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VIKTOR PELEVINRŐL 

A közelmúlt több irodalmi szenzációja fűződött orosz írók, mindenek előtt a két Jerofejev -
Viktor és Venegyikt - nevéhez. Az idei könyvhétre jelent meg Viktor Pelevin A rovarok élete cí
mű, regénnyé szerveződő novellafüzére. Pelevin Oroszországon kívül a világ tizenöt országá
ban ismert és népszerű író, és feltehetően még mi is sokat fogunk róla hallani. 

Pelevint, műveinek minden esetlegességet mellőző, mondhatni „irgalmatlan" professzionaliz
musa, és e professzionalizmussal megjelenített stílusok, hangok attitűdök változatossága alap
ján akár a prózaíró Nabokovhoz is hasonlíthatnánk. (Ehhez természetesen figyelmen kívül kell 
hagyni, hogy a Mester prózaíró tevékenysége mellett kitűnő költő, jó drámaíró, sikeres egye
temi oktató, kiemelkedő irodalomtudós, elegáns recenzens is volt, ráadásul mindezt orosz és 
angol nyelven azonos színvonalon művelte, tovább a lepkékkel foglakozó tudományban is 
eredményeket ért el, és fiatalabb éveiben még sakkfeladvány-szerzőként is tevékenykedett.) 

Pelevin műveiben, olykor élesen elkülönülve, máskor egymásba átmosódva, egyforma in
tenzitással vannak jelen a groteszk, abszurd, fantasztikus elemek és a realista leírás. A 

klasszikus regény- és novellaírói fogások gyakran Kafkát, esetleg éppenséggel a vadromanti
kát, a gótikus regényt, vagy akár a szövegirodalmat idéző alkotói módszerekkel ötvöződnek. 

Ugyanilyen széles skálán mozognak a műveibe épülő és műveiben megjelenő intellektuális 
hatások: a reális életismeret a modern természet- és történelemtudományi, szociológiai isme
retek mellett, és legtöbbször náluk nagyobb súllyal jelennek meg nem racionális kultúrrétegek: 
a teozófia, az archaikus, teokratikus kultúrák (pl.: az egyiptomi vallás, a lamaizmus, Magna 
Mater tiszteletéhez kapcsolódó mediterrán rítusok), keleti filozófiák (pl.: taoizmus), a jungi 
achetipus-elmélet teremti meg írásai szellemi alapszövetét. 

Pelevin elbeszélései, ahogy az „meg van írva a nagykönyvben" a sűrítés, tömörítés mester
munkái. 

Regényeiben egy, Pelevinre és nemzedékére rendkívül nagy hatást gyakorló kulturális, men
tális archetípus, és ezt az archetípust erősítő intellektuális hatás eredményeképpen egész más 
módszereket figyelhetünk meg. 

Pelevin 1962-ben született, így a legszűkebb családi kötelékeken túl ható kulturális kötődé
sei, mentális reflexei a hetvenes évek elején, közepén alakultak ki, tehát abban az időben 

amikor a szovjet kultúra gyakorlatilag széthullott. Ekkor már a hivatalos ideológia és értékrend, 
egy szűk rétegen kívül senkire sem hatott, a szubkultúrák, a legarrogánsabbak (pl. a bűnöző
kultúra) kivételével megszűntek, a nemzetiségi kultúrák vagy elhaltak, vagy a hivatalos kultú
rától függetlenül és gyakran annak ellenére léteztek (és így készítették elő például néhány isz
lám utódállam mai virágzását). Megszűnt a társadalmi mobilitás, a társadalmi felemelkedés és 
a társadalmi rétegek közti átjárás lehetősége. Az élet párhuzamos, egymástól hierarchikusan 
nem függő színtereken zajlott. 

Pelevinnek és nemzedékének, mint ez írásaiból is kiderül, rendkívüli intellektuális élményt je
lentett a számítógép, és nemcsak emócióktól mentes munkaeszköz volt, mint az előtte és utána 
járó nemzedékeknek. (Egyik legjobb, a szovjet korszak végén írt elbeszélésének hősei egy hi
vatal munkatársai, és mivel nincs értelmes munkájuk, számítógépes játékkel múlatják 
(munka)idejüket. Egy jellegzetes pelevini fordulat eredményeképpen a testi valójukban is be
lépnek az amerikai harcijáték-program világába. Amikor eljön az ebédidő, immár a játék pro-
jektálta szerepükkel azonosulva, a szovjet MIG-eket és a szovjet tankokat százszámra le- és ki
lövő amerikai pilótákként és páncélostisztekként lépnek ki a játék virtuális teréből. Felvonulnak 
az ebédlőbe, és százszámra gyűlnek össze az ily módon „létrejött" amerikai katonák. Némi 
pikantériát, ám a valóságban zajló folyamatoktól, finoman szólva nem teljesen idegen motívu
mot csak az jelent, hogy a hivatal, ahol mindez zajlik: a Vörös Hadsereg stratégiai tervező-
központja. 



Aszámítógép jelentette élmény pedig mintegy hatványozva felerősítette és szentesítette a 
későszovjet létélmény teremtette archetípust, hiszen a fájlok közt ugyanúgy nincs hierar

chikus rendezettség, mint a szovjet valóság nem érintkező, párhuzamos síkjai közt. Pelevin re
gényeiben hatalmas, egymástól kontúrosan elkülönülő nyelvi, tudati, tartalmi mezőkkel találko
zunk, és ezek a mezők csak az utolsó oldalakon kapcsolódnak össze. 

Csapajev és a Puszta című, a nemzetközi elismerés felé utat nyitó regényének egyik do
mináns hőse Csapajev. Az ismert film nyomán Csapajev a hruscsovi, brezsnyevi idők rend
szerellenes humorának (amelyből jónéhány vicc nálunk is forgott) célpontja, mondhatni a 
nagy szovjet antihős. Egy kevésbé igényes író, megmaradna az ebből adódó lehetőségek 
kiaknázásánál. Pelevin regénye azonban hihetetlenül mély rétegeket érint: egy mai bolon
dokháza néhány, nagyon eltérő ám jellegzetes szociális miliőből származó ápoltjának tu
data egyik társuk tudatában „megszerveződve" visszatér az időben; bonyolult kalandok 
után az 1917-22-es polgárháború résztvevőivé válnak, majd további fordulatok után eljut
nak a világ teremtő, demiurgoszi középpontjába és ott olyan változásokat okoznak, ame
lyek mai sorsukra is kihat. Végül nem tudjuk, hogy a könyv cselekménye a mai, a polgár
háborús, vagy demiurgoszi színtéren zajlik, és valószínűleg ez az első valódi szintér nélkü
li regény. 

AGENERATION n című (eredetileg is angol a könyv címe) regénye is, amelynek első két 
fejezetét olvashatjuk itt, jellegzetes pelevini alkotás: három külön intellektuális, tudati ré

teget jelenít meg. 
Az első réteg a posztszovjet, a kilencvenes évek elejétől a nagyjából '97 elejéig terjedő idő 

társadalmának rajzát nyújtja. A második réteg a reklám világával és annak orosz változatá
val foglalkozik. A harmadik réteg pedig kultúrtörténeti utazás egy teokratikus királyságban. 
Astarténak, a Magna Mater „helyi változatának" Babilonjába jutunk el. 

A regény főhőse mind magasabbra emelkedik az orosz maffia és a nemzetközi szuper
biznisz szabályai szerint szerveződő orosz reklámvilágban. A reklám ma a legnagyobb ipar
ág, végső soron ebben a szférában összegződik, financiálisan és kulturálisan is minden embe
ri tevékenység - mondja ki Pelevin -, a reklámbiznisz a világ egyszerre emblematikus és for
máló középpontja, ugyanúgy, mint az archaikus világban a teokratikus királyság, például a 
babiloni teokratikus királyság intézményrendszere. 

Az utolsó fejezetben a főhős eljut az orosz reklámhierarchia csúcsára. A reklámhierarchia 
legfelső és legbelső köre pedig - kell-e mondani? - az évezredek óta más néven, a külvilág
nak szánt más-más legitimizációval tovább élő babiloni, orientális teokrácia most működő, 
jogfolytonos intézménye. 

É
s itt számtalan értelmezési lehetőséget találhatunk a könyvnek. Gondolhatjuk például, 
hogy bármilyen modern, szupermodern írói eszközökkel is jeleníti meg gondolatait 

Pelevin, eljutottunk a jó öreg orosz kályhához, a világ (vagy legalább az orientális világ) spi
rituális - és ha az már megvan, akkor amúgy „mellékesen", katonai, politikai - irányítására 
irányuló ambícióig, vagy annak legalábbis lehetséges voltáig. Pelevin gyermekként - hőséhez, 
Tatarszkijhoz hasonlóan - megélte a kvázimetafizikus rendszerként működő kommunizmus 
összeomlását, és ez az összeomlás kulturális archetípust teremtett benne. 

De az orosz lélek mélyén egy ennél affinabb archetípus működik, és az után az ambíció 
után, hogy Moszkva a Harmadik Róma vagy a Világproletariátus Központja legyen, még az
zal az igénnyel is találkozhatunk, hogy a magyarországi hercegségből alakult birodalom Má
sodik Madison Avenue-vé váljon. És ez nem is olyan képtelenség, hiszen - éppen a Szovjet
unió széthullásának következtében - három-négyszáz milliárd dollárnyi orosz maffiapénz van 
szétszórva a világon, és ezt a pénzt a reklámbizniszbe „is be lehet forgatni". 


