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PANNON TÜKÖR 

1999. 
VERS 

Ács József: Ájulás egy vasútállomáson 99/3.4. 
André András: Metereológiai előrejelzés 99/2.26., Ta­

vasz lesz mégis 99/3.4. 
Baán Tibor: Csak az egyik 99/1.33., Elégia 99/1.33. 
Bagu László: Fehér sugárban 99/1.55-56., Szaratovi al­

manach 99/1.54. 

Balla D. Károly: Új kanosszák 99/2.5-6. 
Barna T. Attila: A révnél 99/2.8. 
Béri Géza: A tornác kövén 99/6.3. 
Bíró József: Az egyetlen 99/1.20., Fényverés 99/1.19. 

Futam/zongorára 99/1.20. 
Bisztray Ádám: Örökség és ősz 99/2.4. 
Cukor György: A kőfal tetején 99/1.29-31., Három szín 

99/6.34-35. . 
Czigány György: Késő 99/1.13. 
Cseh Károly: Fehér izzás 99/5.21. Kígyóparagrafus 

99/5.22. Lelketlen feszületek alatt 99/5.21. Szertartás 
99/5.22. 

Cséka György: Fragonard köldöke 99/1.60. 
Dienes Eszter: Hír 99/4.14., Tűnődéseim 99/4.15., 

Üzenet Ladányinak 99/4.14. 
Dobozi Eszter: Chanel 99/2.4., Eurüdiké léptei 99/2.3., 

Naptárlap 99/5.48. 
Dudás Sándor: Holtomiglan 99/5.14., Töviskoszorú 

(András, A mester) 99*/6.67. 
Ébert Tibor: Gang és lépcső 99/3.8. 
Fa Ede: Néha 99/2.10. 
Fábián László: Másik múzsa 99/2.26-27. 
Fecske Csaba: Földem 99/5.12. Szokás 99/5.12-13. 

Tán nem is létezel 99/5.12. 
Forrai Eszter: Az indián 99/2.42., Fent és lent 99/2.42., 

Nagy kirándulások 99/2.43., Szélmalom a képben 
99/2.43., Frans Schuursma világa 99/2.43. 

Géczi János: Ezer veszprémi naplemente (részletek) 
99/3.32-33. 

Gyurik Irén: A hajnalt félve 99/1.34. 
Haraszti Márta: Lopott zúzódás 99/1.27., Örököltem 

egy tölgyfát 99/1.27. 
Hart, Kevin: Hegyek (Mountains) 99/4.41-42., Nyár de­

rekán (Midsummer) 99/4.42. (Turczi István fordításai) 
Hodgins, Philip: Az utolsó lista (The Shortlist) 99/4.39., 

Utazás törölve (Trip Cancelled) 99/4.41. (Turczi István 
fordításai) 

Hölderlin: Görögország 99/3.3. (Tornai József ford.) 
Hules Béla: joan miró így biztatta baán tibort 99/1.14., 

Közel ment el egy kocsi 99/3.7. 
Jékely Zoltán: Új évezred felé 99/6.31. 
Jenei Gyula: Felhők és évszakok 99/6.28. Mint ősember 

99/6.27. Őszi zsaluk 99/6.27-28. 
Kálnoky László: A műfordító halála 99/1.16-17. 
Karafiáth Orsolya: Egynyári történet 99/1.22. 
Károly György: Napló 99/1.50. 
Kelemen Lajos: A követ 99/3.9., Zakeus 99/3.8-9. 
Kiss Dénes: Gyökereim a sötétben 99/1.41. 
Laboda Kálmán: Az előszoba 99/5.132-14. Hajnal 

99/5.13. 

Lászlóffy Csaba: Etüdök - '58 99/4.3. 
Lengyel Tamás: Kőbalett 99/1.52., N M I 99/1.53., 
Ros-kor 99/1.53. 

Lukács Dávid: A táj lelepleződése 99/6.29. Eltorzulhat 
99/6.29.Nemezis 99/6.29. 

Meliorisz Béla: A fővárosi közlekedési vállalat villamos­
üzemnek nyugdíjasai összefutnak a Podmaniczky ut-
cában 99/3.20. Nézzük csak tovább 99/6. 42. 

Monoszlóy Dezső: Lenni 99/1.12., Vasárnap illata 
99/1.12-13. 

Morvai Péter: Ősz 99/4.5., Tokkáta 99/4.4., Végül el­
mennek 99/4.4-5. 

Murray, Les A.: Ausztrália kártya (The Australia card) 
99/4.39. (Turczi István fordítása) 

Nászta Katalin: A folyamat 99/1.15., Kárhozat 
99/1.15. 

Németh István Péter: Liber miraculorum 99/6.14-19. 
Nyári László: Egy iraki kisfiú éneke 99/4.24. 
Nyírfalvi Károly: Ez az éppen, hogy nem... 99/6.30. 

Havak hava 99/6.30. Két állatkert 99/1.28., Szerel­
mes levél 99/4.25. 

Oláh András: Körhinta 99/1.50. 
Pardi Anna: Közmondások 99/4.35., Seconde vue 

99/4.35. 
Páskándi Géza kéziratos verse 99/6. 
Penckófer János: Harsonátlanul 99/6.55-62. 
Pintér Lajos: Herendi rózsa 93/3.18-19. 
Pócs István: Boszorkányidő 99/1.60., Kék sündisznók 

vonulása 99/1.57. 
Polner Zoltán: Hommágé á Baka István 99/2.11. Ma­

gyar bál Kassán, 1937-ben 99/5.3. 
Rilke, R. M.: A menyasszony 99/1.5., Az én elnyűtt 

kezembe, Istenem 99/1.5., Archaikus Apolló-torzó 
99/1.3. Hetérasírok 99/1.4-5. (Tornai József for­
dításai) 

Rónay György: Mérleg 99/1.17. 
Sárándi József: Határozott névelő a „légüres tér"-ben 

99/4.32., Kiátkozva a halhatatlanságból 99/4.33., 
Und 99/4.33. 

Silay Ferenc: Apámtól jövök 99/2.35., Virrasztó mada­
rak 99/2.35. Húzok egy vonalat 99/5.49. 

Szabó Bogár Imre: Az irány 99/5.20. Magyarázat 
99/5.19. 

Szenti Ernő: Az okozott kár 99/4.34. Erőszak 99/4.35., 
Meg még az is zavar 99/4.34., Nehezzebb mint hit­
tem 99/4.34 

Szepesi Attila: Csízió 99/6.99., Horoszkópomra 
99/2.12., Modern költők 99/2.11. 

Szoliva János: Ott, akkor 99/6.33. 
Thomas, Dylan: Ne lépj szelíden át ama éj küszöbén (Do 

not go gentle into that good night) 99/5.30. (Erdődi 
Gábor fordításai) 99/5.29. 

Wright, Judith: Fájdalom (Pain) 99/4.43. (Turczi István 

fordítása) 
Yeats, William Butler: Az élő szépség (The Living Beauty) 

99/5.32., A háromkirályok 99/5.12., Innisfree tavi 
szigetén (The Lake Isle of Innisfree) 99/5.31. Mélabús 



sorok (Lines Written in Dejection) 99/5.31. A tó szige­
teihez (To an Isle in the Water) 99/5.32. (Erdődi Gá­
bor fordításai) 

Zalán Tibor: Száz magány-sor 1994-ből 99/3.5-6., 
Zombor Béla: Legyintés 99/2.9-10. 

SZÉPPRÓZA, DRÁMA 
Balla D. Károly: A dosszié (részlet) 99/1.54-59. 
Baranyi Béla: Játék 99/1.25-27. 
Cséka György: Idegen gep 99/1.61. 
Cserép Csaba: Aszrpdélosz virágok 99/6.37-41. 
Debreczeni Tibor: „És ki az a Pál?" dráma 99/6.43-47. 
Dürrenmatt, Friedrich: Minotaurusz (Ballada) 99/6.8-13. 

(Erdélyi Z. János fordítása) 
Gángoly Attila: Két történet 99/1.31-32. 
Gere István: Fejlövés 99/2.24-25., Villamos 99/5.8-10. 
Gerencsér Zsolt: Hurok 99/1. 21. 
Györgyei Géza: Ajándék Montevideóból 99/5.15-18. 
Kálnay Adél: Karácsonyi vendég 99/2.23-24. 
Koppány Zsolt: Mert majd megvigasztalják őket? (Film­

novella) 99/4.6-13., 99/5.23-28. 
Lászlóffy Csaba: Elet, kiben rosszra ingerlés tanyáz 

99/3.10-17. 
Marafkó László: Öngyógyítás 99/3.21 -22. 
Penckófer János: Narancs mappa Castempoorból 

99/1.61-63. 
Sárkány Márta: Remény 99/6.35-37. 
Tábori Zoltán: Aktapiramis 99/4.16-18. 
Váczy Jépont Tamás: Egy idegenvezető magánélete. 

XIII. A gyár 99/1.47-49., XIV. A végálllomás 
99/2.36-37. 

Venyige Sándor: Nap, árnyék, boszorkány, (dráma) 
99/2.28-34.,,99/3.23-31. 

Vi niec, Matei: És a csellóval mi legyen? 99/1.35-40. 
dráma (Szlafkay Attila fordítása) 

Zsávolya Zoltán: Killer Laci kezdetei 99/2.6-8. 

TANULMÁNY, ESSZÉ 
Beke György: Mi is a nemzet szellemi-lelki egysége? 

(publicisztika) 99/6.63-66., Petőfi Fehéregyházán 
99/4.66-73. 

Borbás György: A Czugh-család 99/2.47-50. 
Büky László: Utak és útvesztők 99/5.50-53. 
Csongvai Éva: Szimbólumok és alternatív világok az 

erdélyi magyar nyelvű kultúrában (1998) 
99/5.38-47. 

Fejtő Ferenc: Párizs 1831-ben 99/1.9-11. 
Heitler László: Iratos házak a Balatonnál 99/1.71 -72. 
Hules Béla: Jó és rossz. Utólagos reflexió egy esszéhez 

99/5.4-7., 99/6.4-7. 
Kowács Györgyi: Krisnatudatú magyarok 99/4.74-78. 
Kukorelly Endre: Extázis, In-stasis, Antonin Artaud-ról, 

Klimó Károlynak 99/2.41 .,Ha azt mondanám, van in­
nét kiút. Samuel Beckettről, Tandori Dezsőnek. 
99/2.40. Utazás. Céline-ről, Marno Jánosnak 
99/2.40. 

Nadrainé Lippai Mária: Az ifjúság jövőképe 
99/2.56-60. 

Pomogáts Béla: Integráció, regionalizmus, kisebbségi kul­
túra 99/6.20-26. 

Sarusi Mihály: Torban az igazság 99/2.54-55. 

Irodalom és irodalomtörténet 
Alabán Ferenc: Quo vadis neoavangárd? (Modernista 

motívumok a szlovákiai magyar lírában) 99/6.50-54. 
Alföldy Jenő: Jékely az új évezred küszöbén 99/6.31-

33., Versek a gályapadon 99/1.16-19. 
Bohár András: Ami lényeges, az zárójelben... I. 

99/3.40-50.11.99/4.26-31. 
Cséka György: A kárpátaljai magyar irodalom (1988-

1998). Megjegyzések a Semmi Könyveiről 99/1.51-52. 
Fried István: Alom-Bécs Márai Sándor Szindbád ha­

zamegy című regényében 99/2.13-17., Magyar 
halálversek 99/5.33-37. 

Kovács Sándor Iván: Szenvedélyek és szerelmek 
99/3.51-54. 

Lőrinczy Huba: A kallódás mámora és csömöre 
99/4.45-55. 

Márkus Ferenc: Vörösmarty Mihály: Hedvig. Legenda 
(1829)99/2.18-22. 

Várdy Béla: A századelő amerikai-magyar irodalma 
99/4.18-23. 

TESTVÉRMÚZSÁK 
Balogh László: Szemenyey-Nagy Tibor 99/4.56. 
Bohár András: Az érzékelés dimenziói. Urbán Tibor gra­

fikáiról 99/5.57-58. 
Borbás György: Bedő Sándor művészete 99/1. 68-70., 

Élete a tánc. Orsovszky István koreográfus 99/6.74-80. 
Csernák Árpád: Tündén realizmus 99/3.55-60. 
Flumbort Rita: A rettenetes németek (A caligarizmus 

megjelenése a német expresszionista filmben) 
99/5.62-68. 

Laczkó András: Rippl-Rónai József és néhány kortárs író 
99/6.70-73. 

Nagy Csaba: Nagykanizsa mozitörténete 99/5.70-78. 
Sándor János: Lapok Somogyország színháztörténetéből 

99/4.58-63. 
Sarkantyú Illés: Sehol. Szilágyi Lenke és Vancsó Zoltán 

fotóiról 99/1.73-74. 
Szentmártoni János: „Egy szó ölében eljutni az égig" -

főhajtás Béri Géza és költészete előtt 99/6.47-49. 
Tarján Tamás: A szonett tizennegyedik sora 

99/1.65-67. 
Török Gábor: Búcsú a film századától 99/5.58-61. 

INTERJÚ 
Cserba Júlia: Állandó mozgásban. Párizsi beszélgetés 

Frans Schuursmá-val 99/2.44-45., Göröngyös úton. 
Párizsi beszélgetés Fejtő Ferenccel 99/1.6-8., Hobo 
Párizsban 99/5.54-56. 

Forrai Eszter: Egy óra Badal Jánossal 99/5.69-70. 
Horváth Krisztina: Wilheim Gábor műhelyében 

99/2.52-53. 
Laczkó András: Géczi János iskolái 99/3.34-39., Kiss 

Dénes iskolái 99/1.42-46., Pardi Anna iskolái 
99/4.36-38. 

Levitin Dávid : Kukorelly Endre: Fradi és avantgard 
99/2.38-39. 

Matyinkó Sebestyén József: Hat kérdés Csiszár Elekhez 
99/6.68-70. 

Tar Ferenc: Ágh Edit műhelyében 99/4.64-65. 



SZEMLE 
A szerzők, betűrendjében 

Ács József: Abort, retry, ignore? (Tomkiss Tamás: ALT 
CONTROL DEL) 99/1.80-81. 

Alföldy Jenő: Történelmi lábadozás (Lászlóffy Aladár: 
Felhősödik a mondatokban) 99/3.67-69. 

B. Juhász Erzsébet: Emberváltozás (Koppány Zsolt. Ár­
nyékban a megváltó) 99/1.77-79., Gere István: Ké­
sőn, máshol, korán, máskor... 99/4.81-82. 

Baán Tibor: Eszményeink nyomában (Jánosy István: Hal­
lottad a szót?) 99/2.63-64.Pamuttartalékaink ürügyén 
(Bíró József: Szájzár) 99/1.79-80., „Pannon sirató­
fal" (Döbrentei Kornél: Rebellis türelem)99/3.70-73. 

Bakonyi István: Az arcom visszakérem (Bella István: Az 
arcom visszakérem) 99/4.79-80., Igét őrizve (Szlové­
niai magyar költők antológiája) 99/5.86-88. 

Bokányi Péter: Karay Lajos: Kagyló 99/1.82-83. 
Büky László: Alaszka Ambrus: Az utas eltéved 99/2.67., 

Szabolcsi Miklós: Kész a leltár 99/1.75-76. 
Dienes Ottó: ,,Mors ultima linea rerum?! Elmélkedések 

Fábián László halálról szóló találgatásairól (Fábián 
László: A fájdalom embere) 99/3.61-64., Nyírfalvi 
Károly: Testünk jele a papíron 99/6.95-96. 

Dobozi Eszter: Az elhívott ember drámája - Debreczeni 
Tibor:„És ki az a Pál?" 99/6.97-98. 

Kecskés András: Szili József: „Légy ha bírsz, te - világ­
költő -..." 99/6.83-86. 

Kelemen Zoltán: . A rejtőzködő költő (Kovács András Fe­
renc: Adventi fagyban angyalok) 99/6.87-89., Külö­
nös októberi nap (Nagy Gáspár: Tudom, nagynyári 
délután lesz) 99/1.76-77 

Kemsei István: Bratka László: Ecce volt, hol nem volt 
99/3.73-75. 

Kerék Imre: Kettétört fél század (A huszonöt éves Kelet 
antológiája) 99/5.90-91. 

Kilián László: Bánat a zsibongásban (Fenyvesi Ottó: Buzz 
off) 99/6.94. Janus lázlapjai (Zsávolya Zoltán könyve­
iről 99/2.64-65., Mosoly és rácsodálkozás (Várnagy 
Ildikó: Szószobrok) 99/6.94-95. 

Koppány Zsolt: Jöttek a Sátdiumból (antológia) 
99/2.65-66, 

Laczkó András: Ébert Tibor két könyve (Ébert Tibor: Él tem 
fél tem, Eredők és közelítések) 99/5.83-85., Kikerültek a 
kútmélyből? (Sütő András: Napló) 99/2.62-63. 

Márfai Molnár László: Megállva a „korszakküszöbön"? 
?(Lőrinczy Huba: Búcsú a kultúrától) 99/6.89-91. 

Medveczky Szilvia: Al(l)om(ások) (Villányi László: A sza­
badkai villamos) 99/4.86-87. 

Papp P. Tibor: A magyarországi horvátok irodalma 
(Stjepan Blazetin: Knyizevnost Hrvata u Madarskoj od 
1918. do danas) 99/6.91-94. 

Pék Pál: Morvai Péter: Pogány húsvét 99/4.85-86. 
Szakolczay Lajos: Páskándi Géza költészete 

99/6.81-82. 
Szénási Miklós: Kháron szögligeti utasa (Fecske Csaba: 

Majd máshol) 99/5.88-90. 
Szentmártoni János: ,,E szép világ hát nem enyém?" 

(Bókkon Gábor: E szép világ hát nem enyém?) 
99/5.80-82. 

Szirtes Gábor: Egy költészet horizontja (Tüskés Tibor: 
Egy költészet horizontja. Írások Fodor Andrásról) 
99/4.84-85. 

Vasy Géza: Az Illyés-felejtés ellen (Domokos Mátyás: 
Adósságlevél) 99/2.61-62., Egy épület a papírváros­
ból (Zalán Tibor: PAPÍRVÁROS egy lassúdad regény, 
egy kimerülve,) 99/3.65-67. 

Vilcsek Béla: Újszenzibilitás (Takács Tibor: 101 szonett... 
99/4.82-84., A költő hanyag szignója (Lengyel Ta­
más: S. K. arabeus) 99/5.85-86. 

Bemutatott művek és művészek 

Ág Edith festőművész 99/4.64-67. 
Alaksza Ambrus: Az utas eltéved 99/2.67. 
Badal János filmrendező 99/5.69-70. 
Bella István: Az arcom visszakérem 99/4.79-80. 
Béri Géza költő 99/6.47-49. 
Bíró József: Szájzár 99/1.79-80. 
Blazetin, Stjepan: Knyizevnost Hrvata u Madarskoj od 

1918. do danas 99/6.93-94. 
Bókkon Gábor: E szép világ nem az enyém? 

99/5.80-82. 
Bratka László: Ecce volt, hol nem volt 99/73-75. 
Czugh-család (fazekasmesterség) 99/2.47-50. 
Csiszár Elek festőművész 99/6.68-70. , 
Debreczeni Tibor: „És ki az a Pál?" 99/6.97-98. 
Domokos Mátyás: Adósságlevél 99/2.61-62. 
Döbrentei Kornél: Rebellis türelem 99/70-73. 
Ébert Tibor: Él tem fél tem, Eredők és közelítések 

99/5.83-85. 
Fábián László: A fájdalom embere 99/61 -64. 
Fecske Csaba: Majd máshol 99/5.88-90. 
Fenyvesi Ottó: Buzz off) 99/6.94. Mosoly és rácsodálko­

zás (Várnagy Ildikó: Szószobrok) 99/6.94-95. 
Géczi János költő 99/3.34-39. 
Gera Júlia szobrászművész 99/3.55-56. 
Gere István: Későn, máshol, korán máskor... 99/4.81-82. 
Horváth Izabella zongoraművész 99/3.57-60. 
Igét őrizve (Szlovéniai magyar kköltők antológiája) 

99/5.86-88. 
Jánosy István: Hallottad a szót? 99/2.63-64. 
Jékely Zoltán: Új évezred felé 99/6.31-33 
Jöttek a Stádiumból (antológia) 99/2.65-67. 
Karay lajos: Kagyló 99/1.82-83. 
Kettétört fél század (A huszonöt éves Kelet antológiája) 

99/5.90-91., 
Koppány Zsolt: Árnyékban a megváltó 99/1.77-79. 
Kovács András Ferenc: Adventi fagyban angyalok 

99/6.87-89. 
Kukorelly Endre költő 99/2.38-39. 
Kulicz Gábor költő 99/2.66. 
Lászlóffy Aladár: Felhősödika mondatokban 99/3.67-68. 
Lengyel Tamás: S. K. arabeus 99/5.85-86. 
Lőrinczy Huba: Búcsú egy kultúrától 99/6.89-91. 
Márai Sándor: Idegen emberek 99/4.45-55. Színdbád 

hazamegy 99/2.13-17. 
Morvai Péter: Pogány húsvét 99/4.85-86. 
Nagy Gáspár: Tudom, nagy nyári délután lesz 

99/1.76-77. 
Nyírfalvi Károly: Testünk jele a papíron 99/6.95-96. 
Oravecz Péter költő 99/2.66-67. 
Orsovszky István korográfus 99/6.74-80. 
Ottlik Géza: Iskola a határon 99/3.40-50., 99/4.26-31. 
Páskándi Géza költő 99/6.81-82. 
Renczes Cecília költő 99/2.65. 



Rippl Rónai József festőművész 99/6.70-73. 
Rózsássy Barbara költő 99/2.65-66. 
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Lőrinczy Huba 

EGY KUTYASÉTÁLTATÓ 
IRODALMÁR TŰNŐDÉSEI 

(A kutyasétáltató irodalmár csak és kizárólag irodal­
már; ismeri készültéségének és illetékességének határait. 
Nem téveszti össze magát a hivatásos, nagy tudományú 
és fölöttébb határozott jövőkutatókkal, amiként tisztában 
van azzal is, hogy jelenének sem szakavatott elemzője, 
hanem csupán megélője, szemlélője, együgyű kommentá-
lója volna. Tény, hogy a megélt, szemlélt, együgyűen 
kommentált jelen növekvő nyugtalansággal, sőt: riada­
lommal tölti el, a számára ijesztő kortünetekben rendre 
kórtünetet lát, s ha arra gondol, hogy a jövő minden bi­
zonnyal e jelen folytatása, "kiteljesítője" lesz, részint elbor­
zad, részint örvendezni kezd végességén. A kutyasétálta­
tó irodalmár nem tagadja: elméjén olykor világjobbító 
plánumok villannak át, ámde bevallja azt is: nagy szkep­
szissel pillant reájuk. Egyrészt azért, mert tudja, mily csú­
fos kudarcot vallott eddig minden világmegváltó teória, 
másrészt meg azért, mert szánalmasnak találja önnön 
képzelgéseit. Belátja: Hatásos gyógymód csakis a pontos 
és helyes kórisméből következhet. Aki jó diagnoszta, talán 
jó terapeuta egyszersmind, ő azonban egyiknek is, másik­
nak is reménytelenül dilettáns. - Az alant következő tűnő­
dések épp ezért híjával vannak mindennémű szakértelem­
nek és rendszerességnek; ki nem fejlő eszmecsírák, kósza 
futamok, amelyek kutyasétáltatás közben rebbennek át az 
irodalmár eszméletén, ki Dolly nevű, gyönyörű, koromfe­
kete középuszkárjának pórázfogantyújába kapaszkodik, 
s fejcsóválva, de mosolyogva szemléli, mint iramlik szere­
tett ebe holmi kóborló macskák után. Iramlik, amíg a zsi­
nór vissza nem fogja. A tűnődések közepette felötlő idéze­
tek pontosságát s lelőhelyét otthon persze ellenőrzi, illető­
leg tisztázza a kutyasétáltató irodalmár. Aggályosan lelki­
ismeretes ember, akár pedánsnak is mondható. J 

Ami a világban történik, démonikus jellegű" - vél­
te élete alkonyán Márai Sándor (vö.: Napló 

1984-1989. Toronto, 1997. 144.), ámde hasonló meg­
jegyzései már jóval korábban is akadtak. Nincs kétség: e 
mondat a rossz, ártó szellemek, a gonosz, a sátáni erők 
eluralkodását tételezi. Azt, hogy a világban zajló esemé­
nyeket nem a Jó princípiuma kormányozza. Másnap, 
1986. szeptember 14-én Márai visszatért a fenti megálla­
pításhoz, kijelentvén: a démoni "... legalább olyan ener­
gia az életben - a magánéletben és a történelemben -
mint a szándék és tervezés. A polgári életformákon éppen 
úgy áttör, mint törvényeken, államformákon". Vagyis a vi­
lágtörténelem és a magánhistória mintegy tükröt tart egy­
másnak: mindkettőben ugyanazon hatalmak vívják örö­
kös küzdelmüket. A Jó és a Rossz. A racionális és az irra­
cionális. A tudatos és az öntudatlan. Az értelem és az ösz­
tönök. Az építés és a rombolás. A rend és a káosz. A ki­

számítható és a kiszámíthatatlan. A ellenőrizhető és az el­
lenőrizhetetlen. A megzabolázó és a megzabolázhatat-
lan. A biztonság és a bizonytalanság. A világosság és a 
sötétség. A fenséges és az alantas. Apolló és Dionüszosz. 
Egymást kizáró, egymást mégis föltételező erők. Önma­
gukban nem, csakis párban létezhetnek. Úgy tetszik: a vi­
lágnak s benne magánlétünknek csakugyan őselve, leg­
főbb mozgatója a dualizmus. Amint Babits mondatja Já­
tékfilozófiájának Szókratészével: "A lét a kettőnél kezdő­
dik", illetőleg: "A kettő csak akkor kettő, ha kétféle: más­
képp egy és semmi" (lásd Babits: Esszék, tanulmányok 1. 
Bp., 1978. 296., 297.). Mily nagyszerű volna, ha az el­
lentétek tökéletes egyensúlyban léteznének! Az volna a 
harmónia állapota. Még nagyszerűbb lehetne, ha már a 
kezdet kezdetén a Jó princípiuma és a véle rokon erők ke­
rekedtek volna felül. Rendezett, áttekinthető, biztonságos 
világban élhetnénk, amely ismerné, de féken tartaná a 
Rosszat, a démonokat. Ámde létrejött-e valaha a tökéletes 
egyensúly, győzedelmeskedett-e valamikor - akár csak 
pillanatokra - az értelem, a rend, a világosság az ösztö­
nök, a káosz, a sötétség ellenében? Márai szerint kétszer 
is megesett e csoda: Marcus Aurelius és Ferenc József ide­
jén. Többször is állítja, s mindig hasonló szavakkal: az ő 
országlásuk az erkölcsi elvek, "a rendtartás" uralmát va­
lósította meg a földön. Hihetünk Márainak? Bizonyos té­
nyekre gondolva vajmi kevéssé. Oly föltevés, gyönyörű 
ábrándkép az övé, amit könnyedén lehetne cáfolni - épp 
csak nem érdemes. Inkább higgyünk neki. Higgyük leg­
alább azt, hogy tán nem is Marcus Aurelius és Ferenc Jó­
zsef idején, volt a világban, a történelemben oly pillanat, 
amidőn a Jó triumfált. Higgyünk ebben, már csak azért is, 
mert az ellenkezőjére, a gonosz, a démoni, az alvilági di­
adalmára jóval több a példa. Szükségtelen a messze múlt­
ba tekinteni. Ezredvéghez közeledő századunkat újra 
meg újra átütötte a démoni. Mintha egyéb nem is történt 
volna benne. S nem csupán a háborúkban, világháborúk­
ban, a bolsevizmus és a nácizmus irtózatos kísérletében 
tört át a démoni. Démoni lett minden. A béke is. A démo­
ni beköltözött a jelenbe, a hétköznapokba, leigázta észre­
vétlen az egész világot. Nem könnyű fölismerni, mert 
gonddal álcázza rémületes, ördögi voltát. Nincs farka, 
patája, nem terjeng körötte kénkőszag - épp ellenkező­
leg. Arca nyájas, ezer és egy vonzó alakot ölt, csábosnál 
csábosabb jelmezekben kelleti magát. Ügy hívják: korsze­
rűség: Úgy hívják: technikai haladás. Ügy hívják: pénz. 
Úgy hívják: jólét. Úgy hívják: fogyasztás. Úgy hívják: bir­
toklás. Úgy hívják: önmegvalósítás. Ügy hívják: karrier. 
Úgy hívják: siker. Úgy hívják: hatalom. Úgy hívják: élve­
zet. Úgy hívják: szórakozás. Ügy hívják: kellemesség. Ügy 
hívják: verseny. Ügy hívják: rekord. Ügy hívják: divat. Ál-



név valamennyi. A démon valódi neve: eszményhiány. 

Még valódibb neve: nihil. Legvalódibb neve: civilizáció. 

Oswald Spengler jóslata beteljesült: a fausti kultúra is civi­

lizációba fordult át, visszavonhatatlanul, jóvátehetetlenül. 

Eljött a kolosszalitás, a megapoliszok, a technikai csodák, 

a gátlástalan manipuláció, a "panem et circenses" ideje. 

Minden eladó, minden megvásárolható. Praktikus észjá­

rás kell, nem elmélyült gondolkodás. Jéghideg okosság 

kell, nem mérlegelő bölcsesség. Kibírhatatlan nyűg az ál­

landóság, csak változás üdvözíthet. Múlt nincs, a jövő ér­

dektelen — egy jövő van: a jelen. Új, újabb, legújabb. 

Gyors, gyorsabb, leggyorsabb. Nagy, nagyobb, legna­

gyobb. Drága, drágább, legdrágább. Felsőfok helyett túl­

zófok. Rekordok könyve: álmok netovábbja. A kultúra -

durva egyszerűsítéssel - a szellem, az elit műve volt. A mi­

nőség, az érték teremtett ideált, adott mintát és stílust. A ci­

vilizáció - durva egyszerűsítéssel - az anyag és a tömeg 

műve. A mennyiség, az értéktelen teremt ideált, ad mintát 

és stílust. A tömeg, amelynek lázadásáról Ortega y Gas-

setnek akadt magvas mondandója. 

Acivilizáció démona a tömegben ölt testet. A tömeg 

céljaiban, igényeiben, ízlésében, magatartásában. 

Mosolytalan, konok, éhes arcok sokasága az utcákon, az 

autók kormányánál, mindenütt. A vonások eltérnek, a tí­

pus, a viselkedés, a viselet ugyanaz. "Légy önmagad!" -

tanácsolta hajdan Nietzsche, Oscar Wilde, Herman 

Hesse. Ne légy önmagad! - parancsolja a civilizáció dé­

mona. Légy olyan, mint a többiek! Különbözöm, tehát va­

gyok - mondta (állítólag) Ignotus. Azonos vagyok, tehát 

vagyok - érzi korunk tömegembere, s büszkén gondolja 

hozzá: birtokolok, tehát vagyok, szórakozom, tehát va­

gyok, erőszakos vagyok, tehát vagyok. "... nem illik kü­

lönbözni" - idézte az amerikai szentenciát már Ortega 

(in: A tömegek lázadása. Bp., 1995. 1 3. - Scholcz Lász­

ló fordítása). Világeszmény lett az egyformaság: ételben, 

italban, öltözékben, életcélban. Nem teremteni, hanem fo­

gyasztani. Nem szellemünket gyarapítani, hanem anyagi 

javainkat szaporítani. Nem befelé mélyülni, hanem kifelé 

terjeszkedni. Nem a munka ad értelmet a napoknak, ha­

nem az élvezet. Nem magunkat kell megformálni, hanem 

a karrierünket. Csak a győzelem, a siker igazol, második­

nak lenni szégyen és vereség. Egyszóval: a semmitmondó, 

érvénytelen létezés az ideál, s a semmitmondó, érvényte­

len létezés természetesen önmagát teszi kultusz tárgyává. 

A detronizált, elűzött régi istenek helyét új istenek foglalták 

el. A tömegnek teremtették őket, és a tömeg teremtette 

őket, a saját képére és hasonlatosságára. A fausti kultúrá­

nak volt Madonnája. A fausti civilizációnak is van egy 

Madonnája. Bálványimádásra vágyakozóknak bálvá­

nyok kellenek. Vannak is. Topmodellek, popsztárok, lab­

damágusok, izomkolosszusok, filmcsillagok. A test-, a 

hang-, a szépségipar kitenyésztette bábok, kreatúrák. A 

tömegember hiperbolizált példányai. Látszatra emberfö­

löttiek, valójában ember alattiak. Látszatra istenek, valójá­

ban démonok. Látszatra sokfélék, valójában egyfélék. Lát­

szatra a civilizáció politeizmusát képviselik, valójában a 

civilizáció monoteizmusát. Az Aranyborjú imádatát. 

Minden jel arra mutat: a démoni - sokadszor im­

már, de most alighanem véglegesen - áttört a vi­

lágon. Minden jel arra mutat: a Jó s a Rossz egyensúlyá­

ban reménykedni ábránd. Minden jel arra mutat: a Jó át­

törésében, felülkerekedésében reménykedni a legna­

gyobb ábránd. Isteni beavatkozásban, kollektív, így köte­

lező megváltásban higgyünk? Az kívülről jönne, holott az 

emberiségnek belülről, önmagából kellene kiforrnia az 

istenit. A szeretet világméretű eluralkodásában higy-

gyünk? Ahhoz gyökeresen kellene megváltoztatni az em­

ber - az emberiség - alaptermészetét. Vallások és neve­

lési rendszerek mindeddig képtelenek voltak erre, s épp 

most, a korszellem ellenében, a kíméletlen versengés 

évadján sikerülne a lélekcsere? Szeretni csak akkor lehet, 

ha nem akarok győzni és legyőzni, s ha tudom, hogy en­

gem sem fenyeget a legyőzetés. Nincs hát megoldás, 

nincs semmiféle kigázolás? Nincs, ha a világegész, az 

emberiség felől szemléljük a dolgokat, ha nem figyelünk 

az Édes Anna Moviszter doktorára: "Csak Péter és Pál 

van. Emberek vannak. Nincs emberiség" (vö.: Kosztolá­

nyi Dezső: Nero, a véres költő - Pacsirta - Aranysárkány 

- Édes Anna. Bp., 1974. 769.). A megváltást Péterrel és 

Pállal, de leginkább magunkkal és magunkban kell kez­

deni, s valószínűleg magunkkal és magunkban is fogjuk 

befejezni, ha valaha is befejezhető. Botorság azt gondol­

nunk, hogy a démoni csak a világból sugárzik mibelénk. 

Nem. A démoni belőlünk is sugárzik a világba. Ezt a 

bennünk lakozó, belőlünk sugárzó démonit kellene leg­

először is tőlünk telhetően lebírni, megszelídíteni, a Jó 

uralma alá hajtani. Ne halljuk meg hát korunk szirén­

hangjait, ne a civilizáció gyermekei legyünk, hanem a 

kultúra késő ivadékai! Nincs nagyobb bölcsesség, mint 

amire Voltaire Candide-ja jut: "... vár ám a munka a 

kertben" (lásd: Candide-A vadember. Bp., 1956. 136., 

137. - Gyergyai Albert fordítása), nincs nagyobb fel­

adat, mint meglelni - Lukács György szavával - a ma­

gunk "imaginárius Tahitijét" (vö.: Lukács: Ifjúkori művek. 

Bp., 1977. 115.). Jelképes szigetünkön formáljuk meg 

személyiségünket s életünket, jelképes kertünkben végez­

zük el napról napra munkánkat. Valósítsuk meg szigetün­

kön és kertünkben az erkölcsi elvek és a "rendtartás" 

uralmát! Mélyüljünk befelé, gyarapítsuk szellemünket, s 

evezzünk át minél sűrűbben a szomszédos szigeteken 

kertjét művelő Péterhez és Pálhoz, hogy eszmét cserélhes­

sünk, nyájasan társalkodhassunk velük a jóról, az érte­

lemről, a világosságról. A démoni átjárta nagyvilággal 

nincs mit tenni. Arról viszont gondoskodhatunk - s nem 

akad emberibb teendő és misszió -, hogy kisvilágunk mi­

nél kevésbé legyen démoni. 

(Efféle kósza ötletek, szeszélyes rögtönzések, kurta és 

rapszodikus futamok rebbennek át a kutyasétáltató iro­

dalmár eszméletén, amint Dolly nevű, gyönyörű, korom­

fekete középuszkárjának pórázfogantyújába kapaszko­

dik, s fejcsóválva, de mosolyogva szemléli, mint iramlik 

szeretett ebe holmi kóborló macskák után. Iramlik, amíg 

a zsinór vissza nem fogja, ) 



Vasadi Péter 

KERESZTÉNY VERS 

járok Benned, e rengetegben 
el-elveszve itt is születtem 
sziklád tövén egy szakadékban 
melyben sötét és ferde fény van 
s látok, mint siket, élesebben 
szótlanságomat megszerettem 
elvetted csöndem, szókat adtál 
gyümölccsel púpozott agyagtál 
vagyok, erős és oly törékeny 
vérem szivárog repedésen 
hatalmas erdő, Te, suhogva 
körülcsavarsz, de angyalodra 
bízod esetlen tántorgásom 
letérdelek, ni, mennyi lábnyom 
mondom mégis beszédem bátran 
magam mögé sok rosszat hánytam 
odavalók!, súgod nevetve 
a rossz a semmi, bárki tette 
igen, de égek, pörkös, látod 
a bőröm!, jó nagyot kiáltok 
visszhangja jön, fénykórust hallok: 
ne végy a szádba kócot, langyost 
kérj és kapsz, keress s aki zörget 
- annak a mélyből fölköszönnek 
ki vagy nekem!, tör ki belőlem 
s kaszálok kézzel lábbal körben 
tánc ez talán, a Dávid tánca 
aranyban, sebbel koronázva 
nem fáradok, egy szent fasorban 
gyökerek között botladoztam 



kosárra leltem, benne kendő 
elrejtve Most-ban a Jövendő 
kehelyben Véred, tálkán a Test: 
ihass, ehess; 
te választasz, de én talállak 
jó gazdájára boldog állat 
fölszikrázunk, mint két elem 
agóniád az életem 

VILÁGŐSZ 

Julien Greennek 

ha már elzúgtak, eldörögtek 
s glukóz savukat földre engedik 
s a tűzvészből csak sistergés marad 
a roppant pára, melynek 
hócsuszamlásos súlya van 
ráül a romra s üszkös házvázakról 
lomhán lefordul, mikor a füstölgő 
gerenda hamuba zuhan 

ha majd az őrjöngő rikácsolás 
fényárban megreked és túlfut 
rajta, mint perzselt hátú őz 
a lihegés, csillapíthatatlanul 
s a csönd végigtapogat a krómozott 
hangszereken, mintegy mellékesen 
s tartózkodón, ahogy a hold 
átszerénykedik az éjen > 

ha majd kicsúszik a test a testből 
s elhal nyögés, gyönyör és fájdalom 
s többé nem koccan össze idő 
a térrel, s a sikló égitestek 
akár lejtőn a villamos, rángva egyet-egyet 
a végső kanyarban elhullanak 
s egy megveszett ceruzahegy fénnyel 
összefirkálja az eget 



a napkelte ha majd várat magára 
s nappalnak sok, éjnek kevés már a sötét 
s meghosszabodott pirkadatban 
feketéllik a ház, tuják, kék vaskutak 
a túlaIvók fújják a kását 
s álmod rádömlik, mint a gipsz 
s fejed is mozdulatlan, megtudod: 
máshol van minden, s szüntelen. 

Cukor György 

MAGDOLNA-VERS 

Hátunkat egymásnak vetve üldögéljünk, társam. 
Látom a tengert, fényben. 
És azok a fák, az a napfény a törzsön 
s az ünnep a sugaras koronában, mert odaértél. 
És tenger lett a tenger, társam. 
Itt vagyunk. Jól ülsz? Ennél-e valamit, hoztam, 
adok enned. 
Üldögélj hát, megterítek. 
Én etetlek, itatlak. 
És nézzük a tengert, ahogy a hullám hullámhoz 
szívvel tolakszik. 
Töltsek bort a miénkből? 

Mesélj. Milyen vidékre gondolsz, 
milyen vágyakozásod van, 
mit kívánsz? Én mit meséljek? 
Gyere közel, közel. 
Mutatom neked, nézd, nézd az olajfák, a kedvedért. 
Nézd, pálmafák. 
Nevess, nevess, cirógatlak, nevess. 
Válladra roskadt mosoly vagyok, 
hadd aludjam kicsit a válladon, kedves. 



Koppány Zsolt 

SINUSCOPIA 

Beszakadt nejlonszatyor csúszik, vonaglik a kő­
padlón. Fakó a csönd. A csempék hidegen el­

mozdulnak. Megérkezett. Negyed nyolc. Apró, csi­
nos lány kopog a nagy, szárnyas, fehér ajtóig. -
Na, jöjjön. A cuccát hagyja a padon. 

Kesztölci belép. 
- Vért veszünk. 
Műanyag poharat emel le a polcról. - Ebbe meg 

pisiljen. Középsugarút. 
- Hogy mit? 
- Ahogy mondtam. 
- Befogjam a végét? 
A lány nagyot nevet. - Pisil a kagylóba. Aztán a 

pohárba, majd a végét megint a kagylóba. Vilá­
gos? - Kesztölci bólint. - És most lássuk a vénát. 

Vér. Megint vér. Pár hónapja, hogy elment. A 
nagy kampány idején. Hogy milyen a koleszterinje. 
Katonai sátorban volt a szűrés. A tömeg hatalmas. 
Több órája várt már, de bejutott. Vérnyomásmérés. 
100/60. Mosolygós, fiatal orvos rázta meg. - Jól 
van? - Kesztölci bólintott. Aztán átült vérvételre. Föl­
szisszent ahogy ujjába szúrtak. - Mire számit? - Így 
a kedves, fiatal nő. - Hát... a legjobbra. Ötegész-
kettő körül. 

Lakmuszpapír a műszerben. A számok versenyt 
futottak egymással és célba értek. - Hétegész­
negyvenhét. Tessék megállni oldalt. A főorvos úr be­
szélget önnel. - Kesztölci görbe háttal kiosont két 
öreg mögött. 

Félig a kémcső. A lány folyamatosan mosolyog. -
Akkor menjen. Jobbra, belebotlik. Ott a vécé. 

Kesztölci farzsebében kotorász. - Ez a vérlelet 
nem kell? - Alaposan összegyűrt papírlapot 

hajtogat szét a térdén. - Kreatinin, hádéel-kolesz-
terin, céká, glukóz, té-vérkép. Gamma-gété is van, 
meg egyéb májak. Minden oké, csak azért muta­
tom. 

- Mikori? 
- Vagy két éves. 
- Hát ezért nem jó. Tegye csak el. Mi arra va­

gyunk kíváncsiak, milyen a véralvadási faktor. Mű­
tétre jött. 

- Műtét? - Hát nem? - Kis behatolás az 
arcüregbe... azt mondta a tanár úr. - Mindegy. 
Műtét az műtét 

- Nem is vágnak. Bevezetnek valamilyen eszközt. 
- De befekszik. Három napra. És ez a lényeg. 

Gyógyszert szed? 
-Xanaxot. Háromszor-egyet. Nulla egész-ötösből. 

Dr. Csokonai Vitéz Lajosnak 

A lány bólint. Kartonra ír. - Nyolckor átballag az 
ekágéra. Aztán átmegy szemben a nővérekhez. 
Megmutatják hol fog feküdni. 

Ú
gy ahogy rendbejött a koleszterinje, bár meg­
mondták: genetikai a probléma. A diétát így 

sem lehet elmismásolni. Kesztölci notesze sűrű so­
rokkal telt. Mindent fölírt, amit tapasztalt. Az 
esztéká fül-orr-gége rendelője előtt a fülledt tömeg­
ben ült, babrálta a középső ujján a szintetikus kar-
neolköves gyűrűt, majd óráját nézte meg szinte 
minden percben. Körben hámló zöld olajláb, fehér, 
kopott fapadok. Végre szólították. Gömbölyded nő, 
mint gazdaasszony a levágandó csirkét, a lába kö­
zé kapta. 

- Mi fáj? 
- Tetszik tudni, futásnál, lehajlásnál lüktetni kezd. 

A jobb arcom. 
- Megröntgenezzük. - Valamit odamondott az 

ápolónőnek, Kesztölci ezt már nem hallotta. Már állt 
is föl kezében a papírral, kettesével föl a lépcsőkön, 
s már bent is ült a gépben, ami arcába öntötte a su­
garait. Kiült és várt. Öt perc sem telt el és már kezé­
ben volt a lelet. Meg a röntgenfelvétel. Csupa genny 
az arca? Na, nem egészen. Mintha lenne ott egy 
babszemnyi légtartó terület. Akkor nem lehet olyan 
súlyos. Akkor nem mosolyogtak volna. Hanem a fe­
jüket csóválva összenéznek, hogy hát szegény, ez 
sem éri meg a holnapot. 

- Antibiotikumot kap. 
- Penicillin érzékeny vagyok. 
- Jó, hogy mondja. Írok föl magának Doxiciclint. 

Tíz nap múlva várom. Kesztölci a nővérszoba előtt. 
- Az ötösbe megy. Vetkőzzön át pizsamára. Kint a 
folyosón vannak a szekrények. Itt a kulcs. Rá van ír­
va a szekrényszáma. 

É
rezni. Biztosan érezni. A naftalinszagot. Átko­
zott mamusz. Nem ezt kellett volna hozni! Elég 

lett volna egy strandpapucs ebben a dög melegben. 
De hát a molyok! Muszáj volt. Akkor is megérzik. A 
pizsama slicce sem gombolódik rendesen. A felső 
nem passzol az alsóhoz. Ezt is összecserélte. 
Kesztölci benyit a kórterembe. Öt ágy, köztük az 
utak mint ösvényei a menyétnek. Az ő ágya mind­
járt balra. Az éjjeli szekrények fehérre mázolt bá­
dogból. Az ablak alatti ágyban kisportolt felsőtest 
könyököl. Haja gyér. Fölpattan, mint egy katona. 
Papucsába bújik. - Szevasz. 

Már hó hullt a vastag, piszkos égből, mikor 
Kesztölci fájdalmas arccal megint ott ült a gégé-



szeti rendelő előtt, sóvirágos cipők táncoltak a be­
tonig fölszántott linóleumon, gyerekek kergetőz­
tek, fülessapkából piros kicsi arcok bambultak föl­
felé. Testes apa a gyerekével, már odabent. A 
gyerek úgy visított a fehér, műbőr széken, mint a 
vett malac. Pedig a gömbölyded, kedves doktornő 
még csak hozzá sem ért. Kesztölci egy másik he­
lyiségben, nejlonnal takart ágyon ült. Orrából 
hosszú drótok lógtak, három is, végükön érzéste-
lenítőbe mártott vatta. Kinézett a kisgyerekre. -
Látod, kicsim, a bácsi se fél! - A doktornő megsi­
mogatta a buksi fejet. Kesztölci tényleg nem félt. 
De sápadt volt, s mindkét szeme alatt a zöldnek 
valami kikeverhetetlen árnyalata. - Látod? A 
bácsi... 

Agyerek nyomban kiugrott a székből, neki az 
ajtónak és már csak távolról lehetett hallani a 

végtelen jajveszékelést. Apja utána. Kesztölci nem 
látta többé őket. Pedig még vagy fél óráig ott pepe­
cseltek melléküregében. Fölszúrták az arcát. Csont-
reccsenés. Megkapaszkodott, mintha a karfába. De 
nem volt ott csak egy zongoraszékre emlékeztető 
valami, így hát a levegőt markolászta. - Fújjon! Mi 
öblítünk. Maga csak fújjon. 

Mint a szülészeten. Épphogy azt nem mondják, 
nyomjon. És ő csak fújt és fújt, de nem jött kis sem­
mi, csak a tiszta öblítővíz. Hát ez gyanús. Ez több 
mint gyanús. - Ciszta lehet - csóválta fejét a göm­
bölyded doktornő, kipirult arca egyetlen nagy só­
hajtás. - Meg kell újra röntgenezni. Nem értem. 
Egyszerűen nem értem. 

Kesztölci a gyérhajú ember felé nyújtja kezét. 
Alig érezhető ennek az embernek a szorítása. - Hát 
mi járatban nálunk? 

- Kisebb műtét. Az orrjárat és az arcüreg közt 
van egy kis csatorna. Na, ott fognak behatolni va­
lami vékony, hajlékony eszközzel. 

Kesztölci magába roskadva ült a röntgenszoba 
előterében. Mellette egy idős asszony. - Mi a baja? 

- Arcüreggyulladás. Vagy ciszta. Még nem tudni. 
- Hallgasson rám fiatalember. Mindig dugjon a 

fülébe vattát. A huzat, tudja? Az elintézi az embert. 
Én meg elestem. Combnyaktörés... 

- Megoperálták? 
- Meg. Beültettek valami műanyagot. De most 

nem azért vagyok ám itt megint! Zúg a fülem. 
- Tinnitus. 
- Hogy? 
- Semmi. Csak azt mondom, hogy tinnitusa van. 

Ez a latin neve. 
- Hát ezt meg honnét tudja? 
- Nekem is volt pár éve. Az asszonyt fölráztam 

éjszaka, csukná már be az ablakot. Merthogy esik 
az eső. De nem esett. A fülem zúgott. És akkor be­
villant Karinthy. Tudja, a vonatok, ott a Centrál te­
raszán. 

- Vonatok? - Az asszony oldalról nézte Kesztöl-

cit, majd retiküljében matatott és sebtében bekapott 
valami gyógyszert. 

- Kegyed is volt szemészeten? Meg gerincröntge­
nen? Piramiscsúcsai? 

- Én is. Illetve a gerinc most... 
- Agydaganatot kerestek. Meg a hallásvizsgálat. 

Negatív volt? 
- Igen. Minden. A magas hangokat nem hallot­

tam. 
- Az jó. Nagy szerencse. Akkor semmi baj. Csak 

a zúgás. Bele lehet őrülni. 

Szólították az asszonyt. Kezében a lelet. - Visz­
lát, és ne feledje a vattát! - Kesztölci fáradtan 

intett. Mindenki elment már. Csak ő ült ott magá­
ban, mintha siralomházban, az utolsó vacsora előtt. 

Fiatal nő szólt ki egy széles lemezekkel megpán­
tolt ajtón. 

- Maga! Jöjjön. 
Kesztölci fáradtan emelte tekintetét a hang irá­

nyába. - Hogy én? 
- Maga. Hát persze, hogy maga. Újra meg kell 

röntgenezni. 
Beállt a gépbe. Forduljon. Jobbra. Most meg bal­

ra. Aztán hátulról. 
- Mondja, mikor volt fogászaton? 
- Vagy... öt... hat éve... 
- Borsónyi fémdarab van a szeme alatt. Fölván­

dorolt. Talán egy darab amalgám. Vésték a fogát, 
ugye. 

- Vésték. Alulról fölfelé ütöttek. 
- Akkor szakadt be. Hát... tessék visszamenni a 

doktornőhöz. 
Fölvándorolt. A fémdarab exodusa. Befészkelte 

magát ebbe a meleg, nyálkás lucsokba és már nem 
mozdult onnan soha többé. Jól érezte magát. És on­
totta magából káros anyagait már vagy hat éve. 
Ilyen csak a mesékben van. A doktornő arca nem 
piroslott többé. Csak nézte a leletet és a fejét csóvál­
ta. - Ezt ki kell innen venni. Üregi tanár úr. Majd ő! 
Ő aztán ennek a specialistája! Beutalom a kliniká­
ra. 

Kesztölci szédelegve lépett az utcára. Sötét volt 
már, fekete hó esett. Villamos zuhant, rázkó­

dott, sikoltott az úton, ahogy befordult a januárba. 
- Én még ilyet nem is hallottam. Méghogy egy 

amalgámdarab. Na, öcsém, te is meg vagy áldva. 
- Meg. Ez is a nők miatt van. 
- Hogyhogy. 
- Mert az öreg, mogorva fogorvosnőt már na­

gyon nem csíptük. Erre jött egy frissen végzett, sző­
ke, gyönyörű. - Kesztölci lassan és láthatatlanul le­
rúgja lábáról a molyirtós mamuszt és óvatosan az 
ágy alá tolja, amíg csak a lába elér. - Bár nem volt 
jó a segge. Mindegy. Én akkor azt mondtam, hogy 
nagyon fáj a fogam, csináljon velem amit akar. És 
akart. Majd ő kihúzza. Mert ki kell húzni! Össze is 
roppant az egész fog, mint a karácsonyfadísz. És te? 



- Három éve jövök majdnem minden hónapban. 
Infúziót kapok, aztán megyek haza. 

- De mi a bajod? 
- Nem tudom. Kamionos voltam. Irak, Irán, Pa­

kisztán. Minden átmenet nélkül vastagodni kezdett 
a nyakam. Percről percre. Ha nem jönnek a mentők 
olyan gyorsan, ahogy jöttek, már nem élek. Valami 
tetves vírus. Éldegél. A nyakamból. És azóta...-
Nem folytatja, lábát maga alá húzza az ágyon. Be­
lép egy férfi, nincs még negyven, de nyugodtan kér­
hetné korkedvezményes nyugdíjaztatását. - Kere­
sett az öreg? - A ritkahajú a fejét rázza. - Bassza 
meg. - Komótosan vetkőzik. Félmeztelen. Arcát, 
nyakát vastagon bekeni babakrémmel. - Te vagy 
az új beteg? - Mosolyog foghíjasan Kesztölcire. 
Amaz bólint. A férfi nyakán ádámcsutkájától jobb­
ra apró, sötétkék, vagy inkább fekete kereszt. Fia­
tal, fehérköpenyes férfi nyit be a kórterembe. -
Kesztölci úr! Megtekintés. Kérem, fáradjon át a kö­
tözőbe. 

Aszilveszter nyomai még az utcán. Csupa üres­
ség. Megfeketedett hókupacok közt színes pa­

pírszalagok röpködtek, de mint földhöz fagyott lábú 
madarak föl nem repültek soha. Kesztölci fázósan 
bújt a csarnoknyi postahivatal egyik telefonfülkéjé­
be. Arcán folyt a könny, szipogott vörös arccal, 
mint a fölpofozott kisgyerek. - Halló! Üregi tanár 
urat keresem... - a fülke előtt föl s alá járkáló embe­
rek, tipródó lábak, ideges arcok jelezték, hogy elég 
volt már, kifele onnan, mert dolgunk nekünk is ezer. 
- Szóval muszáj befeküdnöm. Értem. Hétfőn arra 
járok. Anorek tanár úrhoz kell benéznem a rek-
toszkópiára... a másik folyosón? Jó. Akkor hétfőn. 
És szerdán befekszem. Rendben. Nagyon szépen 
köszönöm, tanár úr. Minden jót. Viszlát! 

- Anorek tanár úr rendelésére... 
- Szemben, balra, aztán le az alagsorba. 
A portás föl se nézett. Kesztölci várt még egy ki­

csit, nagy levegőt vett és megindult, de már határo­
zott léptekkel mintha nem remegett volna minden 
zsigere. Zuborgó meleg. Vastagbelek a félkörívű 
alagsor plafonján. Rektoszkópia. Eternitpor hullott a 
kinyújtott kézzel majdnem elérhető magasból. Be­
nyitott a faajtón. Odabent pára. Szorongó betegek 
szorongtak. Ő volt a kilencedik. A tanár hajára tol­
ta bifokális szemüvegét. - Nos, mi a probléma? -
Kesztölci nagyot nyelt, majd TAJ-számát diktálta az 
ápolónőnek. - Szóval kőmetsző helyzetben az óra­
mutatónak megfelelően 11 órakor csomót érzek. 
Két centi mélyen. 

- Nofene! - Mosolygott a professzor. - Hát ma­
ga meg honnan tud ilyeneket? 

- Átfogó riportot szeretnék írni az egészségügy­
ről. És akkor tudnom kell. Mindent. 

- Veszélyes ám az ilyen orvosi félműveltség, tud­
ja-e? Mert azt hiszi, nagy a baj, vagy éppen nem 
hisz semmit és napjai vannak hátra. Nem szabad. 

Na, lássuk a fenekét. Térdeljen föl az ágyra, fejet 
előre, amennyire csak lehet. - Kesztölci fölszisszen. 
- Trombus. Elfagyasztottam. Ha nem múlna el egy 
héten belül, visszajön és elínjekciózom. Még vala­
mit? 

- Köszönöm a tanár úrnak. Nagy kő esett le... 
- Hát ezért mondtam az előbb. Mindjárt a rákra 

gondolt. 
- Hát... igen. Hipochonder vagyok. 
- Nem elég, hogy a nők hipochonderek? Maga 

férfi! 
Kesztölci legyintett. Zsebébe nyúlt. - Hagyja csak. 

Ne vicceljen. - Az orvos átfogja a vállát. - Nézzen 
itt körül. Ilyen körülmények. Ezt is írja meg. 

- Megírom, tanár úr. Jobb helyeken halottakat 
sem tolnak ilyen csövek alatt. 

Kesztölci a kötözőben. - Foglaljon helyet - int a 
fiatal orvos. 

- Üregi tanár úr? 
- Vele már csak a műtétnél fog találkozni. Ahogy 

nézem a papírját, hétfőn már mindent megbeszél­
tek. - Kesztölci bólint és leül. - Megvizsgálom. 
Nyújtsa ki a nyelvét. - A fiatal orvos hüvelyk- és mu­
tatóujja közt gézdarab. Összecsippenti a kidugott 
nyelvet. Apró láng fölött pici, kerek tükröt melegít, 
majd nyelénél fogva ledugja Kesztölci torkán. Betű­
ket kell mondania. Öklendezik. Na, mégegyszer. 
Újabb betű, újabb öklendés. 

- Fényes hangszalagok. De már szürkék és ere­
sek. Dohányzik? 

-Igen. 
- Mindjárt gondoltam. 
- És ha abbahagyom? 
- Fehér már nem lesz soha. Mondjuk olyan, mint 

egy tanyán élő parasztbácsié. De azért szokjon 
csak le. Most még semmi baj. De később...? 

Az orvos két ujjal pötyögtet a számítógép klavia­
túráján. 

- Fájni fog? 
- Mármint a műtét? 
- Igen. 
- Nem. Alaposan elérzéstelenítjük. 
- Injekciót is kapok? 
- Persze. Ki kell szárítani a nyálkahártyát. Meg 

érzéstelenítőt az orrába. De ne aggódjon. Minden­
esetre kevesebb arcüreggyulladása lesz a műtét 
után. Na, írja alá, hogy beleegyezik a beavatko­
zásba. 

Kesztölci visszaballag a kórterembe. A ritkásha­
jú és a kereszttel megjelölt éppen kifelé jönnek. 

- Kérsz kávét? - Kesztölci bólint. Pénztárcájában 
kotorász. - Hagyd csak. Majd holnap te hozol. 

- Lap kellene. Egy Színes Újság. Hoznátok? 
A két férfi már el is tűnik a folyosó végén. Alko­

nyodik. Kesztölci ledől az ágyára. A fal felé ötvenes 
férfi fordul. Horkol. 



Hárman kávéznak a vécé előterében. Csak 
Kesztölci gyújt rá. 

- Üljetek ki a folyosóra! 

- Ne izgasd föl magad! Csak bagózz. Megvá­
runk. 

- Ki az új pasas szemben velem? 
- Józsi? Nem új. Tegnap jött. Cétén volt. 
- Valami nagy gáz? 
- Két polip. Nem nagy ügy. - A ritkuló hajú fér­

fi megigazítja pizsamanadrágját. - Na, én vissza-
kúszok. Jön az infúzió. Kilenc körül vizit. Akkor le­
gyél itt mindenképpen. És kerüld a 11 -es kórter­
met! Azoknak szaguk van! Kesztölci a másik felé 
fordul. - Mért kened állandóan az arcodat? - A 
férfira néz és közben, mögötte a 1 1 -es kórtermet 
fürkészi. 

- Szétvágja a sugár. Kiszárad a bőröm, mint a 
tapló. Olyan a nyakam bőre mint a pulykáé. 

- Sugárkezelésre jársz? 
- Ja. Mentő jön értem, aztán átvisznek az Uzsok-

iba. 
- Ezért a kereszt. 
- Oda nyomják a kakaót. 
- Nem műtik? 

- Azt mondta az öreg, hogy nem érdemes. Nem 
lehet. 

- Inoperábilis. 
- Mit vakersz? 
- Semmit. Csak mondom, hogy nem lehet... 
- Tényleg, az öregnek egy szót se! Meg van du­

málva a mentősökkel, mikor visznek sugarozni, ki­
löknek a krimónál. Bedobok két sört. Hármat. Érted? 
Azt kell mondani, hogy várni kellett odaát. 

- Ki az az öreg? 
- Hát a prof. Az osztályvezető. Szóval pofa súly­

ban. Oké? 
- Hallgatok, mint a sír. De mondd, a pajzsmiri­

gyet nem támadta meg? 
- Az meg mi a túró? 
- Ja, semmi... csak úgy kérdeztem. Na, menjünk 

vissza. Tied a Junoszty? 

- Kölcsönbe kaptam a havertól. Jön mindjárt az 
a mexikói baromság. 

- A Megveszem a nőt? 
- Az. Szokod nézni? 
- Nézem. Olyan rossz, hogy az már rossz! 
- Jó! Úgy szokták mondani. Olyan rossz, hogy 

az már jó. 

- Nem. Ez már rossz. Na, kukkantsunk bele. 

Józsi most hanyatt. Eszeveszett hangok bugybo­
rékoltak belőle. A Junoszty halványszürkén vi­

láglik a fullasztóan meleg, sötét csöndben. Kesztöl­
ci a halvány fénynél átlapozza az újságot. Dühösen 
bevágja az éjjeliszekrény alá. - Rohadékok. Pedig 
mikor leadtam! 

Kesztölci lucskos lázat álmodik fölpolcolt párnáin. 
Valami furcsa tapogatást érez a hóna alatt, oda is 

csap egyet: összeragadt szemhéját résnyire feszíti 
az ébredés. A szép ápolónő megsimogatja fejét. -
Csak a lázmérőt tettem be, még aludhat egy kicsit. 

De már nem tud aludni. - A műtét! Ma lesz a mű­
tét! 

Társai már törülközővel a nyakuk körül járkálnak 
ki-be, de aztán ő is fölül, kiveszi a lázmérőt, leteszi 
az éjjeliszekrényre. Ott terem a nővér, valamit ráír 
az ágyvégre akasztott kartonra és mosolyog. 

- Maga lesz az első. A tanár úr még az ambu­
lancián van. Már nem is ihat semmit. Mosakodjon 
és intézze el a dolgát. Fél tíz körül beadok egy 
injekciót. 

- A karomba tetszik adni? 
- Nem. Fenékbe. 

Kesztölci mintha lebegne. Vérnyomásmérés. 
Már mindenki a kórteremben. Idős ember lép 

be, már pizsamában. - Ne szarj be! Nincs az az 
ember, aki ne félne műtét előtt. - A kereszttel meg­
jelölt az arcát krémezi. 

- Teljesen nyugodt. 110/70 a vérnyomás. - A 
nővér összecsukja a műszer dobozát. - A xanaxtól 
ilyen nyugodt igaz? 

- Biztos. De Isten vezetett rá, hogy szedjem. 
Nagyot néznek a többiek. Az idős ember letolja 

a pizsamanadrágját. A nővér injekciót ad. - Jöjjön 
velem! 

- Hová viszik? 
- Műtét. Az öreg csinálja. Cétén volt már otthon. 

Egerből jött. Figyuzz! Megeheted a kajámat, mert 
kicsit kések megint - kacsintgat a férfi, és a baba­
krémet lemossa kezéről. - Pont akkor megyek. Ka­
jaidőben. 

Lepedőnyi, fehér, nehéz függönyökkel elválasz­
tott terek a Klinika ambulanciáján. - Balról a har­
madikban várja a tanár úr - mondja hűvösen az 
adminisztrátornő és Kesztölci markába nyomja iga­
zolványát. 

Ü
regi doktor ötvenes, őszülő férfi. - Eloltom a 
cigarettámat. Mindjárt jövök. - Kesztölci kö­

rülnézett a vödörnyi műszerek között. A tanár két 
perc alatt visszatért. - Na, itt is vagyok. Lássam a 
röntgenfelvételeket! Nem lesz könnyű. De megbir­
kózunk vele! Ne aggódjon. - Műszerrel belenéz 
Kesztölci mindkét fülébe. 

- Tinnitusom van. Nincs erre gyógyszer? 
- Szedi a Betasercet? 

- Évek óta, 
- Na jó. Be lehet feküdni az infúzióra. Tíz nap. 

Cavinton-kúra. Meg vitaminok. Na, mit szól? 
- Hát... jó... de tanár úr kérem, nincs nekem 

acusticus neurinomám? 
- Nincs. Ebben egészen nyugodt lehet. 
- És cholesfeatomám? 
- Az meg végképp nincsen! Miket tud maga? Mi­

nek tudja? 

- Hipochondria, tanár úr. 



- Azzal vigyázni kell. Mert még beleőrül. De lá­
tom, szedi a xanaxot. 

- Akkor ittmaradnék. Illetve visszajönnék. 
- Minek elmennie? 
- Mert pénteken be kell jelentkeznem a 

munkanélkülimért. Ha nem, elvész az a kis pénz is. 
De azért jó lesz itt még tíz napig. Hajléktalan va­
gyok. Válófélben. 

- Attól még maradhatna otthon is. És kétszer vol­
tam. 

- Nem bírtam tovább. Eljöttem magamtól. Nyu­
godtabb a pályaudvar. 

- Bár semmi közöm hozzá... Miért válnak? 
- Nietzsche. A jó elnyeri méltó büntetését. Bár én 

még messze vagyok a jótól. 
- Az asszony kezdeményezte? 
- Igen. Nem is lehetett másként. Isten előtt mond­

tam ki az örök hűséget. Ember el nem választhat. 
A tanár láthatólag zavarban, Újra a fény felé 

tartja és alaposan megnézi a három röntgen­
fölvételt. - És legépelheti a riportját a kötözőben. 
Nem néz ki negyvennek. Harmincnak se. Úgyhogy 
találhat magának nőt. és újra kezdheti. Gyerekei is 
lehetnek. Nekem is... most született kisfiam. De nem 
is ez a lényeg! Szerdán várom! 

- Kisdolog, nagydolog! Műfogat, műlábaát elhají­
tani! Gyűrű, nyaklánc, karperec! - Tetovált karú, 
magas, hosszuhajú férfi lép a kórterembe. - Hopp, 
ezt a pizsifölsőt most lekapjuk! - Kesztölciről egyet­
len húzással veszi le a ruhaneműt. - Kapunk egy 
steril fölsőt! 

- Gyűrűm-láncom van. Meg fogkoronám. 
- Majd a nővér elteszi. A korona ha a fejen van, 

akkor... 
A nővér Kesztölci fenekébe szúr. Semmi különös. 

De mégis! Feszit. Egyre jobban. Uram Jézus! Mint­
ha öten csiptek volna belé. Ötven, hosszúkörmű ujj! 
Kesztölci nagyot ordít és lezuhan az ágyra. A töb­
biek nevetnek 

- Bocsásson meg! Nem akartam. De ez ilyen. 
Nagyon tud fájni. - A nővér ki is siet a kórteremből. 
Belép az öreg, Egerből. Körbeveszik. Ilyen hamar 
vége a műtétnek? - Csak vizsgáltak. Belenéztek -
kopogtatja arcát. 

- Na, jöjjön! - Az ápoló ölbe kapja Kesztölcit, ki­
viszi a folyosóra, guruló ágyra fekteti. 

- De hát tudok én menni! Nem a lábammal van 
a probléma! 

- Betegnek kuss. Ha egyszer feküdni kell, akkor 
nem beszélünk. Fekszünk. Hanyatt. 

Kétoldalt betegek. Bekötött fülű kisfiú, krahác-
soló kamasz, idős ember, orrából, füléből, 

nyakából vékony műanyag csövek. Három is, 
olyan kereszttel jelölt. Lift. Aztán végig egy hosszú 
folyosón. Kesztölci magában nevetgél. A plafonon 
úgy futnak a neonlámpák, mint a filmekben. A ko­

csi eleje kivág egy ajtót. Kesztölcit a fal mellé tol­
ják. Elszunnyad. 

Nagyot horkan, erre ébred. Túl van rajta? - Na, 
jöhet Kesztölci úr! 

Betolják a műtőbe. A tetovált karú mint egy kis­
gyermeket ráemeli a műtőasztalra. Félig ül, fé­

lig fekszik. Papucsát lehúzzák, de nem szimatol sen­
ki a levegőbe. Fején nejlonsapka. Szakállas arcát 
alkoholos vattával törlik. Kis híján berúg. Visszafog­
ja lélegzetét. A tanár még sehol. De! Rálátni egy ki­
sebb helyiségre. Kávézik és nagyot szív a cigarettá­
ból. Fölötte falióra. Fél tizenegy múlt. A fiatal orvos, 
mint annak idején az esztékában, érzéstelenítővel 
átitatott gézdarabkákat dug mindkét orrába. Lassan 
szivárog be az összes orvos. Hatan ülnek le félkör­
ben. Kesztölci fölött monitor. Belép a tanár. Gumi­
kesztyű, álarc, feje bekötve, mint a régen szeretett 
menyasszonyé. Jobbjában injekcióstű. A fiatal or­
vos kiszedegeti a gézdarabkákat. A tanár három­
szor szúr, de mint a villám. Bele, az orrüregbe. Föl 
a homlokig. Kesztölci orra nincs többé. Fölszívódik 
ebben a furcsa illatokkal terhes levegőben. Vagy a 
két, összekapaszkodó keze közt van, ott a zöld le­
pedők alatt? Két keze közt, melyek úgy szorítják 
egymást, hogy összes vére riadtan menekül vissza a 
szívébe? 

Az eszköz hosszú és kemény, mint a vídia. Vas-
kosabbnak látszik, egy kötőtűnél. Roppan az 

arccsont. Mint a fölszúráskor. Túlélhető. Eszkimó­
puszi: tanár és Kesztölci orra szinte összeér. Míg 
Üregi doktor a műszer optikájába néz, a félkörben 
ülők a monitort fürkészik. Hol lehet az az átkozott 
fémdarab? Fémdarab-e? halálos kór, csak nem 
akarták nyugtalanítani? - Nem találom - egyenese­
dik föl a tanár. Az összekapaszkodott ujjak a lepe­
dők alatt most már leírhatatlanul fehérek. Megkísér­
lem transcanin-basalisról. - Műszert nyomnak a ke­
zébe. Kesztölci jobb szemfoga körül tapogat a gu-
miujj. Mint a dugóhúzó. És reccs. A száj felől is 
sinuscopia. Kesztölci hunyorog. A faliórán már el­
múlt féltizenkettő. - Megvan! A félkörben ülők fel­
ugranak. Mintha úgy látnák, bent a hálóban a lab­
da. De mellé! Visszaülnek. Pedig megvolt! A nagy 
kocsonyában ott díszelgett a fémdarab.. Föltárva 
testét, mint egy kuplerájban. Most csipesszel az or­
ron keresztül. - Leesett! - Az orvosok újra föl! Mel­
lé! Megint mellé! Landol az az átkozott, mint egy ej­
tőernyős. Valahol a fölső fogsor gyökerein pihen. 
Ujjal mutogat! Majd az öklét rázza! Ezt nektek! Én 
ki nem jövök innét, ha a fene fenét eszik, akkor se! 
- Mosást! - Kesztölci arcában irgalmatlanul kering 
a víz. Kopp! A ráncos, idős ápolóasszony piciny és 
csillámló fogával az örvénylő folyadékkal teli tálba 
nyúl. Fölmutatja. Gólöröm! Orvosok ugrálnak az 
égig. Megvan! Sikerült! - Mosást. Még. - A tanár 
feléjük néz és újra benyúl. - Mi lett volna ha... -
Kesztölci ezt már nem hallja, csak lesi az órát. Há-



romnegyed. Délre biztosan vége az egésznek. Ha­
marabb. Egy perc sem telik belé, az eszközök fém­
tálban kopognak. Gumikesztyű a paplanuk. - Két 
óráig nem eszünk semmit! 

- És a cigaretta? Tanár úr - nyögi bágyadtan 
Kesztölci -, rágyújthatok erre a nagy izgalomra? -
Kettőig semmiképpen - veregeti vállát a tanár. - Ezt 
meg - babrál a legyőzött amalgámdarabbal - be-
csomagoltatom magának. Emlékbe! 

Kesztölci le akar ugrani a műtőasztalról. A 
hosszuhajú karján megnyúlnak a tetoválások. Női 
nevek. Betűzné. Mozdul a bőr. - Nem ugrálunk. 
Visszaemelem a hordágyra. - Papucsát is ráhúz­
zák. Visszafelé a plafon neonjai lassabban futnak. 

A folyosón mint a galambok ülnek. A társak. -
Már azt hittük gyűjtenünk kell a temetésedre! - Ke­
vés fogával vigyorog a keresztes. Nadrágban és 
pulóverben. - Na, akkor én megyek is! Várnak a 
mentők. De mondtam nekik, hogy nyugalom, 
Kesztölcit meghesszölöm. - Indulófélben még meg­
jegyzi: - Bocs, a főzeléket megzabáltam. A tiéd ott 
van az éjjelin. Letakartuk. Na, cső! 

Ó
vatosan fektetik az ágyra. A párnatornyon 
mégegyet igazítanak. Mindenki mosolyog. A 

ritkáshajú Józsira mutat. Most őt viszik. Tudod, a poli­
pok. - Ne félj! Semmi az egész! - Kesztölci mosolyog 
Józsira, amaz mint a halott. - Ne félj. 

Kesztölci fölriad. Hány óra lehet? A kórterem üres. 
De mégsem. Józsi hátát látja. Egyenletesen szuszog. -
Akkor túl van rajta. - Föltápászkodik. Óráját nézi. El­
múlt már kettő. Akkor jöhet az a borsófőzelék. Még 
meleg! Csak az a vastag bőr ne éktelenkedne rajta! 
Nyelve önkéntelenül megérinti ínysebét. Fogja a tá­
nyért és kiül a folyosóra. Kölcsönkért kanál merül az 
ételbe. A fiatal orvos jó étvágyat kíván. - Doktor úr! El­
nézést! Itt ez a luk a számban... nem megy bele a bor­
sófőzelék? - A doktor azt hiszi hülyéskednek vele. -
Akkor ne egye meg! - S ezzel otthagyja Kesztölcit, aki 
igyekszik a másik oldalra tömni a zöld gömböcskéket. 

Látogatók hangyabolya. Odakint sötétség. Józsi és 
Kesztölci a vécé előterében cigarettáznak. - Frankó a 
traktorom. 

- Kárpótlási földeken kavirnyázol... 
- Ja, visszakaptam pár holdat. Dolog van, állatnak 

is sok. És akkor ez a két polip. De holnap már mehe­
tek haza. 

- És nyomatsz tovább. Mint az állat. 
- Ja. Mit tehetnék? 
- Azért egyre vigyázz. Én már nagyon benne va­

gyok ezekben az orvosi dolgokban. A prosztata. Ve­
szélyben. 

-Mi? 
- A prosztata. Aki fönt ül a nyeregben, annak ráz­

kódik. Aztán jön a gyulladás. Vagy ami még rosz-
szabb, a túltengés. És akkor újra itt. Csak amott a má­
sik szárnyban. - Mutat ki az átláthatatlanul piszkos ab­
lakon. 

- Az urológián? 
- Ott. Úgyhogy vigyázz. Puhán ülj. És keveset. 

Ne úgy mint az állat. Hé! Vérzik az orrod! 
- A tiéd is, komám! - Józsi pizsamafölsőjének uj­

jával törölgeti orrát... Kesztölci is. - Szólj már a fi­
atal orvosnak! Én már leégtem nála. Valamit tenni 
kell, mert még elvérzünk. - Kesztölci hosszan nézi, 
ahogy Józsi a nővérszoba előtt elcsípi az orvost. -
Látott már maga vérzést?! Ez nem vérzés! Szivárog! 
Érti? - Kesztölci bebújik a vécébe. Józsi nyit rá. Vi­
gyorog. Markában négy orrparittya. - Kettő neked, 
kettő nekem. 

Mint két bohóc, ahogy kilépnek a porondra. Csak 
itt fehér az orr. Vagy inkább már rózsaszín. Ahogy 
szivárog. Kesztölci végigballag a folyosón, egészen 
a rektoszkópiáig. Mintha mutatná. Műtéten van túl! 
Anorek professzor jön szembe. Szendvicset maj­
szol. - Na, alul már rendben, most fölül reparálják? 

- Már megvolt, tanár úr. Amalgámdarab az 
arcüregben... 

- Az bizony fölmászik, A csillákon. Holnap már 
mehet is, mi? 

- Megyek és jövök. Tinnitus. Még tíz nap infúzió. 
- Hát, hogy mennyi baja van! Na, jóéjszakát. 

Majd nézzen be hozzám, ha fölkelhet... mindig szí­
vesen beszélek magával... 

Mire visszamegy, már horkolnak a társak. Az 
öreg Egerből úgy fújtat, mint a gőzmozdony. 

Csak Józsi ül törökülésben az ágyán. - Idehívatták 
az öreg fiát! Hogy jöjjön azonnal. 

- Te Jóisten! Akkor ez nem nátha. Nagy gáz le­
het. Szegény öreg. 

- Aludjunk - sóhajtotta Józsi és eldőlt, mint a ki­
vágott fa. A kórterem egyetlen nagy, jól hangszerelt 
horkolás. 

Kesztölci dzsekiben és farmerban, ölében tányér. 
Falja az ebédet. Végez. Agyát szépen megigazítja. 
- Srácok, akkor én elhúzok. Az esti vizitre itt va­
gyok! - Kezet fog mindenkivel. Kilép a folyosóra. 
Az öreg jön ki a vécéből. Kezet fognak. Kesztölci 
belebámul ebbe az összegyűrt arcba. Orra mellett, 
a bal arcüreg fölött. Apró kereszt. 

Ambulancia. Kesztölci ötezrest nyújt a tanár felé. 
- Visszateszem az amalgámot! - nevet föl Üregi 
doktor. - Csak nem képzeli? Este jöjjön. Hétfőn ta­
lálkozunk. 

Este? Mire átvergődik Budára, már este van. Vil­
lamoson ül. Fehér hó esik. Mint fekete barlang­

szájak, ásítanak a régen elhagyott buszremiz hatal­
mas csarnokai. -Jegyeket, bérleteket kérem! -
Kesztölci összerezzen. Az ellenőr a villamos másik 
végébe int. Már négyen állnak mellette. 

- Tessék. - Nyújtja át lyukasztott jegyét. 
- Már egy hete nem érvényes. Tíz forinttal több 

az új. 

Kesztölci pénztárcájában kotorász. - Tessék... 
apróban van egy tízezresem. 



- Leszáll velünk! 
- De miért? Itt a tízes. Ennyivel emelkedett. Nem? 

Megállóban zakatol a villamos. Karonfogják, 
lesegítik. Nem nehéz. Kesztölci könnyű. 

Száll. - Beválthatta volna a jegyét. Így nem érvé­
nyes. A fenyegető hangok szétpukkannak a sötét­
ben. 

- Kérem... nekem ötig be kell érnem... 
- Kiszámítjuk a bírság összegét. 
- Értsék meg... nekem tényleg oda kell érnem. Ötig! 
- Látni ott egy ötezrest! Föl tudjuk váltani. -

Kesztölci pénztárcájában több mint tíz ujj kapirgál; 
mint megannyi csibeláb, sárgák és pikkelyesek. 

- Kórházból jövök... a tanár úrnak akartam... de 
tényleg, ez az össz pénzem. És ha nem érem el... 
akkor két hónapig kell ebből... - Kesztölci körülnéz. 
Egyedül áll a megállóban. Képzelődik? Pénztárcá­
jába néz. Üres. Még az apró is, mintha égbe szállt 
volna. Csupa csillag. Zsebébe nyúl. Ott az ötezres. 
Cigarettányivá gyűrve. Mi ez? Fél megállónyira a 
központ. Már csak öt perc. Rohan. Közben olyan 
mozdulatokat koreografál, mint a gólratörő futbal­
lista. Odaér. Odabent nagy fényesség. A reluxák 
mögött mozgás. Dörömböl. Semmi. Járkál. Köp 
egyet. Káromkodik. Ajtó nyílik. Fiatal nő, retiküllel a 
karján. - Kézcsókom. Elnézést. Be szerettem volna 
jelentkezni...- A nő végignéz Kesztölcin. - Maga 
aztán tud időzíteni! 

Odabent szétáradó meleg. A számítógép ha­
mar megtalálja. - Maga nem vallotta be, 

hogy jövedelme volt! - Villogó szemek. Kesztölci fe­
jét rázza. 

- Hogy nekem? Jövedelmem? 
- Nem. Majd nekem! Három publikáció. Bruttó 

négyezer-háromszáz. Már ne haragudjon. Úgy­
hogy nem kap pénzt. Talán a jövő hónapban. Érti? 

- Dehát én... 
- Vagy-vagy. Vagy a segély, vagy a munka. El 

kell dönteni! 
Kesztölci kilép az ajtón. - Vagy-vagy. 

Kierkegaard. Értem. 
Megindul át a téren. A jegyváltónál fölváltja ötez­

resét. Visszaindul. 

Belép a klinika kapuján. A portásfülkével szem­
ben ott ül a ritkáshajú és a vele korú. Nyakán 

a kereszttel. A padon apró, műanyag pohár. 
- Még meleg. Tíz perced van a vizitig. Addig el­

szívhatsz egy blázt is. - Kesztölcit elborítja a forró­
ság. Rágyújt és issza a kávét. Komótosan. 

- Köszi srácok... ezt meg nektek hoztam - nyögi 
és szatyorból dobozos söröket fog össze. Ötöt. - A 
konyak meg az ápolóké. A dokinak meg veszek 
egy... 

- Nem hinném. - A ritkáshajú Kesztölcire néz. 
Amaz mint kosárlabdát, úgy hajítja a szemétbe a 
pohárkát. 

- Hogyhogy. 
- Mert ki kell fizetni a műtétet. A Taj-számoddal 

nem stimmel valami. Nem vagy biztosítva, vagy 
mi... 

Már csak a hátukat látni. Az alagsori félhomály­
ban a fejük is elmerül. A három ember közül az 
egyik hevesen gesztikulál. Az egyetlen, aki él. És 
mégis. Csak az arca nem fáj. 



Fábián László 

LI TAI-PO VÁGYAKOZÁSAI 

a nyíresnél az áteresz szivárog 
fehér kócsagok vizsgálják vizét 
fenyegetőn duzzad a teli árok 
én pedig csak a hívó szóra várok 

hidd el várok szemernyi bíztatásra 
hogy támogatva fölkarol szavad 
s a kócsagok nehézkes indulása 
nyomában hogy a víztükörbe lássa 

magát repülni meglódul a lélek 
feléd miként az a lomha madár -
én most ebben a fehérségben élek 
s nem tudom mennyi még ebből az élet 

fenyegetőn duzzad a teli árok 
fehér kócsagok vizsgálják vizét 
a nyíresnél az áteresz szivárog 
és egyre csak a hívó szóra várok 

fönn a hegyekben hózápor kavardul 
alig-alig védi már a köpenyem 
borom egy csöpp sem maradt meg tavalyról 
csak a hold látja kijutott a bajból 

a messzi völgyben lenn ünnep közelget 
nélkülem is indul vándorbotom 
sóvárogva volt kunyhóm romja mellett 
leindulok - „na ennek ennyi tellett" 



mondják majd akik mégis rámköszönnek 
nem bánkódom az arcod keresem 
a szűnni nem akaró hóözönben 
hátha két szempár most egymásra döbben 

évek óta cibál ekként a vágyam 
nem volt könnyebb a tavasz sem a nyár 
nyugvást leginkább az őszben találtam 
a borban: akkor mindegy hol az ágyam... 

a tó felől erős széláram indul 
szétporozza a tegnapi havat 
fagyott fenyők jajdulnak föl a kíntól 
a vihar az év maradékain dúl 

engem mégsem az a vihar gyötör meg 
önként hagytam másokra arcodat 
bánat és a hiányod összetörnek 
adózom minden alvilági körnek 

szűk vackomon cibál a szív huzatja 
szememre ráfagy könnyes zúzmara 
szerencsém hogy nem láthat senki fattya 
békességemet vad magányom adja 

fagyott fenyők jajdulnak föl a kíntól 
szél porozza a tegnapi havat 
a vihar az év maradékain dúl 
a tó felől újabb széláram indul 



Bratka László 

VIKTOR PELEVINRŐL 

A közelmúlt több irodalmi szenzációja fűződött orosz írók, mindenek előtt a két Jerofejev -
Viktor és Venegyikt - nevéhez. Az idei könyvhétre jelent meg Viktor Pelevin A rovarok élete cí­
mű, regénnyé szerveződő novellafüzére. Pelevin Oroszországon kívül a világ tizenöt országá­
ban ismert és népszerű író, és feltehetően még mi is sokat fogunk róla hallani. 

Pelevint, műveinek minden esetlegességet mellőző, mondhatni „irgalmatlan" professzionaliz­
musa, és e professzionalizmussal megjelenített stílusok, hangok attitűdök változatossága alap­
ján akár a prózaíró Nabokovhoz is hasonlíthatnánk. (Ehhez természetesen figyelmen kívül kell 
hagyni, hogy a Mester prózaíró tevékenysége mellett kitűnő költő, jó drámaíró, sikeres egye­
temi oktató, kiemelkedő irodalomtudós, elegáns recenzens is volt, ráadásul mindezt orosz és 
angol nyelven azonos színvonalon művelte, tovább a lepkékkel foglakozó tudományban is 
eredményeket ért el, és fiatalabb éveiben még sakkfeladvány-szerzőként is tevékenykedett.) 

Pelevin műveiben, olykor élesen elkülönülve, máskor egymásba átmosódva, egyforma in­
tenzitással vannak jelen a groteszk, abszurd, fantasztikus elemek és a realista leírás. A 

klasszikus regény- és novellaírói fogások gyakran Kafkát, esetleg éppenséggel a vadromanti­
kát, a gótikus regényt, vagy akár a szövegirodalmat idéző alkotói módszerekkel ötvöződnek. 

Ugyanilyen széles skálán mozognak a műveibe épülő és műveiben megjelenő intellektuális 
hatások: a reális életismeret a modern természet- és történelemtudományi, szociológiai isme­
retek mellett, és legtöbbször náluk nagyobb súllyal jelennek meg nem racionális kultúrrétegek: 
a teozófia, az archaikus, teokratikus kultúrák (pl.: az egyiptomi vallás, a lamaizmus, Magna 
Mater tiszteletéhez kapcsolódó mediterrán rítusok), keleti filozófiák (pl.: taoizmus), a jungi 
achetipus-elmélet teremti meg írásai szellemi alapszövetét. 

Pelevin elbeszélései, ahogy az „meg van írva a nagykönyvben" a sűrítés, tömörítés mester­
munkái. 

Regényeiben egy, Pelevinre és nemzedékére rendkívül nagy hatást gyakorló kulturális, men­
tális archetípus, és ezt az archetípust erősítő intellektuális hatás eredményeképpen egész más 
módszereket figyelhetünk meg. 

Pelevin 1962-ben született, így a legszűkebb családi kötelékeken túl ható kulturális kötődé­
sei, mentális reflexei a hetvenes évek elején, közepén alakultak ki, tehát abban az időben 

amikor a szovjet kultúra gyakorlatilag széthullott. Ekkor már a hivatalos ideológia és értékrend, 
egy szűk rétegen kívül senkire sem hatott, a szubkultúrák, a legarrogánsabbak (pl. a bűnöző­
kultúra) kivételével megszűntek, a nemzetiségi kultúrák vagy elhaltak, vagy a hivatalos kultú­
rától függetlenül és gyakran annak ellenére léteztek (és így készítették elő például néhány isz­
lám utódállam mai virágzását). Megszűnt a társadalmi mobilitás, a társadalmi felemelkedés és 
a társadalmi rétegek közti átjárás lehetősége. Az élet párhuzamos, egymástól hierarchikusan 
nem függő színtereken zajlott. 

Pelevinnek és nemzedékének, mint ez írásaiból is kiderül, rendkívüli intellektuális élményt je­
lentett a számítógép, és nemcsak emócióktól mentes munkaeszköz volt, mint az előtte és utána 
járó nemzedékeknek. (Egyik legjobb, a szovjet korszak végén írt elbeszélésének hősei egy hi­
vatal munkatársai, és mivel nincs értelmes munkájuk, számítógépes játékkel múlatják 
(munka)idejüket. Egy jellegzetes pelevini fordulat eredményeképpen a testi valójukban is be­
lépnek az amerikai harcijáték-program világába. Amikor eljön az ebédidő, immár a játék pro-
jektálta szerepükkel azonosulva, a szovjet MIG-eket és a szovjet tankokat százszámra le- és ki­
lövő amerikai pilótákként és páncélostisztekként lépnek ki a játék virtuális teréből. Felvonulnak 
az ebédlőbe, és százszámra gyűlnek össze az ily módon „létrejött" amerikai katonák. Némi 
pikantériát, ám a valóságban zajló folyamatoktól, finoman szólva nem teljesen idegen motívu­
mot csak az jelent, hogy a hivatal, ahol mindez zajlik: a Vörös Hadsereg stratégiai tervező-
központja. 



Aszámítógép jelentette élmény pedig mintegy hatványozva felerősítette és szentesítette a 
későszovjet létélmény teremtette archetípust, hiszen a fájlok közt ugyanúgy nincs hierar­

chikus rendezettség, mint a szovjet valóság nem érintkező, párhuzamos síkjai közt. Pelevin re­
gényeiben hatalmas, egymástól kontúrosan elkülönülő nyelvi, tudati, tartalmi mezőkkel találko­
zunk, és ezek a mezők csak az utolsó oldalakon kapcsolódnak össze. 

Csapajev és a Puszta című, a nemzetközi elismerés felé utat nyitó regényének egyik do­
mináns hőse Csapajev. Az ismert film nyomán Csapajev a hruscsovi, brezsnyevi idők rend­
szerellenes humorának (amelyből jónéhány vicc nálunk is forgott) célpontja, mondhatni a 
nagy szovjet antihős. Egy kevésbé igényes író, megmaradna az ebből adódó lehetőségek 
kiaknázásánál. Pelevin regénye azonban hihetetlenül mély rétegeket érint: egy mai bolon­
dokháza néhány, nagyon eltérő ám jellegzetes szociális miliőből származó ápoltjának tu­
data egyik társuk tudatában „megszerveződve" visszatér az időben; bonyolult kalandok 
után az 1917-22-es polgárháború résztvevőivé válnak, majd további fordulatok után eljut­
nak a világ teremtő, demiurgoszi középpontjába és ott olyan változásokat okoznak, ame­
lyek mai sorsukra is kihat. Végül nem tudjuk, hogy a könyv cselekménye a mai, a polgár­
háborús, vagy demiurgoszi színtéren zajlik, és valószínűleg ez az első valódi szintér nélkü­
li regény. 

AGENERATION n című (eredetileg is angol a könyv címe) regénye is, amelynek első két 
fejezetét olvashatjuk itt, jellegzetes pelevini alkotás: három külön intellektuális, tudati ré­

teget jelenít meg. 
Az első réteg a posztszovjet, a kilencvenes évek elejétől a nagyjából '97 elejéig terjedő idő 

társadalmának rajzát nyújtja. A második réteg a reklám világával és annak orosz változatá­
val foglalkozik. A harmadik réteg pedig kultúrtörténeti utazás egy teokratikus királyságban. 
Astarténak, a Magna Mater „helyi változatának" Babilonjába jutunk el. 

A regény főhőse mind magasabbra emelkedik az orosz maffia és a nemzetközi szuper­
biznisz szabályai szerint szerveződő orosz reklámvilágban. A reklám ma a legnagyobb ipar­
ág, végső soron ebben a szférában összegződik, financiálisan és kulturálisan is minden embe­
ri tevékenység - mondja ki Pelevin -, a reklámbiznisz a világ egyszerre emblematikus és for­
máló középpontja, ugyanúgy, mint az archaikus világban a teokratikus királyság, például a 
babiloni teokratikus királyság intézményrendszere. 

Az utolsó fejezetben a főhős eljut az orosz reklámhierarchia csúcsára. A reklámhierarchia 
legfelső és legbelső köre pedig - kell-e mondani? - az évezredek óta más néven, a külvilág­
nak szánt más-más legitimizációval tovább élő babiloni, orientális teokrácia most működő, 
jogfolytonos intézménye. 

É
s itt számtalan értelmezési lehetőséget találhatunk a könyvnek. Gondolhatjuk például, 
hogy bármilyen modern, szupermodern írói eszközökkel is jeleníti meg gondolatait 

Pelevin, eljutottunk a jó öreg orosz kályhához, a világ (vagy legalább az orientális világ) spi­
rituális - és ha az már megvan, akkor amúgy „mellékesen", katonai, politikai - irányítására 
irányuló ambícióig, vagy annak legalábbis lehetséges voltáig. Pelevin gyermekként - hőséhez, 
Tatarszkijhoz hasonlóan - megélte a kvázimetafizikus rendszerként működő kommunizmus 
összeomlását, és ez az összeomlás kulturális archetípust teremtett benne. 

De az orosz lélek mélyén egy ennél affinabb archetípus működik, és az után az ambíció 
után, hogy Moszkva a Harmadik Róma vagy a Világproletariátus Központja legyen, még az­
zal az igénnyel is találkozhatunk, hogy a magyarországi hercegségből alakult birodalom Má­
sodik Madison Avenue-vé váljon. És ez nem is olyan képtelenség, hiszen - éppen a Szovjet­
unió széthullásának következtében - három-négyszáz milliárd dollárnyi orosz maffiapénz van 
szétszórva a világon, és ezt a pénzt a reklámbizniszbe „is be lehet forgatni". 



Viktor Pelevin 

GENERATION n 
A n nemzedék 

Tényleg volt egyszer egy gondtalan nemzedék, 
amelynek kedvére volt a nyár, a tenger, a nap, és 
a Pepsit választotta. 

Ma már nehéz lenne megmondani, hogy mi­
ért történt így. Nyilván nemcsak az ital 

ízbéli jellemzőiről volt szó, és nem is a koffeinről, 
amely, biztosan a kokain farvizére állítva őket, 
arra kényszeríti a gyermekeket, hogy folyton új 
dózist vegyenek magukhoz. Sőt, még csak nem is 
a banális kenőpénzről - legszívesebben azt hin­
né az ember, hogy egyszer csak elfogadta, és a 
kommunizmusból kiábrándult lelkével gőzerővel 
megszerette a pezsgő sötét folyadékot a pártbü­
rokrata, akitől a szerződés függött. 

Valószínűleg azért történt így, mert a szovjet 
ideológusok úgy tartották, hogy csak egy igaz­
ság létezhet. Ezért a n nemzedéknek valójában 
nem is volt választása, és a hetvenes évek gyer­
mekei úgy választották a Pepsit, ahogy a szüleik 
Brezsnyevet. 

Akárhogy is volt, ezek a gyerekek nyáron a 
tengerparton heverészve a felhőtlen kék horizont­
ra meredve itták a Novorosszijszk városában pa­
lackozott Pepsit, és arról álmodoztak, hogy a ten­
ger túlsó partjáról elérkezik valamikor a távoli, 
tiltott világ. 

Eltelt tíz év, és lassan tényleg elérkezett ez a 
világ - először óvatos volt és udvariasan 

mosolygott, de aztán egyre magabiztosabb és 
bátrabb lett. Az egyik vizitálókártyájának a Pepsi 
reklámklipje bizonyult, az a klip, amely, sok ku­
tató véleménye szerint, az egyetemes kultúra for­
dulópontját jelentette. A klip két majmot hasonlít 
össze. Egyikőjük „hagyományos kólát" ivott, és 
ennek eredményeképpen kockákkal és pálcikák­
kal megoldott néhány nagyon egyszerű logikai 
feladatot. A másik Pepsit ivott. Víg huhogással, 
lányokkal összekarolva elindult a tenger felé egy 
dzsippel; nyilvánvaló volt, hogy a lányok tesznek 
a női egyenjogúságra (jobb ha nem is gondol 
ilyesmire az ember lánya, ha majmokkal kerül 
szorosabb kapcsolatba, mert az egyenjogúság 
és egyenjogúság hiánya egyformán nyomasztja). 

Ha jobban belegondolunk, már akkor is látni 
lehetett, hogy nem a Pepsiről, hanem a vele köz­
vetlen kapcsolatban lévő pénzről van szó. Erre a 
következtetésre vezetett, először: a termék színé­
ből kiinduló jó öreg freudi asszociáció, másod­

szor pedig a logikai levezetés, hogy a Pepsi fo­
gyasztása lehetővé teszi a drága kocsik megszer­
zését. De ne merüljünk a klip elemzésébe (bár le­
het, hogy éppen itt lelnénk a magyarázatát, hogy 
a hatvanas évek emberei, az úgynevezett hatva­
nasok miért hívják olyan makacsul szarszopónak 
a p nemzedéket). De most csak az a fontos, hogy 
p nemzedék végső szimbóluma a dzsipes majom 
lett. 

Kissé bántó lett volna, ha megtudjuk, hogy 
pontosan milyennek képzelik a fiúk a Madison 
avenue-i reklámügynökségeken a hallgatóságu­
kat, az úgynevezett target group-ot. De nem le­
hetett nem megdöbbenni mélységes életismeretük 
láttán. Pontosan ez a klip hozta az Oroszország­
ban tengődő hatalmas majomtömeg tudtára: itt 
az idő, hogy dzsipbe üljenek és az ember lányai 
közé menjenek. 

Hülyeség lenne, ha egy Oroszország elleni 
összeesküvés nyomait keresnénk az egész­

ben. Oroszország elleni összeesküvés persze fo­
lyik, csak az a gond, hogy az ország egész fel­
nőtt lakossága részt vesz benne, ezért a Pepsinek 
semmi köze hozzá. Mindez egy csomó könyvben 
ábrázolt (elég említeni Andrej Bitov A majomra 
várva és Wilhelm Boyd Brazzaville-i folyópart cí­
mű művét) egyetemes folyamat része volt. Ez a 
folyamat Amerikát sem kerülte el, bár ott épp az 
ellenkezője történt: a Coca-Cola teljesen és vég­
érvényesen kiszorította a vörös színmezőről a 
Pepsit, ami a hozzáértők szerint felér a waterloo-
i győzelemmel. Ez a győzelem az USA-ban na­
gyon befolyásos vallásos jobboldal tevékenysé­
gének eredménye volt. A jobboldaliak nem fo­
gadják el az evolúciót; a Coca-Cola jobban be­
lefér világképükbe, mert majom marad a Coca-
Cola ivó majom. Különben túl sokat beszéltünk a 
majomról, pedig az embert akartuk keresni. 

Babilen Tatarszkij jóval a vörösnek vörös fö­
lött aratott eme történelmi győzelme előtt 

született. Ezért automatikusan a ? nemzedék tag­
ja lett, bár persze sokáig fogalma sem volt erről. 
Biztos a pionyír tengerpart átmelegedett kavicsá­
ra ejti a meglepetéstől az üveg Pepsit abban a 
régmúlt korban, ha azt mondják neki, hogy rek­
lámíró lesz, ha nagy lesz. Abban a régmúlt kor­
ban az járta, hogy a gyerekek a csillogó tűzoltó-
sisakot vagy a fehér orvosi köpenyt célozzák 



meg. Még a jótét „dizájner" is gyanús neologiz-
musnak tűnt, amely, a nemzetközi helyzet első 
komoly fokozódása előtt lingvisztikai limitként 
nyert polgárjogot a hatalmas orosz nyelvben. 

Úgy egyáltalán, nagyon sok gyanús és furcsa 
dolog volt a nyelvben és az életben. Itt van mind­
járt a Babilen név, amellyel Tatarszkijt az apja 
tüntette ki, akinek lelkében egyesült a kommuniz­
musban való hit a hatvanasok eszméivel. A név a 
Bámulva Akszjonovot és birtokolva a leniniz­
must! jelszó rövidítése volt. Tatarszkij apja nyil­
ván könnyen el tudta képzelni az elvhü leninistát, 
aki Akszjonov szabadszellemű írásai olvastán 
hálásan ismeri fel, hogy a marxizmus a kezdet 
kezdetétől a szabad szerelem mellett áll, és a 
dzsesszbolond esztétát is el tudta képzelni, akit 
egy különösen hosszú szaxofonfutam arra a hir­
telen felismerésre kényszerít, hogy a kommuniz­
mus győzni fog. De nemcsak Tatarszkij apja volt 
ilyen, hanem az ötvenes, hatvanas évek minden 
nemzedéke, amelyek műkedvelő dalokat ajándé­
koztak a világnak és a fekete világűrbe élveztek 
az első szputnyikkal, a négycsillójú spermazoid-
dal, amely a semmiben nem is érte el a jövőt. 

Tatarszkij nagyon szégyellte a nevét, és ha le­
hetett Vovaként mutatkozott be. Aztán kezd­

te azt hazudni a barátainak, hogy azért kapta a 
nevét, mert az apja erősen vonzódik a keleti 
misztikához és arra a régi városra, Babilonra 
gondolva adta neki, amelynek titkos tanítását ő, 
Babilen örökli. Akszjonov és a leninizmus ötvöze­
tét pedig, ugye, azért hozta létre az apja, mert a 
manicheizmus és a természetfilozófia követője­
ként kötelességének tartotta, hogy egyensúlyban 
tartsa a világos és sötét princípiumot. A ragyogó 
ötletkidolgozás ellenére tizennyolc éves korában 
örömmel vesztette el első személyijét, az újban 
pedig már a Vlagyimir szerepelt. 

Ezután a leghétköznapibb módon alakult az 
élete. Műszaki főiskolára iratkozott be, de nyil­
ván nem azért, mert szerette a technikát (valami­
féle elektromos olvasztókemencék alkották a 
szakterületét), hanem mert nem akart katonának 
menni. Huszonegy éves korában viszont történt 
valami, ami meghatározta további sorsát. 

Nyáron, falun elolvasta Borisz Paszternák 
egyik kis kötetét. A versek, amelyek iránt 

addig semmi hajlamot nem érzett, annyira meg­
rázták, hogy hetekig másra sem tudott gondolni, 
aztán pedig ő maga is írni kezdett. Örökre emlé­
kezetébe ivódott a ferdén a Moszkva környéki er­
dő tisztásába süppedt rozsdás autóbuszváz. 
Emellett a váz mellett jutott eszébe élete első vers­
sora: „Délre úszik a felhők szardíniaraja" (ké­

sőbb úgy találta, hogy halszagot áraszt). Egy­
szóval tipikus eset volt, és tipikus módon végző­
dött: Tatarszkij beiratkozott az Irodalmi Főiskolá­
ra. Igaz, a költészet szakra nem jutott be, és meg 
kellett elégednie a fordítással a szovjetunió népe­
inek nyelvéről. Nagyjából az alábbi módon kép­
zelte el a jövőjét: nap közben az üres előadóte­
rem a főiskolán, üzbég vagy kirgiz nyersfordítás­
ok, amelyeket rímbe kell szedni, a soron követke­
ző pirosbetűs napra, esténként pedig - az örök­
kévalóságnak szánt munka. 

Aztán egy, a jövője szempontjából fontos ese­
mény zajlott le. A Szovjetuniót, amelyet kö­

rülbelül akkor kezdtek megújítani és megjavítani, 
amikor Tatarszkij élethivatást változtatott, annyira 
megjavították, hogy megszűnt létezni (ha egy ál­
lam képes a nirvánába jutni, akkor ez az eset 
volt). Így többé szó sem lehetett a Szovjetunió né­
peinek nyelvéről való fordításról. Ez csapás volt, 
de Tatarszkij kibírta. Maradt számára az örökké­
valóságnak szánt munka, és ez elég is volt. 

É
s itt is meglepetés érte. Az örökkévalóság­
gal, amelynek munkáit és napjait szentelni 

szánta, szintén történni kezdett valami. Ezt ab­
szolút képtelen volt megérteni. Hiszen az örökké­
valóság - legalábbis eddig így gondolta - vál­
toztathatatlan, lerombolhatatlan, és nem függ a 
tovairamló evilági szitutól. Például, ha egyszer 
már bekerül az örökkévalóságba az a kis pasz­
ternák kötet, amely megváltoztatta az életét, ak­
kor nincs erő, amely képes lenne onnét kihajíta­
ni. 

És most kiderült, hogy nem egészen így áll a 
dolog. Kiderült, hogy az örökkévalóság csupán 
addig létezett, amíg Tatarszkij őszintén hitt ben­
ne, és a hite határain kívül tulajdonképpen sehol 
sem létezett. 

Az örökkévalóságban való hitéhez arra volt 
szükség, hogy mások is osszák a hitét, mert azt a 
hitet, amelyet nem osztanak mások, skizofréniá­
nak hívják. Ezekkel a másokkal viszont - köztük 
azokkal is, akik arra tanították, hogy az örökké­
valósággal mérje magát - valami furcsa dolog 
kezdett történni. 

Nem mintha elárulták volna addigi nézeteiket, 
nem árulták el. Maga a tér kezdett fölgöngyölőd-
ni és eltűnni, ahová tekintetüket irányították (hi­
szen a tekintetet mindig irányítják valahová), 
amíg egy mikroszkopikus pont maradt belőle az 
értelem szélvédő üvegén, miközben egészen új 
tájak villantak el. 

Tatarszkij küzdeni próbált/úgy tett, mintha va­
lójában semmi sem történne. Eleinte sikert ért el. 
Szoros kapcsolatban lévén másokkal, akik szin-



tén úgy tettek, mintha semmi sem történne, egy 
ideig hihető volt a dolog. Váratlanul jött el a vég. 

Egyszer séta közben megállt egy ebédszünet­
re bezárt cipőbolt előtt. A kirakatüveg mö­

gött majdnem elolvadt a kánikulai hőségben egy 
bájos, kövér eladóné, akit valamiért rögtön 
Manykának keresztelt el magában, a színes tö­
rök termékek közt pedig ott állt egy pár kétségte­
lenül hazai gyártmányú cipő. 

Tatarszkij átjárta az azonnali ráismerés érzé­
se. Príma bőrből készült magassarkú, hegyesorrú 
cipő volt. Színe vörösesbarna és égszínkék fonal­
lal varrták, és hárfa alakú nagy aranycsat díszí­
tette. Nem egyszerűen ízléstelen és közönséges 
volt, hanem tiszta formájában testesítette meg 
azt, amit az Irodalmi Főiskola egyik pityókás 
szovjet irodalom előadója „a mi Gesctaltunknak" 
nevezett, és olyan szánalmas, nevetséges és szív­
szorító volt (főképp a csathárfa), hogy kibugy-
gyantak Tatarszkij könnyei. Vastagon ülte meg a 
por a cipőt, amelyre szemmelláthatóan nem tar­
tott igényt a kor. 

Tatarszkij tudta, hogy őrá sem tart igényt, 
de megtanult együtt élni ezzel a gondolat­

tal, sőt valami sajgó édességet is talált benne. 
Marina Cvetajeva soraival - „ Akárcsak bolt­
jainkban szerteszórva, por-lepelben ó- , nemes 
borok, melyeket nem óhajtott, most sem óhajt 
senki - verseim így várják soruk" - értelmezte 
maga számára. Ha volt is valami megalázó 
ebben az érzésben, nem számára, hanem in­
kább a környező világ számára volt az. Ámde 
most, a kirakat előtt megakadva, hirtelen meg­
értette, hogy nem úgy lepi a por ez alatt az ég 
alatt, mint drága bort tartalmazó edényt, ha­
nem pontosan úgy mint a hárfa-csatos cipőt. 
És még egy dolgot megértett: csak állami do­
tációval, vagy ami ugyanaz, államilag tiltott 
valamiként létezhetett az örökkévalóság, 
amelyben eddig hitt. Sőt, csak holmi cipőbol­
tos Manyka félig elfeledett emlékeként. 
Manykának pedig, akárcsak neki magának, 
egyszerűen a természetismerettel és a szervet­
len kémiával közös konténerben tették be az 
agyába. Esetleges volt ez az örökkévalóság, 
hiszen ha mondjuk, nem Sztálin öli meg Trock-
ijt, hanem az őt, akkor egészen mások népesí­
tették volna be. De még ez sem számított ah­
hoz képest, hogy Tatarszkij világosan megér­
tette: Manyka bármilyen szituban fütyül az 
örökkévalóságra, és amikor végképp nem hisz 
benne, többé nem lesz semmiféle örökkévaló­
ság, mert hol lenne? Avagy, ahogy a jegyzet-
könyvébe írta, amikor hazaért: 

„Amikor eltűnik az örökkévalóság alanya, ak­
kor egész tárgya is eltűnik, és az örökkévalóság 
egyetlen alanya az, aki legalább néha emlékezik 
rá." 

Több verset nem írt: a szovjethatalom pusztulá­
sával értelmüket és értéküket vesztették. Utolsó 
sorait, amelyeket közvetlenül ez után az esemény 
után alkotott, a DDT együttes dala ("Mi az ősz -
az ősz falevelek...") és kései Dosztojevszkij allú­
ziók lengték át. A vers így végződött: 

Mi az örökkévalóság? - ócska fürdőház, 
Az örökkévalóság - fürdőház pókokkal. 
Ha ezt a fürdőházat 
Elfelejti Manyka, 
Mi lesz a Hazával és velünk? 

Diaft Podium 

Tatarszkij a valóságban találta magát, ahogy 
eltűnt az örökkévalóság. Kiderült, hogy abszolút 
semmit sem tud az utóbbi években körülötte ki­
alakult világról. 

Nagyon furcsa volt ez a világ. Külsőleg keveset 
változott - legföljebb csak több lett az utcán a 
koldus -, de körben valahogy hirtelen öreg és 
szakadt lett minden: a házak, a fák, az utcai pa­
dok. Azt sem lehetne mondta, hogy tartalma sze­
rint lett más a világ, mivel semmilyen tartalma 
nem volt. Mindent szörnyű bizonytalanság hatott 
át. Ennek ellenére folyamban száguldottak az ut­
cákon a Mercedesek és Toyoták, a magukban és 
a történésekben abszolút biztos kigyúrt fickókkal, 
sőt, ha hinni lehet az újságoknak, még valami 
külpolitika is folyt. 

Közben a televízióban ugyanazokat a pofá­
kat mutatták, amelyektől mindenkinek há­

nyingere volt az utóbbi húsz évben. A pofák egy 
az egyben azt mondták, amiért azelőtt ők leültet­
tek másokat, csak sokkal bátrabbak, szilárdab­
bak és radikálisabbak voltak, Tatarszkij gyakran 
elképzelte az ezerkilencszáznegyvenhatos esz­
tendő Németországát, ahol doktor Göbbels hisz­
térikusan üvölt a rádióban a szakadékról, amely­
be a fasizmus rántotta a nemzetet; ahol a volt 
auswitzi lágerparancsnok a náci bűnösök elfogá­
sára szervezett bizottságot vezeti, az SS táborno­
kok pedig egyszerűen és érthetően a liberális ér­
tékekről beszélnek, és az egész kócerájt Kelet-Po­
roszország gauleitere vezeti, akinek „végre fel­
nyílt a szeme". Tatarszkij persze majdnem min­
den megnyilvánulási formájában gyűlölte a szov­
jethatalmat, de most nem tudta volna megmon­
dani, hogy érdemes volt-e a gonosz birodalmát a 



gonosznak arra a banánköztársaságára cserél­
ni, amely Finnországból importálja a banánt. 

Különben sosem volt valami nagy moralista, ezért 
most sem annyira az események értékelése, mint in­
kább az érdekelte, hogy hogyan maradjon a víz 
színén. Nem voltak kapcsolatai, ezért a legegysze­
rűbb módon közelítette meg a kérdést, és a háza 
közelében beállt eladónak egy elárusítóbódéba. 

Egyszerű, de idegölő munka volt. A bódéban 
olyan félhomály és hideg volt, mint egy 

tankban, és egy akkora ablak kötötte össze a kül­
világgal, amelyen éppen át lehetett dugni egy 
pezsgőspalackot. Vastag vaspálcákból álló, dur­
ván a bódé oldalához hegesztett rács óvta 
Tatarszkijt az esetleges kellemetlenségektől. Es­
ténként egy nehéz arany pecsétgyűrűt viselő öreg 
csecsennek adta le a bevételt, és néha még ma­
gának is ki tudott szorítani valamit a fizetése mel­
lé. Időről időre kezdő gengszterek mentek oda a 
bódéhoz, és hebegve védelmi pénzt követeltek. 
Tatarszkij fáradtan Husszeinhez utasította őket. 
Husszein sovány, alacsony, az ópiátoktól örökké 
olajosan fénylő szemű srác volt; általában egy 
matracon hevert a bódésort záró félig üres lakó­
kocsiban, és szuffi zenét hallgatott. A lakókocsi­
ban a matracon kívül egy asztal volt és egy pán­
célszekrény, egy csomó pénzzel és a Kalasnyikov 
egyik komplikált, gránátvetővel felszerelt változa­
tával. 

A bódéban, ahol majdnem egy évig dolgozott, 
Tatarszkij két új tulajdonságra tett szert. Az első 
az osztankinói tévétoronyról nyíló panorámához 
mérhető határtalan cinizmus. A másik képesség 
meglepő volt és nehéz lett volna megmagyaráz­
ni. Tatarszkijnak elég volt egy pillantást vetni az 
ügyfél kezére, hogy tudja, be lehet-e csapni, és 
pontosan mennyivel, szemétkedhet-e vele, van-e 
rá esély, hogy hamis pénzt kap tőle, és ő maga 
rásózhat-e. Nem volt semmi rendszer az egész­
ben. Néha egy szőrös dinnyéhez hasonlító ököl 
jelent meg az ablakocskában, de világos volt, 
hogy a gazdáját bátran el lehet hajtani a bána­
tosba. Olykor viszont elszorult a szíve a félelem­
től egy keskeny, manikűrözött női kéz láttán. 

Egyszer egy csomag Davidoff-ot kértek tőle. 
Érdektelen volt a gyűrött százezerrubelest letevő 
kéz. Tatarszkij megjegyezte magában, hogy fi­
noman, alig észrevehetően remegnek az ujjai, és 
az akkurátusan reszelt körmökre pillantva tudta, 
hogy vevője visszaél a stimulánsokkal. Lehetett 
például egy átlagos kaliberű üzletember vagy 
gengszter, vagy, ahogy leggyakrabban lenni 
szokott, egy átlagos valaki. 

- Milyen Davidoffot? Simát vagy lightot? - kérdezte. 

- Lightot - válaszolt a kuncsaft, lehajolt és be­
nézett az ablakocskán. 

Tatarszkij összerezzent: főiskolai évfolyam­
társa, Szergej Morkovin állt előtte. Az évfo­

lyam egyik legragyogóbb embere volt, aki erő­
sen átment Majakovszkijba: sárga pulóvert hor­
dott és provokatív verseket írt ("A versem artiku­
lált, mint a fejsze..." vagy „Ó, Kiáltás Arcai! Ó, 
Mata Hari!"). Alig változott, csupán a hajában 
jelent meg akkurátus választék, és a választék­
ban néhány ősz hajszál. 

- Vova? - kérdezte csodálkozva. - Hogy ke­
rülsz ide? 

Tatarszkij nem tudott mit válaszolni. 
- Ertem - mondta Morkovin. - Gyere, menjünk 

innét a fenébe! 
Tatarszkij rövid rábeszélés után kulcsra zárta a 

bódét, és félénken Husszein lakókocsija felé san­
dítva, elindult Morkovin után, annak autója felé. 
A „Hold Temploma" nevű kínai étterembe men­
tek, megvacsoráztak, jó sokat ittak, és Morkovin 
elmesélte, hogy mivel foglalkozik mostanában. 
Foglalkozni pedig reklámmal foglalkozott. 

- Vova - mondta villogó szemmel, és megra­
gadta Tatarszkij kezét -, most különleges idő 
van. Ilyen még soha nem volt és soha többé nem 
is lesz. Aranyláz, mint Klondike-ban. Két év múl­
va már mindennek lesz gazdája. Most viszont re­
ális lehetőség van rá, hogy egyenesen az utcáról 
bekerüljön az ember a rendszerbe. Mit akarsz, 
New Yorkban csak arra rámegy valakinek a fél 
élete, hogy együtt ebédeljen a megfelelő embe­
rekkel, nálunk viszont... 

Tatarszkij sok mindent egyszerűen nem értett 
abból, amit Morkovin mondott. Az egyetlen, 

ami teljesen világossá vált számára a beszélgetés­
ből, az volt, hogy milyen séma szerint működik az 
üzleti élet az eredeti tőkefelhalmozás korában és 
milyen kölcsönviszonyban áll a reklámmal. 

- Alapjában - mondta Morkovin -, a követke­
zőképpen megy a dolog. Egy pofa kölcsönt vesz 
föl. A kölcsönből irodát bérel, vesz egy Cherokee 
dzsipet és nyolc rekesz Szmirnovszkaja vodkát. 
Amire elfogy a Szmirnovszkaja, addigra a dzsi­
pet összetörik, az irodát összeokádják, a köl­
csönt pedig vissza kell fizetni. Ekkor jön a máso­
dik kölcsön, az első háromszorosa. Visszafizetik 
belőle az elsőt, Grand Cherokee-t és tizenhat re­
kesz Abszolút vodkát vesznek. Amikor az 
Abszolút... 

- Értem - vágott közbe Tatarszkij. - És mi vé­
ge? 

- Két változat lehetséges. Ha gengszter kéz­
ben van a bank, ahonnét felvette a kölcsönt a 



pofa, akkor a megfelelő pillanatban megölik. 
Mivel minálunk másmilyen bank nincs, ez szo­
kott történni. Ha viszont a pofa maga gengszter, 
akkor az utolsó kölcsönt rálőcsölik az Állami 
Bankra, a pofa pedig csődöt jelent. Bírósági 
végrehajtók jelennek meg az irodában, jegyzék­
be veszik az üres üvegeket, az összeokádott fa­
xot, és a pofa egy idő után kezdi az egészet 
elölről. Igaz, az Állami Banknak mostanában 
megvannak a saját gengszterei, úgyhogy kicsit 
bonyolultabb a helyzet, de az alapképlet ugyan­
az. 

- Aha - mondta elgondolkozva Tatarszkij. -
De nem értem, hogy ennek az egésznek mi köze 
a reklámhoz. 

- Hát ekkor ugrik a majom a vízbe. Amikor 
még megvan a Szmirnovszkaja, vagy az Abszo­
lút fele, még üzemképes a dzsip, a halál pedig 
távoli és elvont fogalomnak tűnik, sajátos kémiai 
reakció zajlik le a pofa fejében, aki ezt az egé­
szet kifőzte magának... Felébred benne a mérhe­
tetlen nagyság érzete, és reklámklipet rendel ma­
gának. Mégpedig azt követeli, hogy a klip tökö­
sebb legyen, mint a többi idiótáé. Erre megy el 
körülbelül minden kölcsön harmadrésze. Pszicho­
lógiailag teljesen érthető. A pofa beindított vala­
mi Everest nevű kisvállalkozást, és annyira sze­
retné látni a logóját az egyes csatornán, valahol 
a BMW és a Coca-Cola közt, hogy fejjel rohan a 
falnak. És abban a pillanatban, amikor az ügyfél 
fejében lezajlik ez a reakció, szépen elébe top­
panunk mi. 

Tatarszkijnak nagyon kellemes volt ezt a 
„mi" - t hallani. 

- A következő a helyzet - folytatta Morkovin. 
- Van néhány stúdió, amely klipeket csinál. 
Olyan szükségünk van a tökös forgatókönyvírók­
ra, mint egy falat kenyérre, mert most minden a 
forgatókönyvírókon múlik. A meló a következő­
képpen megy: a stúdió embere megkeresik az 
ügyfelet, aki meg akarja magát mutatni a tévé­
ben. Te megnézed a pofát. Az mond valamit. Te 
végighallgatod. Aztán forgatókönyvet írsz, 
rendszerint egy oldalast, mert rövidek a klipek. 
Ez legfeljebb két percedbe kerül, de egy hétnél 
előbb nem mész vissza a pofához, mert azt kell 
hinnie, hogy egész idő alatt, kezedbe temetett 
fejjel, föl-alá rohangáltál a szobában és gondol­
koztál, gondolkoztál, gondolkoztál. Elolvassa, 
amit írtál és attól függően, hogy tetszik neki 
vagy sem a forgatókönyv, megrendeli a klipet az 
embereidtől, vagy más stúdióba megy. Ezért te 
vagy a legfontosabb személy a stúdiód számá­
ra. Tőled függ a megrendelés. És ha meg tudod 

hipnotizálni a klienst, megkapod a klip tíz szá­
zalékát. 

- És mennyibe kerül egy klip? 
- Általában tizenöttől harmincig. Mondjuk, át­

lagban húsz. 
- Húsz micsoda? - kérdezte Tatarszkij hitetlen­

kedve. 
- Atyaisten, nyilván nem rubel. Ezer dollár. 
Tatarszkij agya a másodperc töredéke alatt ki­

dobta, hogy mennyi is húszezer tíz százaléka, 
nagyot nyelt és kutya alázattal nézett Morkovin-
ra. 

- Ez persze nem tart sokáig - mondta 
Morkovin. - Eltelik egy vagy két év és másképp 
fog kinézni minden. A felturbósított aprópénz he­
lyett, amit a semmire kölcsönöznek, dollármillió­
kat szakítanak le. Villanyoszlopon összetört dzsi­
pek helyet franciaországi kastélyok, Csendes­
óceáni szigetek jönnek be. A magányos hősök 
helyét komoly cégek veszik át. De a lényeg min­
dig ugyanaz marad ebben az országban. Ezért 
a munkánk alapjában sohasem változik. 

- Úristen - mondta Tatarszkij - mekkora 
pénzek... Még belegondolni is félelmetes. 

- Az örökös kérdés - nevetett fel Morkovin. -
Remegő állat vagyok vagy jogaim vannak? 

- Ügy néz ki, hogy te már megtaláltad a vá­
laszt. 

- Igen - válaszolta Morkovin -, volt egy és 
más. 

- Na és? 
- Nagyon egyszerű. Remegő állat, akinek el­

idegeníthetetlen jogai vannak. És levéi is. Jut 
eszembe, tudnék kölcsönadni, nem érdekel? Va­
lahogy nagyon le vagy gatyásodva. Majd meg­
adod, ha beindul a bolt. 

- Köszönöm, egyelőre még van - mondta 
Tatarszkij. - Nem tudod véletlenül, honnét ered 
az a kifejezés a pénzre, hogy „leve". A csec-
seneim azt mondják, hogy az Arab-félszigeten is 
értik. Még az angolban is van valami hasonló... 

- Véletlenül tudom - válaszolta Morkovin. - A 
latin „L" és „V" betűkből. A liberal values rövidí­
tése. 

Másnap Morkovin elvitte egy meglehetősen 
furcsa helyre. Draft Podiumnak hívták (né­

hány pillanatnyi feszült gondolkozás után 
Tatarszkij felhagyott a próbálkozással, hogy 
megértse, mit jelent.) A Draft Podium egy, a vá­
rosközpont közelében lévő régi ház pincéjében 
volt. Nehéz acélajtón keresztül lehetett megköze­
líteni a technikai berendezésekkel telezsúfolt kis 
helyiséget. Néhány fiatalember fogadta 



Tatarszkijt. A főnök egy Szergej nevű borostás 
srác volt, aki a fiatal Drakulára hasonlított. Elma­
gyarázta Tatarszkinak, hogy az üres kartondo­
bozon álló kis kék műanyagkocka a Silicon 
Graphics nevű komputer, amely isten tudja men­
nyit ér, a Soft Image program pedig, amellyel 
működik, ennek a dupláját. A Silicon volt a bar­
lang legfőbb kincse. Néhány egyszerűbb kompu­
ter, szkenner és egy csomó kijelzővel ellátott bo­
nyolult videó volt még a helyiségben. Tatarszkijra 
nagy hatást gyakorolt egy részlet: a videón kis 
fogantyús kerék volt, olyasféle, mint a varrógé­
pen, és kézzel lehetett vele tekerni a képeket. 

ADraft Podiumnál képben volt egy nagyon 
perspektivikus ügyfél. 

- A célszemély körülbelül ötven éves - mondta 
Szergej és nagyot slukkolt mentholos cigarettájá­
ból. - Azelőtt fizikatanár volt. A legelején, hogy 
elkezdődött ez az egész kupleráj, szövetkezetet 
alapított a Madártej nevű torta sütésére, és két év 
alatt akkora pénzeket csinált, hogy kibérelt egy 
egész cukrászati kombinátot Lefortovóban. Nem­
rég nagy kölcsönt vett fel. Tegnapelőtt elkezdett 
inni, és ilyenkor körülbelül két hétig nem tudja 
abbahagyni. 

- Honnét vannak ezek az értesülések? - kér­
dezte Tatarszkij. 

- A titkárnőjétől - mondta Szergej. - Úgyhogy 
most kell megfogni, és elvinni neki a forgató­
könyvet, mielőtt kijózanodik. Ha józan, akkor 
szívszorulása van. Holnap egykor találkozunk, 
az irodájában. 

Másnap Morkovin korán megjelent Tatarszk­
ij lakásán. Egy nagy világossárga reklám­

szatyrot hozott magával. A szatyorban egy kö­
penyposztóhoz hasonló anyagból készült bordó 
zakó volt. A mellzsebén a Marlboro emblémájá­
hoz hasonlító bonyolult címer szikrázott. 
Morkovin azt mondta róla, hogy klubzakó. 
Tatarszkij nem értette az egészet, de engedelme­
sen fölvette. Morkovin még elővett a szatyorból 
egy bőrkötéses, dögös jegyzetfüzetet, egy hihe­
tetlenül vastag, Zoom feliratú tollat és egy csipo­
gót, amely éppen csak megjelent Moszkvában. 

- Ezt az akármit az övedre tűzöd - mondta. -
Egykor találkoztok az ügyféllel, egy húszkor pe­
dig hívlak a csipogón. Amikor megszólal, leve­
szed az övedről és komoly képpel nézni kezded. 
Amíg az ügyfél beszél, egész idő alatt tegyél 
megjegyzéseket a jegyzetfüzetbe. 

- Minek ez az egész? - kérdezte kíváncsian 
Tatarszkij. 

- Tényleg nem érted? Az ügyfél nagy pénzeket 
fizet egy papírlapért és néhány csepp nyomtató­

festékért. Abszolút biztosnak kell lennie, hogy őe­
lőtte ugyanazért már sokan fizettek. 

- Szerintem - mondta Tatarszkij -, éppen ezek 
miatt a klubzakók és csipogók miatt fog gyanút. 

- Túlbonyolítod - legyintett Morkovin. - Az élet 
egyszerűbb és hülyébb. És itt van még.. . 

Egy keskeny tokot húzott ki a zsebéből, kinyi­
totta és Tatarszkijnak nyújtotta. A tokban arany­
ból és acélból készült, egyszerre torz és szép óra 
volt. 

- Rolex Weister. Óvatosan, nehogy leverd az 
aranyozást, mert hamisítvány. Csak munkához 
használom. Csörgesd csak amikor az ügyféllel 
beszélsz. Használ. 

Tatarszkij nagyon fellelkesítette a támogatás. 
Fél egykor jött fel a metróból. A Draft Podi-

umos fiúk már várták a kijárat mellett. Hosszú, fe­
kete Mercedessel jöttek. Tatarszkij már annyira 
kiigazodott az üzleti világban, hogy tudja: két 
órára bérelték a kocsit. Szergej ugyanolyan bo­
rostás volt, de a borotválatlanságában most volt 
valami komoran divatos, biztos a hihetetlenül 
keskeny hajtókájú sötét zakó és a csokornyak­
kendő miatt. Mellette ült Lena, aki a szerződéskö­
téseket és a könyvelést intézte. Egyszerű fekete 
ruhát viselt (semmi ékszer, semmi festés), kezé­
ben pedig egy aranycsatos mappát tartott. Mind­
hárman összenéztek, amikor Tatarszkij beszállt a 
kocsiba, és Szergej ezt mondta a vezetőnek: 

- Előre! 
Lena idegeskedett. Egész úton kacarászva va­

lami Azadovszkij nevű pofáról, nyilvánvalóan a 
barátnője szeretőjéről beszélt. Azadovszkij elra­
gadtatáshoz közeli érzést váltott ki Lenából: a 
pofa az ő barátnőjéhez költözött azután, hogy 
Ukrajnából Moszkvába jött, bejelentkezett a nő 
lakásába, aztán fölhívta Dnyepropetrovszkból a 
nővérét, annak a két gyerekével, őket is bejelen­
tette a nő lakásába, aztán halogatás nélkül, Lena 
barátnőjét egy tömegtársbérleti szobácskába jut­
tatva, peres úton kétfelé cserélte a lakást. 

- Ez az ember sokra viszi! - ismételgette Lena, 
akire különösen az volt hatással, hogy a nővér a 
gyerekekkel az akció után azonnal visszaűzetett 
Dnyepropetrovszkba; különben olyan részletek 
szerepeitek az elbeszélésben, hogy az út végén 
Tatarszkij úgy érezte, fél életét Azadovszkijjal és 
hozzátartozóival közös lakásban élte le. Egyéb­
ként ő is ugyanolyan ideges volt, mint Lena. 

Az ügyfél (a neve végül is ismeretlen maradt) 
rendkívül hasonlított a képre, amely a teg­

napi beszélgetés után alakult ki róla Tatarszki-
jban. Alacsony, kövér kis pasas volt; ravasz ké­
pén éppen akkor kezdett eloszlani a másnapos 



grimasz; nyilván kevéssel érkezésük előtt itta meg 
az aznapi első pohárral. 

Arövid kölcsönös udvariaskodás után (lénye­
gében Lena beszélt; Szergej egymáson át­

vetett lábbal a sarokban ült és cigarettázott); 
Tatarszkijt forgatókönyvíróként mutatták be. Az 
ügyféllel szemben az asztalhoz ült, az asztalnak 
csapta a Rolexet és kinyitotta a jegyzetfüzetet. 
Rögtön kiderült, hogy az ügyfélnek semmi külö­
nösebb mondanivalója nincs. Erős hallucinogén 
nélkül nehéz lett volna lelkesedni az üzlete rész­
letei iránt; főleg valami teflonbevonatú alátétet 
forszírozott, amelyhez nem ragad hozzá semmi. 
Tatarszkij hallgatta, és kissé félrefordított arccal 
bólogatva, értelmetlen kacskaringókat rajzolt a 
jegyzetfüzetébe. Fél szemmel körbenézett az iro­
dában, ahol szintén nem volt semmi érdekes, ha 
nem számítjuk a nyilvánvalóan nagyon drága 
kék iramszarvasborjú-prém sapkát, amely egy 
üres üveges szekrény felső polcán feküdt. 

Amegbeszélés szerint néhány perc múlva 
megszólalt övén a csipogó. Levette a szíjról 

a fekete műanyag dobozt. Az ablakán a követke­
ző szöveget lehetett olvasni: „Welcome to the 
route 666". 

„Nagyon vicces" - gondolta Tatarszkij. 
- Nem a Video Internatinale-tól? - kérdezte a 

sarokból Szergej. 
- Nem - ütötte vissza a labdát Tatarszkij. -

Hál' Istennek, többet nem keresnek azok az idió­
ták. Szláva Zajcev, a divatdiktátor. Mára minden 
elmarad. 

- Miért ? - húzta fel a szemöldökét Szergej. -
Ha azt hiszi, hogy nekünk nagyobb szükségünk 
van erre az egészre, mint neki... 

- Majd később megbeszéljük - mondta 
Tatarszkij. 

Az ügyfél közben gondolataiba merülve, 
összehúzott szemöldökkel nézte a prém-

sapkát az üveges szekrényben. Tatarszkij a férfi 
kezére pillantott. Gyorsan malmozott, mintha lát­
hatatlan fonalat spulnizott volna a saját kezére. 
És ez volt az igazság pillanata. 

- És nem fél, hogy minden véget érhet? - kér­
dezte Tatarszkij. - Hisz' maga is tudja, milyen 
idők járnak. Ha hirtelen minden összeomlik? 

Az ügyfél összeráncolta a homlokát és előbb 
Tatarszkijra, majd társaira nézett. Abbahagyta a 
malmozást. 

- Félek - mondta, fölemelve a tekintetét. - Ki 
nem fél. Milyen furcsákat tud kérdezni. 

- Bocsánat - mondta Tatarszkij. - Csak úgy 
eszembe jutott. 

Öt perc múlva véget ért a megbeszélés. 

Szergej kapott az ügyféltől egy fejléces lapot a 
logójával: stilizált pirogot ábrázolt egy ellipszis­
ben, amely alatt az LCK betűk álltak. Megálla­
podtak, hogy egy hét múlva találkoznak; Szergej 
megígérte, hogy addigra elkészül a forgató­
könyv, valamiféle „leképelés" és balansz. 

- Mi van, megbolondultál? - kérdezte Szergej 
Tatarszkijt, amikor kiértek az utcára. - Hogy le­
het ilyeneket kérdezni? 

- Semmi vész - mondta Tatarszkij. - Viszont 
már tudom, hogy mit akar. 

A Mercedes mindhármukat elvitte a legköze­
lebbi metróállomásig. 

Tatarszkij a hazatérése után néhány óra alatt 
megírta a forgatókönyvet. Már régóta nem 

volt ilyen erős ihlete. A forgatókönyvben nem 
szerepelt konkrét történet, hanem történelmi re­
miniszcenciák és metaforák sorából állt. Épült és 
leomlott a bábeli torony, kiáradt a Nílus, égett 
Róma, vad hunok nyargaltak a sztyeppen, mi­
közben a háttérben egy áttetsző óra mutatója 
forgott. 

„Az egyik nemzet jön, a másik letűnik - mond­
ta egy tompa és démonikus (Tatarszkij így is írta 
a forgatókönyvben) hang a képek alá -, de a 
Föld örök". 

De a birodalmak és civilizációk romjaival a 
legvégén magát a Földet is ónos óceán borítja el; 
bömbölő felszíne fölé egy magányos szikla emel­
kedik, amely alakjával a kiindulópontot jelentő 
bábeli toronyra utal. A kamera a sziklára köze­
lít, és látható válik a belevésett pirog az LCK be­
tűkkel, és alattuk a jelmondat, amelyet Tatarszkij 
a Latin szállóigék című kötetben talált: 

MEDIIS TEMPUSTATIBUS PLACIDUS. 
NYUGODT A VIHAROK KÖZEPETTE. 
LEFORTOVÓI CUKRÁSZATI KOMBINÁT 
A Draft Podiumnál megrettenve fogadták 

Tatarszkij alkotását. 
- Technikailag nem nagy ügy megcsinálni -

mondta Szergej. - Régi filmekből össze kell szed­
ni a képeket, kiszínezni, széthúzni őket! Csak­
hogy ez így őrültség. Sőt valahogy még nevetsé­
ges is. 

- Őrültség - hagyta rá Tatarszkij. - És nevetsé­
ges is. De most mit akarsz? Díjat Cannes-ban 
vagy megrendelést? 

Néhány nap múlva Lena elvitt az ügyfélnek 
néhány, mások írta forgatókönyv variánst. 

Egy meghatározatlan szexuális irányultságú fia­
tal szakács (a Rzsevszkij alhadnagyról és a 
meggymagról szóló klasszikus történet volt; a 
szlogen pedig a következőképpen hangzott: „És 
a szakács megette a meggyespitét"), dollárral tö-



mött bőrönd, fekete Mercedesek és hasonló népi 
archetípusok szerepeltek bennük. Az ügyfél ma­
gyarázat nélkül elutasította őket. Lena kétség­
beesésében megmutatta neki Tatarszkij forgató­
könyvét. 

Harmincötezer dolláros szerződéssel jött vis­
sza a stúdióba, amelyből húszezret előleg­

ként fizettek. Eddig ez volt a rekord. Lena szerint 
az ügyfél úgy viselkedett, mint egy egész fúvós­
zenekar hatása alá került hamelni patkány. 

- Negyvennel le lehetett volna venni - mondta. 
- Későn jöttem rá, a hülye fejemmel. 

A pénz öt nap múlva megérkezett a számlájuk­
ra, és Tatarszkij megkapta a kétezrét, amelyért 
becsülettel megdolgozott. Szergej a csapatával 
már Jaltába készült, hogy fölvegyék a megfelelő 
sziklát, amely az utolsó képeken megjelenik a 
gránitba vésett piroggal, amikor az ügyfelet hol­
tan találták az irodájában. Megfojtották a tele­
fonzsinórral. A testén az ilyenkor szokásos vil­
lanyvasaló nyomok voltak, szájában pedig ke­
gyetlen kézzel belegyömöszölt Nocturne süte­
mény (likőrrel átitatott piskóta és édesbús fekete 
csokoládé, amelyet finoman megérint a tragikus 
kókuszreszelék-dér). 

„Az egyik nemzedék jön, a másik eltűnik -
gondolta filozofikusan Tatarszkij - de hát min­
denkinek magáért fájjon a feje." 

Í
gy lett Tatarszkij reklámíró. Egy szót sem szólt 
addigi főnökeinek, hanem egyszerűen Husz-

szein lakókocsijának tornácára tette a bódé kul­
csait. Azt beszélték, hogy az üzletből való kilépé­
sért hatalmas megváltási pénzt követelnek a csec­
senek. 

Nagyon gyorsan egy csomó új ismeretséget 
szerzett, és egyszerre több stúdiónak dolgozott. 
Sajnos meglehetősen ritkán lehetett akkorát ka­
szálni, mint a viharok közepette nyugodt Lefor-
tovói Cukrászati Kombináttal. Gyorsan rájött, 
hogy már az is nagy szerencse, ha tíz tervből 
egy bejön. Nem keresett különösebben sokat, de 
mégiscsak többet, mint a kereskedelmi szférá­
ban. Nem valami elégedetten emlékezett első 
reklámmegbízatására, mert arra való lihegő 
készséget érzett benne, hogy olcsón eladja lelke 
legnemesebb részét. Amikor pedig egymás után 
jöttek a megrendelések, azt is megértette, hogy 
nem szabad az üzletben nagy készséget mutatni, 
mert ezzel az ember leengedi az árat, és ez os­
tobaság, hiszen a legszentebb és legnemesebb 
dolgot a lehető legdrágábban kell eladni, mert 
aztán nem lesz mit áruba bocsátani. Egyébként 
tudta, hogy ez a szabály nem érvényes minden­

kire. A műfaj igazi virtuózai, akiket olykor a te­
levízióban látott, képesek voltak naponta eladni 
a legnemesebbet, de oly módon, hogy semmi for­
mális ok nem volt, amely alapján bárki azt 
mondhatta, hogy eladtak valamit, és másnap 
bátran kezdhették elölről az egészet. Tatarszkij 
még elképzelni sem tudta, hogyan csinálják. 

Lassan egy nagyon kellemetlen tendencia kez­
dett kirajzolódni: a megrendelő megkapta a ki­
dolgozott tervet, udvariasan elmagyarázta, hogy 
nem egészen az, amire gondolt, viszont 
Tatarszkij egy-két hónap múlva találkozott egy 
klipel, amely nyilvánvalóan az ő elgondolása 
alapján készült. Ilyen esetekben értelmetlen lett 
volna az igazságot keresni. 

Az új ismerőseivel való tanácskozás után 
megpróbált egy lépcsőfokkal feljebb lépni 

a reklámhierarchiában, és ettől kezdve reklám­
koncepciókat dolgozott ki. Ez a munka alig kü­
lönbözött az addigitól. Volt egy varázskönyv, 
amely olvastán lehetővé vált, hogy már ne szé­
gyellje magát senki előtt és ne kételkedjen sem­
miben. Positioning: a batle for your mind volt a 
könyv címe, és két amerikai reklámguru írta. A 
lényegét tekintve tökéletesen alkalmatlan volt, 
hogy orosz viszonyok közt alkalmazzák. 
Amennyire Tatarszkij meg tudta ítélni, Oroszor­
szágban semmiféle harc nem folyt az áruk közt 
a helyért a feltúrt hazai agyakban: a helyzet in­
kább atomrobbanás után füstölgő vidéket idé­
zett. De mégis hasznos volt a könyv. Sok, a line 
extention-hoz hasonló sikkes kifejezést tanult 
belőle, amelyeknek hasznát vette a reklámkon-
cepciókban és a bazárokban. Tatarszkij megér­
tette, hogy a rothadó imperializmus korszaka 
miben különbözik az eredeti tőkefelhalmozásé­
tól. Nyugaton a reklám megrendelője és írója 
együtt próbálják agymosásnak alávetni a fo­
gyasztót, Oroszországban pedig az volt a rek­
lámíró feladata, hogy megrendelő agyát verje 
át. Tatarszkij azt is megértette, hogy Morkovin-
nak igaza volt, és ez a helyzet sohasem válto­
zik. Egyszer Morkovin nagyon jó füvet szívott, 
és ekkor feltárta a posztszocialista képződmény 
gazdasági alaptörvényét: az eredetileg felhal­
mozott tőke az utolsó is. 

Néha Tatarszkij az ágyban végigolvasta a 
pozicionálásról szóló könyvet. Kis Bibliájá­

nak tartotta: a hasonlat már csak azért is helyén­
valónak bizonyult, mert vallási nézeteknek olyan 
visszhangjai szerepeltek bennük, amelyek rend­
kívüli módon hatottak ártatlan lelkére. „Az ötve­
nes évek romantikus reklámírói, akik már megtér­
tek a hatalmas mennyei reklámügynökségbe..." 



Németh J. Attila 

VALAMI OLYAT KÉNE TENNI 
Spiró Györgynek 

Valami olyat kéne tenni 
Aminek nincsen oka semmi 
Valamit amit nem muszáj 
Egy szót mit nem mond ki a száj 
Rálehelni a levegőre 
Hátra indulni nem előre 
Csak nézni a választ kérdezetlenül 
Kívül kerülni mégis legbelül 
Tenni valami olyat kéne 
Aminek nincs következménye 
Nem rosszat és nem is a jót 
Valami hiábavalót 

N. J. ÖNBECSŰ TÖREDÉK VALLOMÁSAI 

(arawak) 

Valódi nevem nem ismeri senki. (Akkor kitaláltam egy 
nyelvet, amit arawaknak neveztem, s amelynek nyelvtanában 
olyan gyakori volt a törlőmód, hogy végül megszüntette 
önmagát. A nyelv, amely elhallgatta a mindenséget.) 

(Dürren Matt) 

A négy égtáj célkeresztje rajtam. (Kivel játszik - kérdezte 
A férfi a sakktábla fölé görnyedő mestert, a másik oldalon 
álló üres székre mutatva. Önmagammal. És ki szokott győzni 
hangzott az újabb kérdés, némi kaján mosollyal fűszerezve. 
Mindig a másik - felelte nyugodtan a mester.) 



SÁRGA NAPOK A SZÜRKE HÁZBAN 

'99.08.23. 

a hallgatással van a baj mindig a hallgatással 
amely kitörli a szót és elfedi a csendet mert 
„magával egyneművé satíroz az éj" valahogy 
így írtam egyszer régen amikor még nem írtam 
csak papírra vetettem a szavakat ujjaim közt 
morzsolgatva szorongásaimat miközben kikötőről 
kikötőre jártam téves feltevéseim homályba vesző 
horizontján itt-ott nyomokat hagyva néhány csikket 
zápfogat kocsmanőket megválaszolatlan kérdéseket 
és végig nem gondolt válaszokat amelyek mind 
egy irányba vezettek tovább tovább egyre vadabbul 
már szinte rögeszmésen bejárva ugyanazt az 
ismeretlen távot életvonal és halálvonal közt 
tenyerem úttalan útjain tekinteted késével hátamban 



Pákolitz István 

FATERSZÉK 

Birsszag szép koraesték biztonsága, faterszék, 
Álom-öledbe eped vágyakozón a gyerek; 

Ülve a sárfalu fészek csöndjében, megidézlek, 
Hűség és szeretet áldja kihűlt helyedet; 

Csámpás lábakon állva billegsz, puklis a hátad, 
Hexensussz hasogat, foszlik a szalmafonat; 

Szú-csapatok sima karfád rücskös-rőtre kimarták, 
Koszló-roskatagon: trónus, örök vagyonom. 

Ősi dinasztikus árnyak lengnek a tisztaszobában, 
Hét igazándi király mesztélláb urizál; 

És egyikük se akárki, báró, gróf, uri márki: 
Suszter, csősz,) a kanász, pék, szűcs, varga, kovács; 

Én meg a trón örököse, ugrom, nyurga fi-szöcske, 
Hopmester dirigál: íme, az ifjú király! 

Méltósággal ülök be, trónszék, bársony-öledbe, 
- S mint szappanbuborék, tűnik a szép mese-kép. 

Birsszagu szép koraesték biztonsága, faterszék, 
Alom-öledbe eped megvénült gyereked. 



Alföldy Jenő 

ÖREG BÚTOR DICSFÉNYBEN 
A költemény ahhoz a verstípushoz tartozik, 

amely egy használati tárgy emberi vonatko­
zásaiban fejezi ki a költő érzelmeit. Lehet, 
hogy banálisan hangzik ez az iskolás ízű 
meghatározás, de sokkal nagyobb gazdag­
ság, változatosság és egyedi érdekesség rejlik 
mögötte, mint sejtenénk az első pillanatban. 

Abúvár bizonyára sok művet felszínre 
hozna a magyar és világirodalomból, 

mely a verseknek ebbe a meglehetősen tág 
csoportjába illeszkedik. Kimondhatná a kuta­
tók diadalittas megállapítását: íme az első, az 
őspéldány, az etalon, melyhez a későbbi ko­
rok lírikusai igazodtak, és amelyhez az iro­
dalmár hozzámérheti a többit. 

Ez azonban korántsem ilyen egyszerű. Sem­
miképp nem olyan egyszerű, mint például an­
nak regisztrálása, hogy a magyar irodalom 
történetében az első igazi gyermekverset, 
mely a műfaj kritériumainak aggályosan meg­
felel, Petőfi írta Arany Lacinak. Ez biztonság­
gal megállapítható; az előzményekről rendre 
kimutatható, hogy ha gyerekről, sőt gyerekhez 
szólnak is, a szó később megszilárdult normá­
ihoz mérve nem tartoznak a gyermekiroda­
lomhoz, legföljebb szerény kísérletek, szeren­
csésebb esetben is az életképek vagy a tanító 
költemények közé sorolandók. 

Atárgyakról vagy tárgyakhoz szóló verse­
ket pedáns alcsoportokba osztva kimu­

tathatnánk, hogy egyes változatok tekintélyes 
múltra vezethetők vissza, míg mások jellegze­
tesen huszadik századi képződmények, vagy 
ebben az évszázadban érték el azt a kristá­
lyosodási pontot, hogy külön ág illesse meg 
őket a költői művek családfáján. 

Igen régi eredetűek azok, amelyek szakral-
izált tárgyakon keresztül idéznek föl szakrális 
témát. Ez az alkotásmód megkapó egyszerű­
séggel járja be az ereklyéktől a misztikumhoz 
vezető utat: a keresztfa, a töviskorona vagy 
Veronika kendője közvetlenül - azazhogy a 
lehető legrövidebb közvetettséggel - Krisztus 
szenvedésére és a megváltásra utal. E műcso-
port közelében helyezhetők el a királyok jelké­
peihez, uralkodói relikviáihoz, hősök fegyve­
reihez és nevezetes tetteihez írt költői művek. 
Régebbi költők szívesen merengtek a kard 
csorbulatán - mely talán egy csatát eldöntő 

csapás emlékét őrzi - , vagy a rozsdafolton, 
mely vérrel patinázta a dicső fegyver pengé­
jét. Modernebb lírikusok olykor a legendák 
övezte kard múzeumi leltári számával érezte­
tik a távolságot, mely a történelmi múltat elvá­
lasztja túlracionalizált korunktól. 

Egy újabb rubrikában női hajfonatok, sze­
relmes levelek, jegykendők, ékszerecskék, le­
préselt virágszirmok, kesztyűk és egyéb, intim 
kapcsolatra utaló emléktárgyak gyűjthetők 
össze, melyek versihlető szerepet töltöttek be. 
A gyerekkorra, a szülői házra, a család tag­
jaira emlékeztető ruhadarabok, használati 
eszközök irodalma is meglehetős. Se szeri, se 
száma a nevezetes műtárgyakhoz, képzőmű­
vészeti alkotásokhoz, katedrálisokhoz, ókori 
szobortöredékekhez, festményekhez, arcké­
pekhez, akár fotókhoz fűzött költői műveknek. 
Előkelő helyet foglalnának el a gondos leltáro­
zásban a bordalok kellékeit fölemlegető ver­
sek is: a különböző korsókhoz, tömlőkhöz, ku­
pákhoz, csikóbőrös kulacsokhoz és ivócsé­
székhez szóló - és persze a csapszéket is 
megörökítő - művek. A tudományos fejlődés 
megénekelt tárgyai is szép kollekcióvá állhat­
nának össze: a csillagászati távcsőben vagy a 
mikroszkópban egyaránt káprázatos univer­
zum tárul fel. A felsorolás szinte a végtelensé­
gig folytatható. 

Mindez egy általános költői érdekhez fűző­
dik: a különféle tárgyak alkalmat adnak arra, 
hogy a lírikus érzelmei beinduljanak a föld­
szinten kifutópályán, hogy azután magasba 
emelkedjenek. 

Ahuszadik század költészetében mintha a 
helikopter vagy a helyből felszálló repü­

lőgép elve érvényesülne, mióta a szakiroda­
lomban a tárgyi korrelatív néven elterjedt esz­
köz és a hozzá tartozó munkamódszer elter­
jedt. (A tárgyi korrelatív az érzelem és a gon­
dolat szenzuálisan megragadott megfelelője a 
versben.) Az úttörő a szimbolizmus e téren, 
már a XIX. század közepétől; aztán széles kör­
ben és napjainkig hódít a különféle izmusokkal 
összefonódó, de szinte mindet túlélő, napjain­
kig eleven objektív líra. Egyrészt mentesít attól 
a közvetlen személyességtől, amely régebben 
még aggálytalanul érvényesült a költészetben 
- még a személyiséget elsőként problémaként 



kezelő romantikában is, hiszen a romantika 
szinte fáziskésés nélkül, karöltve járt a szenti -
mentalizmussal - , másrészt sokkal többet tud 
elmondani magáról a személyiségről is, mint a 
vallomásos líra, melyhez óhatatlanul olyan ér­
zelmesség járul, amelyet nemcsak a közönség, 
de maga a szerző sem igen tud elviselni. (Fu­
tólag említem még, hogy a rokokó ízlésnek is 
kedvezett egyfajta tárgyiasság: egyfajta kicsi­
nyítő, a világot aprólékos dolgokra szűkítő, 
idillizáló és így bensőségessé alakító stílus volt 
ez, mely költészetünk történetében a kuruc vi­
seletet, majd a pipát éppúgy dalra méltatta, 
mint később a hajtincset, a szeplőt vagy az 
ételeskaskát, azaz kosarat. A rokokóra jellem­
ző, hogy fürtrablásra váltja Heléna elrablását.) 

XX. század növekvő tárgyiassága nem­
csak nagyobb áttételességet, személyte­

lenséget és jelentésbeli átrétegződést hozott a 
költészetbe. A lírának nálunk is és sok helyütt 
máshol is markáns ágaként fejlődött ki a népi 
irányzat, mely a népélet fölfedezését nagy 
mértékben a tárgyi kultúra föltárásával kap­
csolta össze. A tárgyak fölfedezése, mintegy a 
szem és a szív közelébe emelése a Nyugat 
költőinél is megfigyelhető. Másként Babitsnál, 
és másként Kosztolányinál. Babits figyelemre 
méltatja a régebben költőietlennek tartott és a 
versből száműzött tárgyi kacatot, a világítóud­
varban felgyülemlő koszt és a szemeteskocsi­
ban összegyűjtött háztartási hulladékot. Egy-
egy kisebb vagy nagyobb tárgy köré szervezi 
a világról alkotott képét, nézőpontját hallatlan 
pontossággal rögzített objektumokkal jelöli ki, 
egy uszoda, egy csirkeól vagy bármely más, 
közönséges és „költőietlen" dologgal, állattal, 
nem is annyira táj jal, mint inkább topográfia-
ilag leírt hellyel. Költői konklúziói nemcsak ér­
zelmi természetűek, hanem erősen intellektual-
izáltak; az intellektuális érzelmek sajátos kate­
góriájába tartoznak. Kosztolányi sokkal in­
kább az érzelmi kiindulópontot látja a tár­
gyakban: megindultan beleérzi azokba embe­
ri jelentésüket, azt, hogy milyen sorsok, szo­
kások, emóciók, szenvedések kapcsolódtak 
hozzájuk. Legnagyobb írókortársaik, Krúdy és 
Móricz is rendkívül nagy jelentőséget tulajdo­
nítanak a tárgyaknak: Krúdy nemcsak hangu­
latokat tud felvillantani velük, hanem világot 
teremt általuk: egy múltba vesző életforma, 
egy letűnő, de az újnál választékosabb és ne­
mesebb ízlés, életstílus és értékrend tárul föl 
ízeik, illatuk, erotikus tapintásuk, fényeik és 
árnyaik által. Móricz sorsokat mutat be tárgyi 

közvetítéssel: jobbra érdemes és lelkileg lezül­
lesztő szegénységet, mások vérén vett, bűnös 
és tékozló gazdagságot. Éppen a legjobb mű­
veiben: az Úri muriban, a Légy jó minhalálig-
ban, a Boldog emberben és java novelláiban. 

Sok minden arra utal, hogy a lírai tárgyi­
asság az elbeszélőművészettel párhuza­

mosan fejlődik irodalmunkban. A népélet föl­
fedezése, a „falukutatás" és persze a szociog­
ráfiaírás hatására is új színekkel gazdagodó 
népi irodalom rendkívüli gazdagsággal tárja 
föl ember és világ kapcsolatát. A „második 
nemzedék" lírikusai - Szabó Lőrinc, Illyés, Jó­
zsef Attila - azt a sokrétű és aktív kapcsolatot 
mutatja ember és világ között már témájában, 
képanyagában, amelyet Petőfi kezdeménye­
zett tájverseiben, életképeiben és dalaiban. A 
tárgy éppúgy nem holt objektum e költők mű­
veiben, ahogy írókortársaikéban - például 
Nagy Lajos, Tersánszky, Kodolányi vagy Gel -
léri műveiben sem az: minden agyonhasznált 
munkaeszköz, mosóteknő, szappanosvíz, la­
pátnyél, taligakerék, vasfazék, szög vagy eke­
vas történelmi és - a költői szándéknak meg­
felelően - osztálytartalmat kap a műben. Nem 
az osztályharc elvét mindenre ráerőltető ideo­
lógiáról van szó, hanem az egyéni sorsokat 
összegezni tudó, humánus szemléletről, ame­
lyet az ideológiával együtt elutasítani vétkes 
értékveszejtés volna. (Gondoljunk csak a népi 
írók örökségét folytató Nagy László Zöld an­
gyalára, mely a mezei munkából kikopott pa­
rasztembert és a használatból kiesett szerszá­
mokat dicsfénnyel övezi látomásaiban.) 

Anépi írók egyik nagy érdeme, hogy ke­
zükön a tárgyak föltámadnak, életre kel­

nek és beszélni kezdenek, vallani a múltról, az 
emberi életről, szenvedésről és örömről . S 
mindezt az elidegenedés, az ember eltárgyia-
sodása és eldologiasodása időszakában: 
amikor a magyar és a vi lágirodalom, valamint 
a filmművészet egy másik (bizonyára széle­
sebb) áramában az ember automata géppé, 
ágyútöltelékké, kartotékadattá, a karjára teto­
vált számjeggyé, sőt féreggé változik, vagy 
éppen a maga ásta tömegsírban keveredik 
össze vére a sárral. A tárgyak mint sorslenyo­
matok hordozói, mint jelentésgazdag infor­
mációközvetítők, mint néma, de vallomásra 
bírható tanúk már Pákolitz nemzedékének köl­
tőinél, íróinál jelennek meg. Pilinszky olyan 
jelentésgazdag tartalmat olvas ki a múzeum­
má alakult auschwitzi haláltábor kiállítási tár­
gyaiból, amely múlhatatlanná teszi a memen -

A 



tót az egykori szenvedőkről, az áldozatokról. 
Elbeszélő kortársa, Mándy Iván kései novellá­
iban a konszolidált fővárosi élet mindennap-
jaiban tárul föl a tárgyak emberi üzenete: a 
mozi, a futballpálya, a mosoda, a trafik, a vil­
lamos, az ósdi bútorok, a józsefvárosi kapual­
jak, dohos, szegényszagú szobák, elhagyatott 
öregek mélyvilágában. Mándy bútoraitól va­
lóban már csak egy lépés Pákolitz verse, a Fa­
terszék. 

Nagy vers, egy nagynak sosem tartott köl­
tő nagy verse. Pákolitz szociológiai hov­

­tartozása, eredete benne van a versben: fa­
lusi, esetleg kisvárosi kisiparosok, disznópász­
torok leszármazottja. Nem valamilyen ízes 
magyar tájjelleg fűszerezi ezt a felsorolást: 
ahogy a költő neve mutatja, apai fölmenői 
délszláv származásúak lehetnek, s a „fater­
szék" éppenséggel sváb fölmenőkre utal. A 
magyar lakosság eléggé jelentős része ilyen 
vegyes eredetű; a nemzetiségi kevertségre 
utaló szóhasználat így már -már kitüntetetten 
magyar jelleget ad a műnek. (A szlovák nevű 
Kassák jut eszembe: édesanyját - aki egyéb­
ként kivételesen szépen hangzó lánykori nevet 
viselt: Istenes Erzsébetet - „Mutter"-nek nevezi 
legszebb írásaiban.) 

Faterszék a szegénység és az öregség 
hamisítatlan jegyeit viselő tárgy orvén 

vall egy sorsról és egy társadalmi rétegről. 
Vályogból vert vagy rakott házban áll ez a 
jobb körülmények között kimustrálásra ítélhe­
tő, toldozott-foldozott, vedlett bútor. A költő 
fölidézi azt a gyerekkori jelenetet, amikor be­
fészkelte magát az öreg családapa székébe 
(valószínűsíthetően a nagyapát nevezték csa­
ládiasan „faternek"), és mint valami trónon él­
vezi képzelt felnőttszerepét. Emlékezése nyo­
mán, a költemény második részében játékos-
önironikus formában látomássá tágítja ezt a 
jelenetet: a képzelt trón a „dinasztia" képzet­
körét indítja el benne, s az arisztokrata ran­
gok helyébe illeszti a plebejusi foglalkozást 
űző elődök sorát. A játékos képzelgésből vé­
gül arra ocsúdik rá, hogy immár ő maga is 
öreg lett, „megvénült gyerekké" vált. Az öreg­
ség fogalmát megerősíti a vén bútorhoz fűző­
dő képzet: az öregembert „öreg bútornak" is 
nevezik tréfásan. A méltóság, amelyet a tró­
noló gyermek átél, végül mégis a potenciáli­
san mindenki számára megadatott - ponto­
sabban megszerezhető - emberi méltóság 
helyzeti energiájával telítődik meg a költői 
eszmélkedésben. 

Hogy ezt így érzi az olvasó, unnak minde­
nekfölött formaszervezési okai vannak ebben 
a műben. A vers az egyik legbonyolultabb és 
legválasztékosabb - meglehetős poétikai föl -
vértezettséget igénylő - formában íródott: rí­
mes disztichonban, azaz leoninusban. 

Aleoninus viszonylag ritkán alkalmazott 
bravúrvers. Nálunk a mesterkedő költők 

éltek vele kezdetben - Berzsenyi meg is rótta 
őket (akárcsak a szonettírókat) a túlcicomá-
zottnak, f inomkodónak ítélt formáért. Babits 
formakultúrája kellett ahhoz, hogy a leoninus 
fel támadjon: Új leninusok című verse termé­
szetesnek hat, miközben csillogó, színgazdag 
képsort és nyelvmuzsikát csal ki belőle. Ba­
bitsnak ez a tízes évek elejéről származó ver­
se tette közismertté a virtuóz formát; mégse 
nagyon terjedt el, csak hellyel-közzel élnek 
vele költőink. Közülük elsősorban Csanádi 
Imrét kell kiemelni, aki nem is egyszer vállal­
ta, hogy ilyen színes ékszerekkel díszített öt­
vösmunkát alkosson. Különös érdeme, hogy a 
legnagyobb rettenet idején, a f rontra, a biz­
tos halálba vezénylés közeli fenyegetésekor ír 
ilyen fegyelmezett, míves és hangsúlyozottan 
szép formában (Egy frontra-indítandó dunán­
túli tűnődése). 

Csanádi neve nemcsak a versformánál 
fogva kívánkozik ide. A falusi enteriőr is 

az ő költészetében jelenik meg felejthetetlenül 
- főleg a gyerekkor visszahozhatatlan édenét 
fölidéző Elsőszoba című versben, mely a költő 
legjava versei közé tartozik. De van egy ke­
vésbé jelentős darabja is, mely témájával még 
közelibb rokona Pákolitz versének: a Régi ka­
rosszék. Szinte ugyanazt a léthelyzetet és 
megrögzült sorsállapotot mutatja be, mint a 
Pákol i tz -vers, mondhatn i , natural iszt ikusan 
szociográfiai pontossággal. Pákolitz verse 
azért nagy vers, mert tudatosan eklektikus: 
„pórias" tartalmat öltöztet, mondhatni , arisz­
tokratikus formába. 

Megmosolyogtató, ha egy-egy régi, mó­
dos gazda udvarán barokk ív ékesíti a 

tehénistálló vagy a tyúkól homlokzatát. Ez a 
vers azonban humorával is tiszteletet ébreszt. 
A szegénység önérzetesen vállalt gondolatát 
és képeit úgy ötvözi össze a választékos, ele­
gáns „úr i" forma későbarokk vagy manierista 
hangzásával, a táncoló ritmussal és a csengő 
rímeléssel, hogy a stílus mintegy bearanyozza 
a tartalmat, s a profán tárgyat megszenteli a 
„birsszagú szép koraesték" meleg sugarú fé­
nyében. 
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Szentmártoni János 

EGY MÁS(IK) EMBER ÉLETE 

A plafont nézed szótlanul. 
Mint levelekként szó ha hull. 
Egy más(ik) ember élete, 
kiről most írnod kellene. 

Hiába emlék, élmények -
mintha nem benned élnének. 
Csak hallottál volna arról 
a házról, gyerekről, parkról. 

Hol tragédiák születtek, 
a bútorok most szuettek, 
kísértetek közt gyerekágy, 
lámpafény veri szemed át. 

Az idő szoknyájába rejtett, 
hogy tompább legyen a kezdet, 
még ha a Nap is megvakul 
- s felnőttél láthatatlanul. 

És ugyanaz a sors hozott, 
kinek testét most hordozod 
- bemérni őt hát nem nehéz: 
fele kátrány és fele méz. 

Hogy összeálljál végre te, 
kinek végül is végzete, 
miről írnia kényszerül, 
mert megőrülne tétlenül. 



JÚDÁS 
Először elvette a lelkem, 
s én neki adtam zokszó nélkül 
mind, mire addig építettem -
álmom nem maradt mentes tőle. 

És nem tudtam nem észrevenni 
- hisz testvérem volt ő és apám -, 
hogy azok fogják tönkretenni, 
kik méla szamárra ültetik. 

Hát távozzon tőlem a Sátán 
- mondtam; és a nép rossz deszkaként 
megroppanva hordozta hátán, 
mígnem alája került végleg. 

S ekkortól másképp kezdett nézni, 
de Övé volt mindvégig a fény; 
és hiába tanult meg félni, 
vak erejét vákuum szívta föl. 

Sajnáltam Őt - ütöttem volna, 
mert miben hitt, miféle Égben?! 
Ha egyetlen hanggal is szólna, 
ugornék most is, hazug barát. 

Csókomban szerelem volt, parázs -
ha visszacsókol, leölöm mind! 
mert nem béna lelkifurdalás 
űz - helyette szégyellem magam. 

Hogy keresztté alakult, rá vall 
- osztotta volna meg poharát -; 
míg én eggyé válok e fával, 
Ő magára Ég-ruhát vetkőz. 

Győzködtem: nem itt van otthona, 
építsünk házat szegényeknek -
hát vesszen el, ha ily ostoba! 
nem vagyok adósa senkinek. 





SZEMÉLYES VERS DSIDA JENŐNEK 

Erős a magány: csőre töltött fegyver, 
halántékon ég angyalléptű verssor. 
Szelleme szárnyán térdepel az ember, 
lelkét szaggatja házsongárdi sírsor. 
Ha a Szellemet sötét kútba ássák 
osztják testét az oszthatatlan Földnek, 
az árulókat otthon-torra várják, 
kardok villognak: lelkeket elölnek. 
Bodzafa hűsben kakukklelkek szólnak, 
rigó sárga csőrrel sivít a nyárba, 
hazátlan rikoltozás Égi-Ólnak: 
imáink tornya porlik Euró-várba. 
Ó, Szívek Temploma, száz virágillat, 
a Sas halála előtt a földre száll, 
Verecke vízerén vak halász ringat: 
a Királyhágón Attila kardja áll. 
Hány Zsoltárnak kell égre kapaszkodni, 
más nyelven vérezni vihar-homokon?! 
Kripták oltárán tovább fohászkodni, 
az Idő pecsétje: forró homlokom. 



Polner Zoltán 

Ó, HALKULÓ ÉDES ZENÉK 

Ott ültek mind a teraszon, 
egy nyáron vagy egy tavaszon. 
Nagy, kinyílt rózsa volt a kert, 
a fákon telihold hevert, 
a füvön néma iszonyat, 
patkányok és csatornaszag. 
Egy nyáron vagy egy tavaszon, 
ott ültek mind a teraszon. 

Valaki hosszan csöngetett. 
A szobák kihült sírkövek. 
Az ajtók mögött szenvedés, 
de az a hosszú csöngetés 
ma is keres egy dallamot. 
Minden hajnal egy gyertyacsonk. 
A szobák kihült sírkövek. 
Valaki hosszan csöngetett. 

Rég hó lepi a zongorát, 
a csontokban terjeng a rák. 
Huszonöt éve hallgatok 
egy kopott magnószalagot. 
A zöld levél, mint gyöngy pereg. 
Késő van. Isten veletek. 
A csontokban terjeng a rák, 
rég hó lepi a zongorát. 

Ó, halkuló, édes zenék. 
Nem mintha én felejtenék. 
Holdfényben fehér függönyök, 
ott látom őket mindenütt. 
A tükörökben füst és korom. 
Egy kéz árnyéka arcomon. 
Nem mintha én felejtenék. 
Ó, halkuló, édes zenék. 



Vasy Géza 

AZ „ELSŐ ÉNEK" 
EGY EMBERÖLTŐVEL KÉSŐBB 

Az Első ének egy 1 968-ban, a Költészet 
Napjára megjelent antológiának a cí­

me, s pályakezdő fiatal költőket mutat be, 
olyanokat, akiknek addig még nem jelent 
meg önálló kötete. Annak idején komoly 
visszhangja támadt, maga az antológia 
mégsem vált irodalomtörténeti jelentőségűvé, 
nem szokás emlegetni, még szűkebben szak­
mai jellegű eszmefuttatásokban sem. Óhatat­
lanul fölvetődik a kérdés: érdemes-e szembe­
sülni egy emberöltő múltával e kötetnyi vers­
sel, 38 költőjelölt bemutatkozásával, avagy 
célszerűbb a polcon hagyni, tovább poro­
sodni a kötetet? Ha a szereplők névsorával 
szembesülünk, azonnal egyértelművé válik a 
válasz, hiszen ahol - többek között - Dobai 
Péter, Döbrentei Kornél, Szepesi Attila, Ta­
kács Zsuzsa, Tandori Dezső, Veress Miklós 
bemutatkozott, ott mindenképpen kell lennie 
valaminő maradandó értéknek. Akkor vi­
szont mi lehet a magyarázata az antológia 
alig ismertségének? Mert a kötetet figyelme­
sen újra olvasva, bizony azt is be kell lát­
nunk, hogy a feledésnek is van elégséges 
oka: az Első ének nem büszkélkedhet sok 
maradandó teljesítménnyel. 

Igaz, az antológiákról általánosságban is 
elmondható ez, s főként a pályakezdőket 

bemutatókról. Nincs az az éles szemű szer­
kesztő, aki a tévedés kockázata nélkül meg 
tudná ítélni, hogy 120 pályakezdő költő kö­
zül - mert éppen ennyiből válogatott Mezei 
András - ki az a 30-40, vagy csupán csak 
15-20 szerző, akire évtizedek múltán is em­
lékezni fogunk. S bár több szem többet lát, a 
tehetség rejtélyes természete miatt, többen 
sem válhatnak jósokká, így a lektorálást vál­
laló Garai Gábor, a kiadói szerkesztést vég­
ző Kormos István felelős részvételével sem vált 
kisebb mértékűvé a tévedés kockázata. Mind­
hárman alkotó költők voltak akkor, s ez két­

ségtelenül sokféle előnyt is jelentett a szer­
kesztés során, ugyanakkor az egyéni ízlés fo­
kozottabb érvényesítését is magával hozta, 
természetesen és szemmel láthatóan elsősor­
ban a válogató Mezei Andrásét. S talán leg­
inkább ebből magyarázható az antológia fo­
gadtatásának konfliktusossága, különösen ha 
figyelembe vesszük a korabeli politikai és ab­
ból is következő irodalompolitikai helyzetet, 

z Első ének különös irodalomtörténeti 
pillanatban jelent meg. A hatvanas 

évek - főként az évtized közepe, második fe­
le - a magyar irodalomnak virágzó idősza­
ka, amelyben az 1956 utáni kiélezett konflik­
tusok eltompulnak, s az évtized elején nép-
frontosabb szemléletűvé váló konszolidáció 
megengedi a szellemi élet viszonylagos - az 
előzményekhez képest bőkezűen mért - sza­
badságát. Az ötvenes évek elhallgattatott és 
hallgató írói újra publikálhatnak, az idősebb 
nemzedékek alkotói a pálya összegző beta­
karítását végzik el, a középnemzedék ekkor 
éri el csúcsformáját. Csak a költészetet említ­
ve: Kassák Lajos, Illyés Gyula, Vas István, 
Weöres Sándor, Pilinszky János, Nemes 
Nagy Ágnes, Nagy László, Juhász Ferenc, 
Csoóri Sándor egyaránt nyomatékosan van 
jelen. Ebben a helyzetben, a jó kéziratoknak 
ebben a bőségében se kellő tér, se kellő fi­
gyelem nem jut az ekkori pályakezdők szá­
mára. Az évtized első felében még kötethez 
jut, s viszonylag szabályos úton kezdheti a 
pályát Orbán Ottó, Csukás István, Ágh Ist­
ván, Buda Ferenc és néhány pályatársuk, de 
ezután néhány évre a folyóiratok és a kiadók 
is csak elvétve vállalkoznak a felfedező mun­
kára. Ugyanakkor a magyar társadalom 
helyzete irodalomszociológiai szempontból 
is változik. Egyre többen végeznek felsőfokú 
tanulmányokat, köztük humán jellegűeket is, 
ugyanakkor részben a nemzeti tradíciókból 
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következően, részben pedig azért, mert a 
közéleti szerepvállalásra, főként az elégedet­
lenséget is kifejezőre változatlanul nemigen 
mutatkozott más megnyilvánulási tere, mint 
az irodalom viszonylagos autonómiája által 
felkínált, a korábbiaknál is többen próbál­
koztak az ekkor huszonévesek nemzedékéből 
az írói pályával. E nemzedéknek a megelő-
zőekkel szemben volt egy vélt - vagy valós? 
- előnye, nevezetesen az, hogy sem a máso­
dik világháborúnak, se a koalíciós évek küz­
delmeinek, sem a Rákosi-kornak, sem 1956-
nak sem az utána való „rendtevésnek" nem 
volt cselekvő részese, így „tiszta lappal" in­
dulhattak mindazok, akik az eszményibb tár­
sadalmi berendezkedést tekintették költői 
programjuk központi kérdésének. S bár ez 
ma talán megmosolyogni való - az ilyenek 
voltak többségben. 

1966-ban, 1967-ben egyre többen ostro­
molták tehát szerkesztőségek ajtajait - egy­
előre nagyon kevéske eredménnyel. Ugyan­
akkor - s ez is az Első ének „szövegkörnye­
zetéhez" tartozik, megszerveződött egy 
olyan antológia, amelyet a korabeli politikai 
zsargon alapján „alulról jövő kezdeménye­
zésnek" nevezhetnénk. A budapesti böl­
csészkar diákjai közül kilencen - egymást 
vállalva és szerkesztve - összeállították az 
Elérhetetlen föld című, s végül majd 1969 
karácsonyára megjelenő antológiát, amely­
nek megjelentetését a hivatásos kiadók nem 
vállalták, magánkiadását pedig az állami 
szervek nem engedélyezték. A háttérben 
nyilván a centralizált irodalmi élet fellazítá-
sát célzó kísérlet gyanúja húzódott meg, 
másrészt pedig az a vélemény, hogy a Kilen­
cek nem eléggé pártos, elkötelezett költők. 
Így - bár fölajánlották számukra is az Első 
énekben való szereplés lehetőségét, ők azt 
nem fogadták el, mert ragaszkodtak az 
olyan bemutatkozáshoz, amely az életkori 
azonosságon túl szemléleti-irányzatosságbe-
li közös jegyeket is felmutat. 

Fölvetődhet a nem is alaptalan gyanú, 
hogy az Első ének ötlete nem is a ki­

adóé, hanem az irodalompolitikáé: az álta­

lános feszültséget is le kívánták ezzel szerel­
ni, ugyanakkor megszüntethetőnek mutatko­
zott ezáltal a Kilencek önálló jelentkezése 
miatti aggodalom is. A kötet körül bábásko­
dó költők nyilván jóakaratúan vettek részt 
ebben a munkában, minden politikai hátsó 
szándék nélkül, s végül is maga az antológia 
nem volt káros még irodalompolitikai szem­
pontból sem, ugyanis lehetővé tette ha nem is 
a gátszakadást, de a zsilipek felnyitását: az 
új irodalmi nemzedék képviselőinek folyama­
tos beáramlását a nyilvános irodalmi életbe. 
Végül is ezért - és a Kilencek makacs kitartá­
sa, meg Darvas József hatalma és segítő­
készsége miatt - jelenhetett meg az Elérhetet­
len föld, majd vele közel egy időben a Szép­
irodalmi Könyvkiadó gondozásában a Költők 
egymás közt című antológia, s ezek már va­
lóban reprezentálták az új nemzedék költői 
törekvéseit. Ezzel az antológiák sora indult 
meg - más műnemekben is. Közülük jó né­
hány inkább csak regionális és irodalomszo­
ciológiai jelenség, de a Szépirodalmi Könyv­
kiadó további két antológiája, A magunk ke­
nyerén (1971) és a Ne mondj le semmiről. 
(1974) még hozzátartozik e nemzedék költő­
inek jelentkezéstörténetéhez. 

Közel harminc év elteltével az irodalom­
történész-kritikus s az érdeklődő olvasó 

első kérdése nyilvánvalóan az, hogy mi lett a 
38 fiatalból, hányan váltak költővé, hányuk­
nál mutatkozott meg már akkor a végül is jel­
legzetessé váló költői arcél. Ha a 38 névre 
szorítkozunk, az arány éppen nem rossz. Kö­
zülük sokkötetes, elismert, József Attila - és 
nem egy esetben egyéb díjas alkotóvá éppen 
nyolcan váltak: Apáti Miklós, Dobai Péter, 
Döbrentei Kornél, Gutai Magda, Szepesi At­
tila, Takács Zsuzsa, Tandori Dezső és Veress 
Miklós. Két-három verseskötete jelent meg ki­
lencüknek: Bencze József, Béres Attila, Ke­
resztes Ágnes, Nádasdi Éva, Pass Lajos, Tóth 
Éva, Urbán Gyula, Várady Szabolcs, Varjas 
Endre tartozik ide. Közülük igazából csak 
Várady Szabolcs költészete vált általánosan 
ismertté és elismertté, egy mási véglet pedig 
Bencze József esete, aki mindvégig az ama-



tőrség peremén működött, hivatásos kiadó­
nál nem is jelent meg könyve, az irodalmi le­
xikon nevét sem említi. (A szerző már nem 
él.) Béres Attila elismerést kiváltó kezdés után 
elhallgatott, akárcsak Pass Lajos, a többiek 
ritkán szólaltak meg. Az egyetlen könyvesek 
közé tartozik Ács Jenő, Bálint Lea, Börcsök 
Mária, Horváth Lajos, Kertész Péter, Szeder 
Katalin, Verbőczy Antal. Az elismerten 
tehetséges Verbőczy fiatalon meghalt 
(1948-1982), egyetlen kötete is posztumusz 
kiadású, Ács Jenő 1 995-ben (!) adta ki köny­
vét, a többieké a hetvenes években látott 
napvilágot. Megérdemlik a felsorolást a kötet 
nélküliek is: Bebesi Károly, Buzás Andor, Do­
bos Éva, Dobos Hajnal, Fehér József András, 
Hajas Tibor, Halmos Ferenc, Haraszti Miklós, 
Kerekes András, Magyar Katalin, Tordai Fe­
renc, Tölgyessy Miklós, Vida János. Vannak 
köztük jóformán csak erre az egyetlen anto­
lógia-alkalomra előkerült nevek, s olyanok is, 
akik az irodalom más ágaiban váltak ismert­
té (Halmos Ferenc, Haraszti Miklós), olyan is, 
aki performance-költő, koncept-art képzőmű­
vész lett, s ezért nincsen hagyományos érte­
lemben vett verseskötete (Hajas Tibor, 
1946-1980), s olyanok is, akik igen ígérete­
sen indultak, aztán teljesen eltűntek az iro­
dalmi életből, mint Buzás Andor és Tölgyessy 
Miklós. 

Utólag ugyan megadhatja egy antológia 
értékét az, hogy mennyire jó nevek, 

mennyire rangossá vált szerzők jelentkeztek 
benne egykor, de az önértéket a tényszerűen 
kiválogatott anyag adhatja meg. Az Első 
ének szerzői - nagyrészt a legjobbá váló ne­
vek is - valóban éretlenek még, s ennek leg­
ékesebb bizonyítéka, hogy az itt szereplő 
anyagból viszonylag keveset vettek át a ha­
marosan megszerkesztésre kerülő első önálló 
kötetekbe. Az egyetlen kivétel Tandori De­
zső, s nem azért, mert az ő első könyve, a 
Töredék Hamletnek még az antológiával egy 
évben, azaz 1968-ban megjelent, hanem 
azért, mert ő volt akkor - nem a legkészebb, 
- hanem az egyetlen kész költő. A szereplők 
legidősebbjei közé tartozott, a huszonévesek 

közt ő is harmincesztendős volt, de ezzel a 
„helyzeti előnnyel rajta kívül még tizen ren­
delkeztek a szerzők közül. Ezek közül Takács 
Zsuzsa anyaga emelkedik még ki, valamint 
azé a Buzás Andoré, akit a kritikák is kötet­
re érett tehetségként értékeltek, s okkal, s aki 
mégis elhallgatott. 

Apályakezdő számára azért is fontos a 
nyilvános megmérettetés, mert ez is se­

gíthet a továbblépésben. Huszonévesen né­
hány hónap is meghatározó változásokat 
hozhat a költői-művészi fejlődésben. Jó pél­
da erre Veress Miklós, akinek az Első ének­
ben helyet kapó, s nyilván 1967-ben kiválo­
gatott anyaga okkal nem keltett különösebb 
feltűnést, s így érthető, hogy még a Költők 
egymás közt antológiában sem, csupán A 
magunk kenyerén címűben kapott helyet, ott 
viszont már hamarosan megjelenő első köte­
tének törzsanyagához tartozó, maradandó 
alkotásokkal is. De hasonló mondható el 
Apáti Miklósról vagy Szepesi Attiláról is. 

Az Első ének szereplői közül a Szépirodal­
mi Könyvkiadó három reprezentatív antológi­
ájában összesen tizenhárman kaptak helyet: 
Apáti Miklós, Kertész Péter, Szepesi Attila, 
Takács Zsuzsa, Tölgyessy Miklós (Költők egy­
más közt), Dobai Péter, Horváth Lajos, 
Nádasdi Éva, Sorbán-Szabó Zoltán, Ver-
bőczy Antal, Veress Miklós (A magunk kenye­
rén), Hajas Tibor, Várady Szabolcs (Ne 
mondj le semmiről). Ugyanezek az antológi­
ák, valamint a Kilenceké figyelmeztetnek arra 
is, hogy, kik hiányoznak az Első ének szerzői 
közül - figyelembe véve a megkívánt 30 év 
alatti életkort. A Kilencek hiányára a Mezei 
András által írott előszónak illet volna felhív­
nia a figyelmet, s ezzel elfogadhatóvá vált 
volna Győri László, Kiss Benedek, Konczek 
József, Kovács István, Mezey Katalin, Oláh 
János, Péntek Imre, Rózsa Endre és Utassy Jó­
zsef távolléte. De szerepelhetett volna már 
Kiss Anna, Oravecz Imre, Petri György, 
Szentmihályi Szabó Péter, s nyilván mások is. 

Kritika c. folyóiratban a megjelenés után 
kirobbant vitát elindító cikk lényegében 

az elfogultan urbánus szerkesztői szemléletet 
A 



vetette Mezei András szemére (Varga Lajos). 
Okkal vetették el ezt az antológia szereplői, a 
kihagyott Kilencek s az irodalomtörténész is. 
Ugyanakkor be kell látni, hogy sem akkor, sem 
azóta nem sikerült az irodalmi irányzatosságon 
túlnövő ideológiai-szemléleti ellentéteket sem 
ebből a nemzedékből, sem az irodalmi-szelle­
mi élet egészéből kiiktatni. Bizony az Első ének 
mai szemmel olvasva is mutat „urbánus" és a 
korabeli aktuálpolitikának engedményeket tevő 
szerkesztői szempontokat. Az első önmagában 
az antológia komoly értéke, hiszen a „legurbá-
nusabb" szerzők közül kerülnek ki jelentős 
részben a maradandónak bizonyuló pályakez­
dések (Takács Zsuzsa, Tandori Dezső, Várady 
Szabolcs). De ettől függetlenül is feltűnő Pilinsz­
ky János költészetének hatása Börcsök Mária, 
Gutai Magda verseiben. Másrészt az is szem­
beötlő - s ez a kihagyásokból következik -, 
hogy a Juhász Ferenc - Nagy László típusú köl­
tészet inspiráló - és a hatvanas években általá­
nos - jelenléte itt sokkal kevésbé mutatkozik 
meg. Szuverén módon van jelen Döbrentei Kor­
nél, inasévekre utalóbban és áttételesebben 
Szepesi Attila, Veress Miklós verseiben. S csak 
még áttételesebben érzékelhető Juhászék költői 
forradalmának az a hatása, amelynek köszön­
hetően a részletező leíró jelleg mindinkább ké­
pekben való megszólalássá alakul át. Szinte 
egyáltalán nem lehet észlelni Weöres Sándor 
hatásának jelenlétét, s ami még meglepőbb, 
meglehetősen szegényes a lényegi József Atti­
la-hatás, pedig a nemzedéknek ő is elementá­
ris élménye. Úgy látszik, ekkor is jellemző, 
hogy József Attila költészetével csak érettebb 
költői korszakukban képesek igazán szembe­
nézni az utódok. Viszonylag erőteljesen jelen 
van egy olyan hangvétel, amelyet akkor első­
sorban Ladányi Mihályhoz kötöttek, majd nem 
sokkal később a pol-beathez, a protest songok­
hoz, az időben messzebbre visszahátrálva pe­
dig Brecht, Heine lírájához. Béres Attila, Ha­
raszti Miklós, Verbőczy Antal ennek az irány­
nak a legjelesebb képviselői, s elgondolkoztató, 
hogy mind felhagytak a versírással. 

Alegjobb az lenne, ha manapság nem 
csupán irodalomtörténeti adalékként, 

hanem jeles antológiaként is lehetne olvasni az 
Első éneket. Ennek az igénynek sajnos nem fe­
lel meg a kötet, a hajdani lelkes fogadtatás ma 
már kevéssé érthető. Még kevéssé az, hogy a 
lelkesedés hangsúlyozottan szólt annak is, 
hogy e fiatalok mennyire tudnak verset írni, 
milyen nagyfokú a mesterségbeli tudásuk. Az 
1 969-es antológiákkal összevetve (Elérhetetlen 
föld, Költők egymás közt) kifejezetten romlé­
konynak bizonyult az Első ének anyaga. Kivé­
telek azért itt is vannak. Ha jól számoltam, 277 
vers kapott helyet, s e nagy tömegből egy mai 
antológiában is bizonyosan helye lenne 
Döbrentei Kornél: A sztambuli cipőfényező, 
Tandori Dezső: Hommage, Töredék Hamlet­
nek, Macabre a mesterekért, Várady Szabolcs: 
Háló fölött című alkotásainak. S az egyes alko­
tókat reprezentáló válogatott kötetnek szerves 
része lehetne Apáti Miklós: Higgyük el végre, 
Döbrentei Kornél: Éhesek, Fuvaros, Gutai 
Magda: Terhes aszszony, Zászló a hóban, 
Szepesi Attila: Pipacsok, Játszom, Takács Zsu­
zsa: Ablaknyi fényeit, Némajáték című verse. S 
valameddig még - nem sokáig - lehetne foly­
tatni a sort, mindenekelőtt Dobai Péter egyen­
letesen jó színvonalú anyagával. 

É
rdekes lenne végigkérdezni az Első ének 
még fellelhető szerzőit, mit is jelentett 

számukra ez az antológia. Szinte bizonyos, 
hogy a feleletek kétarcúak lennének. A je­
lentkezés ténye, a nyilvános megmutatkozás 
lehetősége nyilvánvalóan kellemes emlékeket 
hagyott maga után, főként azokban, akiket 
kiemelt a szerkesztés is, a kritika is. A közölt 
versanyag zömét azonban csakis ifjúkori 
próbálkozásnak tekinthetik manapság a 
szerzők, amely sem őket, se a nemzedéket, 
sem a kort nem reprezentálja, ha a magyar 
költészet történetére vagyunk kíváncsiak, vi­
szont fontos dokumentum, ha az irodalmi 
életet kutatjuk, ha vizsgálódási szempontunk 
irodalomszociológiai. Az első szerelem szép 
szokott lenni a maga valóságosságában is, s 
az emlékezés látószögeiből is. Ez az első 
ének se nem szép, se nem csúnya. A lényege 
az, hogy megtörtént, s utána meg lehetett kí­
sérelni a költővé válást. 



Baán Tibor 

PANASZ 

Húsunk kiszikkadt belefáradt 
206 csontunk úgy belefáradt 
Jaj nekünk - apró lépteinknek 
Magas a lépcső bizonytalan az út 
Szivünk gömbölyded dobogását 
Kipergették vala hüvelyéből az évek 
Sasmadár-ifjuságunkat a felhők közt 
Ki látta Csukva van az aranykapu 
Sasmadár-ifjúságunk csőrében 
A lámpással előre ment a felső világba 
Azóta ilyen gidres-gödrös a föld 
Csupa lyuk nem tart már semmi semmit 
A gyöngédség emléke süket 
Hova lettek a nefelejcslábú lányok 
Gomolyognak a felhők odafent 
Fázunk a napsütésben 

VÁLASZ 

Alkalomra ne várj 
Töltsd szét szellemed italát 
Hunyd be szemed Csupa 
Érzéki vágy Mint a lombok 
Tavába dobott madárrikoltás 
Mint borban a tüzes sugarak 
Feloldott szomorúság Kérdések 
Fojtogatók Íme a palackozott 
Idő Íme a pince kulcsa Íme 
A szüret Íme a válasz Legyen elég 
érzékszerveid ezek a lombok 
Holdak Tejutak Csillagok millió 
S túl a meg nem számlált milliókon 
A béke Fénypöttyök a szemedben 
Kicsit lilák Kicsit zöldek Kicsit kékek 
Hunyorognak rám Valamit akarnak 



Tőlem Mert érzékszerved vagyok én is 
Csillanás a semmiben mely itt van 
És sehol Most van itt 
Aztán soha 

Terjeszd ki szárnyaid 

Te vagy a mérték 

Sárándi József 

ÉLETKÉP 
K. Verának 

De jó hogy nem szeretjük egymást 
csak szeretkezünk 
a kölcsönlakások kölcsönágyain 
Legutóbb 
a Karolina úti gyárral szemben 
egy kívülről félig-vakolt 
furcsa épület legfelső emeletén 
mintha nem is rajtam lovagoltál volna 
- az ablak széles képernyőjén 
égbe meredő kémény-falloszon 
A hosszú cifra műsor után 
míg a konyhában ebédet csináltál 
a függöny mögül a bádogost figyeltem 
ereszcsatornát cserélt 
egy átellenes házon 
és sűrűn fölnézett ablakunkra 
Előző életem változata ő 
- az uralkodó osztály tagja -
ki viselt asszonya helyett 
vad és technikás szeretőre vágyik 
olyanra tán mint te vagy 

Még jó hogy nem szeretjük egymást 
ha szomorú vagyok is 
benned időzve 
örül a testem 



Sárándi József 

IMA 
S. Beatrixnek 

Dicsértessék a hajad ébensége 
a homály-sűrű illatos vadon 
Dicsértessék karcsú nyakad 
hová busa kos-fejem 
csókolni hull 
Dicsértessék mosoly-dús 
huncut bogár-szemed 
szenvedélyed pőre vallomása 
Orrocskád szemöldököd 
pajkos ívét éltetem 
Kíváncsiskodjanak az édes 
kis kagyló-fülek 
Hallgassák gyönyörünk 
ziháló jelszavait 
Dicsértessék a szád 
kínálkozó piros rajza 
s a porcelánfehér fogak 
sövénykerítése Illanó 
szemérmes sikkantásaid 
dicsértessenek 
Dicsértessék gyönge vállad 
Barna mellecskéig 
ágaskodó kupolái 
ragyogják be éjszakáimat 
Játékos csípeid 
ideges derekad 
áldott-szép hasad 
dicsértessenek 
Dicsértessenek rámfonódó 
dolgos lábaid s himbáló 
pántos jó öled A forró 
lágy öböl mely kedve 
telvén elnyel s kitagad 

Dicsértessék szilaj kancaságod 
Dicsértessék gyönyörűm minden 
ami még titok s Rólad végképp 
elmondhatatlan 



Csernák Árpád 

LÁZÁR 
(Színjáték tizenkét képben, elő- és utójátékkal) 

Kállai Klára és dr. Oláh Andor emlékére 

Személyek: Férfi 
Nő 
Férfi felebarátai (A,B,C) 
Házfelügyelő 
Ügynök 
Orvos 
Műtős 
Bohóc 

(Sötét. Nemes Nagy Ágnes hangját lehet hallani.) 

Amint lassan felült, balválla-tájt 
egy teljes élet minden izma fájt. 
Halála úgy letépve, mint a géz. 

Mert feltámadni éppolyan nehéz. 

ELŐJÁTÉK 

(Fékcsikorgás, karambol-zaj, szirénázás, rohanó léptek. MŰTŐS kerekes műtős-kocsin a sérült FÉRFIT 
keresztül tolja a színen, eltűnnek egy ajtó mögött. Erősített mélylégzés, szívhangok, az ajtó fölött kivilá­
gosodik egy tábla, rajta ez a felirat olvasható: MŰTÉT VAN! CSENDET KÉRÜNK! GONG.) 

1. kép 

(Szín: sötét szoba, kopott, öreg bútorok, né­
hány cserép virág, lehúzott redőnyök. Bal oldalt 
egy rekamién fekszik NŐ, háttal a közönség­
nek, csak hosszú haja látszik. Jobb oldalt az er­
kélyajtó keresztfáján lóg FÉRFI. Kintről megis­
métlődő, egyre erősödő kopogás.) 

A hangja: Engedj be! 
B hangja: Mi vagyunk itt, a barátaid! 
A hangja: Jó hírt hoztunk! 
C hangja: Örülni fogsz! (Dörömbölés) 
A hangja: Miért nem engedsz már be bennünket?! 
C hangja: Nem érted? Örülni fogsz! 
B hangja: Nem akarsz örülni? 
(Csend.) Te mondod mindig: az ember örömre 

született. 
C hangja: (normál) Lehetséges, hogy elaludt? 
B hangja: Biztosan nincs itthon. 
A hangja: Nem létezik. Ilyenkor mindig itt hon 

szokott lenni. 

B hangja: Hátha pont ma nincs itthon. 
A hangja: Az nem létezik. Mostanában mindig 

itthon van. Bezárkózik. Fél. 
(Dörömbölés.) Nyisd már ki te barom! 
C hangja: Nyugodtan nyisd ki. Ne félj! 
B hangja: Mitől is félnél? Hiszen a barátaid va­

gyunk. 
A hangja: Nem használ ennek a szép szó! 
(Vad dörömbölés, ajtó rugdosás.) Nyisd már ki 

te féreg! Vagy rád törjük az ajtót! 
C hangja: Már Örömet sem szerezhet neked az 

ember?! 
B hangja: Kénytelenek leszünk erőszakoskodni! 

Bár ez, tudod mennyire távol áll tőlünk. 
A hangja: Túl finom szavakat használsz. Süket 

ez! Be kell törni az ajtót! 
B hangja: Gyerünk! (Egy test csapódik az ajtó­

nak.) 
C hangja: Egyszerre! Majd intek! Elkészülni, 

vigyááázz, rajt! 
(Nagy reccsenés, három egyforma álarcban le­
vő fekete felöltős, fekete kalapos alak zuhan be. 



Mindegyiken kesztyű, mindegyik kezében erős­
fényű, csöves zseblámpa, másik kezükben re­
volver, illetve kés, illetve balta. Meglátják a fel­
kötött FÉRFIT.) 

A: Már megtette maga. Ki hitte volna? 
B: Úgy látszik ő is jobbnak látta. 
C: Így nekünk is jobb:nem kellett ölnünk. 
B: Csak akartunk, de az nem számít. 
A: (Leveszi a kalapját.) Miért is akartuk meg-öl-

ni? 
B: (Leveszi a kalapját.) Mert útban volt. 
C: (Leveszi a kalapját.) Hogy több jusson ne­

künk. 
B: De hiszen ez alig evett. A légynek sem ár­

tott. Egyszer kiengedett az ablakon egy da­
razsat. Azt mondta: ennek is joga van az 
élethez. 

A: Annál gyanúsabb. Titkon készült valamire. 
C: Honnan tudod? 
A: Nem tudom, csak gondolom. 
C: Te készülsz valamire? 
A: Nem. 
C: Akkor miből gondolod, hogy ő készült vala­

mire? 
A: Ritkán lehetett köztünk látni. 
B: Lehet, hogy félt tőlünk. 
C: Tőlünk? Ugyan. Miért? 
B: Fogalmam sincs. Lehet, hogy bolond volt. 
C: Nem volt bolond, csak voltak elvei. 
A: Akkor miért lógatta fel magát? 
B: Biztosan jobbnak látta így. Az ember mindig 

a jót választja. Ő mondogatta ezt mindig. 
C: És most jobb így? 
B: Neki biztosan. 
A: És nekünk? 
C: Nekünk is. Eggyel kevesebb. 
B: De hiszen mindig azt mondtuk, hogy a bará­

tai vagyunk. 
A: Azt úgysem vette komolyan. 
C: Ez abból is látszik, hogy felkötötte magát. 
B: Na, akkor menjünk. (Mindhárman elindul­

nak, észreveszik Nőt, megfordulnak.) 
A: Jó nőnek látszik. 
B: Biztosan ennek a hülyének a szeretője volt. 
C: Ki sem néztem volna belőle. 
A: Biztosan alszik. 
B: Ilyen mélyen? 
C: Fáradt. 
A: Mielőtt ez a majom felkötötte magát, lehet, 

hogy meg... 
B: Nem kéne meg... 
C: Nem veszitek észre, hogy milyen ízléstelenek 

vagytok? Összevesztek egy hullának a nőjén, 

és képesek lennétek a tetem jelenlétében 
meg... 

B: Jaj de finnyás vagy. 
A: Nekünk is lehet valami örömünk... (A és B el­

indulnak Nő felé.) 
B: Na, ki lesz az első? 
A:An-tan-té-nusz-szó-ra-ka-ténusz.szó-ra-ka-

ti-ke-tu-ka-a-ia-ba-la... 
C: (Nőre lő.) 
B: Mit csináltál? 
A: Elrontottad a játékunkat! 
C: Én impotens vagyok. 
B: Ezért még számolunk! 
A: De most pucoljunk, mert a lövést meghallhat­

ták. (Mindhárman el.) 

2. kép 

(Csend. Férfi két karja lassan megmozdul, kiol­
dozza a köteléket, puhán földet ér, forgatja a 
fejét, masszírozza a nyakát.) 

FÉRFI: Kényelmetlen volt, dehát sokat kibír az 
ember, ha nagyon akar élni. Nem volt más 
választásom. Ha életben találnak, megölnek. 
Így egyszer s mindenkorra vége. Azt is elfe­
lejtik, hogy valaha éltem. Ezek hideg fejjel, 
előre megfontolt szándékkal meg akartak öl­
ni. Én azt hiszem, soha nem tudnék megölni 
senkit. Esetleg magamat. De az sem valószí­
nű. Ahhoz az kellene, hogy már semmit ne 
várjak, ne érezzem azt, hogy veszítek vala­
mit, dehát sohasem tudhatja az ember előre, 
hogy miről marad le. Valami mindig történ­
het. Valami csoda. Na igen. Minden ember 
csodára vár. Persze nem olyan csodára, 
hogy szárnyai nőnek vagy narancsfává vál­
tozik, hanem valami egészen másra... eset­
leg egészen parányi változásra, amely felér 
egy csodával, mert attól kezdve minden meg­
változik körülötte. Én milyen csodára várok? 
Miért nem kötöttem fel magam igazán? Mert 
hátha...! Mi?! Mi történhet? Itt élek majd 
négy fal között, ha ezt egyáltalán életnek le­
het nevezni... de meddig? Igaz, élelmet, ol­
vasnivalót összegyűjtöttem annyit, hogy 
nyolc-tíz évig nem lesz rá gondom, de mi 
lesz aztán? És addig? Mi történhet addig? 
Mire számíthatok? El kell jönni egy olyan 
időnek, amikor nem lesz szükség karhata­
lomra, fegyverekre, az állam megszünteti 
önmagát, és mindenki önmaga vezérévé vá­
lik. Ezt olvastam... és akik ilyeneket írtak, 



azok valóban hittek abban, hogy eljön egy 
olyan korszak... és meghaltak úgy, hogy ez 
a korszak nem jött el. Keresztre feszítették, 
agyonlőtték, máglyán megégették, kerékbe 
törték őket, a legfondorlatosabb fizikai és lel­
ki kínzási módokat találták ki és használták 
ellenük, de ők az utolsó pillanatig hittek. A 
hit tartotta őket életben, de ezért is kellett 
meghalniuk. Hit nélkül nem élhet az ember! 
Amíg az ember hisz, addig élni akar. Élni 
akarok! 

3. kép 

(Ajtónyikorgás. Belép Házmester egy zseblám­
pával a kezében. Fején hálósapka, esetleg ba­
juszkötő, lábán papucs.) 

HÁZMESTER: Elnézést a zavarásért... 
FÉRFI: Semmi nem történt. 
HÁZMESTER: Nyitva volt az ajtó. 
FÉRFI: Tudom. Rossz a zár. 
HÁZMESTER: Mintha egy lövést hallottam vol­

na. Gondoltam megnézem. 
FÉRFI: Semmi nem történt. Hány óra? 
HÁZMESTER: (órájára néz) Fél három. 
FÉRFI: Megkínálhatom valamivel? Van néhány 

évre való konzervem. 
HÁZMESTER: Köszönöm, nem szoktam ilyen 

korán reggelizni, és ilyen későn vacsorázni. 
Miért vett ennyi konzervet? Annak is felmegy 
az ára? 

FÉRFI: Nem tudom. Én meghaltam. 
HÁZMESTER: És minek egy hullának ennyi kon­

zerv? 
FÉRFI: Csak a külvilág számára haltam meg. 
HÁZMESTER: Érdekes, mi egymással beszélge­

tünk. 
FÉRFI: Ez miért érdekes? Mondom, hogy nem 

haltam meg ténylegesen... még funkcionálok. 
HÁZMESTER: Azt látom. De az élő emberek 

sem szoktak egymással beszélgetni, csak 
mindenki mondja a magáét. 

FÉRFI: A másik meg hallgatja. 
HÁZMESTER: Aztán fordítva. Teóriákat gyár­

tunk, mentségeket keresünk saját bűneinkre... 
Ha két ember kerül egy csónakba, az egyik 
előbb-utóbb kapitány lesz vagy hulla. 

FÉRFI: De mindenképpen magára marad. 
HÁZMESTER: Már születésünk pillanatában 

magunkra maradunk. A többi látszat. Az a 
kilenc hónap ott az anyaméhben, az életünk 
első és utolsó kilenc hónapja, amikor igazán 

együtt vagyunk valakivel. Utána ezt az álla­
potot keressük, hajszoljuk egy életen át. 

FÉRFI: Van felesége? 
HÁZMESTER: Volt. Most csak egy papaga|om 

van, de az is sokat beszél. 
FÉRFI: Észrevenné valaki, ha meghalna? 
HÁZMESTER: Miből gondolja? 
FÉRFI: Csak kérdezem. 
HÁZMESTER: A Csaba biztosan észrevenné. 
FÉRFI: Ki az a Csaba? 
HÁZMESTER: A papaga|om. 
FÉRFI: Ügy értem, ember. Van olyan ember, aki 

észrevenné? 
HÁZMESTER: Előbb-utóbb észrevennék, egy 

házmester fontos személyiség. 
FÉRFI: De akinek hiányozna. Van olyan ember, 

aki szereti? 
HÁZMESTER: Nem tudom mi a szeretet. 
FÉRFI: Hogyan tud akkor élni? (Házmester ne­

vetgél) Jó kedve van? 
HÁZMESTER: Egy idő óta. Majd magának is jó 

kedve lesz, ha felnő. 
FÉRFI: Felnőtt vagyok. Ötvennyolc éves. 
HÁZMESTER: Ez nem az évek számán múlik. 

Úgy gondoltam, ha szellemileg felnő. Ha 
nem lesznek önben szenvedélyek, vágyak, 
ragaszkodások. Ha végérvényesen leszámol 
az illúziókkal. Amíg ezt nem éri el, gyerek. 
Csak a gyerekek vágyódnak szeretetre és 
megértésre, csak ők tudnak keservesen sírni 
és harsányan, szívből nevetni, csak őket lehet 
oklevelekkel, érdemrendekkel, osztályzatok­
kal ámítani. A felnőtteknek is hiányzik a sze­
retet, a megértés, vágyódnának is utána, de 
rájöttek, hogy nincs ilyen, és ami nincs, azu­
tán nem érdemes vágyódni. Aztán vagy nihi­
listák lesznek, vagy bölcsek, vagy nihilista 
bölcsek. 

FÉRFI: Gyerekkoromban utáltam a házmestereket. 
HÁZMESTER: Én is. Aztán a filozófia doktora 

lettem, majd igazságügy miniszter, aztán el­
tüzeltem a diplomámat és a doktorátusomat... 
A többire nem emlékszem pontosan, de nem 
is érdekes. 

FÉRFI: Igazság! Mi az igazság? 
HÁZMESTER: Az ember sohasem ismerheti meg 

az abszolút igazságot. Mindenki hajtogatja a 
maga igazát, és ezt elnevezi igazságnak. Az 
igazság az emberen kívül, az emberen túl 
van... Ezért hazudik. 

FÉRFI: Vagyis hirdeti igazát. Vagy hallgat. 
HÁZMESTER: Akkor már közel van az igazság­

hoz. Az igazsághoz csak a csend méltó. 
[Csend.) 



FÉRFI: Mit gondol, senki nem fogja észrevenni, 
hogy eltűntem? 

HÁZMESTER: Maga eltűnt? 
FÉRFI: A külvilág számára. Izolálódtam. Hall­

gatok, tehát eltűntem. 
HÁZMESTER: Gyáva! 
FÉRFI: Lehet. De szeretnék élni, és egyelőre nem 

tudtam jobbat kitalálni. 
HÁZMESTER: Ez nem élet! Na megyek, megete­

tem a papagájomat. 
FÉRFI: Kérem, ne mondja el senkinek, hogy 

élek. Az ilyesmi gyorsan terjed. 
HÁZMESTER: Magának jó, ha nem árulom el? 
FÉRFI: Igen. Azt hiszem, jó. 
HÁZMESTER: Akkor elárulom. 
FÉRFI: Mire észreveszik, hogy eltűntem, talán si­

kerül valami megoldást találnom, de hagyjon 
nekem erre időt... Kérem, ne áruljon el! Kö­
nyörgöm! Félek! Ha megtudják, hogy élek, el­
jönnek és megölnek. Tudom, hogy ez sem élet 
így, de legalább időt nyerek. 

HÁZMESTER: Vagyis húzza az időt. 
FÉRFI: Nem akarok ostobaságokat elkövetni. 

Mindent végig kell gondolnom. Kérem, ne 
áruljon el! 

HÁZMESTER: Majd meglátjuk. (Indul.) 
FÉRFI: Ne hagyjon itt kétségek között! Mondja, 

ígérje meg, hogy nem árul el. 
HÁZMESTER: Nem tehetem. A szó nem ér sem­

mit. Dubito ergo sum! Majd meglátjuk. (El.) 
FÉRFI: (Kulcsra akarja zárni az ajtót, de rájön, 

hogy elromlott a zár, Házmester után szól.) 
Kérem! 

HÁZMESTER: (Kintről.) Még mire? 
FÉRFI: Vegyen egy új zárat! Félek! 
HÁZMESTER: Majd meglátjuk. 
FÉRFI: (Tétován Házmester után néz, aztán be­

csukja az ajtót.) Ide akárki bejöhet, de én 
nem mehetek ki. Rossz ez a kiszolgáltatott­
ság. Valami megoldást kell találnom. Riglit 
szerelek az ajtóra! (7esz néhány lépést.) 
Nincs riglim. Akkor egy nagy szög! Az is 
megteszi. (Indul.) Az sincs. Egyelőre nem tu­
dok mit tenni. Vállalnom kell a veszélyt, ha 
már nem tudok ellene védekezni. Nem törő­
döm vele. Ezentúl egyáltalán nem veszek tu­
domást a külvilágról. Csak a túlvilágról. Hi­
szen végsősoron halott vagyok. Legalábbis a 
halandók számára. A materiális síkról át kell 
szállnom a szellemi síkra! Jógázni fogok, 
meditálni, felülemelkedem, feloldódom a 
végtelenben. Minden külső szemlélő számá­
ra halotthoz válok hasonlóvá. érzéketlenné 
válok a külvilág ingereivel szemben. meg­

próbálom felfogni, meghallani a fentről és 
bentről érkező jelzéseket. Elérem a szomno-
lencia, a szomnanbulizmus állapotát. (Ha­
nyatt fekszik a földre.) Savászana! Hulla­
póz! Ez az! Ez való nekem! ez aktuális! Ez 
méltó hozzám! Itt kell kezdenem, és ez — ta­
lán — elvezet a megoldáshoz. Lássuk csak. 
Ellazulok, teljesen laza vagyok és áttetsző 
mint egy kristálygömb. Nincs bennem semmi 
feszültség, görcs. Üres vagyok, ellazulok. 
Nyu-ga-lommm! Ellazul a jobb kezem, a bal 
kezem ellazul, nyakizmaim ellazulnak, arc­
izmaim ellazulnak. Egész testem nyugodt és 
ellazul. A jobb karom elnehezül. A bal ka­
rom elnehezül. Egész testem elnehezül... 
(Csend. Erősített mélylégzés, szívhangok, 
GONG.) 

5. kép 

(A zsinórpadlásról keskeny, korlát nélküli csiga­
lépcső ereszkedik le a színpad közepére. Pan-
tomim-trikós, fehérre mázolt arcú Bohóc igyek­
szik rajta lassan fölfelé. Lent, a lépcső körül em­
berek állnak, egyforma álarcban, karbafont 
kézzel, és fölfelé néznek.) 
FÉRFI 
HANGJA: Sokat beszélek szenvedély-nélküli­

ségről, vágytalanságról, sérthetetlenségről, 
de ha egy ijedt gyerek-szemet látok, a sírás 
fojtogat. Azt is tudom, hogy tökéletlen va­
gyok, bár a tökéletesség felé való törekvést 
hirdetem... Hirdetem? Mondom, motyogom, 
ha engedik, ha meghallgatnak... Rendről 
beszélek és csak a káoszt érzem. Útról be­
szélek, miközben egy sivatagban bolyon­
gok. Fényről beszélek és sötétségben botor­
kálok. Elmélyülésről beszélek és... (Bohóc 
megbotlik és lezuhan. A tömeg harsányan 
röhög. Sötét. Korbácsütések zaja. Egy tár­
gyilagos hang számolja az ütéseket: egy, 
kettő, három... Világos. Bohóc a színpad 
közepén térdel és korbácsolja magát.) 

A: (Számol.) ...négy, öt, hat... 
B Vajon fáj neki? 
C: Miért csinálja? 
A: Fakír! 
B: Mazochista! 
C: Exhibicionista! 
A: Buddhista! 
B: Jehovista! 
C: Bolond! 
(Bohóc abbahagyja a korbácsolást, előrejön, 



két kézzel az arcához kap és próbálja lehán­
tani a felső réteget. Eleinte nem sikerül, aztán 
lassan leválik egy álarc, aztán mégegy, még 
néhány...) 

6.kép 

(Az ajtó lassan kinyílik és egy fekete ruhás, feke­
te kalapos alak lép be, A temetkezési vállalat 
ügynöke.) 

ÜGYNÖK: Jó reggelt kívánok! (Közel lép Férfi­
hez, szakértelemmel vizsgálja.) Jó reggelt! 

FÉRFI: Már reggel van? 
ÜGYNÖK: Nem hallja a madarak csivitelését és 

a járművek dorombolását? Nem látja a hideg 
reggeli fény pászmáit? Nem érzi a friss regge­
li levegő illatát? 

FÉRFI: Nem állt módomban eddig odafigyelni. 
ÜGYNÖK: Jó reggelt! A Temetkezési Vállalat 

ügynöke vagyok. Telefonon értesítettek, hogy 
egy hulla tartózkodik ebben a lakásban. 

FÉRFI: Igen kérem, én volnék az. 
ÜGYNÖK: (Nevet.) Ma reggel mindenki olyan 

tréfás kedvében van. Amikor elindultam ott­
honról gyalog... mindig gyalog járok... a hárs­
fák szegélyezte úton, a madarak dalától má­
morosan, életvidáman és frissen borotváltan, 
az egyik félemeleti ablakból egy férfi mászott 
ki, zsákkal a hátán, fekete kesztyű volt rajta ké­
rem, és fekete posztóálarc a szemén... Nagyon 
mulatságos látvány volt... mintha egy vicclap­
ból vágták volna ki. Aztán később, egy lovas 
kocsit láttam telerakva kövekkel, a kocsi elé 
egy remegő lábú, izzadt, vézna gebe volt köt­
ve, és a kocsis verte kérem, pedig láthatta, 
hogy a gebe nem mozdul, mert nem tud... 
Nem gondolhatta komolyan. Ahogy tovább 
mentem, egy tömött villamost láttam, a lépcsőn 
fürtökben lógtak, egyszercsak látom, hogy az 
egyik fiatalember aki a lépcsőn áll lelöki a mel­
lette állót kérem... Most meg ez a história ma­
gával. Ma reggel mindenki olyan vicces. Vagy 
maga tréfál, vagy az aki telefonált, de, ne ha­
ragudjon meg érte, fáradtak a nevető izmaim. 

FÉRFI: Semmi nem történt. 
ÜGYNÖK: Tehát, van hulla vagy nincs? (Észre­

veszi a rekamién heverő Nőt.) Óh, milyen ta­
pintatlan vagyok... hiszen itt van. (Elindul fe-
lé.) 

FÉRFI: Ne nyúljon hozzá! 
ÜGYNÖK: Ki akart hozzányúlni? Én messziről 

megérzem, hogy nem élő test. Tehát? (Szá-
monkérően néz Férfire.) 

FÉRFI: (Zavartan.) Hogy szolgál a kedves egész­
sége? 

ÜGYNÖK: Köszönöm. Bár néha émelyeg a 
gyomrom. Például, amikor közelebb kerülök 
egy hullához. De ez ritkán történik meg, mert 
kívül áll hatáskörömön. Ilyenkor papsajt, med­
veszőlő és zsálya teakeveréket iszom. Hason­
ló esetben önnek is tudom ajánlani. (Kis szü­
net.) Ön a gyilkos? 

FÉRFI: Nem, nem! Én nem ölök! Csak a legye­
ket... néha... mert utálom a zümmögésüket. 

ÜGYNÖK: Én is. Ajánlom gázosíttasson. Egy 
napig lakáson kívül kell tartózkodni, de aztán 
nyugalma lesz. 

FÉRFI: Én nem hagyhatom el a lakásomat. Ne­
kem soha nem lesz nyugalmam. 

ÜGYNÖK: Szóval mégiscsak maga a gyilkos. 
FÉRFI: Nem! 
ÜGYNÖK: Nagy itt a por és a homály. Ide még 

a rigó füttye sem hallatszik be. Azt javaslom 
törölje le a port és húzza fel a redőnyöket. 

FÉRFI: Már gondoltam erre. (Csend.) 
ÜGYNÖK: Engedje meg, hogy elmondjam egyik 

költeményemet. Címe: A sátán. Véget ért a ká­
ba nóta./ Délibábos, lódenkabátos koldus 
kán-kán,/ de új szörnyek másznak feléd,/ 
rád kacsint a disznófejű halál./ Hajnali fény­
ben, emberöltözékben/ sáskák, kígyók suhan­
nak közénk szépen,/ álom száll, de ne 
álmodj,/ mert bokád kalodába kattan,/ és hi­
ába csorog arany-fény/ az almás kertben,/ 
részeg ökör-fej röhög rád,/ és szőrös, patás 
lábak/ játszanak ezüst-gömbjeiddel. (Csend. 
Noteszt vesz elő.Nőre.) Ennek a hullának fel­
vehetném az adatait? 

FÉRFI: Nem hulla. Ön tévedett. 
ÜGYNÖK: Az nem valószínű... de ahogy gon­

dolja. Itt a névjegyem, kérem értesítsen, ha va­
lahol tud egy hulláról, vagy... esetleg, mielőtt 
mégis meggondolná magát, hogy ön is... va­
gyis úgy dönt, hogy mindkettőnknek jó le­
gyen... Biznisz iz biznisz! Ért engem? 

FÉRFI: Hogyne. Tökéletesen értem, és... megér­
tem. Amiben csak tudok, a segítségére leszek, 
de nagyon kérem ne meséljen senkinek ket­
tőnk beszélgetéséről. 

ÜGYNÖK: Tudok hallgatni. Valamit valamiért. 
Ajánlom magamat. (El.) 

7. kép 

FÉRFI: Eddigi ötvennyolc évem arra tanított, 
hogy senkiben ne bízzak meg, és már két em-



ber él, aki ismeri titkomat. A helyzetem ag­
gasztó. Bizonytalanságban kell élnem, kiszol­
gáltatva a legkülönbözőbb feltevéseknek és 
incidenseknek. (Szenvedéllyel.) Nem szabad 
ezzel foglalkoznom! El kell olvasnom minden 
könyvet, ami vallásról, gondolkodásról, szel­
lemről, lélekről szól! A gondolatokat át kell 
teljesen élnem, azonosítanom kell magamat 
velük! Meg kell elégednem szerény életkörül­
ményekkel! Zárkózott leszek és alázatos. A 
világ nagyjaitól távol tartom magam. Vágyta-
lan leszek, közömbös és egykedvű. Ételben 
nem válogatok, nem akarok megtartani sem­
mit. Gazdagság, szegénység elmúlik. Nem 
szabad különbséget tennem erény és bűn kö­
zött, hírnév, megaláztatás, jó és rossz között. 
Kerülnöm kell a bánatot, bánkódást, bűntu­
datot. Bármit tettem, vagy bármit tettek velem, 
semmi sem ok az örömre, fájdalomra. A vi-
szálykodást, gyűlölködést nyugodtan, indulat 
nélkül kell szemlélnem. Úgy kell látnom a vi­
lágot, ahogy valaki a hegy csúcsán áll, és a 
mély völgybe néz. (Leül törökülésbe, vagy ha 
a színész tud: lótuszülésbe.) Megidézem a tel­
jesség útját és tudományát, hogy halhatatlan 
szellemem drágakőragyogása elárassza a 
felébresztett öntudat lótuszának mélységes 
közepét, engem pedig sodorjon magával az 
elragadtatás, hogy széttörhessek minden bi­
lincset és minden horizontot. (Sötét.) 

8.kép 

(Mélylégzés, szívhangok. Visszhangzó, rohanó 
léptek. Cipők, bakancsok, csizmák csattogása. 
Egyre több. Mintha egy végtelenül hosszú, szűk 
alagútban rohannának. Lihegés, sikolyok, röhe-
jek, gépek csattogása, autótülkölés. Egy ideig 
még tart ez az őrült, zajos rohanás, néha fé­
nyek villannak föl, aztán — amikor már csak­
nem kibírhatatlan — hosszú, néma csend.) 
NŐ: (életvidám hang) Élet! 
I. FÉRFI: {mély, keserű hang) Élet. 
2.FÉRFI: (könnyed, objektív hang) Ez az élet. 

(Lassan kivilágosodik.) 
(Középen, egy asztal körül ülnek, lassan, nyu­
godtan esznek. Nyilvánvalóan lehet hallani az 
edények, kanalak, villák csikorgását, a rágást. 
A rekamién fiatal pár szeretkezik. Mellettük kö­
zépkorú férfi áll, átnéz felettük a falra, néha 
hátra lép, mintha egy képet nézne, igazgatna. 
Mögöttük tiszta, fehér vécékagyló, egy kisfiú áll 
mellette és pisil, aztán lehúzza a vécét, oda­
megy az asztal körül ülő fiatal nőhöz, az be­

gombolja hátul a nadrágját. A gyerek leül a 
földre és kockákból várat próbál építeni, de az 
mindig összedől. Ez a jelenet alatt többször 
megismétlődik. Az asztal túlsó oldalán két idős 
férfi ül, sakkoznak, koppannak a figurák. Hát­
rább, egy konyhaszéken öregember áll és a ha­
talmas csillárba villanykörtéket csavar. Lassan, 
komótosan dolgozik. Minden egyes villanykör­
téért hátra megy, kihúz egy fiókot, az erősen 
nyikorog, kiveszi a körtét, feltartja, nézegeti, 
fellép a konyhaszékre, becsavarja. Először csak 
egy villanykörte ég, homály van, aztán kettő, 
három, amikor a negyedik körtét csavarja, hir­
telen, némán lezuhan a földre, és fekve marad. 
A kisfiú feláll, odamegy hozzá, nézi. Néhány 
másodperc után sötét. A színpad bal oldalán 
egy fénykörben idős, fehérhajú néni áll. Vé­
kony, madárcsontú, madárkoponyájú. Arcán 
archaikus mosoly. Rövidujju fekete ruha, fehér 
harisnya van rajta, egyik kezében fehér zseb­
kendő, integet. Sötét. Vonatzakatolás. Erősített, 
rekedtes mikrofonhang a vonatzakatolás ritmu­
sára). 

HANG: Idetetted odatetted hova tetted ide tet­
ted oda tetted miért tetted mért nem tetted ho­
va lettél hova lettem... 

(A színpad jobb oldalán egy vonatkupé fapad­
ján kopaszra nyírt kiskatona ül. Mellette a pa­
don kosárban fehér virág. Mozdulatlanul ül, 
tágranyílt, csodálkozó szemekkel. Baloldalt is­
mét megjelenik az integető néni. Gépfegyverso­
rozat. Fékcsikorgás, karambol zaj, sötét. 
GONG. 
Amikor újra fény lesz, FÉRFI egyedül van, török­
ülésben ül.) 

9.kép 

FÉRFI: Valamit elrontottam. Ha nem hibáztam 
volna, most nyugodtan kimehetnék. Soha nem 
tudtam eddig fölfogni, hogy milyen nagyszerű 
dolog kilépni az utcára, hallani a villamosok 
csörömpölését, érezni a szél hideg legyintését 
vagy az esőcseppeket az arcomon, látni em­
bereket az utcán, házakat neonreklámokkal, 
és felettük a kék, fehér vagy fekete égboltot a 
Nappal, vagy a Holddal és a csillagokkal.. 
Mindezt soha nem tudtam értékelni. Süketen, 
vakon, érzéketlenül ődöngtem a világban, és 
az egészből nem fogtam föl semmit. Halálra­
ítélt vagyok. Persze mindnyájan halálra ítéltek 
vagyunk már születésünk pillanatában, de az 
ítélet végrehajtásáig terjedő idővel rendelkez­
hetünk. Sietnünk kell, mert soha nem tudhat-



juk, mikor és hogyan hajtják végre az ítéletet. 
De mivel szolgáltam rá ilyen korán? Tényleg 
semmit nem tettem és nincs is remény arra, 
hogy olyat tegyek amiért jogom van még egy 
darabig élni? Semmit nem tudok felhozni a 
mentségemre. Megértem az ítélet végrehajtá­
sára. A kör bezárult. (Lefekszik hullapózba, 
behunyja a szemét.) Elgondolhatatlan idők 
óta, megszámlálhatatlan alakban elemésztet­
tem töménytelen lényt, táplálékra, ruházatra, 
élvezetre, díszre, mindenféle egyéb szolgálat­
ra s elkényeztetett testemet így tartottam fenn, 
így voltam elég erős ahhoz, hogy az elmúlás­
sal szembeszálljak. Most elkövetkezett a nap, 
hogy tartozásomat megfizessem. Ezt az élősdi 
testet áldozatul ajánlom fel s odaadom a meg­
semmisülésnek. Odaadom testemet az éhesek­
nek, véremet a szomjasoknak, bőrömet a ru­
hátlanoknak, csontomat tüzelőül azoknak, 
akik fáznak, örömeimet odaadom azoknak, 
akik szenvednek, életem leheletét azoknak, 
akik ezzel életben akarnak maradni. (Csend.) 
De hiszen én is életben akarok maradni! Ösz-
szes szerveim kifogástalanul működnek, a szí­
vem nyugodtan, szabályosan ver, vérkeringé­
sem zavartalan és erőteljes, mindenhová 
gyógyulást és életet visz, a gyomrom, a má­
jam, a vesék jó állapotban vannak, jól működ­
nek. (Hirtelen felugrik és fekvőtámaszokat csi­
nál.) Igen, így, nem szabad elhagynom ma­
gam. Fizikai erőimre is szükség van. Szükség 
van rám. A láthatatlan magasságból és mély­
ségből jövő segítséggel, fölébredt bennem az 
önbizalom. Az önbizalom rendkívül fontos 
számomra, azt minden nap növelnem kell, 
mert szervezetem testem-lelkem tökéletes álla­
potba akarom hozni és új életet akarok élni. 
Az élet nem egy sötét alagútban való végig­
rohanás, tömegben, bűzben és zajban; alko­
hollal, nikotinnal koffeinnel mérgezetten; az 
ember több ennél, az ember isteni tulajdonsá­
gok letéteményese, az emberben végtelen le­
hetőségek rejtőznek. Miért van mégis az, 
hogy tehetséges, jobb sorsra érdemes embe­
rek, úgy élik le az életüket, hogy még saját 
maguk sem veszik észre, és még molekulájá­
vá, vagy molekulájának parányi részecskéjé­
vé sem válnak annak a végtelen láncolatnak, 
amely a világ megváltásának reményében jött 
és jön létre? Felesleges volt megszületnie és 
nevetséges értelmetlenség az élete, jelentékte­
len epizód a halála. Egyáltalán: tehetséges­
nek mondható-e egy ilyen ember? A tehetség 
nem tör-e minden körülmények között utat és 

teret magának? Az én életemnek mi értelme 
volt? Az én halálomat ki vette észre? Változ­
tatnom kell életmódomon. Nem szabad áten­
gednem a teret negatív gondolataimnak. Úr­
rá kell lennem a helyzeten. Érzem, ahogy 
árad belém, felszabadul bennem a béke, az 
egészség, az erő, a szeretet és a szellemi erő 
sugárzása. Egész lényemet nyugalom, erő és 
szellemiség hatja át. Testben és lélekben át­
alakulok, új emberré válok. Most már semmi 
sem aggaszt, mert felébredtek a bennem rej­
lő szellemi erők s azok segítségével minden 
akadályt leküzdök. Új és világos gondolataim 
vannak. Átlátszóan tiszta a fejem, mint egy 
pohár tiszta víz. Csak jó gondolatra gondo­
lok, minden jó gondolat befogadására képes 
vagyok. Ez a jó alapgondolat, hogy az élet 
legyőzi a halált, az egészség a betegséget, 
az erő a gyengeséget. (Elindul a rekamién 
heverő NŐ felé, leül mellé, simogatni kezdi a 
haját, kezében marad a szőke paróka. A re­
kamién egy kopasz rongybábú hever.) 

Gyűlöllek! Gyűlöllek! Illúzió! Az egész hazug­
ság! Ébredj fel! Hazugság! Hazug illúzió! 

10. kép 

Nő: (Hozzálép, fejére teszi a kezét.) Ne gyö­
törd magad kedves. 

(FÉRFI felkapja a fejét. Szél fúj. Mintha lepedők 
lobognának, aztán lombok. Derűs erdei zajok: 
madárcsivitelés, tücsökciripelés, lombsusogás. 
NŐ meztelenül fut. Csak rajta van fény. Enyhén 
emelkedő dombon fut fölfelé. Hosszan, némán, 
csendben fut, csak az erdő zaját lehet hallani. 
Sötét.) 

11 .kép 

(Amikor újra kivilágosodik a színpad, mindent 
vastag por fed, mindenfelé könyvek hevernek 
nagy kupacokban, a virágok abnormálisan 
megnőttek, szinte burjánznak, lassan benövik 
az egész szobát. Évek teltek el. FÉRFI meglepő­
en fiatalos mozgással fel-alá járkál a szobá­
ban, leakaszt a falról egy expandert és dühöd­
ten huzigálni kezdi.) 

FÉRFI: Úrrá kell lennem a helyzeten! Úrrá kell 
lennem vágyaimon! Minden szenvedés oka a 
vágy, a szenvedélyek, a fixáció! Ragaszko­
dás a földi gyönyörökhöz. (Az egyik kupac-



ból kivesz egy könyvet, olvasni kezdi.) Ami­
kor azt állítjuk, hogy az élet célja a gyönyör, 
nem a tivornyázók gyönyöreiről, és nem az 
élvezethajhászásban rejlő gyönyörűségről 
beszélünk, hanem arról, hogy testünk és lel­
künk mentes legyen a fájdalomtól és a zava­
roktól. 
(Felkap egy másik könyvet, olvas.) Ha egy hin­
du otthagyja a világot, hogy a jógának éljen, ak­
kor ezt korántsem azért teszi, mintha az élet örö­
meiről lemondott volna. Nem! Ő csak a mulan­
dó örömökről mondott le, de ezt nem érzi lemon­
dásnak! Mint ahogy a gyermekségből kinőtt fia­
talember nem érzi lemondásnak, hogy ólomka­
tonáival nem játszik többé. Ő is elhagyja az illú­
ziók világát a valóságért. (Leteszi a könyvet.) A 
személyünkben lakozó vágyak tesznek rabszol­
gákká. Ha ezektől megszabadulunk, elérjük a 
teljes szabadságot. Az egyedüli, igaz szabad­
ság a teljes vágytalanság. A vágytalanság eléré­
se a legfőbb cél, mert a vágytalanság szabadít 
meg az anyagi világ csalóka káprázataitól. A 
vágytalanság szabadít meg a gonosztól, mert 
alantas ösztöneink nem tudnak többé úrrá lenni 
rajtunk. A vágytalanság szabadít meg a szenve­
déstől, mert minden szenvedést a ki nem elégített 
vágyak okoznak. A vágytalanság szabadít meg 
a halálból, mert ha a vágyak nem húznak le töb­
bé az anyagi világba, megszűnik számunkra a 
születés és a halál örök körforgása... (Csend.) 
Nem megy! Hiába minden! Tele vagyok keserű­
séggel, fájdalommal és elégedetlenséggel! Hiá­
ba minden keleti injekció, én ízig-vérig európai 
vagyok! És ember, nem szent! Bárhova nézek, 
mindenütt ellentmondásokat látok, és úgy érzem, 
nincs erőm tisztázni. (Csend.) Rossz egyedül. Ez 
életbenmaradásom három-ezerkilencszáz nyolc­
vanhetedik nagy tanulsága. (Felemel egy köny­
vet, a Bibliát, és olvasni kezdi.) Mikor Mária Jé­
zus közelébe ért és meglátta őt, e szavakkal bo­
rult a lábához: "Uram, ha itt lettél volna, nem 
halt volna meg a testvérem." Amint Jézus látta, 
hogy sír, és hogy a vele jött zsidók is sírnak, lel­
ke mélyéig megrendült. „Hová tettétek őt?" — 
kérdezte. „Jöjj, Uram, felelték, nézd meg!" Jézus 
könnyekre fakadt. „Nézzétek, mondták a zsidók, 
mennyire szerette őt." Betániában, Máriának és 
nővérének, Mártának falujában, volt egy Lázár 
nevű beteg. Mária kente meg az Urat illatos olaj­
jal és törölte meg a lábát a hajával. Testvére, 
Lázár volt beteg. A nővérek megüzenték neki: 
"Uram, akit szeretsz, beteg." ...Jézus szerette 
Mártát, nővérét Máriát, és Lázárt. Mikor tehát 
meghallotta, hogy beteg, két napig még helyben 

maradt, de aztán így szólt tanítványaihoz: 
"Menjünk ismét Judeába." ..."Lázár, a mi bará­
tunk, elaludt, megyek, hogy fölkeltesem álmá­
ból." Mikor Jézus megérkezett, Lázár már négy 
napja a sírban feküdt... „Uram, szólt Márta Jé­
zushoz, ha itt lettél volna, nem halt volna meg a 
testvérem, de tudom, hogy most is, bármit kérsz 
az Istentől, megadja neked." Jézus megnyugtat­
ta: „Testvéred föl fog támadni." ...Jézus még 
mindig mélyen megindulva, a sírhoz ment. Az 
egy kővel elzárt barlang volt. „Vegyétek el a kö­
vet", szólt Jézus. Elvették a követ. Jézus égre 
emelte tekintetét és így imádkozott: „Atyám, há­
lát adok neked, hogy meghallgattál. Én ugyan 
tudom, hogy mindenkor meghallgatsz, csak a 
körülálló népért mondom, hogy higgyék: Te 
küldöttéi engem." E szavak után hangos szóval 
kiáltott:"Lázár, jöjj ki!" A halott azonnal kijött. 
Lába és keze pólyával volt körültekerve, arca pe­
dig kendővel bekötve. Jézus így szólt: „Oldjátok 
fel őt, hogy járni tudjon." — (Egyre lázasabban.) 
Lázár, a beteg barát, tehetetlenségünk megteste­
sítője. Egonknak az a része, mely nem tud meg­
nyilvánulni, megvalósulni, aki háttérbeszorultan 
ül a palota, a Jeruzsálemi Templom előtt és kol­
dusként várja, hogy a Tudat felhasználja képes­
ségeit. Lázár üldözött és jelentőségét vesztettnek 
látszik. „Lázár, a mi barátunk, elaludt." Vagyis: 
a barátság, a szeretet vagy beteg, vagy alszik, 
vagy meghalt bennünk, és ha meghalt, mi sem 
élünk. Meg kell gyógyulnunk, fel kell ébrednünk, 
fel kell támadnunk! Ha ez meg nem történik, ha 
nem támad fel bennünk a szeretet, akkor halot­
tak vagyunk és azok is maradunk. A barátság a 
negyednapos, vagy több éves halott Lázár ben­
nünk, ennek feltámasztása a jövő, a tévedések­
től, zsákutcáktól megszabadult, isteni képessége­
ivel összebékülő ember feltámadásának a jelké­
pe... Az Ego magában rejti a tévedések csíráját, 
ezáltal képes tudatával feltárni a tévedések oka­
it, megtisztulni a tévedésektől. Passzivitás árán 
tudatosítja az emberiség összes tévedéseit, és tel­
jes hatalmat nyer az emberiség megváltoztatá­
sához... 

12. kép 

FÉRFI MÁSIK 
ÉNJE: (Lehet csupán hang is.) Ne prédikálj! Ki­

nek prédikálsz? Teljesen egyedül vagy. Mit 
karattyolsz itt „az emberiség megváltoztatá­
sáról", amikor még önmagadat sem tudod 
megváltoztatni. Rab vagy! Bezárva az önma-



gad által emelt falak közé. Vedd tudomásul, 
egy köldöknéző, lázas agyú rab vagy. 

FÉRFI: Lázár feltámasztása után az ego nem 
igényli a nyilvánosságot, csupán azzal foglal­
kozik, hogy kifejlessze önmagában a teljesség-
tudatot, teljességérzést, a tökéletes cselekvés, a 
tiszta indulatok képességét... 

MÁSIK: Ez szépen hangzik, csak éppen ha­
zugság, önámítás. Benned nem támadt föl 
Lázár, nem ismered a barátságot, a szerel­
met... nem is tudsz szeretni! Okoskodsz, 
hajtogatod a magadét, de mit tudsz te itt 
„cselekedni"? Kivel szemben születnek meg 
benned azok az ominózus „tiszta indula­
tok"? Esetleg önmagaddal szemben, de ezek 
csak indulatok. Kétségbe vonom a tisztasá­
gukat. 

FÉRFI: Keretek közé zársz mindent a materia­
lista agyaddal... vulgarizálsz... A szellem 
nem ismer határokat, falakat... A szellemi 
erőnek kisugárzása van! 

MÁSIK: A koporsóban? Lázárt ki kell onnan 
valakinek hívni, életre kell kelteni, meg kell 
szabadítani a kötelékeitől... Neked pedig 
sohasem lesz ehhez elég erőd. Itt csücsülsz 
gúzsbakötötten, görcsökkel, zavaros, sötét 
indulatokkal, kétségekkel egy koporsóban. 

FÉRFI: Ennek a barátságnak először is önma­
gunkban kell megszületni... létre kell jönnie 
a tudatos tanító ember és a passzív háttér-
be-szorítottságot elviselő Ego-rész között... 

MÁSIK: Te volnál a tudatos tanító ember, mi?! 
És én a passzív, háttérbe-szorítottságot elvi­
selő Ego-rész? 

FÉRFI: (Mániákusan.) Lázár a palota előtt, a 

szegénység, az egyszerűség, természetes­
ség, mely a jövő emberiségét jellemezni fog­
ja... és ehhez rád is szükség van, hiszen te 
tényleg egyszerű vagy és természetes... 

MÁSIK: Jó, hogy nem mindjárt hülye. Torkig 
vagyok veled! Megöllek! 

FÉRFI: Ne! Őrült! 
(Fékcsikorgás, karambol-zaj, szirénázás, ro­
hanó léptek, mélylégzés, szívhangok, 
GONG.) 

Utójáték 

(Kórház. Gördülő műtős-kocsin Műtős betol/a 
Férfit, akinek a feje, karja, mellkasa bepólyál­
va. Orvos és Nő halkan beszélgetnek.) 
ORVOS: Amikor behozták a kórházba, rög­

tön felismertem a tanár urat. Egyetemista 
koromban többször kerestem, de nem sike­
rült találkoznunk. Az iskolában senki nem 
tudott róla semmit. Össze-vissza beszéltek... 
Volt aki azt mondta, kivándorolt, mások 
szerint halott, megint mások szerint súlyos 
beteg. A tudakozónál azt mondták, ilyen 
személy nem létezik. A házmester is zava­
rosan beszélt... 

NŐ: Itt maradhatok? 

ORVOS: Természetesen.Csak nagyon tessék 
vigyázni. Nem szabad felizgatni. Most al­
szik, és ez a legjobb amit tehet. 

NŐ: (Egy széket visz Férfi ágya mellé és leül. 
Sötét.) 

Vége 



Marsall László 

SÁRKAPARÓ RÁCSON 

Agyiruhád lerugdaljad 
hónod szőrét szél borzolja 
csapja hajad szemed elé 
Lásd az apád ó-kabátját 
épp csak, mint a puli-kutya 
lógni bütykös körteágon 
tokja üres mássz föl érte 
nyitója a házatoknak 
kulcskarikán jobb zsebében 
Öreg kölök fostos szarka 
reccsenjen az ág alattad 
bucskázz körte terüjére 
marjul boka gyökken térded 
Kússz négykézláb dugd a lyukba 
tolla kulcsnak körbeforog 
némult a zár csettenése 
hónod szőrét szél borzolja 
sárkaparó rácson elhálj 
röptében már elkalimpál 
körtefáról ó-kabát is 
apád ünneplő cipője 
szomorú-eper fa tőben 
lábak nélkül jár-bokázik 
halálától halálodig 
halálodtól haláláig 



Lehota János 

MADÁCH ISTENBIZONYÍTÉKA 
Egy feledésbe merülő szimbólum 

A hermeneutikai kör recepciója 

Drámairodalmunknak - a Csongor és Tün­
dét és a Kegyencet leszámítva - két olyan 

kimagasló alkotása van, amelyek nemcsak 
számos, egymásnak ellentmondó értelmezést 
hívtak életre, hanem e drámák műnemének 
meg-megújuló vizsgálatát, ezzel együtt a drá­
ma műnemének kérdését is felélesztették. Mind 
a Bánk bánnak, mind Az ember tragédiájának 
olyan közös dramaturgiai pontjára szeretnénk 
rámutatni, amely a drámai műneműségük vizs­
gálatát indokolja: mindkét művet a végpontjá­
ból kell értelmezni. Ez a fejtegetés nem a 
műnem vizsgálatára teszi a hangsúlyt, hanem 
Az ember tragédiájának végpontjában lévő 
fordulatot kívánja újraértelmezni, mégis meg­
fogalmazzuk e közös vonás tartalmát. Olyan 
művek ezek, amelyek már nem épülhetnek kol­
lektív befogadói tudatra, ám a drámakezdés -
Az ember tragédiája esetében különösen -
mégis egy kollektív tudat létezését feltételezi, il­
letőleg előlegezi. Ezt az ellentmondást más ta­
nulmányban igyekszünk kifejteni, ezúttal csak 
megjelöljük kifejtendő tézisünket: nem dráma 
születik akkor, ha a drámaírók - most már el­
sősorban Madáchról szólva - nem színházi 
közönséggel, hanem személlyel, ráadásul be­
avatott személyekkel akartak párbeszédet foly­
tatni. A Bánk bánt természetesen nem olvasás­
ra szánta Katona, de mivel színpadra nem ke­
rülhetett, és a szerző nem szembesülhetett a 
befogadói tudat és a drámakezdés ellentmon­
dásával, és mindazzal, ami ebből az ellent­
mondásból következik, a Bánk bánról is el­
mondhatjuk, hogy a szerző szándékához is ol­
vasás és újraelolvasás útján juthat el a befoga­
dó, mert a személyes találkozást csak így nem 
befolyásolja a sokféle más befogadói tudat. A 
szerzői szándék ilyen megközelítésben elég 
pontosan körülírható, Madách maga is megfo­
galmazta Erdélyihez írott levelében. Dráma­
ként viszont elidegenül a szerzőtől, és ily mó­
don a nem létező kollektív tudat - e természe­
ténél fogva - megszámlálhatatlanul sok értel­
mezését teremti meg. Ezt a befogadósz-
erzőjűségű Bánk bánt elemeztük korábbi tanul­

mányunkban, és már akkor rámutattunk, hogy 
Az ember tragédiája értelmezési problémáit, 
megközelítési nehézségeit is ez a körülmény 
okozza: drámaként kezeljük azt, ami nem az, 
amit nem annak szántak. Ez a feltevés majd a 
műnem nagyon alapos újragondolását is 
igényli. 

Ehelyütt azt emeljük ki, hogy ilyen ellent­
mondás alapján ezek a művek természet­

szerűen világnézeti vonatkozású ellentmondá­
sokat teremtenek. Ellentmondások meglétekor 
az elemzés elsődleges feladatának a kiinduló­
pont és a végpont összefüggésének vizsgálatát 
tartjuk. Elemzésünk egyik legfontosabb tétele, 
hogy a drámai mű mindig kollektív tudatra 
épül, tehát annak hiányában azt kell az írónak 
megvalósítania, hogy a sokféle egyéni tudatot 
egyetlen fókuszba hozza a dráma már bonyo­
lult rendszerű alapszituációjában. Csak erről 
az alapról teljesedhet ki a drámaiság hiszen 
erről az alapról már egyértelmű drámai vég­
pontot feltételez a befogadó. Ha az író elmu­
lasztja a sokirányú befogadói tudat egységesí­
tését, vagy már nem is szándéka annak meg­
valósítása, akkor műve az egyéni tudat von­
záskörébe kerül. A befogadó ezért olyan olva­
sója lesz a műnek, aki a maga világnézeti lá­
tásmódja szerint már csak egyoldalú párbe­
szédet folytat az alkotóval. A dráma viszont az 
egyéni tudatok integrálhatóságáról és integrá­
ciójáért született, így a drámai művet is csak 
az ilyen természetű kollektív tudat értheti és ér­
telmezheti. Ha tehát az író elmulasztja a kö­
zösségi tudat megteremtését, és műve így kerül 
közönséghez, akkor az egyéni tudat tölti be 
ezt a szerepet, tehát valamelyik befogadói tu­
dat emeli magát általános érvényűvé, vagy azt 
fogadja illetve fogadtatja el a más alapon egy­
ségesülő tudat kvázi kollektív tudatnak. Így 
születik meg az a drámai mű, amelyiket nem 
annak szántak vagy amelyiket hibás dramatur­
giával írtak meg. Ez a körülmény teremti meg 
e művek megoldhatatlan értelmezési ellent­
mondásait is. 

Az egyéni tudat érvényesülhetősége alap­
ján az egyéni tudat kiindulópontja és a 

drámai mű végpontja között jön létre megold-



hatatlan ellentmondás, hiszen ez az egyéni tu­
dat az írói végpontba akar torkollni. Ezt a kap­
csot azonban már csak az író tudata teremthe­
ti meg. Ha a kiindulópont nem a befogadói tu­
datra épül, akkor csak az író világába beava­
tott tudat képes az író meg nem alkotott kiindu­
lópontiába belehelyezkedni, csak ez a beava­
tott tudat képes - követve a mű felépítményét -
eljutni az írói végpontba. A nem beavatott tu­
dat azonban az egyéni tudatból kiindulva tel­
jes körben, a háromszázhatvan fok végtelensé­
gében indul el felépítő útjára, és ha bele is fut 
az író végpontjába, a kauzalitást számtalan­
szor szubjektivizálja, vagy ha a kauzalitásban 
nem vét, akkor az író végpontját fogja átérté­
kelni. Ebben az összefüggésben a végpont, 
mint biztos pont is egyedül marad, következés­
képpen elveszti funkcióját, hiszen ez a tudat 
nem tudja annak tulajdonítani, aminek szán­
ták, hanem annak tartja, aminek tudja, vagy 
akarja. Ebben a bizonytalansági tartomány­
ban van valahol a költő, az alkotói szándék is, 
holott az már csak egyetlen következetes, el­
lentmondásmentes recepciót enged meg. 

Miben hasonlatos tehát a Bánk bán és Az 
ember tragédiája, amit már itt is megfo­

galmazhatunk? Mindkét művet a végpontjából 
kiindulva érthetjük meg, tehát előbb végig kell 
olvasnunk őket, és amint eljutottunk a végpont­
hoz, annak alapján most már elkezdhetjük új­
ból a mű olvasását. Vö. Bécsy Tamás fejtegeté­
sével. Mi, be nem avatottak, csak így válhatunk 
olyan beavatottakká, akik ebből a végpontból 
kiindulva bekerülünk a művek ökonomikus 
rendszerébe, és ily módon már e belső világ 
kiindulópontját tudjuk értelmezni. 

Végpont kiindulópontú művek esetében már 
más a végpont természete, ezért annak jellem­
ző tulajdonságát meg kell vizsgálnunk. 

Miben különbözik ezen művek végpontja a 
drámai mű végpontjától? 

Induljunk ki abból a feltételezésből, hogy a 
vizsgált két mű közös vonása az, hogy csak 

a szerzők világlátásának ismeretében, csak az 
ő világlátásuk értelmezése által válik teljessé a 
szövegművük. Minden más, kívülről jövő szem­
lélet kényszerzubbonyként hat e művekre; lehet 
azoknak jelentése, lehetnek izgalmasak és idő­
szerűek is, a teljes szövegművet sohasem fog­
ják tudni számbavenni. Ezek a művek - mint 
mondtuk - már csak egyetlen, a szerzői tudat­
ból következő értelmezést engednek meg, és 
ez a szerzői tudat megismerhető. Miért csak a 
végpontból válhat megismerhetővé ez a tudat? 

Madách - de már Katona is - az ellentétek 
egységének illetve egységesülésének és egysé-
gesíthetőségének világában él, amiből az kö­
vetkezik, hogy már egymással ellentétes elője­
lű végpontok - hangsúlyozzuk: végpontok -
születhetnek igazságként. A polgári forrada­
lom előtt a világ ilyen megkettőződése nem lé­
tezett, következésképpen a drámáknak egysé­
ges világnézeti kiindulópontjuk volt, és ebből a 
kiindulópontból csak egyetlen - várható és várt 
- végpont születhetett. E két pont között azon­
ban leképezhetetlenül teljes világot jeleníthetett 
meg mind az eposz-, mind a drámaköltő. A 
megkettőzött világban azonban már két lehet­
séges, egymással szembenálló igazság létez­
het, s azok közül az író választja ki és határoz­
za meg az egyik előjelet igazságként. Ez a 
végpont pedig csak egyetlen oksági láncolatot 
enged magába, illetve az oksági láncolatnak 
ebbe az író által választott végpontba kell kap­
csolódnia. Ilyen összefüggésben az író maga 
kényszerül megfelezni a világot, mert végpont­
jával kizárja az ellentétes végpont igazságá­
nak lehetőségét, holott az is lehetne, csak ő 
nem azt választja. Ebben az összefüggésben 
igazolhatjuk azt az állításunkat, hogy csak az 
író világában maradva juthatunk el a műhöz, 
hiszen ha a befogadó a maga teljes világát, a 
másik előjelű igazságot is belevetíti a műbe, 
akkor a szerzői szándékkal ellentétes világné­
zetével ellentmondásba fog kerülni. Ezáltal 
nem a maga világlátását változtatja az íróé­
hoz, hanem ellenkezőleg, a maga világlátásá­
hoz igazítja a művet. A végpontból kiinduló új-
raolvasással azonban olyan hermeneutikus kör 
születik, amely kizárhat minden más idegen tu­
datot, és ily módon csak a szerző világában 
maradunk. Ha eddig nem voltunk beavatottak, 
akkor ezáltal beavatottakká válunk. 

Mivel minket elsődlegesen a mű titkai er­
dekeinek, és nem a befogadók tudatá­

nak tükörképei, ezért mi is inkább kérdezünk, 
mintsem állítunk, hiszen mi is csak egy befoga­
dói tudat vagyunk, tehát nem a magunk tuda­
tát kívánjuk az eddigiek helyébe vagy fölébe 
helyezni. Egy ilyen alapon nyugvó elemzésnek 
egyetlen igazán nagy érdeme lehet; senkinek 
az értelmezői tudatát nem engedi a mű elé, 
senkit nem enged érvényesülni, aki az írói 
szándékot helyettesíteni akarja, hogy a művet 
csak az ő látószögében nézhessék, érthessék. 
Ezzel a szándékkal nyúltunk a Bánk bánhoz, 
ez vezet minket Az ember tragédiája újbóli ér­
telmezéséhez. 



Elemzésünk tárgyául azt a jelenetet válasz­
tottuk, amelyik a mű végpontjának forduló­
pontja. Idézzük fel! 

Ádám az öngyilkosság gondolatának vég­
hezvitelével véget is vethetne a „komédiának", 
hiszen így semmilyen élet nem születhet. Éva 
sincs már a közelében, haraggal szólhat, ami­
kor megfeddi közeledő asszonyát - „miért is 
jársz utánam" -, de aztán „ellágyulva" folytat­
ja ugyanezt: csak az ő szándékát nehezíti a je­
lenlétével: „miért nem szunnyadtál még csak 
egy kicsinyt." 

Á
dám a jövőről (kiemelés tőlem: Lehota J.) 
beszél, amiért áldozatot, a maga életé­

nek áldozatát adja. Áldozatán a jövő elpusztí­
tását érti, azt, a „végsemmiséget" - ahogy ezt 
Bánk is mondja a maga ítéletéről - amely a tel­
jes megsemmisülést eredményezi. Nem halál 
ez tehát, mert az része az életnek, ha Isten áll 
a kezdő és végpontban, hanem ez az emberi­
ség teljes és végérvényes nemléte lenne A luci-
feri nemlét győzne e teremtés felett, ami az Is­
ten halálát is jelentené, hiszen az embert a 
képmására teremtette. De Éva is a jövőről be­
szél, ám ennek éppen ellenkező értelme van: 
„Mert ami eddig kétséges vala, / Most biztosít­
va áll már: a jövő.... Anyának érzem, oh 
Ádám, magam" És ennek hallatán következik 
a nagy fordulópont. Idézzük előbb pontosan 
Madáchot: „térdre esve" szól így: „Uram, le­
győztél. Ím porban vagyok; / Nélküled, elle­
ned hiába vívok: / Emelj vagy sújts, kitárom 
keblemet." 

Az egyik legismertebb - ha nem a legis­
mertebb - jelenetet mutattuk be, amelyről 

azt is mondtuk, hogy ez a mű nagy fordulata. 
De pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy 
visszafordulás, visszaállás ez a jelenet: Adám 
cselekedetének fordulata ugyanis az volt, ami­
kor magát tette Istenné, hogy megmutassa, 
nincs már szüksége a Teremtőre: „Önmagam 
levék / Énistenemmé.", majd kudarca után is 
győzni akar teremtője felett azzal, hogy meg­
öli magát: „Dacolhatok még, Isten, véled is." 
És íme, Éva közlésére egyszerre térdre esik, 
beismeri és elfogadja legyőzetését, Isten győ­
zelmét fölötte. 

Ennyi csupán a jelenet, amit Madách közöl, 
vagy találhatunk-e a szövegben olyan szim­
bolikát, amely sokkal mélyebbre visz el ben­
nünket; olyan mélyre, amely a mű szerzői 
megértéséhez is elvezethet? Nézzünk meg né­
hány értelmezést erről a jelenetről. Mit ír a kö­
zépiskolai tankönyv, amiből a ma felnövő 

nemzedékek tanulnak? Mohács/ Károlyt idéz­
zük: „A kétségbeesés szirtfokáról most Éva 
anyasága szólítja vissza az életbe. Ádám ál­
dozata most már hiábavaló (kiemelés tőlem: 
Lehota J.) volna, halálával sem tudná meg­
semmisíteni az életet. Térdre esve megadja 
magát, s belátja, hogy a riasztó kétségek elle­
nére is vállalnia kell a küzdelmet." Ez a véle­
kedés egybehangzik Mezei József értelmezé­
sével: „Éva ébredése és szava szimbolikusan 
állítja meg Ádám öngyilkossági szándékát. 
Mintegy jelezve, hogy halála hasztalan (ki­
emelés tőlem: Lehota J.) lenne." Mezei felfo­
gása tehát már felismeri a szimbolikus tartal­
mat, mert Éva szava valóban szimbolikus, de 
nem ebben az értelemben és tartalomban, 
ahogy Mohácsy és Mezei is kifejezték. Mikó 
Krisztina tanulmányában sem olvashatunk 
más értelmezést: „Éva e zárójelenetbeli fellé­
pése legalább annyira összetett, mint a Tragé­
dia indításában, hiszen mint szimbólumegész 
kötődik a valósághoz: Anyasága biztosítéka a 
megújulásnak (kiemelés tőlem: Lehota J . ) . Fel­
oldja tehát Ádám kétségbeesését, s ezzel vá­
laszol Lucifer vele kapcsolatos kérdésére is." 
Hubay Miklós élményszerű elemzéseiben min­
dig ott van az alkotó, a drámaíró szelleme is: 
„És elképzelem Madáchot, aki továbbá eltű­
nődött azon, vajon nem az lesz-e a leghelye­
sebb, ha az emberiség egykor, minél hama­
rabb, egy efféle gúnyos szóval és hirtelen 
gesztussal véget vet a létezésének. Ha magvát 
szakasztja magának. Egyszerűbb lett volna; 
letenni a tollat és itt befejezni. Hadd csodál­
kozzék Ádám késői fia, eddig olvasván a mű­
vet, hadd csodálkozzék rajta: hogy is van ő a 
világon? Hisz mennyivel természetesebb vol­
na, ha nem lenne". A hatalmas szakirodalom­
ból még egyetlen értelmezést szeretnék fel­
idézni, Erdélyi Jánosé\, aki mintegy elindította 
a Madách-értelmezések sorát: „A tizenötödik 
szín a magához jött, felocsúdott embert lépte­
ti föl oly elhatározással, hogy magát kivégzi, 
ezáltal vethetvén véget az emberi nem jöven­
dő szenvedéseinek. Már egyetlen szálacskán 
függ csupán a jövendő; mikor igen szép szcé-
na fejlődik ama fölséges invencióban, mellyel 
Éva eltéríti Ádámot kétségbeesett gondolatá­
tól; az anyaság előérzetében". Figyelemre 
méltó, amit Erdélyi még kiemel, ezt mi is sze­
retnénk hangsúlyozni, mert egy lépéssel köze­
lebb áll értelmezésünkhöz. Így folytatja Erdé­
lyi: „E nagy eseményre megdöbben Lucifer, s 
elrémítőleg fedezi fel Éva előtt, hogy fia bűn-



ben fogamzott; mire Éva szentasszonyi biza­
lommal s próféciával: Ha úgy akarja Isten, 
majd fogamzik / Más a nyomorban, aki eltö­
rüli, / Testvériséget hozván a világra." 

Ú
gy véljük, nagyon egybehangzóak ezek 
az értelmezések, amelyek végül is mind 

arra helyezik a hangsúlyt, hogy Éva közlése 
után Ádám szándéka értelmetlen lenne. Ez az 
értelmezés azt jelenti, hogy a hangsúly Ádám 
személyére, az ő vereségére kerül, ezáltal 
Ádám, az ember válna kezdő- és végponttá, 
aki a vereség, a kudarc ellenére mégis kény­
telen lesz majd élni. Ha ez így lenne, akkor 
mi motiválja benne az öröm felkiáltását, a 
térdreesés természetes nagyszerűségét, az 
emberlétnek ezt az igazi megnyilvánulását, 
amellyel tudomásul veszi, hogy ő csak em­
ber? Ember és nem Isten. Ha tehát Ádámra és 
ezzel együtt Évára tesszük a hangsúlyt, el­
gyengül és elhomályosul a drámai mű legmé­
lyebb tanúságtétele, Madách egyértelmű 
szerzői üzenete téged, ember, ki elhagytad 
Istent, aki maga is kilátásba helyezte bűnös 
gyermekének, hogy szintúgy elhagyja -
(„Ádám, Ádám! Elhagytál engemet, / El­
hagylak én is, lásd, mit érsz magadban.") -, 
mégsem hagyott el téged. Te, ember, ki a tu­
dást választottad, és eldobtad a hitet, és ezál­
tal a végsemmiség, a teljes pusztulás partjára 
értél, te, ember, ismét megbizonyosodhatsz 
arról, hogy Vagyok. Neked vagyok, és ez az 
életet jelenti számodra. 

Nézzük meg, hogyan láttatja meg velünk 
Madách Istent, hány viszonylatban mu­

tatja meg őt! A mű úgy kezdődik, hogy az Úr, 
a Teremtő létező lény: van. A kérdés abban 
éleződik ki, hogy abszolút teremtő-e, vagyis 
nem létezését, hanem esszenciáját kérdőjelezik 
meg. A jelenet előttünk játszódik le, tehát Isten 
létezése előttünk a befogadó előtt bizonyság. 
A második viszonylatban az emberpár előtt 
mutatkozik meg. Megtudhatjuk, hogy Ádám és 
Éva is tudatában van annak, amit mi is tudunk: 
Isten van: gondoskodik róluk, de van kizáró til­
tása is. Nem látják őt, bár „az ég kapuján dics 
(glória) sugárzik elő, s angyali karok halk har­
móniája hallik"; és hangját hallják. András 
László is elemzi az Isten és az ember találko­
zásait: „A néző-olvasó számára magától érte­
tődően természetes, hogy a paradicsomi szín­
ben (noha nem jelenik meg személyesen, csu­
pán a hangja hallatszik), Isten megint csak je­
len van, ha láthatatlanul is. Tehát fölismeri Is­
tent, amikor látja, de felismeri és azonosítja a 

hangjáról is a nem látható Istent. Ugyanis a 
láthatatlansága az egyik lényeges tulajdonsá­
ga: soha nem látta senki." Ezután következik 
az a fordulat, hogy Ádám elhagyja Istent, és a 
Tudáshoz kapcsolja magát, de - hangsúlyoz­
zuk -tudatában van annak is, hogy őt is el­
hagyja Isten. Azt mondhatnánk, hogy nem lesz 
már találkozásuk, hiszen a Paradicsom kapu­
ját bezárták az ember számára, tehát nincs 
már visszaút, csak előre mehetnek. Mivel pedig 
már nem Isten felé tartanak, így csak egyenes 
utat tehetnek meg, de ha nem Isten felé men­
nek, akkor hová vezet ez az út? Ádám és Isten 
elhagyták egymást, ezt tehát így éli meg 
Ádám: Isten van, de számára már nincs, és ő 
sincs Istennek. A teljes szabadságba került, és 
ebben a szabadságban jut el a halál kapujá­
hoz. A felvett isteni szerepvállalása juttatta el 
ide, az élet megsemmisítéséhez. 

Istenhez való kapcsolatát azonban még 
egyszer vegyük szemügyre! Elszakad-e 

Ádám Istentől, ha maga akar azzá válni, ku­
darcában pedig még mindig vele akar „dacol­
ni"? De így is feltehetjük a kérdést: elszakad­
hat-e az Isten-léttől, amikor maga tette magát 
Istenné? Nem. Ha el tudott volna szakadni Is­
tentől, akkor emberré vált volna, de hogyan 
válhatott emberré, ha csak Istent ismerte, ma­
gáról még nem volt tudata. Azzal, hogy Isten 
elűzte, és azzal, hogy nem pusztán elűzött ma­
radt, hanem egyedül létező is kívánt lenni, 
még inkább hozzá kapcsolta magát Istenhez, 
Istenné vált. De ő csak mímelni tudta Isten att­
ribútumát. Így juthatott el annak felismerésé­
hez, hogy Isten valóban a teljesség, mert felis­
merte, hogy ő viszont a maga köréből nem tud 
kilépni. Mindvégig, minden egyes alakválto­
zással - eszmével - csak imitálni tudta Istent, 
és ily módon jut el a végességhez, az ember­
léthez. Valójában mindig is az emberlétet és 
nem a szellemlény létet élte - ezért kellett min­
dig a végességet csalódva tudomásul vennie -, 
de emberlétezését mindaddig nem tudatosít­
hatta, amíg még tudott istenemberi tartalom­
mal továbblépni. Az istenember lét azonban 
feloldhatatlan ellentmondás, tehát el kell érkez­
nie egy számára áthatolhatatlan végpontig. 
Ezen a végponton ismerheti meg emberlétét, 
azt a létformát, hogy mint embernek már nincs 
több lehetősége az Isten-emberi alakváltozás­
ra. Ekkor lesz ember. Ez az emberlét azonban 
még mindig ismeretlen létezés számára. Még 
az az ember ő, aki csak azt tudja, hogy nem 
tud Isten lenni; s ez az ember találkozik a 



pusztulással, az állati léttel az Eszkimó szín­
ben. Itt már nincs Isten - szerepe, paradox mó­
don most őt látják Istennek. Emberként szem­
besül a Véggel, a teljes pusztulással. És ő így, 
ilyen tudással nem tud élni. Ő még Madách 
embere, nem azé a XX. századé, aki szembe­
néz a teljes pusztulással, aki azonosul az értel­
metlen léttel. Ádám ezt a létet nem kívánja vé­
gigjárni, tehát nem is akarja elindítani. Az 
álomból felébredő Ádám tehát Ember, az az 
ember, aki „istenszerepei" után „pusztán" ma­
radt, mert már nincs kihez hasonlítson, kivel 
azonosuljon. Luciferhez kapcsolt lényével még 
mindig csak Istenhez képest viszonyulni, aki 
már csak azt tudja, hogy ő is nemet mondjon, 
hogy ő is lázadjon, a most már tőle különvált 
Istennel Luciferként dacoljon, hogy magam­
agával Istent is elpusztítsa, ahogy ezt Lucifer is 
akarta. Ekkor jelenik meg Éva, aki elmondja a 
bűvös szavakat. 

Mielőtt teljesen megvilágosítanánk a ma­
gunk értelmezését, vizsgáljuk meg Isten 

oldaláról is ezt a kapcsolatot. Vajon Isten el­
hagyta-e az embert, ahogy azt keményen 
meghagyta, vagy ugyanúgy ott volt ő is az em­
berrel, ahogy az ember az Istennel. Amíg a 
magabiztos ember Istent imitálta, addig az Is­
ten magára maradt. Ő embert teremtett a ma­
ga hasonlatosságára, de ez az ember elhagy­
va őt megcsúfolta az Istenarcot. Isten látott va­
lakit, aki ő, de aki mégsem az, tehát Isten nem 
láthatta önmagát. Így tehát nem mutatkozha­
tott meg, hiszen aki Istennek képzeli magát, az 
őt nem láthatja. Meg kellett várnia, amíg az 
ember eljut a maga emberlétének határáig, 
hogy emberré váljék. Akkor ő ismét Isten lehet 
előtte. De ekkor még ellenségnek, ellenfelének 
tekinti őt az ember; amint értelmeztük, az még 
Lucifer-ember, aki Istent el akarja pusztítani. Is­
ten attribútuma azonban a teremtés és a szere­
tet. Így a teljes semmiség állapotában ismét lát­
hatóvá válhat, megjelenhet, megmutatkozhat, 

dám tehát harmadszor is találkozik az Is­
tennel. Ezúttal azonban ez a találkozás 

már csak úgy jöhet létre, ha még megmaradt 
benne az isteni létezés kicsiny szikrája. Ez a 
találkozás már Ádámon múlik. Istenről eddig 
azt tudta, hogy van, majd azt kellett megtud­
nia, hogy Isten az ő számára nincs. Most tehát 
Istent már csak ő lelheti meg újra, de Isten is 
csak jelként mutatkozhat meg neki, ha le tudta 
vetni magáról az istenlétet, ha az ő hiánya ott 
maradt a lelkében. Az élet áldásával tehát Is­
tent ismerheti fel. 

Most térjünk vissza ismét a jelenetünkhöz! 

Á
dám, az ember Éva szavai által tehát 
nem pusztán jelet kapott Istentől, hanem 

a jel szimbolikus tartalmával azt mutatta meg 
Isten, hogy ő az ember számára létezik. Ez pe­
dig már személyes és bensőséges találkozás, 
mert e kapcsolatban Isten létezését - amiként 
Mózes a csipkebokorban - már fel kell tudni is­
merni. Az embernek Isten már csak jelekben, 
szimbólumokban tud megmutatkozni, hiszen a 
teremtés befejeződött, és a bűnbeesés is bekö­
vetkezett. Isten tehát már csak ott tud megmu­
tatkozni, ahol erre fogadókészség van az em­
berben. Fogalmazzuk meg végül is e jelenet 
teljes jelentését! Ádám, az ember Éva szavai­
ból egy új élet létezéséről kapott hírt, és Ádám 
ezt a hírt már nem istenemberi lényével fogad­
ta, aki öntelten a maga teremtményének tekin­
tené az új életet. Ádám most, az elkeseredés­
ben, az emberlét megszületése pillanatában Is­
ten teremtő jelenlétét látta meg a gyermek léte­
zésében. Most lett ember, az, aki tudatosította, 
hogy ember, tehát aki nem válhat Istenné, aki 
már nem is akar Isten lenni. Térdre esik, mert 
tudja, hogy ember lett, aki fölött Isten áll. Kü­
lönváltak. Most született meg valójában; az az 
ember lett, aki tud önmagára reflektálni, aki 
így a világ megismerésére is képes lehet. De 
nemcsak különvált Istentől, hanem egyesülhet 
is vele. Ez viszont már csak rajta múlik. Ily mó­
don válhat ő is teremtővé, a teremtés részesé­
vé, végtelenné. 

Ú
gy véljük, az elemzések ezt a tartalmat 
nem világították meg ilyen egyértelmű­

en, egyszerűen és világosan. Annál is inkább 
gondoljuk ezt, mert Madách műve óta már 
sok évtized elmúlt, és az ember azóta sokszor 
felvette az Isten álarcát. A tudomány is olyan 
mértékben fejlődött, hogy már-már orvostu­
dományi eredménynek minősül a gyermek 
megszületése, annak elvétele pedig megszűnt 
Isten elleni vétség lenni. Ha azt mondtuk a be­
vezetőben, hogy Madáchot csak a beavatot­
tak érthetik, akik az ő világába tudnak kerül­
ni, akkor ehhez a beavatottsághoz teljesen el 
kell tudnunk dobni az emberi felsőbbrendű­
ség tudatát. Az emberlét pedig azt jelenti, 
hogy tudhatjuk és tudnunk kell, hol vannak a 
határaink. Ezen a ponton kerülünk válságba, 
de ezen a ponton juthatunk el Isten segítő ke­
zéhez is. Ha őt megleljük, a végtelenség és 
teljesség érzetét nyerhetjük jutalmul. Ez Ma­
dách üzenete. 

Á 



Polner Zoltán 

ELFELEDETT IMÁINKRA 

Isten olykor megmutatja magát, 
és mindig a legnehezebb időkben, 
mikor elveszti édes dallamát 

a zene s a bimbózó rózsák törten 
hevernek a sárban, és gyűlölet 
rejtőzik már csak a fényes tükrökben. 

Kis falvakat bujsz, hol az öregek 
esténként imákat mormolnak halkan: 
Soha nem hallott szövegek, 

és lelked mélyén ottmarad a dallam, 
az örök vigasztalás dallama, 
és ahogy mész haza az alkonyatban 

töprengsz, kiknek a könyörgő szava 
zokog ezekben a régi imákban, 
hisz minden szó egy-egy ballada. 

Sorolod magad is litániázva: 
Jézus él, és közöttünk vándorol, 
bár ágya olykor gyékényágy, kőpárna. 

S ha mégis elbuknál, hozzád hajol 
hogy lelkedben ősimáit óvja, 
s hogy öröm borítson majd s ne a por. 





Miltényi Tibor 

KOVÁCS ZOLTÁN FOTÓIRÓL 

Minden nemzedék szent kötelessége saját kérdéseit feltenni, amikre 
azután meg kell próbálnia önálló válaszokat is találni. Minden 

nemzedéknek továbbá el kell tudni dönteni, hogy a számtalan tradícióból 
mi vonatkozik rá és mi nem. Mi az, amit újra át kell élnie, és mi az, amit 
radikálisan meg kell tagadni. A tagadás nem öncél, csak a kreatív, intel­
ligens rombolás az, ami teremtés is egyben. 

A kilencvenes években azonban eljutottunk oda, hogy az avantgárd újí­
tó gesztusai akadémikussá merevedtek s paradigmatikus műalkotások épp 
a tradicionális és rég meghaladottnak vélt műfajokban és technikákkal 
születnek. Olajfestékkel vászonra festett táblaképek, és fényképezőgép se­
gítségével készített ezüstalapú fotók jelentik manapság a radikális taga­
dás netovábbját. 

Kovács Zoltán is egy megátalkodott anarchista: a fotóinstallációk és a 
digitális fotómanipuláció korában fekete-fehér negatívra fényképez, 

majd maga hívja, s nagyítja képeit. Ráadásul nem átall a fotóművészet 
történetének egy legalább hetven éves múltra visszatekintő ásatag stiláris 
tradíciójába kritikátlanul belehelyezkedni. Az André Kertész, Cartier-
Bresson, Robert Frank, Josef Koudelka-féle autonóm-riport ez, ami függet­
lenül az éppen aktuális divatoktól, trendektől és stíluskorszakoktól, létezé­
se óta mindig is a fotóművészet legfontosabb esztétikai értékeket felmuta­
tó irányzata volt. Zseniális életművek épültek fel ennek mentén, s a legér­
dekesebb a dologban az, hogy ha egy igazán tehetséges fotósban szólalt 
meg, akkor a stílus kijelölte határokon belül abszolút fölismerhető, karak­
teres, önálló világ épült fel minden esetben. Ránézésre, pillanatok alatt 
azonosítható egy Kertész vagy egy Koudelka, ami azért fontos, mert kéz­
zelfogható bizonyítéka a stílus tágasságának, valamint annak, hogy a fo­
tó pontosan úgy és annyira terepe a művészi önkifejezésnek, mint a tra­
dicionális művészetek. 

Kovács Zoltán képi világának jellemzője, hogy szélsőségesen túlhang­
súlyozott esetlegességekből épít szigorú rendet. Képein minden bil­

leg, mintha földrengés lenne éppen; a motívumok széttartanak, kifelé 
igyekeznek a keretből. A privát fotók naív, komponáltságon inneni estle-
gességeit használja fel tehát képeinek kiszámított, klasszikus komponált-
ságon túli felépítéséhez. Másik jellegzetessége a karakteres erdélyi táj, 
melyet kéthónapos budapesti tartózkodása során is csalhatatlan érzékkel 
reprodulált Aquincum környékén... (Pontosan az történik tehát, mint 
Koudelkával, aki a csehszlovák apokalipszist fényképezi spanyol vagy 
francia földön, vagy mint Szilágyi Lenkével, aki a nyolcadik kerületi 
feelinget éppen New Yorkban érzi a legerősebben.) 

És ez nem könnyes-érzelgős „hazaszeretet" kérdése, hanem a mélyen 
átélt egyéni mondanivaló jele. Minden tradíció nevetséges ócskaság, ha 
csak száraz, akadémikus regula, de minden tradíció a legfontosabb iga­
zodási pont, ha a szuverén egyéniséget provokálja. 



„A VILÁG VAN, TŐLÜNK FÜGGETLENÜL IS" 
Máté Gyula önmagáról 

Szombathelyen születtem 1933-ban. Ott jártam gimnáziumba, Győrött érettségiztem. A 40-es 
évek végén három évig rajzoltam Szombathelyen, a Derkovits Képzőművészeti Szabadiskolában. 
Grafittal, szénnel, tussal, dolgoztam; az akvarell nem állt közel hozzám. Talán tehetségem sem volt 
hozzá, az olajfesték, vászon pedig szüleim pénztárcájához drága volt. Mesterem Burány Nándor 
és Radnóti Kovács Árpád voltak. Veszprémben a Vegyipari Egyetem Szilikátkémiai Szakán szerez­
tem vegyészmérnöki diplomát, mellyel a Bonyhádi Zománcárugyárban helyezkedtem el. 

Több éves kihagyással, a kenyérkereső munka mellett időnként fényképeztem, fotogramokat 
készítettem, de kollázsokat, zománcképeket, drótkefe-grafikákat, kávé-képeket, indigó-vasa­

lásokat is. Tíz éve elektrografikákat készítek, néhány éve „bélyeg"-kollázsokat, és részt veszek 
mail art akciókban is. Némely tevékenységi köröm azonban magyarázatra szorul. 

Az elektrografika például összefoglaló neve azoknak a művészi alkotásoknak, amelyek elektro­
mos, elektronikus vezérlésű gépekkel készülnek. A fénymásolással készült munkákat a hőskorban 
xerox műveknek, a műfajt Xerox Artnak hívták. De elektrografika műfajába sorolható a fax-art, a 
computer-art is. Ha a közeli jövőbe tekintünk, akkor (pl. digitális fényképezéssel) a műfaji elneve­
zések köre annyira bővülni fog, hogy értelmetlen dolog lesz a műveket a készítési mód alapján 
beskatulyázni, címkézni. 

Afénymásolást úgy kezdtem, hogy irat helyett valamilyen tárgyat tettem a gép üveglapjára. 
Ha a gép jó minőségben dolgozott, jó minőségű másolatot produkált. A technikai tudomá­

somat vázlatokkal, kísérletekkel az idők során aztán fejlesztettem. Mert a másolási folyamatba be 
lehet avatkozni. A másolandót a másolófény irányába elhúzva a gépből kikerülő másolat meg­
nyúlik - ellenkező irányba húzva rövidül. A kettő egy képen belül kombinálható, variálható pl. 
hullámvonal menti elhúzással is. 

A másolat másolatának másolata bizonyos példányszám után szemcséssé válik; s ez a szem-
csésség is eszköze lehet a képalkotásnak. Arra azért számítanunk kell, hogy az eredetiből készült 
másolatról a finomabb, halványabb árnyékok eltűnnek: a kép „felkeményedik". A másolatot vi­
szont többször visszatehetjük a gépbe, így pl. vonalas eredetit - minden újramásolásnál egy ki­
csit eltolva - megsokszorozhatunk. Fordított újramásolással szimmetrikus kép állítható elő. A fon­
tos, hogy miért akarok alkotni. Például a mail art segítségével. 

A szó szerinti, angolból való fordítás: postaművészetet jelent. Én a küldeményművészet, 
méginkább az üzenőművészet szót jobban szeretem. Szemléletemhez ugyanis közelebb áll, ha 
egy művemet nemcsak küldöm, hanem üzenek is vele. Ez azt jelenti, hogy van mit üzennem, és ez 
felelősséget ró rám. 

Amail art show-kon kiírást küldenek. Ez röviden tartalmazza a témát, a beküldhető méretet (a 
műfajt többnyire nem korlátozzák), a beküldési címet, határidőt. Zsüri nincs, a munkákat vi­

szont nem küldik vissza. Mindent kiállítanak, a katalógust pedig mindenki megkapja. Ez legtöbb­
ször a beküldők címlistája, amely alkalmas arra, hogy megismerjük a művészeket, s ha mi rende­
zünk egy mail art akciót, arra kiket hívhatunk meg. A kiírások végén ott a kérés: másold le és add 
tovább. Ez azt eredményezi, hogy egy háló alakul ki amatőrökből, művészekből. Lehetőség ez ar­
ra, hogy a világ bármely tájáról, ismeretlenektől kaphassak valamire felkérést. Pár éve Guatema­
lából kaptam így levelet arról, hogy egy város könyvtárát felújították, amire nagyon büszkék. A 
képeim részére fenntartottak egy falrészt. A város a szövőipar központja, sok szövőlány jár a 
könyvtárba, a többségük azonban analfabéta, tehát csak a képeket nézegetik. Küldtem hát egy 
csomó szövésmintát, melyeket népművészeti könyvekből fénymásoltam ki. 

Akávé-képek, az indigóvasalások mindig akkor születtek, akkor találtam ki kínomban a tech­
nikájukat, amikor nem állt rendelkezésemre jó minőséget produkáló fénymásoló. Így szület­

tek a drótkefe-grafikák is. Az alapanyagot, a fekete papírt egy fénymásoló szervizben csinálták. 
Azt kértem, hogy nyitott fedlap mellett engedjenek át egy fehét lapot a gépen, majd ugyanígy for­
dított irányban is. Már elsőre fekete felületet kaptam, a rámásolással egyenletesen meleg feketét. 
Tudtam, hogy az ilyen papírt meggyűrve, majd ronggyal letörölve a gyűrések, törések helye lát­
hatóvá válik. Miért nem lehetne ilyen hatást más, irányítottabb módon is elérni? Például különböző 
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keménységű drótkefékkel sablonok mellett, vagy sablonok nélkül, mondjuk a drótkefék ide-oda hú­
zásával, vagy körkörös, dörzsölő mozgatásával? Úgy vélem lehetett. 

Említettem zománcképeket. Ezeket 1969-71 között készítettem. Minden zománc tulajdonsága­
it ismertem, hiszen vezetője voltam a zománcőrlő malomnak és az általam szervezett labo­

ratóriumnak is. Így aztán figurális munkák kerültek ki a kezem alól, nem is a többnyire megszo­
kott megmunkálási módszerekkel. A zománc „lelkét" kerestem és mutattam meg a képeimen, tel­
jesen új utakat keresve. Mindent magam csináltam; a zománcok áthordását a munkahelyre, a zo-
máncozást, szórást, kefélést, kimosást, csurgatását, égetést (egy-egy kép esetében 10-12-szer is) 
végül a takarítást. A szomszédos műhelyből átjött egy (nyilván új) munkás, nézegetett egy dara­
big, majd megkérdezte: mit keres maga ezzel? Én mondtam a főmérnöki fizetésemet, mire ő: nem 
csodálom, dolgozik is érte. Ma már - ha módon lenne is rá - fizikailag nem bírnám ezt a mun­
kát, de a végrehajtást ma sem bíznám másokra. 

Kiadványaim is jelentek meg: WBA, drótkefeművészet (1992. album. Bonyhád, magánki­
adás), WBA, drótkefeművészet (1992. gondolatébresztő füzet, Bonyhád, magánkiadás), 

Elektrografika, tanácsok készségfejlesztés (1992. gondolatébresztő füzet, Bonyhád, magánki­
adás), katalógus (1933. Szombathelyi Képtár, Globus Nyomda, Budapest), Üzenet 
(Message/Botschaft) 1994. Sorszámozott borítékkatalógus a győri kiállításhoz, magánkiadás), 
Grafikák (1999, Album, Babits Kiadó, Szekszárd.) 

Azért említem ezeket a kiadványokat, mert mindig volt bennem egy tanítási, tapasztalatátadá­
si szándék. Már a fotózási korszakomban rendszeresen jelentek meg cikkeim és képeim a FOTO 
c. folyóiratban. A drótkefegrafikák készítési módjáról az amerikai Leonardo c. folyóirat közölt pár 
éve tőlem egészoldalas cikket. A Babits Kiadó 2000 első felében publikálja zománcképeket tar­
talmazó albumomat. 

Tagja vagyok a Magyar Műhely csoportnak és tiszteletbeli tagja a Pisai Művészeti Akadémiá­
nak. 

Végül még két dologról. Az egyik a non-figuratív, az absztrakt. Ezeket a fogalmakat sokszor 
ma is elítélő felhanggal említik. Hosszan lehetne a fogalmakon, tényeken vitatkozni. Volt egy 

kiállításom a Bonyhádi Kórház rendelőintézetének folyosóján. Olyan embereknek szántam, akik 
a maguk fájdalmát a megtapasztalás révén érezték, szenvedték, de az elvont (absztrakt, általuk 
nem ismert) gyógyítási folyamatot nem. Szemekről készült elektromikroszkópos felvételek elektro-
grafikai átdolgozásait állítottam ki. Az ismertető előszavában olyasmit írtam, hogy a betegek itt 
egy ismeretlen világba, a kórház világába kerültek. Ez akkor létezett, amikor ők még egészsége­
sek voltak, és talán untatta őket, ha valaki a betegségéről, gyógymódokról beszélt. Ilyenek ezek 
a képek is. Nagyon keveseknek adatik meg, hogy az elektromikroszkóp látómezejébe pillanthas­
sanak és megismerhessenek egy ilyen világot. De ez a világ van, tőlünk, a nem ismerőktől függet­
lenül is. A szépséget, a rendet, harmóniát, ritmust kell bennük elfogulatlanul felismerni, elfogad­
ni. 

Egy időben minden lehetőségtől elzárva követ faragtam, fát is. Nekem kínkeserv volt, mert ami­
kor még a felénél sem voltam a faragásnak, már egy csomó új dolog, új megvalósítandó feladat 
járt az eszemben. Szellemileg már túl voltam a szobron, de fizikailag még sokat kellett vele kín­
lódnom. Mostanában egyre többször jut eszembe, hogy az ember és a mű közé mindig odatolak­
szik a szerszám: véső, ecset, író-, vagy számító-, szövegszerkesztőgép, fénymásoló-, 
fényképezőgép stb. Az alkotó az egyik eszközt gyorsabban, másikat lassabban tudja használni, 
legyőzni. A gondolat kifejezése pedig nem tűri a lassú eszközöket, és nem szereti a mai életfor­
ma sem. 

Paul Hindemith egy nyilatkozatban azt mondta: „Még a legnagyobb tehetséget is örökké az a 
veszély fenyegeti, hogy a zenemű kidolgozásához szükséges hosszú idő alatt az alkotás ere­

deti víziója szertefoszlik. Ködössé válhat, és számos részlet tűnhet el mindörökre a homályban." 
Hasonlóan érezve jutottam közelebb a fotóhoz, fotogramhoz, elektrografikához, a gyors kifejezé­

si eszközökhöz. Ezek mind mai világunkhoz tartoznak - akár fel- és elismerik őket, akár nem - bűn 
lenne nem élni azokkal a lehetőségekkel, amelyeket az alkotóknak nyújthatnak. 

Máté Gyula munkáiból válogat a szekszárdi Babits Kiadó 1999-es GRAFIKÁK c. reprezenta­
tív albuma (A szerkesztő.) 



Szakolczay Lajos 

„KÖNYVSIMOGATÓ" 
Kiss Ilona művészkönyvei a Symposion Társaság Galériájában 

Rendhagyó tárlat, már csak a címe miatt is. Könyvsimo­
gató? Hiszen valamihez való közeledésnek ez az érzé­

ki megnyilvánulása - a legteljesebb, az ujjbegyünket is 
„munkára" késztető megismerés - a műtárgyat szinte embe­
ri tulajdonságokkal ruházza föl. Amelyet nem csupán nézni 
lehet, hanem - akár a kedvesünket - simogatni és tapintani 
is. Ebben a kedveskedő, látva lássatok gesztusban ott van 
Kiss Ilona egész lénye, s nem utolsósorban a betű igézeté­
ben alakult pályájának esztétikailag revelált alkotásöröme 
is. 

Számára a könyv, évszázadok nyikorgó ajtaját ugyan­
csak kinyitva, a műveltség temploma. Alázattal illik viseltetni 
iránta. Aki ennek a különleges dómnak a köveit koptatni 
akarja, egész korok - elsőbben a magyar nemzet -
művelődéstörténetében kell elmerülnie. A művész ehhez ad, 
egy új kifejezésforma bűbájolásával, nagyon is erős fogó­
dzót. 

Aművészkönyv mint műtárgy az elmúlt évtized(ek)ben 
különleges rangot kapott. Újszerű s egyúttal rejtélyes 

lénye attól csak még izgalmasabb, hogy se nem kép, se nem 
szobor. Készülhet papírból (papírmasszából), fából, kőből 
és fémből is, sőt mindezen anyagok kombinálásával. A 
könyv-objekt, az ősi és modern kultúrkincsnek, formák egy-
bebékülésének ez a tárháza ugyan - a legjobbaknál leg­
alábbis - visszautal a papirusztekercsek és agyagtáblák Is­
ten kezétől vezérelt titkaira, ám ott lüktet benne a kor. Az 
anyag vagy az ember föltámadásának a reménye? Mind­
kettő. Fölfedezni ezt, nem más, mint az ihletet folyton táplá­
ló erő biztosítása. Akárhogy is van, az anyagalakításra - a 
könyv-építésre- mindig hatnak valaminő lelki folyamatok. 

Kiss Ilona megrendültsége is innen ered, a lehetetlen 
megkísértéséből. Az áhitat csendjét avval töri föl, hogy szen-
tésegesen dadogó nyelvemlékünket, a magyar költészet ha­
gyományának is becses líra-kezdeményt képi valósággá te­
szi. Nagy méretű könyv az Ómagyar Mária-siralom (1996) 
„Megdolgozott" (vízben áztatott, gyűrt, kivasalt stb.) fekete 
lapjainak gyásza, a bronz színű akrilfesték-szöveggel, 
egyetemes fájdalmat közvetít. A három, illetve négy sorra 
bontott szöveg a könyv baloldali lapjain olvasható, míg a 
szemközti oldalakon a művész képpé alakított értelmezései. 
A feketére fényes feketével, illetve Mária-kékkel festett négy­
zetek, az ablak-kivágatok, a réz szitaszövettel fedett lyukak, 
a plasztikailag is frappáns, a síkból kiemelkedő papírmasz-
sza-, drótkeret- és szöges mező-applikációk mind-mind ké­
pi variációk a fiát elveszejtő anya mérhetetlen fájdalmára. 

iss Ilona kifogyhatatlan leleménnyel ama bibliai törté­
nést követi nyomon, ám - szemérmes főhajtással -

maga is siratóasszonnyá válik. Drámai összegzésű lapjain, 
nem hívén az évezredes gyalázatot, szinte a világegyetem 
sír. Ezt a magáévá örökített könyv-objekt-fájdalmat, más ki­
fejezési eszközzel, már fölvillantotta A párizsi tartózkodás 
könyve (1993). Nem kevésbé a dörzsvászon borító érdessé-

gével és a leporellószerűen összehajtogatott két fekete nyelv 
fölöslegességet sugalló hulladék-applikációival. S az olvas­
mányélményen alapuló Janek könyve - Holocauste (1994) 
is, fekete lapjaival, a kék bársony-selymet hirtelen megszag­
gató drót-szita betéttel, az Ómagyar Mária-siralom fáj­
dalom-előzményeként említhető. 

Akönyvművész, alkotóként és gondolkodóként is közel 
kerülve választott vagy őt megtalált témáihoz, dráma­

ként éli meg a távoli múltat. S a közelmúltat is. A kis népek­
re leselkedő fekete álomban (Elfelejtett nyelv- 1993) éppúgy 
veszélyt lát, mint a politika szörnyszerűségét jelképező meg­
osztottságban [Ost-block -1995). A drótháló - börtönrács? 
- alatt mozgó és rögzített fémbetűk (Ost-block) az élet vagy 
halál közötti választás kíméletlenségéről vallanak, melynek 
csak áldozatai vannak, hiszen kénytelen-kelletlen viseli a 
„hős" a nyakába szakadt történelmet. 

Ebben a fölfogásban az említett „hős" - a betű. A hajda­
ni könyvgrafikus és tipográfus, megunva a sík egyedural­
mát, kilépett a térbe. Most már háromdimenziós kalickában, 
a látomás (anyagszerű) kibontásához szükséges, esztétikai­
lag meghatározó térben didereg vagy egy kockatesten be­
lüli átlón egyensúlyozva remeg a maga is tárgyként egzisz­
táló betű [Jól megőrizni az utolsó humán gesztusokat -
1994). Ez utóbbi esetben fémszöggel kivert fekete, 
műanyagborítású tábla rejti az áldozatot. Mintha - máshon­
nan véve a példát - a három vastag, és fekete, viasszal át­
itatott, körbecsorgatott lap - a fájdalomnak testet kölcsönző 
szimbólumként - megállíthatná a sodró erejű örvénylést [Az 
idő-1997). 

Eme lélegző objekteket szemlélve örömmel nyugtázom: 
a végletekig komor arccal szemben ott van a művész­

könyvet ragyogó kézmíves munkával előállító könyvművész 
derűs mosolya is. Szellemes, jellemtanulmánynak ugyan­
csak érdekes grafikai lapok tanúsítják, hogy a más-más né­
pek fiait különbözőségük ellenére is egybeölelő gesztusban 
bölcs történelemszemlélet lakozik [Dobar dan - Köszönések 
könyve - 1996). A Te meg én (1997) egymásbacsúsztatott 
két könyvfedele, karikírozott huncutsággal, a boldogságke­
resés keserédes kaptatóiról regél, míg a használt kávéfil­
terekből készített Kávékönyvecske (1997), a különleges 
legyezőforma-alakú lapokból álló, linómetszet figurákat buj­
tató titok-könyv teli rejtéllyel. 

iss Ilonának van ereje egy nemrég meghalt román 
mester előtt tisztelegni [Hommage á Bitzan - 1998) s 

a világot olyannak láttatni, amilyen. Meseszerűnek vagy 
humorral példálódzónak, a plasztikai jelek, lapmeghatáro­
zók színét és formáját a grafikai emlékezetből előcsalva 
franciás könnyedséggel derülni az élet (és művészet) gu­
bancosabb ügyein is. Mert könyvremeke, A tücsök és han­
gya (1997) nem csupán könyvtárgy, csodálni és bámulni 
való szín- és formavilág, hanem arkánumként ható gesztus 
is. Léleksimogató. 

K 

K 



Lázár-deák térképe 
(A színes eredeti 65x78 cm) 



Suba János 
PANNÓNIA, KATONAI TÉRKÉPEKEN 

„Lázár deák" térképe* 

1 Magyarországot ábrázoló térképek: Descripcio Hungariae Magyarország és Erdély nyomtatott térképei 1477-1600. Szer: Szath* 
máry Tibor, Fusignano. 1987. Szántai Lajos Magyarország nyomtatott térképei 1528-1850. I. kötet. Bp. 1996. Vö; Fodor Ferenc: 
Magyar térképírás I. kötet. 1952, Joó István- Raum Frigyes: A magyar földmérés és térképészet története 1-2. fejezet, l/A. kötet A 
magyarországi földmérés és térképészet a középkorban, írta és szerkesztette Hrenkó Pál. Bp. 1990. 52-103.p. Felmérés és térké­
pezés a török uralom idején. 

2 Apianus, Petrus (Peter Bienwitz, Peter Apian) (1495-1552) német matematikus, csillagász, kartográfus, a „Cosmografia" szerzője, 
elkészítette Bajorország 24 szelvényből állótérképét, nyomdát alapított, ahol a Lázár térképet kiadták. Franciaország térképén ta 
Iálható az első jelkulcs. 

3 Jelzete: App. H. 136. 
4 Első illusztráció 1891 -ben jelent meg róla a Földrajzi Közleményekben. (1891. 515. p. Jankó János: Arad vármegye földje és né­

pe a középkorban 508 526.p.) Sok kiváló történész használta , pl: Csánki Dezső: Magyarország történelmi földrajza II. 1894. 
119.p., Márki Sándor: Dózsa György. Bp, 1913., Makay Béla: Balaton és vidéke a történeti korban. A Balaton Tud. Tanulm. Eredm. 
Bp. 1913. Első feldolgozását Okolicsányiné Halmos Eleonóra közölte: Magyarország térképe 1528-ból címmel a Térképészeti Köz­
lönyben. 1931. 3 füzet 165-171 .p. Értékes adatokkal gazdagította a kutatást Irmédy Molnár László, (Lázár deák térképének prob­
lémája Földrajzi Közlemények 1971/2-3.), és Bendefy László 

5 A magyar térképészet kezdetei (szer: Stegena Lajosi Bp. 1976. Néhány dolgozat: Irmédi-Molnár László: A Lázár térképek szöve­
gei, Érdi- Krausz György Lázár térképeinek matematikai szerkezete, Halmai Róbert: Hegy és vízrajz Lázár térképein, Hrenkó Pál: 
Településrajz és helynevek a Lázár térképeken, Stegena Lajos: A Tissot féle indikátrixok Lázár térképein. A tanulmány gazdag iro­
dalomjegyzéket közöl. 

6: Hrenkó Pál: A Lázár térkép szerkezete. Geodézia és kartográfia. 1976/5. szám. 359-365.p., Hrenkó Pál: Magyarország négy­
százötven éves térképe. Geodézia és Kartográfia 1978/1. szám 77-80.p., Német Ferenc: A Lázár térkép szerkezete. Térképvilág. 
Bp. 1988. 1-10.p., Bede István „Lázár: a deák és térképe" Térképvilág 1988. 11-27. p. Lotz Gyula: A Lázár térképről Geodézia 
és kartográfia 347-364.p. Plihál Katalin: Lázár kéziratának sorsa a megtalálástól a megjelenésig Geodézia és Kartográfia 1990/5. 
372.-379.p. 

7 A középkori hossz és földmértékekre lásd: Bogdán István: Magyarországi hossz - és földmértékek 1601 -1874. Bp. 1990. 

* Suba János sorozatának 1. része 

A XVI. században - a török előrenyomulás kö­
vetkeztében - Magyarország katonaföldrajzi hely­
zete felértékelődött. A XVI. századi Magyarorszá­
got ábrázoló térképek készítőinek zöme nem járt 
soha Magyarországon, térképeik célja Magyaror­
szág általános bemutatása volt: a földrajzi viszo­
nyok körülbelüli ábrázolása, fontosabb helységek 
feltűntetése, stb. Így az országról és a térségről 
számtalan térkép jelent meg, azonban a térképé­
szek egymás lapjait vették át, és jobb esetben ak­
tualizálták és esetleg kiegészítették. 

Az első ismert Magyarországot részletesen 
ábrázoló térképet - amely a magyar Hun-

garica gyűjtemény egyik legféltettebb kincse, s me­
lyet 158-ban Petrus Apianus ingolstadti nyomdá­
jában metszettek fába; Lázár keresztnevű személy 
készítette, és ezért Lázár deák térképének nevezk. 
A térképet Gróf Apponyi Sándor a nagy magyar 
könyvgyűjtő szerezte meg és ajándékozta a Ma­
gyar Nemzeti Múzeumnak. Ma az Országos Szé­
chényi Könyvtár Apponyi gyűjteményének disz.3 

Mérete 78 x 55 cm. Erős alapra 16 részben felra­
gasztott kézzel színezett példány, elég ép állapot­
ban. 

Miután Apponyi megszerezte , három példány­
ban lemásoltatta és a kutatók rendelkezésére boc­

sátotta4 Tudományos feldolgozását 1970-ben Ste­
gena Lajos szervezte meg. 1972-ben ötféle kiadá­
sú Lázár térkép eredeti méretű és színű fakszimile 
nyomatát publikálta. A kutatások eredményét 
1976-ban közölték. Hrenkó Pál, Német Ferenc, 
Bede István, Lotz Gyula, Plihál Katalin foglalkozott 
érdemben a kérdéskörrel6 

Lázár deák" az alkotó és térképe a magyar 
kartográfiatörténet máig is sok kutatásra, 

találgatásra, munkahipotézisre ad lehetőséget, A 
térkép szegélyén - álló helyzetben az alján , de 
helyesebb elhelyezésében fekvő téglalap alakban 
a nyugati oldalán - található a térkép léptéke. Há­
romféle beosztás található. A középső be van szá­
mozva négyesével 80-ig. Ezek a mérföldek. A Láz­
ár-térkép német nyelvű magyarázata (a térkép 
jobb alsó felén) egyértelműen megadja a mérték­
egységet: ez pedig a német mérföld. A német mér­
föld 7,4 km körüli hosszúságú mely akkorra már 
kialakult.7 (Később jöttek rá, hogy ez a mértékegy­
ség véletlenül 1/15 meridiánfokkal azonos.) Min­
den mérföld négy kisebb részre van felosztva, egy 
kis osztás 1000 öl, vagyis egy mérföld 4000 öl. 
Továbbá minden négy mérföld , amelynek számai 
fel vannak tűntetve, még egy vonallal el van vá­
lasztva . Ez az osztás egy hüvelyknek felel meg a 



térképen. Az egy hüvelyk = egy napi járóföld (4 
mérföld = 29,6 km) méretarány feltűntetése a tér­
képet szerkesztő Tanstetter érdeme lehet. (Érdekes 
viszont, hogy a német mérföld négyszeresének 
megfelelő, hüvelyknyi hossz 27,1 mm, gyakorlati­
lag egyezik a párizsi hüvelyk (Karoling eredetű?) 
27,07 mm-es hosszával.) A térkép méretaránya 
egy hüvelyk =4 mérföld = 16 000 öl, (mivel egy öl 
= 72 hüvelyk )= 1 152 000 hüvelyk. A térkép mé­
retaránya 1:1 152 000.8 

Atérkép ugyanazzal az eljárással készülhetett, 
mint a „vetület nélküli rendszer"-ben készült, 

múlt századi kataszteri térképek. Nem valószínű, 
hogy a térkép szerkesztésénél földrajzi koordiná­
tákat használtak volna fel. A Lázár-térkép az útvo­
nalak leméréséből kiindulva készült. Az akkori vi­
szonyok között ez másképp nem is igen történhe­
tett, csak mérőkerék felhasználásával. Nagyon va­
lószínű, hogy a Lázár-térkép távolságait is könnyű 
kocsira szerelt mérőkerékkel mérték. Az is valószí­
nű, hogy az útvonalak töréspontjain iránytűvel tá­
jolt szögmérő eszközzel irányokat is mértek. Tor­
zulások természetesen, alapponthálózat, híján így 
is előfordultak. A térkép tehát valóban az egyes 
helységek távolságát és irányát feltüntető útvonal­
vázlatok (vagy szöveges útvonalleírások) alapján 
készülhetett, vagyis „itinerarium" útvonaltérkép. 
Erről egyszerű méréssel meggyőződhettünk. A tá­
volságokat helységről helységre, az eredeti itiner­
arium útvonalán megmérjük, az útvonal hosszára 
is pontos értéket kapunk. 

Atérkép német nyelvű „használati utasítás"-
ának az a kitétele, hogy a térkép alján fel­

tüntetett mérföldskála használatával az egyes 
helységek közötti, légvonalban mért távolságokat 
lehet megkapni, teljesen helyes.9 Ezt Lotz Gyula el­
lenőrizte10 Az általa megmért 121 távolság közül 
79 esetben a Lázár-térképen mérhető távolság ki­
sebb, mint a mai térképről lemérhető (hibátlannak 
tekintett) távolság. (41 esetben a Lázár-térképi tá­
volság a nagyobb, egy esetben a különbség nul­
la.) Mivel viszonylag nagyszámú mérésről van 

szó, ez a körülmény a szerkesztés alapjául szolgá­
ló távolságmérések szabályos hibájára enged kö­
vetkeztetni. 

Az újkori térképeken mérhető távolságnál na­
gyobb távolságok a Lázár-térképen minde­

nütt tagolt, hegyes terepet átszelő vonalaknál 
adódnak. Feltűnő a Budától mért távolságok igen 
nagy pontossága. Ha a nyilvánvalóan hibásan 
ábrázolt három város (Sopron, Szombathely, 
Pécs) távolságait figyelmen kívül hagyjuk, a Budá­
tól mért távolságok átlagos hibája 5,12 %. Ebből 
a 28 távolságból is 18 kisebb a Lázár-térképen, 
mint a valóságban, tehát a „kisebb-nagyobb" 
arány itt is, éppúgy, mintha mind a 121 távolsá­
got vennénk figyelembe, közelítően 2/3-1/2. 

Feltűnően pontosak a Balaton méretei is. A Ba­
laton környezetében mért 3 távolság átlagos hibá­
ja 4,0 %, a „kisebb-nagyobb" arány itt is 2/3-
1I 2. A nagyszámú ábrázolt település dacára Er­
dély rajza is meglehetősen pontatlan. (Itt mérhetők 
a térkép legnagyobb távolsági hibái is: Nagysze-
ben-Gyulafehérvár 37,7 %. Kolozsvár-Gyulafe­
hérvár 28,6 %.) A távolságmérések eredménye 
egyértelműen bizonyították, hogy a Lázár-térkép 
mértékegysége a német mérföld. 

Az ország egyes részein az itinerariumok hi­
ányoztak: Ezt a hiányt más, nem felmérésen 

alapuló adatokból igyekeztek pótolni. Valószínű, 
hogy az itinerariumok egy része még a XV. szá­
zadból származott. (Bosznia olyan részletességű 
felvételére például, mint az a Lázár-térképen lát­
ható, a XVI. század elején aligha lehetett mód.) 
Az itinerariumok közös kiindulópontja nagy való­
színűséggel Buda volt. Ezt a Budától mért távolsá­
gok nagy pontossága is alátámasztja. Valószínű, 
hogy az itinerariumok készítésénél a távolságokat 
mérőkerékkel, a szögeket iránytűvel tájolt, nem 
nagy pontosságú szögmérő eszközzel mérték, te­
hát tulajdonképpen sokszögeltek. A sokszögvona­
lak végpontjait nem mindig kötötték össze egy­
mással, így a hibák kiegyenlítése, elosztása sem 
mindig történt meg. 

8 A szakirodalomban Bendefy 1:1 125 360, Hrenkó 1: 1 112 000 Érdi Krausz 1:1 108 000 méretarányt állapított meg, attól füg­
gően, hogy a térkép mely részén mértek. Németh: im. 

9 Természetesen figyelembe kell venni, hogy a középkori útvonalak nem mindenütt azonosak a mai úthálózat vonalaival. Például: a 
8. sz. út mai nyomvonala alig 50 éves. A régi útvonal még századunk első három évtizedében is Veszprém után Nagyvázsony-
Tapolca-Sümeg-Zalabér-Vasvár vonalon vezetett. Pestről Debrecenbe Nagyváradon át utaztak. (Volt egy másik— sószállításra szol­
gáló - út is, Szolnoktól Nádudvaron át Debrecenbe, ez - földútként - még az 1952-es 1: 25 000 ma. katonai térképein is szerepel. 
„Sóút" felirattal.) 

10 Lotz Gyula: A Lázár térképről Geodézia és kartográfia 347-364.p. A Lázár-térkép hasonmásán megmérte 1/8 mérföld éles­
séggel 121 távolságot, s ezeket - 1 mérföldet 7,4 km-nek véve - kilométerekre számította át. Ugyanezen helységek távolságát -
légvonalban - megmérte egy későbbi térképen. (A térképek Csonka-Magyarország áttekintő térképe (1:750 000] Országhatár­
ok 1939. április 4-én. M. kir. Honvéd Térképészeti Intézet, 1939. Illetve: Übersichtskarte von Mitteleuropa im Masse 1:1 500 000 
d. N. (térkép), K. u. K. Militargeographisches Institut, Wien, 1911. voltak. Az átszámított,és a mért távolságokat egész kilomé­
terre kerekítette. 



Valószínűsíthető a mérőkerék használata, vala­
mint az, hogy a mért távolságokat nem redukálták 
a vízszintesre. Egyes vonalakon, sőt az ország 
egyes részein más módszerek (lépésszámláló tár­
csa, egyórai, vagy napi járóföld) is tekintetbe jö­
hettek. Ezek a módszerek természetesen rontották 
a térkép pontosságát. Az iránytűvel tájolt, kis pon­
tosságú szögmérő eszköz használatát viszont az 
irányeltérések távolságtól független volta, véletlen 
jellege és viszonylag nagy szórása valószínűsíti. 

A térképet feltehetően úgy szerkesztették, hogy 
Buda kezdőponttal polárisan felrakták a Budáról 
kiinduló itinerariumok pontjait, majd az így kiala­
kuló rendszerbe beillesztették a további helysége­
ket. Biztosnak vehető, hogy koordináta-rendszert 
(földrajzi fokhálózatot) nem használtak. A fokhá­
lózat felhasználásával készült egykorú térképek 
ugyanis ezt mindig feltüntetik. Továbbra is eldön­
tetlen (és valószínűleg eldönthetetlen) marad azon­
ban, miért van a Buda alatti Duna-szakasz kere­
ken 450-kal elforgatva a helyes E-D iránytól. 

Ami feltűnő: az, hogy a Lázár-térkép a Bala­
tontól Ny-ra, a Duna és a Mura között igen 

pontatlan. Miért? Több válasz is lehetséges. Egyes 
kutatók véleményezik azt, hogy itt nem álltak ren­
delkezésre azok az itinerariumok, melyekből a tér­
kép egyéb részeit megszerkesztették." (Föltehetően 
ezt akarta azzal is érzékeltetni a térkép szerkesztő­
je (Tanstetter), hogy a Nyugat-Dunántúl helységei­
nek nagy részéből hiányzik a helység pontos helyét 
jelölő kis kör.) Nem szerepel a térképen a Kapos­
sal azonos nagyságrendű Zala (a Kapos igen), a 
Rába rajza teljesen hibás, a folyó Szombathelytől 
Ny-ra ered és Szombathelyt érintve folyik a Duná­
ba. A már akkor is sűrű település hálózatú vidéken 
viszonylag kevés helységet tűntet fel. 

Szerintünk a választ a Lázár térkép utóéleté­
ben kell keresnünk. A történelmi események 

bebizonyították, hogy kell egy jó térkép az ország­
ról. Feltételezhető, hogy a kéziratot csak a moh­
ácsi vész után, valószínűleg Ferdinánd bevonulá­
sakor, tehát 1527 nyarán kezdték keresni, a 
nyomtatott térkép pedig 1528. májusában megje­
lent. Idő kellett a fametszéshez, betűszedéshez, dí­
szítéshez, ábrák tervezéséhez is. Szó sem lehetett 
helyszíni ellenőrzésről (bár az országot szabadon 
járhatták volna), vagy átszerkesztésről, erre nem 
volt idejük. A ma látható térkép tehát részleteiben 
olyan, amilyennek Lázár rajzolta. 

A tudósok a megtalált Lázár-térképet - feltehető­
leg -igyekeztek összhangba hozni a tudományuk­
kal, ennek megfelelően próbálták az egyes része­
ket összeilleszteni. A csatlakozások és a tájolások 
hibáit valószínűleg a kiadók rovására kell írni. A 
fametszést végzők nem ismerték a térkép eredeti 
tájolását, és így az egyre jobban elterjedő gyakor­
lat szerint a lap tetejére az E-i irányt írták a K-i he­
lyett, vagyis felírták a szerintük „helyes" égtájakat 
és meghatározták a keretméreteket. Az eredeti tér­
kép valószínűleg fekvőtéglalap alakú lehetet, mert 
ez felei meg az ábrázolt terület kiterjedésének. Mi­
vel önálló kiadványként adták közre, álló formátu­
mot adtak neki, Erre utal, hogy a térképet 90 fok­
kal elfordították az óramutató járásával ellentétes 
irányba, így a lap teteje a keleti irányt mutatta. A 
térkép keretén lévő német nyelvű leírás „Ha pedig 
ezt a térképet helyesen fekteted a négy világfáj fe­
lé, látni fogod melyik város fekszik a másikéhoz 
képest inkább keletre vagy nyugatra, hasonlókép­
pen délre vagy északra". Vagyis a leírás készítő­
je tudta, hogy a valóságos helyzetet csak a térkép 
helyes irányba forgatásával tudjuk megadni. A 
térkép rajz részében helyet csináltak a címnek és a 
címernek. A cím számára kb: 103, a címer szá­
mára 119 cm2-nyi szabad területet kellett biztosí­
tani.13 Ez a térkép rajzi részének átrendezését 
idézte elő. Ez a beavatkozás azt a látszólagos 
eredményt mutatta, mintha a térképet három kü­
lönböző részből szerkesztették volna egybe, holott 
ez a beavatkozás okozta az egységes szerkezetű 
mű három különálló részre tagozódását. Így előál­
lott torzulás számos félreértelmezésre adott alkal­
mat. Ezt valószínűleg Georg Tanstetter oldotta 
meg.14Lázár adataihoz: a városok, falvak hely­
megjelöléséhez biztosan nem nyúltak, mert nem 
tudtak pontosabbat. A méretarányt sem változtat­
ták, mert ez a teljes térkép átszerkesztésével, ren­
geteg munkával járt volna. 

Hogy lemaradt a Nyugat-Dunántúl, a helye 
pedig megnyúlt, ezt szerintünk katonai érde­

kek - titokvédelem - motiválhatta. Nem tartjuk va­
lószínűnek, hogy pont a Nyugat-Dunántúl nem 
szerepelt volna Lázár térképén. Egyes kutatók fel­
tételezik, hogy Bécs biztonsági okokból szándéko­
san lehagyatta az odavezető utak adatait, vagy 
nem javíttatta ki a sietségben esetleg hibásan met­
szett táblákat — ugyanazon okból. 1556-ra már 

11 Lotz Gyula: im. 
12 Irmédi-Molnár László: A Lázár térképek szöveget In: A magyar térképészet kezdetei. Bp. 1976., 
13 Plihál Katalin: Lázár kéziratának sorsa a megtalálástól a megjelenésig Geodézia és Kartográfia 1990/5. 372.-379.p. 
14 Tanstetter, Georg, humanista nevén Coliimitus (1480-1535) bécsi humanista, matematikus, csillagász, térképész, Lázár térképének 

kiadója. 



nyilvánvaló volt, hogy a török jó térkép nélkül is el­
talál Bécsig. Lazius ekkori térképén már részlete­
sen látható az addig hiányzó országrész15Mivel 
munkájának alapja Lázár térképe volt, Lázár hi­
ányzó dunántúli adatait — ha a kéziratán rajta 
voltak - Lazius térképén kereshetjük.16 

Összefoglava megállapítható, hogy a Lázár­
térkép különféle időpontokban készült, elté­

rő pontosságú, heterogén anyagú itinerariumok -
útvonalvázlatok - összedolgozásával készült. Fel­
tehetően polgári célokra, utazóknak, zarándokok­
nak, deákoknak. Lázár tudhatta, hogy egyre na­
gyobb az igény az utazók által is jól használható, 
részletes térképre. A térkép utazók használatára, 
vagyis békés célra készülhetett, több évtizedes ta­
pasztalat alapján, több éves munkával (az útvona­
lak egyszeri bejárásához kb. 420 nap volt szüksé­
ges). Minden megtalálható rajta, ami az utazók­
nak szükséges: a célhoz vezető útvonal, a közbe­
eső helységek, az út (időnek is megfelelő) hossza, 
a várható akadályok, vagy jellemző tereprészletek 
(folyók, hegyek). Nincs viszont rajta, és nem ad in­
formációt: például a Kapos folyó felső kanyarula­
ta - amely mellett nem jelöl meg helységeket -; 
egyszerűen le van vágva. Tagadhatatlan, hogy a 
Lázár-térkép egy hosszabb időn át tartó, rendsze­
res és tudatos felmérési tevékenység szintézise. Ez 
a felmérés - összehasonlítva a kor más térképeivel 
- kimagasló pontosságú volt. 

Atelepülések névanyaga nagyon gazdag, 
mintegy 1400 településről ad helyrajzi és 

névrajzi tájékoztatót. Az ország mai területére 
több mint 400 település esik. A települések karto­
gráfiai értékét a körjel - ami a település földrajzi 
helyét jelöli -, és az oldalnézetes ábrák- ami a te­
lepülések minősítését- rangját, funkcióját, építési 
formáját adják meg. A sokalakos ábrák a nagyvá­
rosok, királyi városok, egyházi székhelyek jelei. A 
kevés alakos egyszerűbb ábrák, a városok erődí­

tett helyek és falvak jelképei. A török által feldúlt 
területet pontsor jelöli. A török hódítás a helység­
ábrákon is látható pl: Belgrád tornyánál a zászló­
ban félhold van. A térkép névrajza megbízható. 
Névírása, gótbetűs németességén túl, latinos - ez 
utal arra, hogy Tanstetter németesíthette el - iga­
zából magyar17 

Ki volt Lázár? Ezt a kérdést több tanulmány is 
tárgyalta.18 Amit tudunk, az a térképen van 

leírva:19 

Magyarul: Magyarország térképe négy lapon, 
Lázár, egykor Tamás esztergomi bíboros titkára, 
tapasztalt férfi által újból átnézve és kibővítve, elké­
szítve és először Georgius Tanstetter Coliimitus ál­
tal kiadva .... közreadja Leyssneki Petrus Apianus 
ingolstadti matematikus, az Úr 1528. évében. 

Milyen következtetéseket tudunk levonni a cím­
iratból? 

Bakócz Tamás egykori titkára és tapasztalt fér­
fiú volt (...quondam Thomae Strigonien(sis) 
Cardin[alis] Secretarium virum expertum...), A tér­
képkészítési munka fő szerzője vagy fő forrása 
volt (...operis primarius auctor...) Az „auctor" egy­
aránt jelenthet szerzőt és - „tőle származik" érte­
lemben - forrást is! Magyar volt (....quondam gen-
tis Hunnicae...), deák volt (...Hungerischen 
Diakhen...), A térkép adatait ő gyűjtötte össze, il­
letve szolgáltatta (I... per Lazarum ... Congesta ... 
auf angeben Lazari...) 

Lázár - akinek vezetéknevét nem említették 
meg, s számára csak a „vir expertus", „ta­

pasztalt férfiú", jelző maradt, „secretarius" volt. A 
„secretarius"-ok nem személyi titkárok voltak, mint 
sokan feltételezték, hanem a magyar kancellária 
vezető beosztású dolgozói voltak. Az általuk meg-
szövegezet oklevelet is ők ellenjegyezték. A gya­
korlat az volt, hogy éppen a közismert, tekintélyes 
személyeket nevezték meg, a tisztelet jeleként csak 
a keresztnevükön.20 A térkép felirata és az eddigi 

15 Lazius, Walfgang:(1514-1565) magyar származású „osztrák" térképész, fő műve Ausztria atlasza, de elkészítette Regni Hungari­
­­ deseriptio vera (Vienna 1566.) 10 lapon Magyarország térképét. 

16 Vö: Tardy János: Néhány adalék Lazius személyére és Magyarország-térképeire vonatkozó megállapításokhoz Geodézia és kar­
tográfia 1978/6. 452-458.p. 

17 A Lázár térkép névanyagára Lásd: Hrenkó Pál (Halmai Róbert és Mélykúti Mihály): A lázár térkép névanyaga In: A magyar tér­
képészet kezdetei (Szer: Stegena Lajos Bp. 1976. 22-71 .p. Az általuk közölt jegyzék az öt Lázár térkép teljes névanyagát területi 
csoportosításban - jelenlegi országhatárok alapján- közlik. Ezen túl tematikusa - vízrajzi és egyéb (hegy, terület, közigazgatás, stb.) 
csoportosították a kutatás megkönnyítése érdekében. 

18 Bendefy László: Lázár deák személye. Geod. és Kart., 1971/5., Bendefy L.: Adatok Lázár deák személyének ismeretéhez. Geod. 
és Kart., 1976/3., Imrédi-Molnár L.: Lázár deák térképének problémája. = Földr. Közl. 1971. Hrenkó Pál.: Magyarország négy­
százötven éves térképe. Geod. és Kart., 1978/2. Plihál Katalin: A Magyarországot ábrázoló első ismert részletes térkép készítője 
a források tükrében Geodézia és Kartográfia 1990/3. 217.-221 .p. 

19 „Tabula Hungariae / ad quatuor latera per / Lazarum quondam Thomae / Strigonien(sis) Cardin(alis) secretariu(m) virum / exper-
tu(m) Congesta; a Georgio Tanstetter / Collimitio revisa auctiorque reddita, at- / gue iamprimum a jo(hanne) Cuspiniano edita / 
... opera Petri Apiani / de Leyssnigk Mathematici Ingol- / stadiont invulgata Anno D(omini) 1528" 

20 Kubinyi András: írástudás és értelmiségi foglalkozásúak a Jagelló korban, In: Magyar Herold. 1. Bp. 1984, 186-208-p. 



kutatósok nem vezettek eredményre. Lázár szemé­
lye - a térképtörténet Anonymusa - továbbra is há­
lás téma a kutatók számára. 

Sokan kétségbe vonták, hogy volt-e Lázárnak 
egyáltalán valami köze a térkép alapadatai­

nak elkészítéséhez, az alapul szolgáló geodéziai 
mérések elvégzéséhez? Több kutató valószínűsíti, 
hogy Lázár - minden bizonnyal Bakócz érsek, mint 
királyi kancellár megbízásából - csak összegyűj­
tötte és őrizte mindazokat a különböző korú ada­
tokat, melyekből a térkép összeállítható volt.2 1 

Bakócz Tamás bíboros azzal a kinyilvánított 
szándékkal és királyi megbízatással ment Rómá­
ba, a lateráni zsinatra, hogy a pápát nemzetközi 
katonai összefogás számára megnyerje. Hazánk 
ezzel sokféle idegen hadsereg felvonulási területé­
vé vált volna, ezek irányításához, elhelyezéséhez 
feltétlenül hasznos lett volna egy részletes térkép. 
Kétség merülhetett fel, hogy az ismeretlen térké­
pész műve jó-e? Az elérhető itáliai kartográfusok 
a térkép használhatóságát bizonyítani nem tudtták 
viszont lemásolni azonban igen, talán ezért voltak 
a korabeli itáliai térképészek olyan tájékozottak a 
Magyarországra vonatkozó adatok közt. Biztosat 
csak az jelenthetett, ha a térképet egy elismert tér­
képész ellenőrzi a helyszínen. Bakócz Tamást pá­
pává nem választották, de pápai megbízást kapott 
nemzetközi keresztes hadak szervezésére — fel­
kérhette az ellenőrzésre, és magával hozhatta 
Landavust (Zieglert) Esztergomba. 

A Dózsa vezette parasztfelkelés miatt a keresz­
tes háború lehetősége megszűnt, feleslegessé vált 
a térkép befejezése. Bakócz bizonyára kifizette 
Landavusnak a közreműködését, Lázárnak pedig 
a térképet, amely ezzel kézirat alakjában az érse­
ki irattárba került. Bakócz 1521 nyarán bekövet­
kezett halála után ezek nála maradtak, s ismeret­
len úton (talán Ziegler útján) jutottak el Tastetter-
hez, aki 1522-ben megszerkesztette az első, ma 
már elveszettnek tekinthető „Lázár"-térképeket.22 

A mohácsi csata után Ferdinándnak hirtelen 
nagy szüksége lett egy részletes Magyarország­
térképre. Térképészei (Coliimitus, Cuspinianus ) 
nem rendelkeztek ilyennel, de tudták, hogy a né­
hai esztergomi érseknek rajzolt egyet egy bizo­
nyos Lázár, és munkáját Landavus is jónak találta. 
Ezt kellett hát megkeresni. A korabeli levelek sze­
rint meg is találták.23 A kéziratot csak a mohácsi 
vész után, valószínűleg Ferdinánd bevonulásakor, 
tehát 1527. nyarán kezdték keresni, a nyomtatott 
térkép pedig 1528. májusában megjelent. A ma 
látható térkép tehát részleteiben olyan, amilyennek 
Lázár rajzolta. 

Bármi is lett légyen Lázár szerepe, egy dolog 
vitathatatlan: a „Lázár-térkép" mai ismerete­

ink szerint, a maga nemében korának legkiválóbb 
alkotása. Tisztelettel kell fejet hajtanunk azoknak a 
magyar és nem magyar földmérőknek és tudósok­
nak emléke előtt, akiknek munkássága e térképmű 
létrehozását lehetővé tette. 

21 ezt a „congesta" - „összegyűjtve, összehordva", az „auctor" - „forrás", „tőle származik", az „angeben" (mai németben Angaben) 
- „adatok" szavak is erősítik. 

22 Bendefy László mutatta ki egy, az innsbrucki városi levéltárban őrzött irat alapján, hogy Ferdinánd császár egy, 1522. évi kiadá­
sú, Tanstetter-féle térkép két példányát ajándékozta fivérének. Ugyanitt közli, hogy Tanstetter - az V. Károly korabeli „Reichsregis-
ter" szerint - már 1522-ben privilégiumot kapott Magyarország térképének megjelentetésére. Az ismert Lázár-térkép címiratának 
„iamprimum" szava mellett tehát egyéb bizonyítékaink is vannak arra, hogy a térkép már korábban, 1522-ben megjelent. Bende­
fy László: Lázár deák „Tabula Hungariar ..."című térképének eddig ismeretlen kiadásai Geodéziai és Kartográfia 1974/4. szám; 

23 Jacob Ziegler levele Tanstetterhez 1529. április 6-i keltezéssel „Monumenta Rustoricum in Hungaria rebellum anno MDXIV" Bp. 
1979. 545.p. 



Solymossy Péter 

MAGYAR REVÍZIÓ SVÉD SZEMMEL 
Svéd diplomáciai jelentések Magyarország 

1938—41 közötti revíziós politikájáról 

A kommunizmus bukása után a Balkánon 
lejátszódó véres etnikai konfliktusok újra rá­
döbbentették (?) a világ közvéleményét és a 
nagyhatalmakat arra, hogy a párizsi béke­
szerződés - miként korábban a Versailles 
környéki békeszerződések -, valamint a nem­
zetiségi kérdések következetes szőnyeg alá 
söprése a kommunizmus évei során koránt­
sem oldották meg az egyes nemzetiségek kö­
zötti feszültségeket az ún. „nemzetállamok­
ként" deklarált országokban Közép-Kelet-Eu­
rópában. Bár a Trianonban elcsatolt határon 
túli magyarok problémája, valamint Magyar­
ország határainak rendkívül sokrétű és vita­
tott kérdése nem vetődött most fel ilyen éle­
sen, ez ugyanúgy megnyugtató rendezésre 
vár. 

Akét világháború közötti magyar revíziós 
politika tárgyilagos vizsgálata nagyon 

sokáig tabu kérdésnek számított, mert ellen­
kezett a proletárdiktatúra által hirdetett és kö­
vetett ún. szocialista internacionalizmus ideo­
lógiájával. Ennek értelmében a trianoni béke­
szerződés revíziójára, azaz felülvizsgálatára 
irányuló magyar külpolitika elítélendő volt. Ez 
a szemlélet annyira meggyökeresedett, hogy 
túlélte a rendszerváltást is és ma is zavarja a 
tisztánlátást e lényegtelennek aligha minősít­
hető kérdéskörben. Ezért véltem úgy, hogy 
hasznos lenne megismerkedni a semleges 
Svédország diplomatáinak - eddig feltáratlan 
- korabeli jelentéseivel és az etnikai kérdé­
sekről alkotott véleményével. 

Azért is figyelemre méltó az ő álláspontjuk, 
mert ha valakikről is feltételezhető, hogy tár­
gyilagosan, objektíven és pártatlanul szemlél­
ték e problémakört, akkor azok a1 svéd diplo­
maták voltak. Ez akkor válik igazán fontossá, 
amikor összehasonlítjuk nézeteiket az érde­
kelt felek kisebb-nagyobb mértékben elfogult 
történetírásával és már-már dogmává mere­
vedett téziseivel. 

Asvéd diplomácia nagy figyelemmel kí­
sérte a magyar külpolitika alakulását és 

különösen a Németországgal való kapcsola­
tait. Magyarország „vonakodó csatlós" sze­
repe, az a tény, hogy a lehetőségekhez mér­
ten megpróbált ellenállni a német érdekek és 
követelések szolgai teljesítésének, sok tanul­
sággal szolgált a svéd koncessziós politika 
számára is; Magyarország úgymond a kísér­
leti nyúl szerepét játszotta a svéd külpolitika 
boszorkánykonyháján, mert a magyar politi­
kai lépésekre való német reagálások megmu­
tatták az önálló cselekvés mozgásterét, azt, 
hogy meddig lehet elmenni a német követelé­
sek figyelmen kívül hagyásával vagy azok 
megtagadásával. 

A térségben szolgálatot teljesítő svéd dip­
lomaták közül elsősorban Torsten Undén 
(1877-1962) budapesti követ és Folke Mal­
mar (1890-1947) előbb prágai, majd belg­
rádi követ jelentései nyújtanak a legtöbb és 
legrészletesebb információt. Undén 1928 és 
1942 között képviselte hazáját Budapesten, 
így a 14 év alatt a térség problémáinak iga­
zi szakértőjévé vált. Jelentéseinek a svéd kül­
politikára való hatásának mérlegelésekor 
nem hagyható figyelmen kívül az a körül­
mény sem, hogy öccse, Bo Östen Undén 
(1886-1974), a nemzetközi jog doktora és 
elismert szakértője 1924-26-ban külügymi­
niszter, később parlamenti képviselő, majd 
1945. július 31-től 1962-íg ismét külügymi­
niszter volt. Maimar külügyi jogi szakértő­
ként vált nemzetközileg is ismertté. Rajtuk kí­
vül természetesen tanulmányoztam Richert 
berlini, Hennings párizsi, Prytz londoni, 
Lagerberg varsói, Reutersward és Belfrage 
bukaresti, Beck-Friis római, von Heidenstam 
helsinki diplomaták, valamint Wester őrnagy 
budapesti, Juhlin-Dannfelt berlini és Flod-
ström őrnagy moszkvai katonai attasék jelen­
téseit is. 

1 A szerző Svédországból hazatelepült történész (A szerk.) 



Az első bécsi döntés 

Az 1938-ban kiéleződött csehszlovák vál­
ság okait Folke Maimar magában az ál­

lam létrehozásában valamint ezen heterogén 
állam megoldatlan nemzetiségi kérdéseiben lát­
ja: „Csehszlovákia az 1919-es évi alakjában -
jobban mint bármi más a békekonferencia te­
remtményeiből - kigúnyolása volt azoknak az 
elveknek, amelyeket a béketeremtés alapjainak 
nyilvánítottak ki." „A csehek szemlátomást nem 
éreztek semmiféle aggodalmat afelett, hogy -
különösen azon jelentős nemzeti kisebbségek 
miatt, amelyeket belekényszerítettek az államuk­
ba - gyakorlatilag az összes szomszédjukkal el­
lenséges viszonyba kerültek. Azon kényszerzub­
bonyok miatt, amelyekbe a békeszerződések se­
gítségével Németországot, Ausztriát és Magya­
rországot beöltöztették, ezek az államok a tehe­
tetlenség állapotában vannak. Az az 50 éves 
határidő - amellyel a cseh politikusok számol­
tak, hogy a kisebbségek lakta területeken a cse-
hesítési politikájukkal elérik a célt, - rövidnek bi­
zonyult." Undén is a csehek nem megfelelő 
nemzetiségi politikájáról számol be: „A lakos­
ság a német, a lengyel és a magyar nemzetisé­
gű területeken - azon rövidlátó feltételezések ré­
vén, hogy a mulatókastélybeli [értsd Versailles 
környéki] békék örökké fenn fognak maradni, -
a csehek által mindenféle módon megaláztatott, 
és ezért elégedetlenkedett." 

Undén megértette, hogy ez a helyzet aktua­
lizálta a magyar külpolitika célkitűzésének 

megvalósítását, azaz hogy - Kánya külügymi­
niszter szavaival - „kiemelje az országot abból 
a megalázó állapotból, amelybe a trianoni bé­
keszerződés süllyesztette, és hogy megerősítse 
az ezen állapot állandósítására létrehozott kis­
antant ellen". A revíziós igényeket természetes­
nek tartotta Undén, mivel véleménye szerint: 
„Magyarország megcsonkítása valóban úgy 
ítélhető meg, mint az egyik legszomorúbb mű­
velet a többi szerencsétlen között, amit a Párizs­
környéki békék által foganatosítottak." A várha­
tó magyar lépésekről pedig így vélekedett: „Ah­
hoz nem férhet kétség, hogy a magyar kormány 
a legerélyesebben fogja követelni a felvidéki 
magyar lakosságú területek visszacsatolását, 
valamint népszavazást, ami a szlovákokat és a 
ruténeket illeti." 

Undén ugyanakkor hangsúlyozta, hogy a ma­
gyar kormány kizárólag békés eszközökkel kí­

vánta megvalósítani szándékát: „Kánya úr, aki 
Magyarország érdekében a cseh kérdés békés 
megoldásában reménykedett, mindazonáltal 
nem rejtette el a háborútól való félelmét. Ezt a 
félelmet mindenekelőtt Benes makacsságával in­
dokolta, hogy kényszer nélkül nem ad lényeges 
engedményeket a kisebbségek követeléseire, 
hanem inkább egy világháborút provokál ki, 
ami a számítása szerint Németországot veszély­
telenné tenné Csehszlovákia számára." Undén 
hiteles magyarázatot ad Magyarország követ­
kezetes álláspontjára a kérdés békés eszközök­
kel való rendezését illetően: „Nem lehet kétség­
be vonni a magyar külügyi vezetésnek az előre­
látását és az önuralmát, mint ahogy azt sem le­
het elvitatni, hogy a kormány minden lehetőt 
megtett, hogy csillapítsa a nép körében uralko­
dó nyugtalanságot, és amelynek nemzeti tudata 
és igazságérzete nehéz próbára tétetett, amikor 
megtudta, hogy honfitársait Csehszlovákiában 
más bánásmód fenyegette, mint a Németország 
által kikövetelt kisebbséget." 

Undén és Maimar megértette, hogy a min­
ta-demokráciaként beállított Csehszlová­

kia - értsd alatta a cseh vezetés [Benes] - öntelt 
és elbizakodott, a nemzetiségeket elnyomó ma­
gatartása teljes mértékben jogossá tették a nem­
zetiségek elszakadási óhaját. Ezt - miként a 
svéd diplomaták megállapítják - el kellett ismer­
niük a nyugati nagyhatalmak vezetőinek is. Tör­
ténelmi kitekintéseikben ez vezetett a müncheni 
egyezményhez. 

Undén a müncheni egyezményről megállapít­
ja: „Az bizonyos, hogy a müncheni szeptember 
29-i négyhatalmi megegyezés nem felelt meg 
Magyarország várakozásainak." Az egyez­
ményhez csatolt kiegészítés szerint Németor­
szág és Olaszország garantálni fogja Csehszlo­
vákia határait, mihelyt a lengyel és a magyar ki­
sebbségek kérdése rendezést nyer. Egy ugyan­
ekkor készült kiegészítő nyilatkozat szerint, 
amelyre Undén szintén utal, hogy ha a lengyel 
és a magyar kisebbségeket illetően nem születik 
megoldás megegyezéses alapon 3 hónapon be­
lül az érdekelt kormányok között, akkor ez a 
kérdés egy újabb konferencia tárgyát fogja ké­
pezni a négy kormányfő részvételével. Ezt az 
utóbbi nyilatkozatot viszont megelégedéssel 
nyugtázták Budapesten. 

Lengyelországtól eltérően - amely október 2-
án egy ultimátum után azonnal elfoglalta az 

áhított Teschen-területet -, Magyarország a tár-



gyalásokat részesítette előnyben. Ennek oka 
Undén szerint az volt, hogy „Magyarország kü­
lönböző okok miatt nem akarta követni a [len­
gyel] példát. Mindenekelőtt a revízió kérdése to­
vábbi kibontakozásának lehetséges konzekven­
ciáira gondolt. [Magyarország] kormánya a sa­
ját igazsága tudatában úgy érezte, hogy kor­
rekt magatartást tud tanúsítani északi szom­
szédjával [Csehszlovákiával] szemben, amellyel 
a jövőben is jó viszonyban akart lenni." A Ko­
máromban október 9-13-a között folytatott köz­
vetlen tárgyalások nem vezettek azonban ered­
ményre a szlovák fél visszautasító álláspontja 
miatt. A magyar tárgyalási alapról Undén meg­
állapítja: „Magyarország álláspontja a cseh 
kérdésben következetesen abból indult ki, hogy 
az újrarendezésnek az országban lakó kisebb­
ségek önrendelkezési jogán és az egyenlő bá­
násmódon kell alapulnia." 

Ez a nézet helyeslésre talált Franciaország­
ban is. Hennings a megváltozott francia ál­
láspontról ezt jelentette: „Ha ilyenformán 
Franciaország rendkívül tartózkodó magatar­
tást tanúsított is a lengyel kisebbségi követelé­
sek megvalósításának eljárásmódját illetően, 
akkor Magyarország jelentősen béküléke­
nyebb formában előadott területi igényeivel 
szemben eléggé megértő álláspontra helyez­
kedett", valamint „Franciaországnak már 
nem áll érdekében azt a lengyel és a magyar 
követelésekkel szembeni ellenséges álláspont­
ját fenntartani, amelyre korábban 
helyezkedett." 

Csehszlovákia álláspontjáról és német tá­
mogatottságáról jó képet ad Malmar: 

„Chvalkovsky úr [a csehszlovák külügyminisz­
ter] ebben az összefüggésben - ahogy látom 
- egy nagyon helyénvaló megjegyzést tett, 
mely szerint Csehszlovákia számára minden 
körülmények között fontos volt, hogy ezt a 
problémát [a magyar kisebbség kérdését] ne 
terjesszék a négy nagyhatalom elé, ugyanis 
ha ez megtörténik, akkor Olaszország bizto­
san a legerélyesebben fog ragaszkodni a ma­
gyar követelések teljesítéséhez, annál is in­
kább, mert Csehszlovákia számára lehetet­
lenné tették, hogy hangoztassa véleményét, 
és bizonytalan volt, hogy vajon egy ilyen 
helyzetben Németország hajlandó lenne-e 
erősebb ellenállást kifejteni." 

Aszlovák fél hallani sem akart a népsza­
vazásról, amit a magyar fél újra meg 

újra javasolt. Undén helyesen látja ennek az 
okát: „Amikor Magyarország a végsőkig 
szilárdan kitartott annál a követelésénél, 
hogy népszavazás döntsön - bár a népsza­
vazás kérdését, mint jogalapot Csehszlová­
kia felosztására, Olaszország kivételével az 
összes érintett hatalom feladta, - ennek 
részben az a meggyőződés volt oka, hogy 
egyedül csak egy népszavazás jelenthet jog­
alapot arra, hogy az elkövetkező elrendező­
dés tartós nyugalmat teremtsen ezen a vidé­
ken, részben pedig az a szándék, hogy ne 
mondjon le Kárpátaljáról és így egy Lengye­
lországgal való közös határról, és végül pe­
dig azon tervek megvalósításának [a szán­
déka], hogy elérjék a többi határ revízióját 
is, amiben a magyarok mindig reménykedni 
fognak." 

Undén beszámol arról, hogy a kérdés 
megoldásában Ribbentrop próbált köz­

vetíteni, és nyomására október 22-én Prága 
az új javaslatában már 11 000 km2 terület és 
740 000 lakos átadását ajánlotta fel Magya­
rországnak. Ez azonban nem tartalmazta Po­
zsony, Nyitra, Kassa, Munkács és Ungvár vá­
rosait, s ezért az október 24-i magyar válasz 
népszavazást követelt a vitatott területeken. 
Az október 26-i csehszlovák jegyzék elutasí­
totta ezt a követelést, és német-olasz döntőbí­
róság elfogadását javasolta, miután érdeklő­
désükre a brit Foreign Office is ezt ajánlotta. 
Mivel Magyarországnak nem sok választási 
lehetősége maradt, október 27-i válaszjegy­
zékében kénytelen volt elfogadni a német­
olasz döntőbíráskodást, de egy lényeges ki­
kötéssel: ez csak a még vitatott területekre vo­
natkozhat és nem érintheti azokat, amelyeket 
Csehszlovákia már felajánlott Magyarország­
nak. 

Végül is Csehszlovákiának - valamint Hit­
lernek - mégis sikerült a terve: német-olasz 
döntőbíróság elé vinni az ügyet. De éppen ez 
volt az, amit Magyarország el akart kerülni, 
hiszen Undén szerint: „egy német-olasz dön-
tőbíróság elfogadása a magyar kormány fel­
fogása szerint annyit jelent, hogy [a magyar 
kormánynak] kezdettől fogva alá kell vetnie 
magát ennek, és elfogadni a két hatalom dön­
tését. " 

Magát a bécsi döntést a svéd diplomaták 
teljes mértékben igazságosnak, s mér­

tékét is majdnem annak tartották, miként 



Undén üdvözlése kifejezi: „végre egy új kor­
szak hajnala pillantható meg [Magyaror­
szág] történelmében". Csehszlovákiáról szóló 
ítéletével is egyetérthetünk: „Az valószínűleg 
nem vonható kétségbe, hogy a most végre­
hajtott határrevíziót úgy kell tekinteni, mint 
egy fontos lépést a nyugodtabb viszonyok 
megteremtésére Közép-Európában. ...Hogy 
az a konjunktúra-tünemény, amit Csehszlová­
kiának neveztek, életképtelennek fog bizo­
nyulni, arról ugye Közép-Európában meg­
egyeztek a vélemények." Richert ekképpen fo­
galmaz: „Mindkét nagyhatalomnak [Német­
ország és Olaszország] a stabil közép-euró­
pai viszonyokban való érdekeltsége annyira 
közismert volt, hogy igazságos döntés volt 
várható tőlük. Hiszen arról volt szó, hogy jó­
vá [kellett tenni] a trianoni békeszerződés ál­
tal elkövetett hibát és visszaadni a magyar 
népnek azt, amit 20 évvel ezelőtt az etnikai 
elvet megsértve elvettek tőle." 

Asvéd diplomaták sajnálatosnak tartják, 
de megértik Franciaország és Nagy-

Britannia távolmaradását a bécsi döntésben 
való részvételtől. Más források viszont egyér­
telműen arra utalnak, hogy tulajdonképpen 
ők is elismerték a döntés helyességét, csak 
éppen Kánya helyébe lépő Csáky külügymi­
niszter téves helyzetfelismerése következtében 
maradt el ennek írásban való megerősítésé­
nek a kikérése, ami a későbbi eseményeket 
tekintve nagyon sajnálatosnak bizonyult. 

Undén és Maimar megállapították, hogy a 
bécsi döntés meghozatala során Olaszország 
erőteljesebben támogatta Magyarországot, 
mint a náci Németország, amely még mindig 
neheztelt a magyar vezetőkre a kieli tárgya­
lások sikertelensége miatt. München után Hit­
lernek már nem volt fontos Magyarország, s 
így a magyar revízió sem. Ez tehát közvetett 
bizonyíték arra, hogy teljesen légből kapott 
volt annak hirdetése, hogy Magyarország 
„Hitler ajándékaként kapta vissza" a Felvidék 
magyar lakosságú területeit. 

A bécsi döntéssel nem voltak teljesen meg­
elégedve Magyarországon. Undén szerint 
„magyar részről általánosan azt a meggyő­
ződést táplálják, hogy még ez a határvonal 
sem lesz maradandó a jövőre nézve". Ennek 
oka nyilvánvaló volt: nem tért vissza Kárpát­
alja és nem jött létre a közös magyar-lengyel 
határ. 

Kárpátalja visszavétele 

Itt Undén megállapítását tekinthetjük kiin­
duló pontnak: „[Cseh-Szlovákia a bécsi 

döntés után] a három tagállam [Bohemia, 
Slovensko, Kárpát-Ukrajna] közötti ellentétek 
és földrajzilag szerencsétlen alakzata miatt ... 
egy politikai torzszülöttnek volt tekinthető." 
Undén és Maimar [és Chamberlain brit mi­
niszterelnök] szerint ez életképtelennek bizo­
nyult. Határozott megértést tanúsítanak azon 
magyar kívánság iránt, hogy ez a gazdasági­
lag inkább csak terhet jelentő terület is vissza­
térjen Magyarországhoz. Ez csak az első bé­
csi döntés kiegészítését jelentené, amelyben 
Magyarország csak az Ungvár és Munkács 
vonaláig terjedő területet kapta vissza, de 
nem érte el a közös lengyel-magyar határt, 
melynek jelentőségét ugyancsak megértették. 
Varsói kollégájukkal együtt kiemelik Lengyel­
ország erős érdekeltségét a terület Magyaror­
szághoz való tartozásában. Aláhúzzák, hogy 
ezt a célt Olaszország is támogatta. Hennings 
párizsi követ szerint ez a megoldás nem volt 
ellenére Franciaországnak sem. Az ország­
rész magyar birtokba vételekor talán ezért 
sem tiltakozott sem Franciaország, sem Nagy-
Britannia. Nézetem szerint a nyugati hatal­
mak ezen magatartása tulajdonképpen hall­
gatólagos elismerésnek tekinthető. Ezt meg­
erősíti Prytz is. Belfrage ugyanakkor azonban 
beszámol Románia ellenvéleményéről, sőt mi 
több, a terület egy részére benyújtott igényé­
ről is. 

Richert és Lagerberg is hangsúlyozták, 
hogy a terület hovatartozása Hitler aka­

ratán múlott, aki sokáig ellenezte ennek Ma­
gyarország általi birtokba vételét, kiszemelve 
azt a „Drang nach Ukraine" terve bázisául. 

Undén, Maimar, Lagerberg, Richert és Juh-
lin-Dannfelt mind egyetértettek abban, hogy 
a szlovák szeparatizmus megerősödése kínál­
ta fel Hitlernek a megfelelő alkalmat az or­
szág megszállására. 

A legfontosabbnak minősíthető kérdést: Va­
jon Hitler jóváhagyásával vagy éppen az 
akaratával szemben, egy önálló saját akció 
keretében került sor Kárpátalja magyar kato­
nai megszállására? - nem sikerült tisztázniuk 
a kutakodó svéd diplomatáknak Horthy Mik­
lós és a magyar kormány szándékos ködösí­
tése miatt. Erre - azaz a német jóváhagyásra 



- egyértelműen Juhász Gyula és Tilkovszky 
Loránt munkássága fényt derített. 

A második bécsi döntés 

Valamennyi a térségben szolgáló svéd 
diplomata egyetértett Maimar megálla­

pításával: „Siebenbürgenre [Erdélyre] való 
igényét Magyarország mindig teljes erővel 
fogja fenntartani..,". Azonban Maimar mutat 
rá arra az újszerűként hangzó körülményre, 
miszerint: „Magyarország annál inkább kön­
nyebben tudja hangoztatni ezt a [revíziós] 
igényét, mivel tudja, hogy ez az igény támo­
gatásra talál a semleges világ rokonszenve 
által." 

Forrásaim abban is megegyeznek, hogy a 
megfelelő alkalom 1940 nyarán, Románia 
bekerítésekor következett be, amikor a Szov­
jetunió ultimátummal követelte Besszarábiát 
és Észak-Bukovinát, majd a Molotov-Ribben-
trop paktum szellemében gyorsan megszáll­
ta azokat. Románia viszonylag hamar meg­
egyezett Bulgáriával Dél-Dobrudzsa átadá­
sáról, viszont hallani sem akart bármiféle te­
rületi engedményekről Erdély esetében. Mal­
mar leírása szerint a román politika „soha­
sem követ egy egyenes vonalat", de Erdély 
esetében mindig is következetes maradt. 
Reutersward szerint: „A román kormánynak 
az az álláspontja, hogy kész baráti tárgya­
lásokat folytatni Magyarországgal minden 
kérdésről, mely a két országot érinti - kivé­
ve a területi kérdéseket." Reutersward jól lát­
ja a helyzetet, amikor hozzáfűzi: „Az vi­
szont világos, hogy a magyarok a jelen 
helyzetben soha nem fognak olyan tárgyalá­
sokba bocsátkozni, amelyek nem érintik a 
területi igényeiket." Szerinte a magyar ma­
gatartás mozgatórugói: „Ők [a magyarok] 
úgy gondolják, hogy amikor Románia Oro­
szországgal szemben úgy látta jónak, hogy 
alább adja, és odaadja az oroszoknak, amit 
kértek, kell hogy elég okos legyen, hogy ön­
kéntesen is előzékenynek mutatkozzon az 
általa jól ismert magyar követelésekkel 
szemben. A magyarok itt átsiklanak azon, 
hogy Magyarország nem nagyhatalom, és 
hogy a románok úgy vélik - hogy jogosan-
e, az más kérdés -, hogy nagyon jól helytáll-
nának a magyar hadsereggel szemben, ha 
arról lenne szó." 

Undén részletesen beszámol a sikertelen 
turnu-severini tárgyalásokról, miközben 
Richert átfogóan elemzi a Németország ke­
gyeiért folytatott román-magyar versenyfu­
tást. Reutersward kiemeli a „liberális" Ma­
gyarország ellen folytatott román kampány 
fasisztoid jellegét. 

Asvéd diplomaták egymást kiegészítő és 
átfedő jelentéseiből kiderül, hogy első­

sorban Románia kérte a döntőbíróság össze­
hívását, majd a magyar katonai fenyegetés 
hatására Olaszország is támogatta azt. Tele­
ki Pálnak ugyan nem volt célja a döntőbíró­
ság útján való rendezés, de Magyarország 
aligha lett volna képes egyedül visszaszerez­
ni Erdélyt. Taktikája viszont kiválóan műkö­
dött, miszerint akkor kell megszorítani Néme­
tországot, amikor az Nyugaton volt elfoglal­
va. Ez utóbbinak minden érdeke ahhoz fűző­
dött, hogy ne boruljon lángba a Balkán, mi­
vel ezt nyersanyag-, olaj- és gabonaraktárá­
nak tekintette. Hans Beck-Friis, római svéd 
követ is megerősíti azt a felfogást, hogy Hitler 
a magyar katonai fenyegetés hatására volt 
kénytelen öszszehívni a döntőbíróságot. 

Wester őrnagy jelentése is ezt támasztja 
alá: „A magyar megszálló hadsereget 

három összetett hadsereg és 500.000 fő al­
kotta. A felvonulás augusztus 27-én kész volt, 
és Werth tábornok akkor állítólag közölte Né­
metországgal, hogy meg akarja kezdeni [az 
akciót]. A németek azt válaszolták, hogy eb­
ben az esetben nem fognak segíteni, amire 
Werth visszavágott, hogy ő még német segít­
ség nélkül is menetel. Ez vezetett a bécsi kon­
ferenciára." 

A döntőbíróság összehívásának elhatáro­
zásánál nem utolsó szempont volt annak 
megakadályozása, hogy a Szovjetunió to­
vább növelje balkáni befolyását, amely törek­
vésről Geoffrey Roberts-nak a svéd diploma­
ták véleményével megegyező munkája nyújt 
bővebb tájékoztatást. 

Magát a döntést elemezve Undén a tények­
nek megfelelően kiemeli, mennyire nehéz egy 
vegyesen lakott területet egyszerűen kettévág­
ni, melyből következően egyik fél sem volt 
elégedett a kihirdetett eredménnyel. Mivel a 
háború kitörése után a svéd diplomaták és 
Undén is már sokkal óvatosabban fogalmaz­
tak, a tárgyilagos Tofik Iszlámov és C. A. 
Macartney segítségével próbáltam választ ke-



resni a döntés megítélésére. Szerintük az 
adott körülményekhez képest ez volt a lehető 
legpragmatikusabb megoldás, melyet egyik 
fél sem tekintett véglegesnek. Iszlámov sze­
rint: „a zegzugos határvonal kijelölésénél 
igyekeztek figyelembe venni az etnikai szem­
pontokat". Macartney ítélete: „Az sem igaz, 
hogy a vonalat szándékosan úgy húzták meg, 
hogy egyik oldal se legyen elégedett, és így 
könnyebb legyen a németeknek egymás ellen 
kijátszani őket." 

Ugyanakkor nehéz elvitatni Maimar megál­
lapításának helyességét: „Európa területi új­
rarendezése, ami előtt állunk, etnikai és gaz­
dasági szempontból határozottan egy szeren­
csésebb formációt jelent, mint ami a Ver­
sailles-i, a St. Germain-i és a Neuilly-i békék­
ből következett, és idáig ez az újrarendezés 
megelégedéssel üdvözölhető." 

Itt érdemes összevetni a svéd diplomaták­
nak a döntésről alkotott véleményét ennek 

Nagy-Britannia által való elutasításával, 
amely nem a valós tényeken alapult. Hiszen 
nyilvánvalóan hamis Churchill érvelése: 
„Ezen okból kifolyólag [hogy kontrollálják 
őket] ők [Hitler és Mussolini] rákényszerítettek 
egy megoldást Magyarországra és Romániá­
ra." Ugyanis Románia maga kérte a döntőbí­
róság összehívását, és az egyszerű logika 
szerint ezért a döntést nem kényszeríthették 
rá. De ekkor már a hadiállapotban lévő 
Nagy-Britanniában a háborús párti, az ún. 
„intranzigens" és erősen magyarellenes erők 
irányították a külpolitikát. Bár Churchill 
1940. szeptember 5-én kijelentette: „sohasem 
szerettem azt a módszert, ahogy Magyaror­
szággal bántak az első háború után.", ez 
nem befolyásolta azt tényállást, hogy mind 
Nagy-Britanniának, mind - az olaj- és nyers­
anyag-szállítások miatt - Németországnak is 
fontosabb volt Románia, mint Magyarország. 
Ezt megerősítette Macartney-nak a svéd né­
zetekkel nagy mértékben megegyező elemzé­
se is. 

A Délvidék megszállása 

Aháromhatalmi egyezmény megkötésé­
vel, majd az ehhez való csatlakozással 

Magyarország külpolitikai mozgástere egyre 
inkább beszűkült. Nagy-Britannia nem ismer­
te el a második bécsi döntést, és egyre inkább 

rossz szemmel nézte a Németországnak tett 
engedményeket. Ez a brit külpolitika irányvál­
tásával függött össze, amelyben az ún. int­
ranzigens erők vették át a vezetést. Eden kül­
ügyminiszterré való kinevezése tovább sú­
lyosbította a magyar külpolitika amúgy sem 
könnyű lavírozási lehetőségeit. 

Magyarország szomszédai közül egyedül 
Jugoszlávia volt tekinthető önállónak. Undén 
és Maimar átfogóan elemezték a vele kötött 
barátsági szerződéshez vezető lépéseket, 
majd a szerződés jelentőségét. Miként megál­
lapították, ekkor háttérbe került a Bácskára 
vonatkozó magyar területi igény, mert sokkal 
fontosabb volt mindkét ország számára vi­
szonylagos önállóságának megőrzése. Mind­
amellett a magyar vezetés nem adta fel az et­
nikai revízióra való tervét, csak ezt a háború 
után létrehozandó új rendezés idejére vélte 
halaszthatónak. Hiszen Undén már 1940 
nyarán beszámolt a Budapesten keringő szó­
beszédről: „helyenként azt állítják, hogy a 
bledi konferencián Jugoszlávia bizonyos 
fenntartásokkal késznek nyilvánította magát, 
hogy visszaadjon Magyarországnak egy 
majdnem kizárólag magyarok által lakott te­
rületet a Duna és a Ferenc József csatorna, 
valamint a Tisza folyó között." 

Itt helyénvalónak tűnik megjegyezni, hogy 
a győztes hatalmak által oly sokszor em­

legetett „örökbarátsági" szerződés nem felel 
meg a valóságnak, ugyanis a szerződés he­
lyes megnevezése barátsági volt. Ez a csúsz­
tatás csak arra szolgált, hogy érzelmi és 
hangulati alapon bizonyítsák a Horthy-rend­
szer háborús bűnösségét! Undén is fenna­
kad ezen a ponton: „A két ország közötti ál­
landó béke és örök barátság, amit megígér­
nek az 1. pontban, természetesen viszonyla­
gos fogalmak, és az azokban a kérdésekben 
való konzultálás, amelyek a szerződő felek 
véleménye szerint a kölcsönös kapcsolatai­
kat érintik, és amelyről a 2. pont beszél, 
aligha jelent messzebb menő kötelezettsége­
ket, mint azok, amelyek az áItalánosan elfo­
gadott diplomáciai tradíciók szerint 
érvényesek." 

A szerződést értékelve Undén megállapítja: 
„A szerződésben nincs szó sem kölcsönös ga­
ranciáról, sem kölcsönös segítségnyújtásról, 
és a tárgyalásokon - miként arról kifejezetten 
biztosítottak engem az itteni külügyminisztéri-



umban - ugyanolyan kevés területi, mint ka­
tonai kérdést vitattak meg. Ügy tűnik, hogy a 
szerződés feladata ily módon kizárólag az, 
hogy behatárolja az olasz-görög konfliktust 
és hogy erősítse mindkét fél politikai helyze­
tét, úgy, hogy amikor a balkáni béke helyre­
állításáról és az ottani viszonyok esetleg be­
következő újrarendezéséről lesz szó, ne min­
den további nélkül tudják megfosztani a bele­
szólástól őket." 

Maimar beszámol a Jugoszláviára nehe­
zedő egyre nagyobb angolszász nyo­

másról, amely arra irányult, hogy Jugoszlá­
viában egy nyíltan németellenes kormányt 
hozzanak létre. Amikor ez végül is az 1941. 
március 27-i puccshoz vezetett, Magyaror­
szág kilátástalan helyzetbe került. Erről je­
lentve Undén megértette, hogy Teleki Pál szá­
mára valóban nem volt más kiút becsülete 
megőrzésére, mint az öngyilkosság. Maimar 
viszont keményen ostorozta azt a cinikus brit 
politikát, amely arra irányult, hogy más né­
peket áldozzon fel brit érdekekért. Maimar 
ezzel magyarázta Jugoszlávia tragédiáját. 
Szerinte: „Az a mód, ahogy az államcsínyt 
Angliában és az Egyesült Államokban értel­
mezik, különleges biztatást ad a háborúra 
vágyakozóknak. A szerbeknek Churchill és 
Sumner Welles urak által kéretlen segítségről 
szóló ígéretei valószínűleg semmilyen módon 
nem fogják felidézni a szerbek tudatában 
azokat a szerencsétlenségeket, amiket más 
népeknek okoztak egy hasonló helyzetben." 

Megjegyzendő, hogy Maimar semleges né­
zetet képviselt, és nem volt ellensége Angliá­
nak, de miután érthetőleg főleg a kis államok 
sorsa és jogai foglalkoztatták, ezért volt kri­
tikus a brit politikával szemben is. 

Undén megértette Magyarország kényszer­
helyzetét, ami a német csapatoknak az or­
szágon való átengedésének a követelésével, 
valamint az ennek bekövetkezése esetén vár­
ható brit lépésekkel állt elő. 

Mindamellett az eseményeket nem lehe­
tett megállítani. Az új miniszterelnök, 

Bárdossy László engedett a német követelés­
nek, és a német haderő magyar területről is 
kiindulván 1941. április 6-án megtámadta 
Jugoszláviát. Hogy Teleki öngyilkosságának 
volt egy bizonyos jelentősége Nagy-Britanni­
át illetően - amely talán belátta, hogy Ma­
gyarországnak nem volt más választási lehe­

tősége, vagy más taktikai okból -, az abban 
nyilvánult meg, hogy hadüzenet helyett csak 
a diplomáciai kapcsolatokat szakította meg 
Magyarországgal. 

ANémetország Jugoszlávia elleni táma­
dásával kapcsolatos magyar délvidéki 

bevonulást illetően Undén és Maimar is azt 
hangsúlyozzák, hogy Magyarország számá­
ra nem volt más választási lehetőség. A ba­
rátsági szerződésre vonatkozólag Undén 
idézi a volt magyar külügyminiszter, Kánya 
véleményét: „Amikor egy olyan ellensége 
Magyarországnak, mint Jeftics [korábban 
miniszterelnök], tagja lett a jugoszláv puccs­
kormánynak, akkor elejétől fogva világos 
volt, hogy a barátsági szerződésnek még an­
nyi értéke sem maradt, mint azé a papíré, 
melyre azt leírták." 

Undén részletesen beszámol a jugoszláv 
részről végrehajtott légitámadásokról és ha­
tárincidensekről, és külön kihangsúlyozza, 
hogy csak a „független" horvát állam kikiál­
tása után - melyet „örömmel üdvözöltek Ma­
gyarországon" -, kapott a magyar hadsereg 
parancsot a bevonulásra. Undén tisztán lát­
ja, hogy nem területéhség bírta rá a magyar 
vezetést a Bácska megszállására, hanem 
hogy az események egyszerűen meghaladták 
a barátsági szerződésben foglalt feltétel­
rendszert. Szerinte: „Magyarország számára 
fellépett a kínálkozó kötelesség, hogy meg­
védje a magyar lakosságot az első világhá­
ború után átengedett területeken." 

Amikor „Horvátország függetlenségi nyi­
latkozata április 10-én magával hozta, 

hogy Jugoszlávia mint „államközösség" 
megszűnt létezni", akkor Horthy kiáltványa 
szerint Magyarország ugyanazt az érvelést 
használta, mint korábban Csehszlovákia 
széthullásakor, és amit akkor Nagy-Britannia 
és Lengyelország megtámadásakor a Szov­
jetunió is alkalmazott. Undén maga is elfo­
gadta ezt az érvelést azzal a megállapításá­
val, hogy „hiszen Horvátország felszabadu­
lása után még jugoszláv kormány sem 
létezett." 

Végül Undén egyetértően idézi Kristóffy 
magyar követ Visinszkij szovjet külügyi nép­
biztosnak adott válaszát a szerinte is tévesen 
„örökbarátsági"-nak titulált barátsági szer­
ződés állítólagos megszegésének vádjára: 
„Válaszként a magyar követ nem csak azo-



kat a körülményeket fejtette ki, amelyek Ma­
gyarországnak törvényileg jogot adtak, hogy 
úgy interveniáljon, ahogy tette, hanem ha­
sonlóképpen nagyon ügyes módon összeha­
sonlítást tett ezen intervenció és a szovjet 
kormány saját fellépése között a német-len­
gyel háború vége felé. Erre Visinszkij úrnak 
nem volt más mondanivalója, mint hogy ak­
kor semmiféle lengyel kormány nem létezett 
az országon belül, ami egyrészt nem volt 
igaz, másrészt rossz argumentum volt. Hi­
szen Horvátország felszabadulása után ju­
goszláv kormány sem létezett." 

ASzovjetunió nyilvánvalóan azt gondol­
ta, hogy ami megengedett egy nagyha­

talomnak, az a kis országoknak meg van tilt­
va. Hasonló a véleménye Szegedy-Maszák 
Aladárnak is: „A Szovjetunió magatartása és 
annak indoklása a lengyel összeomlás után 
másfél évvel később, tudatosan-e vagy sem, 
azt már nem tudnám megmondani, példa­
ként szolgált a Jugoszlávia elleni magyar föl­
lépés indoklására. A nyugati visszhang ma­
gyar vonatkozásban, a nagyhatalmak között 
dívó quod licet lovi, non licet bovi [Amit sza­
bad Jupiternek, nem szabad az ökörnek.] 
elvnek megfelelően, egészen más volt, és a 
főleg a kisebb államokra alkalmazott 
»sakál« jelzőt - [John Wheeler-Bennet angol 
író kifejezése] - újból kiváltotta." 

Abrit-magyar diplomáciai kapcsolat 
megszakítása után az USA-ban Roose­

velt elnök is „indokolatlan akció"-nak nevez­
te a magyar lépést. Bárdossy azon reménye, 
hogy a szövetségesek megértik és megbo­
csátják a politikáját tehát nem vált valóra és 
ezt Macartney brit történész a következőkép­
pen magyarázza: „Bár a szövetségesek sok 
mindent csináltak a háború alatt, amit köny-
nyebb volt metafizikai úton megmagyarázni, 
mint a nemzetközi jog alapján, nem szeret­
ték, ha mások követték példájukat." 

Tanulság 

Összefoglalva a svéd források elemzését 
kijelenthetjük, hogy a svéd diplomácia meg­
értéssel kezelte a magyar revíziós törekvése­
ket. Undén 1939. április 6-án tett megállapí­

tására hivatkozva elvethetjük azt a hosszú 
időn át hangoztatott tételt is, miszerint a re­
víziós politika vitte bele Magyarországot a 
második világháborúba: „Ha háború lesz, 
akkor Magyarország a geopolitikai helyzete 
miatt nehezen tudja majd elkerülni, hogy 
előbb vagy utóbb bele ne sodródjon abba, 
még akkor is, ha semlegességi akaratát bebi-
zonyítottnak tekinthetjük." 

Maimarnak a határváltozásokról alkotott 
sommás véleményével is egyetérthetünk: 
„Egy rövid időszak alatt, azok a mesterséges 
államalakulatok, melyeket a világháború 
után teremtettek Közép-Európa keleti részé­
ben, összeomlottak. Elsősorban Csehszlová­
kia - egy olyan ország, ahol 55 %-ot tettek ki 
a [nemzeti] kisebbségek -, azután Lengyelor­
szág és Románia. Sorsuk lényegesen függött 
két tényezőtől: nemzeti heterogenitásuktól és 
attól az agresszív politikától, amit abban az 
elképzelésben folytattak a legközelebbi 
szomszédaik ellen, hogy kiindulási stratégiai 
pontként szolgálnak azon hatalmi csoporto­
sulás számára, amelynek születésüket vagy 
területi gyarapodásukat köszönhették." Jugo­
szlávia esetében Maimar szerint a tragédia 
oka abban keresendő, hogy „külföldi propa­
ganda befolyása alatt álló felelőtlen közvéle­
mény kormányzott az utcáról". 

Ezek ismeretében nem is tűnik olyan meg­
lepőnek, hogy az 1 989-ben Közép-Ke­

let-Európában lezajlott változások Csehszlo­
vákia és Jugoszlávia felbomlását, valamint 
az eddig elfojtott nacionalizmus újraéledését 
eredményezték. Maga a Szovjetunió is alko­
tórészeire bomlott. Napjainkban e térségben 
már csak a szomszédállamokban élő magyar 
és a Szovjetunió utódállamaiban élő orosz 
kisebbségek problémái maradtak megoldat­
lanok az európai (értsd nyugat-európai) nor­
máknak megfelelően. 

A reményt azonban nem adhatjuk fel, 
hogy egyszer ezeket is békés eszközökkel 
rendezni fogják, valamint hogy a türelmetlen 
nacionalizmusok fokozatosan a népek közöt­
ti megértéssé alakulnak át. Az előbbire tettek 
kísérletet 1938 és 1941 között, de éppen az 
utóbbi hiánya akadályozta meg ennek ered­
ményességét. 



Kanizsai Dávid 

LÉGLÖKÉSES SZITAKÖTŐ 
A FORMA I. BETONJÁN 

Marsall László: Tatus és szörnyei 

Költők költője - Marsall László. Nem kell - ártani, nem 
árt - újra fölfedezi, de tudatosítani mindenképp kell a 
már régóta vitathatatlan értéket. Miért? Mert Marsall mel­
lett, ha nem is látványosan, elfütyült a kritika. Visszhang-
talanságról szó sincs - eddigi köteteinek több-kevésbé 
meg volt a visszhangja -, a korszakot (korszakokat) jel­
lemző trendekből, így vagy úgy, mindig következetesen 
kimaradt. Hiába lógatta a lábát Weöres tengerébe (ezért 
is nincs versköszvénye), csak a nagy ívű kalimpálásokat 
vették észre (már akinek volt erre szeme), és nem az új-
don kozmoszt. 

Amatematikus - a festő és zenész - pedig erre lehet 
büszke: a nem egyértelműen az irodalom felől jö­

vő térkitágítási próbára. A mikroszkópikus bölcsességgel 
- tehát a lehető legpontosabban - rajzolt szerkezet nem 
csupán a poeta doctus erényeket: a formakezelés bizton­
ságát, a ritmus és a szavak zenéje (antizenéje) mögötti, 
szinte egzakt ítélőerőt mutatja, hanem a filozófiában, a 
matematikában, a sportban és egyéb művészetekben ott­
honra lelt költő pajkos kísérletezőkedvét is. 

Ez a humorral átitatott, az ember földön való bóklá-
szását - a keleti bölcsekre jellemzően - csak átmenetinek 
tartó séta egyidejűleg földi és égi tereket vesz birtokba. 
Ám nincs az a dévaj öröm - gondoljunk főképp Kluzsin-
szkij, a feledhetetlen lírahős bolyongásaira -, ami mellett 
nem jelentkeznék egy mélyről jövő confessio igénye. Ev­
vel a vallomásossággal, meghallva nemcsak a világ­
egyetembe kitett ember ürességét, de saját személyes hi­
ányát is, az avantgarde - főképp a társadalmi indíttatá­
sú avantgarde - „irányzatosságától" elforduló költő a lét­
vershez jutott közelebb. Méghozzá úgy, hogy egyidejű­
leg - saját szavaival - költőileg kapcsolatba került az uni­
verzummal is. 

Számára a vers - mert a mester műhelyéből kilépve 
önálló útra kél - érzéseket feszítő „öröm-tárgy" is 

(elmondható ez még a legbaljóslatúbb líradarabról is). 
Amelynek súlya van, érzéstömege van, s minthogy meg­
munkáltatott, mint - bármelyik kézmíves által használt 
anyag, képes arra, hogy a legnagyobb intenzitást, a köl­
tő által belékódolt módon, ott fejtse ki, ahol a találat- a 
befogadóra irányuló hatás biztos. Marsall líraeszménye 
az ilyesféle versben mutatható ki leginkább. Ez a - jobb 
szó híján - minden energiát magábasűrítő célzatosság, 
a pszichikumtól megtámogatva, a modem költemény vi­
vőereje. Ezért lesz a Beszámoló a röplabda leütések pil­
lanatáról című prózavers egyik részlete ars poetica-jelle-
gű kinyilatkoztatás is egyben: 

„... már tenyered centruma alá süllyed a négy zárt vé­

dő-tenyér, szétnyílik, s mint négytornyú katedrális hajója, 
a magasból hirtelen letekintve, beroggyan - eltolódott 
pálya-pontjai kézközepeknek - s te mindezt szivárvá­
nyoson - és mégis mikroszkópikus pontossággal mutató 
kilátótornyodból, e momentán-pontról - de végül is a 
»mit érdekel, hogyan és hova« könnyedségével, de mes­
terlövész pontossággal - a balczói ihlet virtuális angya­
lai mozgatják csuklódat-forgódat -, ellen-csípőcsellel kö­
zösülve a végtelenséggel, megtervezhetetlen és éppen 
ezért néma csuka-diadalordítással - mindez légiesen evi­
dens 2X2 -, lágyan, igen gyengéden, mintha alvó kisfi­
ad hasonlíthatatlan aranyfüst-haját simogatnád, és még­
is nemzetmegtartó csatát a rejtelmesen ihletett stratégák, 
hadvezérek módján megnyerve, lágyan a labdát, igen, 
lágyan, nyesve-simogatva pattintod közvetlenül és véd-
hetetlenül, le a sánc mögé, a salakra..." 

Aki a sporttal nincs tisztában, nem ismeri a röplabdát 
stb., még az előtt is világossá válik a megtervezett-előké-
szített, a győzelmet elősegítő pillanat ünnepélyessége. A 
kidolgozott csel, amivel az ellenfelet - egy jó vers hatása 
sem lehet kisebb - megadásra tudom kényszeríteni, illet­
ve gondolati körömbe tudom emelni. Marsall „időjátéka" 
természetesen a késleltetett pillanatot- itt már jelen van a 
dramaturg - várakozást növelő színpadi elemmé avatja. 

Es ezzel már új dialógus-gyűjteményének, a Tatus és 
szörnyeinek a közepében vagyunk. Mert bármily 

megrendítő is a korábbi könyveiből már ismert monológ, 
a Függélyes ország terve (Város papírmadárból) Tria­
non-rabsága és a Misztériumjáték öreg gyerekeknek cí­
mű verses drámájának vakító fekete csöndje (Portáncfi­
gurák), s nem utolsósorban a Hogyan találkozhatnánk 
ha... című (szintén verses) rádiójáték (Portáncfigurák) 
balladai szépségű, szimbólumaiban élő párkereső sze­
relme, egyfelvonásosainak- egy remek kisregényt is tar­
talmazó - könyvét leginkább a szürrealitástól sem ódz­
kodó groteszk őrület jellemzi. Mintha a Forma I. beton-
pályájára valaki fűrészfogú biciklikerékkel ráhajtana. 

A sportból vett (egyik) hasonlat, a lehetetlenségek lehe­
tetlene, természetesen Marsalitól - groteszk létimádatot a 
közép-európai abszurdhoz közelítő remek driblizőtől -
sem idegen. Abban, hogy ki akarja szélesíteni játékának 
színterét, mi több ki akarja tolni virgoncságának idejét. 
(Prof. Kalmár György régi-mai arcának egybegyúrásá-
val 200 évre visszamenően, a halált kicselezni óhajtó s 
minden idegszálával erre a nagy mutatványra készülő 
költő bátor önismerete is benne van. Csak csörgősipká­
val tud a tükör elé állni. Hogy a nyelvbiztonság folytán 
ilyenné formált - szinte a gag-ig elmerészkedő elgárgyu-
ló - bohócmaszk egyszerre mutassa a jelen kiúttalansá­
gát s az egyre inkább bizonytalanabb jövő reménytelen­
ségét is. 

isregénye, a Fővárosi história avagy az összes le­
hetséges történés egy szála az álom-diktandó rea­

litásával (vagy többnyire túlhajtva: szürrealitásával) -
K 



„Süllyedés-felszállás? Effélét érzek, ha egyáltalán létezik 
az álomliftezésnek ez a módja" - egy valahai, vizsgára 
készülő matematikus-egyetemista kalandját (a dékáni Hi­
vatal, illetve a vezetőhelyettes általi üldöztetését) regéli el; 
röhejes, agyafúrtnál agyafúrtabb mesebonyolítással, a 
budapesti örökös helyszínek: Nemzeti Színház, Múze­
um-kert köré szervezett „bonyodalmakkal" (atlétika!), a 
főhősnek szinte testrészévé váló galamb-kalitka és legen­
dás, a Kormos István-i legendáriumból kiemelte, ám va­
lós hősök (Koós Hutás Gergely) szerepeltetésével. Hogy 
közben Rossini Stabat Materjét is lehet hallani, miközben 
a csencselő csecsenyecek sakkban tartják az összes mai 
és leendő áldozatot, mindez Marsall víg kedélyére s az 
öregeket búcsúztató ősz melankolikus hisztériájára utal. 

Hasonló ördögi gerjedelem jellemzi a Prof. Kalmár 
György estébe hajló viszontagságos délutánját is. 

Az író ezzel a detektívregénybe oltott történettel mesteré­
nek, Weöres Sándornak akar áldozni. Ti. Weöres volt 
az, aki a különc, XVIII. századi írót, az 5626 (!) hexame­
tersorból álló Summa megalkotóját felfedezte az utókor­
nak. A Marsall László-i furfang - némelykor a profesz-
szort sakkban tartó két tanítvány-briganti is K. Gy. mo­
dorában beszél - megannyi helyzetkomikummá tágítja, 
magnó-dalocskákkal fűszerezve az egyszerre hajlékony 
és ledér, nemegyszer vaskos nyelvet. 

Tatus és szörnyei című egyfelvonásos két öreg -
Tatus és Nyanyusz - kálváriájára épül (ki akarják 

őket a lakásukból telepíteni). Ám ne feledkezzünk meg 
két vérbő alak: Pitchasic indián és Szedoj szovjet vezér­
őrnagy tank-békegalamb libikókájáról sem. A Tatus nem 
más, mint Prost István, akit a falubeliek prosztatának hív­
nak; s ha már nyelvi varázslattal, nem kevéssé az autó­
sportra is kacsintva, megteremtődött ez a furcsa alak, 
óhatatlanul szereplővé avanzsálódik a Forma I. egyik 
sztárja, Alain Prost is - igazságtevő Prost-fiúként, vala­
mint a 635-ös hangtompítós pisztolyt kezelő, ugyancsak 
Forma l-es Alboreto is. Marsall nyelvi humora halovány 
porfelhő - mert magyar nyelv és magyar humor - a Hun-
garoring betonkaréjában. Ez az önmagát óhatatlanul is 
autóversenyzővé avanzsáló - álmodó - költő léglökéses 
szitakötőként fényképezi-figyeli-szuggerálja a terepet; 
hangnál nagyobb sebességgel közlekedve, leheletköny-
nyű pilleszárnyakon. Sport és zene- meszeli grafitiként 
a felhőkre (nem kevéssé azzal a szándékkal, hogy az 
utókor tanuljon belőle) szemérmesen elmosolyodott béke­
üzenetét. 

Tatus és szörnyei című kötet a föntiek jegyében ra­
gyogó színházi példatár. Egy költő-dramaturg te­

remtett a saját maga szórakoztatására egy világnagy sú­
gólyukat, hogy onnan fürkészhesse a világot jelentő 
deszkák korcsolyásait. Gyakran az önarckép ironiku-
sabb színeit is egy-egy szereplőjébe oltva? Akárhogyan 
is van, kétszemélyes kamarajátéka, a Kluzsinszky és 
Bohus bolyongása a lépcsőházban csak a legnagyobba-

kéval mérhető - remekmű. Két részeg férfi bolyong a va­
lóságban és álmainak - emlékezésének - a színpadán. 
Udvarlás kedvüket a dadogás logika különösen élveze­
tessé teszi. Helyzetkomikumból helyzetkomikumba - ez a 
humor sasszéja. Bár Kluzsinszky nem egy versben több­
ször is megidéztetett, ez a lépcsőházi bolyongás terem­
tett számára örökérvényű maszkot. Félreértéseiben is 
gőg van, Harlekin még palackokkal körülbástyázva sem 
adja meg magát. A mellékszereplők, főképp a Banya és 
a süket Öreg, ugyancsak minden - Marsall László-i -
hájjal megkent figurák. Lehet-e nagyobb dicséret annál, 
hogy ezt az opuszt olvasva a szüntelen nevetés könnye­
ket csalt ki szememből. (Orpheusz Könyvek, 1999) 

Ajtony István 

A HALÁL ENCIKLOPÉDIÁJA 

Gyerek voltam. Nem tudtam én semmiről. Azt igen, 
hogy van halál. És hogy nem gyerekjáték. Úgy féltem, 
hogy órákig ültem a konyhában, eltakarva arcomat va­
lamilyen újsággal, s nem mertem mögüle kikukkantani, s 
valóságos megváltásnak tűnt, ha valamelyik hozzátarto­
zóm megérkezett, s láttam magam körül, hogy nincs ott 
a halál. De leskelődik. Vagy a hatalmas, üveges stílszek­
rényből, vagy egyszerűen a falból dugja ki vigyorgó po­
fáját, s ha odanézek eltűnik, mint fényben a poloska. 

Mindez az ötvenes évek második felében, a Sziget 
utca négyben, ahol a szomszédban nem lakott 

más, mint a Kautzky-família. Vagy inkább dinasztia? A 
pap, a híres labdarugó-játékvezető, és a fiúk, Norbert a 
költő, aki a kitelepítésből szabadulva idejött haza; és az 
állandó vendégek, József, Ervin a színészek és a legif­
jabb művész, Armand. Nem is gondolhatta a recenzens, 
aki harminc év múltán költői babérokra tört, hogy jelen­
tős költő szomszédságában rettegett attól, amit Kautzky 
Norbert Párbeszéd'című legújabb verskötetében a maga 
teljességében és megfoghatatlanságában ábrázol. Va­
gyis a halált. Ami állítólag természetes. Velejárója az 
életnek. Meg ilyesmi, megnyugtatásnak szánt „bölcsessé­
gek". Kautzky sem tud belenyugodni. De ő kemény, mint 
a vídia. Ő nem megretten, csak közöl. Hogy így lesz. Ez 
várható. „Víg sötét világ", ahogy a könyv hátsó borítóján 
a szerkesztő megjegyzi. De víg-e? Inkább tragikomikus. 
És az nem ugyanaz. Derű? Kevés. Van. De a lényeg a 
fájdalom. Nélküled. „Nélküled fekszem, ébredek / És 
harminc évünk kéreget. / Foltos gúnyában üldögél, / fö­
lötte megvakul az éj. // ... I A fájdalom bátortalan, / 
Akár mekkora híre van. / Elűzhető és menekül / A 
csendtől, a szíved körül. // Kicsinyke asszony az enyém, 
/ Megjáratta a szenvedés. / Kórházlakó, majd vissza­
jön, / Addig is várom, őrködöm. // Nélküled fekszem, 
ébredek, / És harminc éve féltelek. / Mindörökre had­
ban állva, / Fegyvertelenül csatázva." Micsoda mérhe­
tetlen aggódás! A szeretet végtelen és felülmúlhatatlan 

* Lapunk ezzel az írással búcsúzik a nemrég elhunyt költőtől. 
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aépoeózisa Vas István baktat elő szentendrei kertjéből. 
És Szántó Piroska. Nemcsak azért, mert Kautzky is csu­
pa nagybetűvel kezdi verssorait. Nem. Hanem a végte­
len együvé tartozás miatt. Meghalt Vas és nem sokkal 
utána halt Piroska. Mint a baromfiak, gubbaszt az, ame­
lyiknek levágják a párját. Ez is benne van ebben a vers­
ben. Ki megy el előbb? Túlélő-e, aki marad? 

A hit benne sziklasír-erős. Ő valami másféle jézust sze­
ret. Verse, a Krisztus a földönjáró tanúságtétele. „Én itt 
maradok Veled a / Földön égsüvegestül a nap / Fecse­
gését hallgatva vállamon / Az ítéletmadár fészkel tegye / 
Gyalogvár a hűség aki / A gazdám és hogy háborítatla­
nul / Mégse éltem azt megköszönöm / A mennyei Királyt 
elhagytam / De a sziklasír az enyém / A földönjáró 
Krisztus / Fájó lomszentelt emberi menedéke." 

É
s jön, zörög, zakatol a Halálaink-ciklus megrázó 
darabjaival. A vörös lepkék. Ezzel a nagy verssel 

pestiesen szólva lecseng a századvég. De mégse higy-
gyük, hogy a XX. század úgy aránylik a megelőző ezer 
és ezer évekhez, mint csepphez a tenger. Is. De nagyon 
kilóg. Mint ama lóláb. Ennyit sohasem öltek. És így. Kor­
szerű technikával. Ennyit sohasem gyógyítottak. Ennyit 
még nem felejtettek. És nem okoskodtak. Most vége. Min­
den elcsöndesül, bár a 2000-ik év nem cezúra. Csak tu­
datunkban. A nagy egész, a világegyetem szempontjából 
csupán légypiszok. Ilyen ez a vers. Gúnyos és tragikus. 
Fölemelő és sárba tipró. „Megszállták a vörös lepkék / A 
mellemet, a hátamat, / A bőröm repülőterét / Elfoglalta 
a lepkehad. // Apámra küldtem a halált. / Ne szórakoz­
zon, vigye el. / Úgyis egy csontvázat talál, / Mi lefeküdt 
a semmivel. // Az emberséges, hű mosoly / Farsangi ál­
arc, semmi több, / Akit a halál ostromol, / Az megbotlik 
a küszöbön. // És visszafelé menekül, / Elfeledni, hogy 
nincs erő, / A szenvedés keserű, / s az út meg csupa ke­
rülő. // Károg a düh, mint a varjú, / Útszéli fának ága­
in, / A halállal nincsen alku, / Bevallom vereségeim. // 
Büntetésül megszáll, kínoz / A vörös lepkehadsereg, / 
Kérdeni, a holnap mit hoz, / Csak irgalmatlanul lehet." 
Belenézni az arcába. És mondani. Itt vagyok, vigyél. Úgy­
is te győzöl, fenevad. Apám nem volt elég. Jönnek a töb­
biek is. De a hit legyőz. Mert találkozunk. Ha nem ott, fönt 
a mennyben, hát a föltámadáskor. Úgyhogy ne örvendj 
halál. Átmeneti koncok vagyunk. Mi, mindannyian. 
Kautzky Norbert harmadik utas. A föntebb megjelölt ket­
tőnek szimbiózisa. Nincs temetés. Én a címhez felkiáltóje­
let biggyesztenék. „Holnapután eltemetjük Anyát. / Pedig 
tudom, hogy nincs odaát, / És nem is lesz, amíg Vele va­
gyok, / Majd vihetik ha én is meghalok. I I... I Meg leg­
belül, a lélekzsámolyon / Reám tekint megannyi fájda­
lom. / S a nevetése, frissen sült kenyér, / Nem adnám 
oda soha, semmiért. // Szegénysorsunkat is megköszö­
nöm, / Táncolt nekünk vizes konyhakövön, / Mint bálte­
remben, ha zene szól. / Az nem lehet, hogy nincs itt va­
lahol. // ... / Emlékeimben repkedő madár, / Mit kez­

dene mivelünk a halál? I ... II Ne féljetek, Anyánk ve­
lünk marad, / Az időkerék mégis elakadt. / Nincs teme­
tés, hamu és sírgödör, / Mi egyszer majd, utolszor, meg­
gyötör." Újra és újra megszületik a költő. Jelentősége fák­
lyaként világít. Kautzky Norbertnek hívják. És fogják hív­
ni még a síron túl is. Mindörökké. 

Fried István 

AMI KÖLTŐI(?) - ÉS AMI NEM(?)... 
Grecsó Krisztián Angyalcsinálás című kötetéről 

Második verskötetével jelentkezik az egyetemi 
hallgató korú és státusú, alföldi élmény-hátterű 

Grecsó Krisztián, akinek recepciótörténete egyszerre 
mondható szerencsésnek és szerencsétlennek. Hiszen 
mindkét „minősítés" egyazon okból fakad, lényegében 
ugyanazt mondja el pozitív és/vagy negatív előjelek­
kel; nevezetesen: olyan igen ifjú költő rója szorgalma­
san szavait, önnön tárgyi környezetéből vett képeit-
képtöredékeit a papírra, aki kortársainak, nemzedéké­
nek egyik reprezentánsa, mivel közösnek hirdetett)?), 
vélt(?), neki tulajdonított)?), divatos)?), az irodalmi diva­
tot tematizáló(?) poétikát tart a maga számára követhe-
tőnek, továbbgondolhatónak és némileg alakíthatónak. 
Ami rendkívül hangsúlyosnak tetszik, hogy a magyar 
irodalom e legifjabb korosztályának néhány tagja sem­
miféle közösséget sem látszik érezni azzal a „Nyugat­
os, klasszikus modern, illetőleg az utómodernben át­
hangszerelt századelős költőiséggel, amely erős 
metaforizáltságával még lehetségesnek tartotta a ma­
gasabb (költői) instanciák tematizálását, illetőleg a 
nyelvnek való kiszolgáltatottság-érzetet tökéletessé for­
mált nyelviséggel egyensúlyozta. Az a fajta retorika, 
amely az 1930-as esztendőktől kezdve az Újhold köl­
tőin át mindmáig őrzi pozícióit, legalább is a kritikusok 
és az olvasók egy nem csekély hányada körében, e leg­
ifjabb nemzedék több reprezentánsának költészetében 
nem visszhangzik, mégcsak nem is problematizálódik, 
és legfeljebb Kosztolányi Dezső költészetének újragon­
dolásában, pastiche-formájú felül-alul-írásában érzé­
kelhető határozottabb állásfoglalás a nagy elődökkel 
szemben. Ugyanakkor sem a klasszikus, sem a neoa-
vantgarde nem látszik megbűvölni ifjú költőinket, az új 
grammatika ígérete amúgy is többé-kevésbé beváltat­
lan maradt, inkább az apollinaire-i gesztus bizonyult 
maradandónak, a hagyomány és a lelemény, a kaland 
és a rend évszázados perpatvarának olyaténképpen 
történő kiegyenlítése, hogy a hagyomány a leleménybe 
ágyazódjék, ott értelmeződjék át. 

AGrecsó Krisztián második kötetével kapcsolatos 
(elő)ítéletek így a legújabb magyar költészet egy 

vonulatával kapcsolatosak, de kapcsolatosak e költészet­
tel kölcsönviszonyban álló elméleti előfeltevésekkel is, 
amelyek egy és ugyanazon „esztétikai" alapfogalmaknak 



vagy poétikai tényezőknek olyan kritériumait jelölik meg, 
amelyek nem vagy alig egyeztethetők össze más „iskolák­
hoz", „irányokhoz" tartozó poéták-kritikusok-
elméletészek érték-kijelöléseivel. Ennek következtében a 
költőiség, irodalmiság, költői alanyiság vagy nem jelent­
kezik problémaként e legifjabbak egy részének lírájában, 
vagy a költőiség, irodalmiság, vers-jelenlét forrását és 
megfogalmazódását más szempontok szerint fogják föl. 
Talán csak a megszerkesztettség maradt a korábbi poé-
zisből, mint a versszerűség, versbenlét (feltűnő) ismertető­
jegye; a szikár megszólalásra törekvés sokkal inkább a 
(hagyományos értelemben vett) „prózaiság" megnyilatko­
zó alakzatait emeli be a költőiség sokáig védett, még a 
parodisztikus megszólalásokkal is inkább körülbástyázott, 
mint tágra nyitott sáncai közé (és költőnk versei így mint­
ha egy eljövendő prózaíró előhírnökei volnának). 

Grecsó Krisztián lírájának legjobb pillanatai egy 
múló tárgyi világ általa „adekvát"-nak fölfogott 

versvilággá tömörítésében tetszenek át az indulatos 
gesztusok részvétlen leírásain, valamiképpen történetda-
rabokat, mozaikokat korántsem a kronológiának aláren­
delve összeszervezett sorain. Éppen a megszerkesztett­
ségnek (a szövegbelsőben jelenlévő ismétlődéseknek se­
gítségével különböztethető meg még akár folyamatos so­
rokba tördelten is) a (hagyományos értelemben) fölfogott 
prózai előadástól. Az alanyiság többnyire a látszat 
egyes szám első személy ellentétes pólusaként, mintegy 
idézőjelbe téve résztvevője a versnek, jelezve, hogy a lí­
rai beszélő megtalálható ugyan a versben, ám létét meg­
osztja a cselekvőnek álcázott versbéli személy és a vers­
től távolabbi helyet elfoglaló megfigyelő között. E meg-
osztódás egyenes következménye annak, hogy e versvi­
lágban az a tárgyi (falusi) világ mutatkozik lényegesnek, 
amely a statikus költő-szemlélet ellenében fokozatosan el­
mozdul önmagától, múlttá válik, nem egy esetben gram­
matikai múlt idővel hangsúlyosan jelezve, egyben -s e 
költőiség felé történt ellépés jegyében - a személyiség 
emlékezetén, az emlékezet diktálta reflexeken keresztül 
megjelenítve. 

Más kérdés, hogy a Grecsó-versek beszélője szűk­
nek érezheti - érzi képzelt szabadságát: a maga 

kijelölte versvilágot, amelyben létre kelni, változatokat 
közreadni próbálkozik, és a megszerkesztett, ciklusokra 
tagolt kötet Új sor cím alatt összefoglalt verstörténéseiben 
a (nagyon) hagyományos műnem irányában tesz moz­
dulatokat: népdal-, népmese-motívumokból, szegmen­
sekből építkezve népdalok rímes-ütemhangsúlyos sorfaj­
táit mímeli, címadásával (Mese, Evős mesék, Tündérség) 
talán a csali mesékként nevezett változat elsajátítását kí­
sérli meg. Hogy a nonszensz ebben az igyekezetben 
szerepet játszik, s a kísérletezésnek inkább küszködés-jel­
lege domborodik ki, nem a feltehető célkitűzés hiábava­
lóságát tanúsítja, nem az eleve kudarcra ítélt kitörési 
szándékot minősíti, inkább azt, hogy Grecsó Krisztián 

költői vándoréveinek elején tart, mégsem egyszerűen 
kezdő költő, aki inkább figyelmet- bátorítást érdemel, 
mint idegen elutasítást, azt sugallva számomra, hogy 
egy nemzedék széttekint a költészet reáhagyományozott 
birodalmában, és széttekintésében olykor tanácstalan­
nak mutatkozik, máskor az eddig kitüntetett jelenségek­
től, eszközöktől elfordulva, más jelenségek és eszközök 
bemutatását-alkalmazását véli fontosnak. Ám míg a kül­
ső formát tekintve szabadversként számon tartható Grec­
só-versek ún. belső formája lényegében összetartja a 
szétfutó gondolatiságot, amelyben nem bölcselői attitűd 
nyilatkozik meg, hanem a tárgyi világ elrendeződésére 
történő reflexió, addig a ritmikailag és a rímeléssel sza­
bályosabb versek némi kényszeredettsége, az áthajlások 
funkciótlansága mintha némi költői „szerepzavarról" val-
lanának, és kevésbé arról a kötetben másutt tapasztalt tu­
datossá váló versalkotási kényszerről, amely a tárgyi vi­
lág és megélője-szemlélője viszonyrendszerét hatéko­
nyan képes befolyásolni. 

Az Angyalos mese látszik összekötni a groteszkül 
„tündérező" és a múltat rekonstruálni igyekvő köl­

tő kettős elkötelezettségét. Ennek a tárgyi világgal azono­
suló és ez azonosulást szemrevételező „én"-nek „mesé"-
be helyeződése a hétköznapiság átpoétizálódásának 
irányába mutathat. A vers címe félreérthetetlenül olvasá­
si intenciót tartalmaz, hogy ez az intenció a vers folya­
mán visszavonódjék, érvényessége megkérdőjeleződjék. 
A megjelölt idő eléggé általános és homályba vesző ah­
hoz, hogy a mese illúzióját tartsa fönn, ám a tér nagyon 
is konkrét ahhoz, hogy benne új létre kelhessen a mese. 
Ekkor lép „működésbe" a címbe emelt jelző, az angya­
los; bár az angyalok itt konkrét térben tűnnek föl, lényük 
megidézése mesébe illő, mindenképpen két „költői" világ 
egymáshoz közelítésének létre-hozásán fáradoznak; az 
angyalok meséjükből előlépve vesznek részt a tárgyi vi­
lágban, hiányuk egy másik, töredékes világot eredmé­
nyezhet. Így Grecsó Krisztián egész kötetét áthatja a 
nyelvi kísérlet, hogy a megszentelt-irodalmit és a profán­
létezőt egy mondatba foglalva elegyengesse a bináris 
oppozíciókat, amelyek mindenelőtt más nyelvi tartomá­
nyok ellentéteiként konstatáltatok valaha. Néhány példa 
ennek szemléltetésére: 

„Addig énekelt, míg ez a ház felépült, 
akkor nehéz sóhajjal a rekamiéra dőlt, 
mert ez a szoba enyém lett." 
(A nagyapa köznapi története hirtelen és egy pillanat­

ra vált át az énekkel építés mitikus motívumára, hogy 
visszazuhanjon a kiindulópontra.) 

„Vétséged telitorok, 
ez szépséged huszonnégy próbája, 
védőbáj a kardigánod, 
ezt egy női magazinból olvasom..." 



(A nehezen, ám a számmisztika jegyében induló vers 
gyorsan tirvializálódik, hogy a befejezése visszatérjen az 
indításhoz, ám a verssorok rendjét megfordítva olyan ke­
retet szerkesszen a vers köré, amely a bűvölésből a len­
tebb stílbe, valamint azonos indulattal: a lentebb stílből 
vissza a bűvöletbe engedjen vezetni.) 

„A sorompó népmesei motívum." 

(Épp a szerény, társas vándorút korlátaira emlékeztet, 
amelyekről hamar kitetszik, hogy a nyelv korlátai, hiszen 
csak felidéződve tetszhet ki: „hogy egyetlen magánhang­
zó vezet / a lényből a lányba"). 

Meg kell tennünk a költővel együtt ezeket a lépéseket, 
hogy a kötetzáró Fedeles óramű „drámá"-jához érhes­
sünk. Itt bukik ki, hogy számára a vers is, a nyelv is a 
küzdelem terepe: az Idővel veszi föl a harcot a vers. 
Nagyratörő szándéka ez egy ifjú költőnek: annyi XX. 
századi nekifeszülés után a megszemélyesített, ember­
szabásúvá tett, ám legföljebb a nyelv és a(z el)hallgatás 
által megnevezhető Idő foglalódik versbe. Ilyeténképpen 
tetszik ki a régi-új fölismerés, a költői lét, a költő-lét vers-
ben-lét, az emlékezés időtlensége hozhatja el a körfor­
gás-élményt, amely az újrakezdhető Idő lehetőségével 
kecsegtethet. Ismét köznapi cselekvések mondhatnak el­
lent a feltételes módba utalt folyamatnak, a szükségszerű 
múlásnak. Az antropomorfizálódás, ennek következté­
ben a pontosabb néven nevezés esélyt ad az újraélés-
nek, ám a győzelem mégsem jő el oly könnyedén, mint 
az a tett természetességéből kikövetkeztethető lenne. In­
kább a poézis határainak kiterjesztése, a szavakból kiin­
dulva a csend felé, szolgálhat némi vigaszul. Hiszen ami­
ről hallgatnak, arról esetleg föltételezhető, hogy nincs. 
Ám a vers- és így a kötetzárás korántsem ezt a „nincs"-
et tematizálja. Inkább azt, hogy ez a nincs, akár a kör­
forgás, a köznapi cselekvés illúziója. S azáltal, hogy ez 
az illúzió a vers közepére kerül, idevezet, és innen vezet 
el a töprengés az időről, annak folyamatát, állandó ha­
ladását nem szünteti meg, viszont az illúziót tartósítja. A 
versbéli én hisz az illúziónak, a versen kívüli (megfigye­
lő) én aligha. E vers- fut és a vers-hitetlenség közé helye­
ződik Grecsó Krisztián kötete, amely egyelőre lehetősé­
geket sejtet, nem beteljesülést, egy nemzedéki reprezen-
tás készülődését. A készülődés alapszava a kész. Remél­
ni lehet, hogy előbb-utóbb az alapszó válik dominánssá 
Grecsó Krisztián figyelmet érdemlő irodalmi, lírai-prózai 
cselekvéseiben. 

(JAK, Budapest, 1999.) 

Kelemen Zoltán 

HAMLET VÁRAKOZIK 

ben látott napvilágot Hamlet elindul címmel Visky 
András 1982 és 1992 között írt, főleg kritikai tárgyú 
szövegeinek gyűjteménye. A szerző Hóbagoly című 
kötetével egyértelműen kijelölte az erdélyi magyar lí­
ra (egyik új és összetéveszthetetlenül sajátos irányát, 
majd Tompa Gáborral közösen alkotott bravúros 
négykezes-könyvük kapcsán került-kerülhetett volna 
a hazai érdeklődés középpontjába (bár e sorok író­
ja szerint ez - meg nem érdemelten - még nem kö­
vetkezett be). Annál meglepőbb, hogy most egy 
olyan kötettel jelentkezik az immár neves alkotó, 
melynek besorolása és megítéltetése kétséges és ké­
nyes. Kényes, mert olyan - alapvetően műfaji kate­
góriákat érintő - kérdések megválaszolását követeli, 
melyeket a magyar irodalmi hagyományban már 
több generáció használhatóan megválaszolt. Kétsé­
ges, hogy mindennek ellenére a kötet szövegei egy­
ségesen szervesülhetnek-e egyáltalán egy - bármi­
lyen tágan körvonalazott - műfaj részeiként. 

Afülszövegben a kötet mint színikritika-gyűjte-
mény határozódik meg. Felépítése (a ciklikus, 

igényes szerkesztés), hangvétele (a sok szép, mert 
pontos és szubjektív mondat) és a második, valamint 
a harmadik egység szövegeinek témája (zene, iro­
dalom, irodalomelmélet, magyarság, nemzeti lét) 
egyértelműen az esszé műfajára utalnak. Magukon 
a színikritikákon belül szintén számtalan 
esszéisztikus, ihletett részletet találhat a figyelmes ol­
vasó, ezek azonban nem illeszkednek a mindenkori 
szövegbe, azon túlmutató kvalitásukkal bomlasztják 
azt az anyaszöveget, melyre épülniük kellene. Ide­
gen testek saját szövegükben. 

É
rzi ezt Visky is, hiszen egy-egy mondatba több 
jelentésárnyalatot próbál belezsúfolni akkor is, 

ha az a mondat a színházi recenzió (viszonylag) 
száraz és egyértelmű közegében hangzik el, s an­
nak igényével szólal meg. Talán jobb lett volna meg­
maradni a kritika szűkreszabott lehetőségei között. 
David Coverdale véleménye szerint zenéről beszélni 
körülbelül olyan sikerrel lehet, mint lerajzolni egy fut­
ballmeccset. Talán ez vonatkozik a színpadi teljesít­
ményre is. A siker titka valószínűleg annak a felisme­
rése, hogy a színpadi produkció nem irodalom, leg­
kevésbé szép. A mozgást, a gesztust, a visszahozha­
tatlan kell felmutatni és megörökíteni minden múlan­
dó pillanatban. Erre Visky szövegeiben is történnek 
utalások, szövegszerűen azonban ez pusztán az 
igénye, mégpedig a színpadi teljesítménnyel szem­
ben közvetlenül támasztott kritikai igény szintjén ma­
rad számára. Színikritikáinak kivitelezése nem lép 
túl a színházi recenziókén, bár retorikájából sejthe­
tő: valami fontosat, újat, mást szeretne Visky elmon­
dani nekünk. A nagy pillanatok pedig, amikor vala­
mi örököt, a gesztus pillanatnyiságán túlmutató Achicagói Szivárvány és a marosvásárhelyi 

Mentor Kiadó közös gondozásában 1995-



egyedi általánost mutat fel a szerző, a szárnyalásra, 
míves lázadásra termett esszé jelenlétét bizonyítják. 

A kötet előszavát idézetek görgetik előrébb az ér­
telmiségi eszmélkedés intelligensen tétova útján. 
Visky szerint ebben a században kérdésessé és gya­
nússá vált az értelmiségi lét. Szókratésztől Villonon 
és Giordano Brunon keresztül Voltaire-ig a leírt vagy 
kimondott szó mestereinek hosszú sora bizonyítja, 
hogy ez a kijelentés nemcsak korunkra igaz, bár le­
het, hogy nekünk csak saját korunk gyanúsítgatásai 
és megszorító intézkedései fájnak. (Megjegyzem, er­
ről a magatartásról Márai Sándor Aranykor? című 
cikkében 1 937. február 28-án tanulságos megálla­
pításokat tett.) Mindazonáltal a gyanakodó olvasó­
nak úgy tűnhet: az előszó idézetei a szöveg bizton­
ságérzetét hivatottak növelni. Visky írja ugyanott: a 
gondolkodó ember megszólalván Bibó-mondatok 
után vágyakozik. Előszava tanúsága szerint ez a 
gondolkodó ember Esterházy, Bibó, Balassa Péter, 
Nádas, Merleau-Ponty, Babits, Pascal, Pilinszky, 
Heidegger, Proudhon, Buber, Komis Mihály és Ker­
tész Imre mondatokból, félmondatokból konsti-
tuálódik. A Krisztina avagy etűdök a boldogságról 
című fejezet a dramaturgia szociografikus leírása. 
Esszéisztikus, laza szövetű drámaelemzést nyújt a 
szerző, semmi esetre sem azt, amit színikritikaként 
az olvasó megszok(hat)ott. Egy jól szerkesztett kötet­
be (különösen, ha kortárs szerzőről van szó) jobban 
is illik az esszészerű megszólalás, mint a hétköznap­
ok publicisztikai nyelve. A végletekig vitt egziszten­
cialista gondolkodásmód a pszichés túlérzékenység 
megjelenítésével párosul, s ezt, mint esztétikai (dra­
maturgiai) értéket mutatja fel a szöveg az Emigrán­
sok kapcsán. 

Figyelemre méltó elemzés Örkény Tóték című da­
rabjának méltatása. Amennyiben ezek a recen­

ziók az elmúlt évitzed napi-heti-kétheti lapjaiban 
és/vagy folyóirataiban láttak napvilágot, úgy stílusuk 
iránt nem lehet kifogásunk (friss keresetlen hangvétel, 
esetenként szerkezeti-stiláris ismétlések). Kötetbe gyűj­
tésük, csokorba kötésük alkalmával azonban legalább 
a bántó szerkezeti és elméleti önismétléseket mellőz­
hette volna szerzőjük, átdolgozva, nyersanyagként te­
kintve a cikkeket. (A „Tervezet a szép időjárás végett 
s az eső elhárítására", a Visszavétel és Az áttörés 
egymástól feltehetően eltérő színpadképeit, díszleteit 
például szinte ugyanazokkal a klisékkel, jegyekkel jel­
lemzi.) Az évközi publicisztika sokat elbír. A könyvek 
azonban és a bennük lévő gondolatok (kapcsolódva 
a Visky által is többször idézett Hamvas Béla szellemi­
ségéhez) az örökkévalóságra váltják meg a jegyet 
születésük pillanatában. 

Visky színikritikáinak felépítése a következő: első­
ként magát a művet jellemzi, akár közismert klasszikus 

(A vihar, Übü király, Hamlet stb.), akár későmodern 
kísérleti darab, vagy magyar színpadon ritkán ját­
szott, így általunk kevésbé ismert alkotás. Ezek az 
elemzések azonban gyakran a tartalom felmondásá­
ban merülnek ki. (Szerelemeső, Emigránsok, Irgalmas 
hazugság, Anna Karenina stb.) A műelemző részt át-
meg átszövik az esszéisztikus betétek, melyek azon­
ban néha funkciótlanok maradnak. Ezután kerül sor 
magára az előadás kritikájára. Visky meg van győ­
ződve arról (a kritikáknak ezek a részletei egyszerűsé­
gükkel és egyértelműségükkel legalábbis ezt bizonyít­
ják), hogy a színházi teljesítmény objektívan mérhető 
fizikális létező és nem míves varázs, cizellált jelenés 
(éppen úgy, akár az írott szó az esszében, vagy a 
szépirodalomban). Éppen itt marad el az 
esszéisztikus, kísérleti megszólalás, ahol pedig csak 
ennek a műfajnak a nyelvén lehetne adekváton szól­
ni, beszélni arról, amiről nem lehet, amiről hallgatni 
kellene. A Visszavétel, Az áttörés és a Hamlet elindul 
című szövegek sejtetik, hogy az erdélyi magyar és a 
regáti román színjátszásnak egyként vannak igen 
nagy pillanatai, a kritikus azonban éppen ezeket nem 
tudja felmutatni az olvasónak, aki nem él az adott kör­
nyezetben, nem látta a darabot. Übü papa kapcsán 
egyenesen másról beszél Visky, az Urmuz-szövegről. 
A kritikus itt megint a betűvé fagyott szöveg és az élő 
gesztusnyelvvel összefonódott művészi mondás közöt­
ti eltérés csapdájába esik. Amit a színpadon látunk az 
színház, nem íródalom 

amlet esszé és kritika, fenség és közönségesség, 
aktuális mindennapiság és örökkévalóság vé-

kony mezsgyéjén várakozik, vagy csak várat magára. 
A kötet ellentmondásosságát nem oldja fel a folytatás, 
a Belcanto címmel ellátott középső rész. Az olvasó ta­
nácstalan: a nagyszerű Négykezesek méltatására mi­
ért nem egy művészi önvallomás esszéje, azaz kísér­
lete vállalkozik, miért áll ehelyett egy interjú, azaz „di­
alógus" egy személyre átszabott változata? Újabb 
kérdés, hogy Martos Gábor, a kérdező, miért nincs je­
len abban a szövegben, melyet- úgy tűnik -az ő kér­
dései hívtak életre? Végül, de nem utolsó sorban: ha a 
közös kötetről történt megnyilatkozás nem(ön)val-
lomás, hanem társas aktus (párbeszéd), akkor miért 
nem vonták bele ebbe a párbeszédre a másik alkotót, 
Tompa Gábort is? 

A sokra hivatott Megmélyít és megsugaraz című 
szöveg bekezdései nem szerveződnek számomra 
egységes egésszé. Lehet, hogy mégiscsak meg kellett 
volna írnia a szerzőnek azt a hosszabb tanulmányt, 
amelyre szövegének elején hivatkozik. A töredékes­
ségben rejlő, a modemitáson túlmutató erők nincse­
nek meg ebben az írásban, mivel a töredék nem attól 
az, ami, mintha írója elhallgatna valamit, hanem ép­
pen attól, hogy amit nem mond ki, azt már nem lehet 
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kimondani, s a kimondhatatlan létét éppen hiánya jel­
zi, a hiányára a szövegben történő rámutatás. 

Akötet csúcspontja vitathatatlanul a Kelet-európai 
hallucináció avagy az elbeszélés gyönyörűsé­

ge. Tiszteletadás az örök kortársnak, Danilo Kisnek. 
Visky értő és felelős értelmezője a szerb író munkás­
ságának. Jól megválasztott, pontos idézetek tarkítják 
az elemzést, amely nem elégszik meg a szöveg pusz­
ta értelmezésével, hanem egyetemes emberi tartalma­
kat és valószínűleg mindig aktuális mondanivalót hoz 
felszínre síkján, hogy az alapszöveg értékeitől azok­
hoz a gondolati pályákhoz érjen el, melyek felé a Kis-
művek indítják el olvasóinkat. 

Ehhez képest jelentős kontraszt a széteső Yvonne 
avagy a csend szemantikája című írás, mely 

Witold Gombrovicz művéből semmi olyant nem hoz 
ki, melyet az elmúlt másfél évtizedben ne jelenítettek 
volna meg színházi és filmes alkotó személyiségek az 
emberi lélek mélységeiről és mélypontjairól, ráadásul 
adekvátabb formában és - szerencsére - magyarul is 
hozzáférhetően. A legnagyobb probléma azonban 
nem ez ezzel az immár esszék közé keveredett színi­
kritikával, hanem a szöveg megszerkesztettségének hi­
ányai, amely a középső rész összes többi Visky szöve­
gére jellemző, leszámítva az átgondoltabb Strasbour-
gi kommentárt. A fennmaradó két esszét az emlékezés 
és az álomszerűség vékony pókhálófonata tartja ösz-
sze. Esszé és szépirodalom határvidékéről származ­
nak, méltán hordozzák születésük formabontó jegyeit, 

ehéz az Otthon vagyok című részről beszélni. 
E sorok írójának bevallottan fogalma sincs ar­

ról, hogy miről szólnak a Könyörgés cenzúráért, a 
Farsang vagy aminek lennie kell vagy az Ugocsa non 
coronat című szövegek. Mindössze a Feljelentő szer­
kezetek válaszkritikája az, ami kiemelhető. Ezzel a 
szöveggel kapcsolatban a magyar kritikai életben ta­
lán már a kezdetektől meglévő igaztalan és elfogult 
szubjektivitás és alaptalan vádaskodás juthat eszében 
az olvasónak. Ez ellen szólal fel őszinte, ugyanakkor 
számonkérő egyszerűséggel Visky András. Az olvasó 
örülhet annak, hogy az ifjabb művész felvállalja és 
megvédi az elhunyt Székely János örökét. 

Onagy Zoltán 

HÁZIPATIKA RENDSZERVÁLTÓ 
GYÓGYNÖVÉNYEKBŐL 

Sárándi József Korvégkezdeteim 
című kötetéről és egyebekről 

A könyv a konyhában 

Sárándi harcos publicisztikákat, pompás novellákat, 
elnagyolt novellavázlatokat, kiváló jellemrajzokat, kö-

vethetetlenül lírai naplórészleteket tartalmazó második 
prózakötete - az első ismeretében - meglepetés. Jobb, 
szövegkezelésében távolságtartóbb, ennek köszönhe­
tően élvezhetőbb. A legjobbakat idéző szociográfikus 
megközelítéssel és alapossággal öleli fel a bonyolult 
gyermekkort (a legbölcsebbeket idéző öniróniával 
érint sérülékeny pontokat). Átgondoltabb, szerkesztet-
tebb, konkrét től-ig tart, lezár egy korszakot még úgy 
is, ha a különös Korvégkezdeteim címet adta neki. 
Nyilván kínjában. 

A kötet gyógynövények üvegeinek konyhapolcán 
áll. Pontosabban a fekete áfonya szemjavító, a bab és 
a tövises iglice vértisztító, és a vegyesvágott, tizenhá­
rom adalékból álló máj reparáló gyógynövényeket rej­
tő üvegek mögött. A kötet kétszer kerül le naponta, 
minthogy kétszer forralok vizet, kétszer készítek théát. 

A polc 

A polcon felirat arról, hogy az egészség drága 
kincs, megőrzése érdekében mindent el kell követnünk 
terveink, szándékaink, vágyaink és kötelezettségeink 
ellenére is. 

A „szenvedélyeink" tervszerűen maradt ki a tárgyi 
felsorolásból, minthogy a szenvedélyek kezelhetők leg­
nehezebben. A mindennapjainkba szervült szenvedély 
elleni, sikerrel megharcolt csata nem akármi. Ráadásul 
a szenvedély sokkal inkább részünk, mint a terveink 
vagy akár a kötelezettségeink lehetnek valaha. Amikor 
valami friss és kezelhetetlen (nőnemű) életkedv kiemeli 
belőlünk ragaszkodó szenvedélyünket, tátongó üreg 
marad helyén, amit a nőnemű a legritkább esetben ké­
pes betölteni, még ha szíve szerint tenné is. 

Egy költő - aki költ és költ, ha éppen van neki ked­
ve, ha nincs, az sem sokkal jobb hiszen ez a költő ere­
dendő feladata - prózát ír kínjában, hogy valamit 
kezdjen a kavernával, amit a szenvedély szorongató 
hiánya teremt. 

Mi helyeit mit? (a) 

Nyilván, hogy minden helyett mást. Minden helyett, 
ami jó volna - az áldott egészség megőrzése érdeké­
ben - ajánlottan mást. A végeken még az ajánlottan 
más helyett is van ajánlottan másabb. Olajos magvak, 
mint a madaraknak. Szárazdara libazsír helyett. 

A jól táplált, húsfogyasztásban közép-európai szin­
ten kiemelkedőt alkotó, törzsi bunkerrendszerekbe hú­
zódott, onnan egymást ágyúzó magyar irodalom a 
századvégen olyan tanácsokra képes, olyan hihetetlen 
tanácsokat tud üzenni egymásnak (néha elkaphatni a 
szélben egy-egy alig kódolt mondatot jobbról balra és 
balról jobbra), hogy ezt hallva a végek irodalmára 
jobban teszi, ha süket és vak, megmarad Dionüszosz 
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türelménél, társaságánál. (Bár ez élőszóban máskép­
pen szól, az ember rendszerint azt hümmögi, ne igyál, 
barátom, mert az ember ismeri a végleteket, látja a di­
onüszoszi járda végét. Nem kérdés, nem titok, hová 
vezet egyenesen, ámbátor minden járda, ha kék, ha 
zöld, arra halad, tehát? Mit kell kívánni, mit kellene 
mondani, mi helyett mit?) 

Az elmúlt tíz esztendő rendszerváltó reformétrendjé­
től könnyű okosnak lenni. De erre nincs annak szüksé­
ge, aki teljes, feltöltött házipatikát tart a rendszerváltás 
népbetegségei ellen. A rendszerváltó dölyf, hallucinált 
tehetség, barokk elefantiázis, és a mai magyar iroda­
lom egyik legfontosabb alkotóeleme, a hullámmentes 
gyűlölet ellen. (Remélem, érthető vagyok: ez olyan faj­
ta gyűlölet, amelynek nincsenek kétségei. Bölcs és hi­
deg, mint a hóember. Egész télen. Az időtényező va­
lószínűsített lehetősége sem változtat a tényen, a tél, a 
természet megváltoztathatatlan rendje szerint - legké­
sőbb májusig - el szok múlani.) 

Mi helyett mit? (b) 

A kérdést másodszori közelítésben még mindig két­
felől tipizálhatjuk. Az első egy általános önmagától 
adódó kérdéssorozat: szerkesztés helyett kocsmát? Ta­
nítványok helyett tetőfedést? Költészet helyett rövidpró­
zát? Budapest helyett Leányvárt? Tatabánya helyett Bé­
késcsabát? 

A második: a próza a született költők velük örege­
dő, gondjaikkal egyenes arányban súlyosodó pszicho­
szomatikus defektje. 

Nem a tartalmakról, nem a formákról, nem a köze­
lítés módjáról van szó, legfőképpen nem a minőségről. 
Tehát véletlenül sem arról, hogy a költő a saját Hábo­
rú és békéjével álmodna. Inkább valami folyamatos hi­
ányérzetnek nevezhető kielégületlenségről. A próza 
konkrétabban, szikárabban fogalmazza az aktuális és 
mindennapos ügyeket. Másképpen szól. A költő úgy 
gondolja(ta), és ez - tanúk vannak rá - így történt va­
lamikor, hogy jó időben megjelentetett cikk könnyeb­
ben eljuthat az adott probléma megoldásához, mint 
két kötetnyi, Balassi-strófában (AABCCBDDB) össze­
hozott vers, mert a költőt némileg hülyének tekinti a 
nyolcvanas évek végére véres ideológiájáról, köteles 
eszmerendszerről leváló feudálszocializmus, szemben 
a tolluk végén közéleti tüzet lobogtató újságírókkal. 

Ez lehet az egyik ok. 
A költő azt mondja, ha értelmezi, miért is ír prózát: 

egy írástudó kénytelen megszólalni akkor is, ha a té­
ma nem hozza egyértelműen a költészet kívánt sajá­
tosságait. Így van. Igaz. Ráadásul egy olyan költő 
mondja ezt magáról, mint Sárándi, aki bárhol szólalt 
meg, bármit mondott, illetve bármiről hallgatott komo­
ran és jelentősen, az többnyire botrányt szült. 

Az ilyen költő prózája motorizált valami. Megy, 
ahová készült. Egy vers tán elkóborol menet közben, új 
ízeket, új célokat talál, mert megteheti, ezzel szemben 
a közéleti próza a választott vágányon halad. Néhány 
különlegesen egységes blokk ezt bizonyítja: (Árral 
szemben; Betűországúton) A második „mi helyett" kér­
désre a válasz tehát: nem helyette, mellette. Persze 
amennyiben nagyon akarjuk, hogy igen. Mert az ér­
telmezések sorába időközben belelóg még egy lehető­
ség, a merőben más igényt és érdekeket szolgáló ka­
rakterisztikai paraméterek. 

Mi helyett mit? (c) 

Természetesen abban is megegyezhetünk, minden 
negatív háttérszándék nélkül, hogy a költő (általában 
a költő) egészében, mentalitásában, viselkedésformái 
változatosságában, szenvelgő és sziporkázó motívum­
kincseinek váltogatásában emlékeztet a nagyszoba 
háromszárnyú toalettükre előtt félnapokig billegő bak­
fisra, aki akár így, akár úgy, de a legjobban illeszke­
dő ruhában akar megjelenni az osztálybulin, hogy 
minden fiú érte epedjen, de a kiválasztott még a töb­
bieknél is jobban. 

Nincs ebben semmi rossz. A költő - még amikor 
nemzetmentőkkel, felkentekkel, váteszekkel fuzionál is 
- hadrendbe állítja valamennyi felismert és rejtőző ké­
pességét (tehetségét). Ha a terep alkalmas rá, hogy 
formáját kifussa, pódiumán végigjátssza a lehető sze­
repeket, megteszi, persze ha nagyon alkalmas, még 
olyanokra is vállalkozik, melyek korábban meg nem 
fordultak volna a fejében. Ha alkalmatlanok, rossz be­
fogadók az esetleges partnerek (egy költő számára a 
partnerek rendszerint kínnal választottak és esetlege­
sek), az izgalmas odüsszeia tökéletes derűjével masí­
roz tovább egy másik esetleges terepre, mondván, té­
vedés, kérem szépen, tévedés, de honnan tudhattam 
volna, hogy mindenki hülye, csak én vagyok okos, én 
látom teljes vertikumában a valóságot. 

Na most, a magyar költő a geográfiai kötöttségek 
okán ritkán válthat lovat, marad a bejáratottnál, még 
ha csapágyas is. Annak ellenére állíthatjuk ezt, hogy 
láttunk példát az éppen véget ért tíz esztendőben ar­
ra is, hogy a kínnal poroszkáló, rózsaszínű Rosinante 
egyik napról a másikra szárnyas-kardos Pegazussá 
változott. Az ilyenfajta metamorfózis ritka a közelmúlt 
magyar költészetében, hiszen túl sok a tanú, túl sokan 
élnek azok közül, akik húsz éve is olvastak, meg har­
minc éve is, sőt olyan magyar nyelven olvasó olvasó­
ról is tudunk, aki negyvenöt éve is értette a magyar 
alany és a magyar állítmány különleges kauzalitása­
it, megértette, felfogta az időszerű szükségszerűsége­
ket, nem is szentségei most, amikor másféle kauzali­
tás működik, és egy-egy változó korban lévő 



szárnyas-farkas-kardos Pegazus elsuhan a literatúra 
bárányfelhős egén. 

A jó magyar költő tudja a helyét - Sárándi jó költő 
-, bár azt pontosan senki nem láthatta előre, milyen 
különleges helyzetbe kerül a költészet (irodalom) a pi­
acgazdaságot tanuló ó és új politkusgárda asszisztá-
lásával, talán mégsem ártott volna, ha több lábra áll, 
nem a szabadúszó tragikusan vékonyka bevételeinek 
ökörnyálán lebeg. 

„Az árral szemben" fejezetben írja Sárándi, hogy vi­
zes publicistái sorozatos megjelentetése közben előbb 
le akarták volna nyakazni az illetékes elvtársak, de ké­
sőbb, miután a KÖJÁL kimutatta a helyi nitrátos víz fo­
gyasztásának egészségkárosító hatását, miután a von­
záskörzet (Leányvár és a környező falvak) KB-határo-
zattal megkapta a fogyasztható vizet szállító vezetékes 
rendszert, hivatalos felkérést kapott, hogy (két választás 
közt) foglalja el az érintett országgyűlési képviselő he­
lyét a parlamentben, aki akadályozta a munkákat. 
Sárándi visszautasította. Pedig rosszul tette, az eltelt ti­
zenöt év ezt bizonyítja. A nyolcvanas évek közepén 
szépen elfért volna x számú színész, író, szalon- és 
népitáncos, szerkesztő és hivatásos rendszerváltó közt. 
Nem lógott volna ki nagyon. Csak nem érezte volna 
magát kimondottan jól. Kiváló érzékkel megmaradt köl­
tőnek, szerkesztőnek, alkalmankénti publicistának, tud­
ván tudva, a váteszek dala és a piacgazdaság ritmusa 
nem éppen ugyanabból a sámándobból származik. 
Szerkesztőségéből azután jó érzékkel - érdekes módon 
a nyolcvanas években mindenki hihetetlen jó érzékkel 
tette a dolgát, egyrészt megmentették a „kísértet" szel­
lemét, másrészt kitermeltek egy alig néhányszor kifordí­
tott, megújított elitet - sallangmentesen ki is vágták, 
Nagy Gáspár hírhedett, azóta magát rendszerváltó 
szimbólummá kinőtt versének (Öröknyár - elmúltam ki­
lenc éves) közlése miatt. Hasonló esetben a palóc úgy 
fogalmaz: mint a macskát... De itt nem érezzük eszté­
tikai szükségességét, hogy a macskát bevonjuk, bár­
mennyire is adja magát a tejföl birtoklása és a repülés 
közti paradigma szentimentális hunyorgása. Van ami, 
volt ami, lesz ami, lesz ami, mosolyog a konfuciánus kí­
nai, és valóban. Ezzel nem lehet vitatkozni. 

Tehát nyilvánvaló: Sárándi József nem vállalta az 
utolsó két etap országgyűlési képviselőségét, pedig ha 
igen, akár most is ott ülhetne, ha kedve tartaná, írna; 
ha nem tartaná kedve, fütyülne az irodalomra, ahe­
lyett, hogy egy-egy kötete megjelenését finanszírozan­
dó végigkoldulja az országot. Vacsorálna Hornnal, 
vagy esetleg Boross Péterrel, netán Torgyán úrral és 
szövetségeseivel, bárkivel. Egy kezelhető, megvásárol­
ható írástudó élete minden pártnál sikertörténet. Egy 
ilyen fickó beszerzése az elmúlt tíz évben, amikor a 
politika nyelve és a magyar köznyelv újra mérföldekre 
távolodott egymástól, főnyeremény. 

Csak az öntörvénnyel, az önálló gondolattal nem 
tudnak mit kezdeni. 

Tehát mi helyett mi? Írás helyett írás. És gyógyteák. 
Nem kérdés. 

Irodalommal hálni, kígyóval hálni 

Sárándi meghökkentően szerény területet engedélyez 
az időrabló nemiség részletes taglalásának. Ennek nyil­
ván oka van. De azt a szerény területet méltósággal 
megcímezi, azt mondja: A gyengébb nem bűvöletében. 
A nő véletlenül sem tömeges jelenlétével tündököl, inkább 
a kevés felbukkanó némber titokzatos jellemrajzával. 
Köztük egy hivatásos, aki kifosztja szerzőnket, és egy 
rejtjelezett, aki harmadik (negyedik) csomó a madzagon, 
akiről tíz oldalon keresztül diszkréten nem árul el semmit. 

Lehet, a reggeli eltökélt gyógyidőszak nem alkalmatos 
tudományos megállapítások rejtett érzékiségének kitaka­
rása, de úgy tűnik, Sárándi tartja magát az örök tézis­
hez: irodalommal (szakmabelivel) hálni, kígyóval hálni. 
Ami szerintünk is kiváló helyzetfelismerő képességre vall. 

Az utolsó bögre 

A konyha olyan hely, ahol az ember nem tűnődhet 
a politikai, ideológiai, irodalmi legitimáció kénysze­
rű szükségességén, amikor Sárándi könyvéről az 
utolsó sorokat írja. Nem mondhatja, hogy egy feke­
tén ragyogó zulunak mindenképpen nehéz dolga 
van a törvényszintre emelt germán szépségek kizáró­
lagos hierarchiájában. Egy országban, ahol a szép­
ségnek nincs viszonylagossága, az értéknek rendje, 
csak igen és nem létezik, ahol az érvrendszert fegy-
verdörgésben komponálják, ahol a helyi felkentek öt 
kilométerről eldönthetik az a távoli alak az út végén 
jön vagy megy, ott a konyhai fickó ahelyett, hogy el­
helyezné valami nem létező, utópisztikus rendszer­
ben, azt mondja, miközben napi utolsó bögre théáját 
fújogatja: Harcos könyv, de nem lesz helye, mert a 
gladiátorok kora véget ért. Megjelenthetett volna ko­
rábban is. De később is. Most került rá pénz. Lehet 
jobb is, rosszabb is. 

Lehetne közelebb a pillanathoz. A könyv a múlt. A 
múltat tisztába kell tenni, nincs vita. De a múlt nagyon 
személyes ügyünk, és itt a periférián kikerülhetetlen ne­
uralgikus pont a múlt bizonyos szeletkéje, mely a kö­
tetből húszoldalanként kiszámítható periodicitással 
visszaköszön, és itt pontosan erről van szó, akkor ke­
vés. Akkor nem lehet ellírázni, elviccelni, elbliccelni. 

Pontosabban, karakteresebb is lehetne, de a szer­
ző az örök lírai megújulás lázában, miközben 
Sárándi korosztálya egyik legkonzervatívabb költője, 
az öreg megrepedezett prózát - vélhetőleg - nem 
szerette eléggé. (Mágus Kiadó, 1999.) 
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