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PANNON TÜKÖR 

1999. 
VERS 

Ács József: Ájulás egy vasútállomáson 99/3.4. 
André András: Metereológiai előrejelzés 99/2.26., Ta

vasz lesz mégis 99/3.4. 
Baán Tibor: Csak az egyik 99/1.33., Elégia 99/1.33. 
Bagu László: Fehér sugárban 99/1.55-56., Szaratovi al

manach 99/1.54. 

Balla D. Károly: Új kanosszák 99/2.5-6. 
Barna T. Attila: A révnél 99/2.8. 
Béri Géza: A tornác kövén 99/6.3. 
Bíró József: Az egyetlen 99/1.20., Fényverés 99/1.19. 

Futam/zongorára 99/1.20. 
Bisztray Ádám: Örökség és ősz 99/2.4. 
Cukor György: A kőfal tetején 99/1.29-31., Három szín 

99/6.34-35. . 
Czigány György: Késő 99/1.13. 
Cseh Károly: Fehér izzás 99/5.21. Kígyóparagrafus 

99/5.22. Lelketlen feszületek alatt 99/5.21. Szertartás 
99/5.22. 

Cséka György: Fragonard köldöke 99/1.60. 
Dienes Eszter: Hír 99/4.14., Tűnődéseim 99/4.15., 

Üzenet Ladányinak 99/4.14. 
Dobozi Eszter: Chanel 99/2.4., Eurüdiké léptei 99/2.3., 

Naptárlap 99/5.48. 
Dudás Sándor: Holtomiglan 99/5.14., Töviskoszorú 

(András, A mester) 99*/6.67. 
Ébert Tibor: Gang és lépcső 99/3.8. 
Fa Ede: Néha 99/2.10. 
Fábián László: Másik múzsa 99/2.26-27. 
Fecske Csaba: Földem 99/5.12. Szokás 99/5.12-13. 

Tán nem is létezel 99/5.12. 
Forrai Eszter: Az indián 99/2.42., Fent és lent 99/2.42., 

Nagy kirándulások 99/2.43., Szélmalom a képben 
99/2.43., Frans Schuursma világa 99/2.43. 

Géczi János: Ezer veszprémi naplemente (részletek) 
99/3.32-33. 

Gyurik Irén: A hajnalt félve 99/1.34. 
Haraszti Márta: Lopott zúzódás 99/1.27., Örököltem 

egy tölgyfát 99/1.27. 
Hart, Kevin: Hegyek (Mountains) 99/4.41-42., Nyár de

rekán (Midsummer) 99/4.42. (Turczi István fordításai) 
Hodgins, Philip: Az utolsó lista (The Shortlist) 99/4.39., 

Utazás törölve (Trip Cancelled) 99/4.41. (Turczi István 
fordításai) 

Hölderlin: Görögország 99/3.3. (Tornai József ford.) 
Hules Béla: joan miró így biztatta baán tibort 99/1.14., 

Közel ment el egy kocsi 99/3.7. 
Jékely Zoltán: Új évezred felé 99/6.31. 
Jenei Gyula: Felhők és évszakok 99/6.28. Mint ősember 

99/6.27. Őszi zsaluk 99/6.27-28. 
Kálnoky László: A műfordító halála 99/1.16-17. 
Karafiáth Orsolya: Egynyári történet 99/1.22. 
Károly György: Napló 99/1.50. 
Kelemen Lajos: A követ 99/3.9., Zakeus 99/3.8-9. 
Kiss Dénes: Gyökereim a sötétben 99/1.41. 
Laboda Kálmán: Az előszoba 99/5.132-14. Hajnal 

99/5.13. 

Lászlóffy Csaba: Etüdök - '58 99/4.3. 
Lengyel Tamás: Kőbalett 99/1.52., N M I 99/1.53., 
Ros-kor 99/1.53. 

Lukács Dávid: A táj lelepleződése 99/6.29. Eltorzulhat 
99/6.29.Nemezis 99/6.29. 

Meliorisz Béla: A fővárosi közlekedési vállalat villamos
üzemnek nyugdíjasai összefutnak a Podmaniczky ut-
cában 99/3.20. Nézzük csak tovább 99/6. 42. 

Monoszlóy Dezső: Lenni 99/1.12., Vasárnap illata 
99/1.12-13. 

Morvai Péter: Ősz 99/4.5., Tokkáta 99/4.4., Végül el
mennek 99/4.4-5. 

Murray, Les A.: Ausztrália kártya (The Australia card) 
99/4.39. (Turczi István fordítása) 

Nászta Katalin: A folyamat 99/1.15., Kárhozat 
99/1.15. 

Németh István Péter: Liber miraculorum 99/6.14-19. 
Nyári László: Egy iraki kisfiú éneke 99/4.24. 
Nyírfalvi Károly: Ez az éppen, hogy nem... 99/6.30. 

Havak hava 99/6.30. Két állatkert 99/1.28., Szerel
mes levél 99/4.25. 

Oláh András: Körhinta 99/1.50. 
Pardi Anna: Közmondások 99/4.35., Seconde vue 

99/4.35. 
Páskándi Géza kéziratos verse 99/6. 
Penckófer János: Harsonátlanul 99/6.55-62. 
Pintér Lajos: Herendi rózsa 93/3.18-19. 
Pócs István: Boszorkányidő 99/1.60., Kék sündisznók 

vonulása 99/1.57. 
Polner Zoltán: Hommágé á Baka István 99/2.11. Ma

gyar bál Kassán, 1937-ben 99/5.3. 
Rilke, R. M.: A menyasszony 99/1.5., Az én elnyűtt 

kezembe, Istenem 99/1.5., Archaikus Apolló-torzó 
99/1.3. Hetérasírok 99/1.4-5. (Tornai József for
dításai) 

Rónay György: Mérleg 99/1.17. 
Sárándi József: Határozott névelő a „légüres tér"-ben 

99/4.32., Kiátkozva a halhatatlanságból 99/4.33., 
Und 99/4.33. 

Silay Ferenc: Apámtól jövök 99/2.35., Virrasztó mada
rak 99/2.35. Húzok egy vonalat 99/5.49. 

Szabó Bogár Imre: Az irány 99/5.20. Magyarázat 
99/5.19. 

Szenti Ernő: Az okozott kár 99/4.34. Erőszak 99/4.35., 
Meg még az is zavar 99/4.34., Nehezzebb mint hit
tem 99/4.34 

Szepesi Attila: Csízió 99/6.99., Horoszkópomra 
99/2.12., Modern költők 99/2.11. 

Szoliva János: Ott, akkor 99/6.33. 
Thomas, Dylan: Ne lépj szelíden át ama éj küszöbén (Do 

not go gentle into that good night) 99/5.30. (Erdődi 
Gábor fordításai) 99/5.29. 

Wright, Judith: Fájdalom (Pain) 99/4.43. (Turczi István 

fordítása) 
Yeats, William Butler: Az élő szépség (The Living Beauty) 

99/5.32., A háromkirályok 99/5.12., Innisfree tavi 
szigetén (The Lake Isle of Innisfree) 99/5.31. Mélabús 



sorok (Lines Written in Dejection) 99/5.31. A tó szige
teihez (To an Isle in the Water) 99/5.32. (Erdődi Gá
bor fordításai) 

Zalán Tibor: Száz magány-sor 1994-ből 99/3.5-6., 
Zombor Béla: Legyintés 99/2.9-10. 

SZÉPPRÓZA, DRÁMA 
Balla D. Károly: A dosszié (részlet) 99/1.54-59. 
Baranyi Béla: Játék 99/1.25-27. 
Cséka György: Idegen gep 99/1.61. 
Cserép Csaba: Aszrpdélosz virágok 99/6.37-41. 
Debreczeni Tibor: „És ki az a Pál?" dráma 99/6.43-47. 
Dürrenmatt, Friedrich: Minotaurusz (Ballada) 99/6.8-13. 

(Erdélyi Z. János fordítása) 
Gángoly Attila: Két történet 99/1.31-32. 
Gere István: Fejlövés 99/2.24-25., Villamos 99/5.8-10. 
Gerencsér Zsolt: Hurok 99/1. 21. 
Györgyei Géza: Ajándék Montevideóból 99/5.15-18. 
Kálnay Adél: Karácsonyi vendég 99/2.23-24. 
Koppány Zsolt: Mert majd megvigasztalják őket? (Film

novella) 99/4.6-13., 99/5.23-28. 
Lászlóffy Csaba: Elet, kiben rosszra ingerlés tanyáz 

99/3.10-17. 
Marafkó László: Öngyógyítás 99/3.21 -22. 
Penckófer János: Narancs mappa Castempoorból 

99/1.61-63. 
Sárkány Márta: Remény 99/6.35-37. 
Tábori Zoltán: Aktapiramis 99/4.16-18. 
Váczy Jépont Tamás: Egy idegenvezető magánélete. 

XIII. A gyár 99/1.47-49., XIV. A végálllomás 
99/2.36-37. 

Venyige Sándor: Nap, árnyék, boszorkány, (dráma) 
99/2.28-34.,,99/3.23-31. 

Vi niec, Matei: És a csellóval mi legyen? 99/1.35-40. 
dráma (Szlafkay Attila fordítása) 

Zsávolya Zoltán: Killer Laci kezdetei 99/2.6-8. 

TANULMÁNY, ESSZÉ 
Beke György: Mi is a nemzet szellemi-lelki egysége? 

(publicisztika) 99/6.63-66., Petőfi Fehéregyházán 
99/4.66-73. 

Borbás György: A Czugh-család 99/2.47-50. 
Büky László: Utak és útvesztők 99/5.50-53. 
Csongvai Éva: Szimbólumok és alternatív világok az 

erdélyi magyar nyelvű kultúrában (1998) 
99/5.38-47. 

Fejtő Ferenc: Párizs 1831-ben 99/1.9-11. 
Heitler László: Iratos házak a Balatonnál 99/1.71 -72. 
Hules Béla: Jó és rossz. Utólagos reflexió egy esszéhez 

99/5.4-7., 99/6.4-7. 
Kowács Györgyi: Krisnatudatú magyarok 99/4.74-78. 
Kukorelly Endre: Extázis, In-stasis, Antonin Artaud-ról, 

Klimó Károlynak 99/2.41 .,Ha azt mondanám, van in
nét kiút. Samuel Beckettről, Tandori Dezsőnek. 
99/2.40. Utazás. Céline-ről, Marno Jánosnak 
99/2.40. 

Nadrainé Lippai Mária: Az ifjúság jövőképe 
99/2.56-60. 

Pomogáts Béla: Integráció, regionalizmus, kisebbségi kul
túra 99/6.20-26. 

Sarusi Mihály: Torban az igazság 99/2.54-55. 

Irodalom és irodalomtörténet 
Alabán Ferenc: Quo vadis neoavangárd? (Modernista 

motívumok a szlovákiai magyar lírában) 99/6.50-54. 
Alföldy Jenő: Jékely az új évezred küszöbén 99/6.31-

33., Versek a gályapadon 99/1.16-19. 
Bohár András: Ami lényeges, az zárójelben... I. 

99/3.40-50.11.99/4.26-31. 
Cséka György: A kárpátaljai magyar irodalom (1988-

1998). Megjegyzések a Semmi Könyveiről 99/1.51-52. 
Fried István: Alom-Bécs Márai Sándor Szindbád ha

zamegy című regényében 99/2.13-17., Magyar 
halálversek 99/5.33-37. 

Kovács Sándor Iván: Szenvedélyek és szerelmek 
99/3.51-54. 

Lőrinczy Huba: A kallódás mámora és csömöre 
99/4.45-55. 

Márkus Ferenc: Vörösmarty Mihály: Hedvig. Legenda 
(1829)99/2.18-22. 

Várdy Béla: A századelő amerikai-magyar irodalma 
99/4.18-23. 

TESTVÉRMÚZSÁK 
Balogh László: Szemenyey-Nagy Tibor 99/4.56. 
Bohár András: Az érzékelés dimenziói. Urbán Tibor gra

fikáiról 99/5.57-58. 
Borbás György: Bedő Sándor művészete 99/1. 68-70., 

Élete a tánc. Orsovszky István koreográfus 99/6.74-80. 
Csernák Árpád: Tündén realizmus 99/3.55-60. 
Flumbort Rita: A rettenetes németek (A caligarizmus 

megjelenése a német expresszionista filmben) 
99/5.62-68. 

Laczkó András: Rippl-Rónai József és néhány kortárs író 
99/6.70-73. 

Nagy Csaba: Nagykanizsa mozitörténete 99/5.70-78. 
Sándor János: Lapok Somogyország színháztörténetéből 

99/4.58-63. 
Sarkantyú Illés: Sehol. Szilágyi Lenke és Vancsó Zoltán 

fotóiról 99/1.73-74. 
Szentmártoni János: „Egy szó ölében eljutni az égig" -

főhajtás Béri Géza és költészete előtt 99/6.47-49. 
Tarján Tamás: A szonett tizennegyedik sora 

99/1.65-67. 
Török Gábor: Búcsú a film századától 99/5.58-61. 

INTERJÚ 
Cserba Júlia: Állandó mozgásban. Párizsi beszélgetés 

Frans Schuursmá-val 99/2.44-45., Göröngyös úton. 
Párizsi beszélgetés Fejtő Ferenccel 99/1.6-8., Hobo 
Párizsban 99/5.54-56. 

Forrai Eszter: Egy óra Badal Jánossal 99/5.69-70. 
Horváth Krisztina: Wilheim Gábor műhelyében 

99/2.52-53. 
Laczkó András: Géczi János iskolái 99/3.34-39., Kiss 

Dénes iskolái 99/1.42-46., Pardi Anna iskolái 
99/4.36-38. 

Levitin Dávid : Kukorelly Endre: Fradi és avantgard 
99/2.38-39. 

Matyinkó Sebestyén József: Hat kérdés Csiszár Elekhez 
99/6.68-70. 

Tar Ferenc: Ágh Edit műhelyében 99/4.64-65. 



SZEMLE 
A szerzők, betűrendjében 

Ács József: Abort, retry, ignore? (Tomkiss Tamás: ALT 
CONTROL DEL) 99/1.80-81. 

Alföldy Jenő: Történelmi lábadozás (Lászlóffy Aladár: 
Felhősödik a mondatokban) 99/3.67-69. 

B. Juhász Erzsébet: Emberváltozás (Koppány Zsolt. Ár
nyékban a megváltó) 99/1.77-79., Gere István: Ké
sőn, máshol, korán, máskor... 99/4.81-82. 

Baán Tibor: Eszményeink nyomában (Jánosy István: Hal
lottad a szót?) 99/2.63-64.Pamuttartalékaink ürügyén 
(Bíró József: Szájzár) 99/1.79-80., „Pannon sirató
fal" (Döbrentei Kornél: Rebellis türelem)99/3.70-73. 

Bakonyi István: Az arcom visszakérem (Bella István: Az 
arcom visszakérem) 99/4.79-80., Igét őrizve (Szlové
niai magyar költők antológiája) 99/5.86-88. 

Bokányi Péter: Karay Lajos: Kagyló 99/1.82-83. 
Büky László: Alaszka Ambrus: Az utas eltéved 99/2.67., 

Szabolcsi Miklós: Kész a leltár 99/1.75-76. 
Dienes Ottó: ,,Mors ultima linea rerum?! Elmélkedések 

Fábián László halálról szóló találgatásairól (Fábián 
László: A fájdalom embere) 99/3.61-64., Nyírfalvi 
Károly: Testünk jele a papíron 99/6.95-96. 

Dobozi Eszter: Az elhívott ember drámája - Debreczeni 
Tibor:„És ki az a Pál?" 99/6.97-98. 

Kecskés András: Szili József: „Légy ha bírsz, te - világ
költő -..." 99/6.83-86. 

Kelemen Zoltán: . A rejtőzködő költő (Kovács András Fe
renc: Adventi fagyban angyalok) 99/6.87-89., Külö
nös októberi nap (Nagy Gáspár: Tudom, nagynyári 
délután lesz) 99/1.76-77 

Kemsei István: Bratka László: Ecce volt, hol nem volt 
99/3.73-75. 

Kerék Imre: Kettétört fél század (A huszonöt éves Kelet 
antológiája) 99/5.90-91. 

Kilián László: Bánat a zsibongásban (Fenyvesi Ottó: Buzz 
off) 99/6.94. Janus lázlapjai (Zsávolya Zoltán könyve
iről 99/2.64-65., Mosoly és rácsodálkozás (Várnagy 
Ildikó: Szószobrok) 99/6.94-95. 

Koppány Zsolt: Jöttek a Sátdiumból (antológia) 
99/2.65-66, 

Laczkó András: Ébert Tibor két könyve (Ébert Tibor: Él tem 
fél tem, Eredők és közelítések) 99/5.83-85., Kikerültek a 
kútmélyből? (Sütő András: Napló) 99/2.62-63. 

Márfai Molnár László: Megállva a „korszakküszöbön"? 
?(Lőrinczy Huba: Búcsú a kultúrától) 99/6.89-91. 

Medveczky Szilvia: Al(l)om(ások) (Villányi László: A sza
badkai villamos) 99/4.86-87. 

Papp P. Tibor: A magyarországi horvátok irodalma 
(Stjepan Blazetin: Knyizevnost Hrvata u Madarskoj od 
1918. do danas) 99/6.91-94. 

Pék Pál: Morvai Péter: Pogány húsvét 99/4.85-86. 
Szakolczay Lajos: Páskándi Géza költészete 

99/6.81-82. 
Szénási Miklós: Kháron szögligeti utasa (Fecske Csaba: 

Majd máshol) 99/5.88-90. 
Szentmártoni János: ,,E szép világ hát nem enyém?" 

(Bókkon Gábor: E szép világ hát nem enyém?) 
99/5.80-82. 

Szirtes Gábor: Egy költészet horizontja (Tüskés Tibor: 
Egy költészet horizontja. Írások Fodor Andrásról) 
99/4.84-85. 

Vasy Géza: Az Illyés-felejtés ellen (Domokos Mátyás: 
Adósságlevél) 99/2.61-62., Egy épület a papírváros
ból (Zalán Tibor: PAPÍRVÁROS egy lassúdad regény, 
egy kimerülve,) 99/3.65-67. 

Vilcsek Béla: Újszenzibilitás (Takács Tibor: 101 szonett... 
99/4.82-84., A költő hanyag szignója (Lengyel Ta
más: S. K. arabeus) 99/5.85-86. 

Bemutatott művek és művészek 

Ág Edith festőművész 99/4.64-67. 
Alaksza Ambrus: Az utas eltéved 99/2.67. 
Badal János filmrendező 99/5.69-70. 
Bella István: Az arcom visszakérem 99/4.79-80. 
Béri Géza költő 99/6.47-49. 
Bíró József: Szájzár 99/1.79-80. 
Blazetin, Stjepan: Knyizevnost Hrvata u Madarskoj od 

1918. do danas 99/6.93-94. 
Bókkon Gábor: E szép világ nem az enyém? 

99/5.80-82. 
Bratka László: Ecce volt, hol nem volt 99/73-75. 
Czugh-család (fazekasmesterség) 99/2.47-50. 
Csiszár Elek festőművész 99/6.68-70. , 
Debreczeni Tibor: „És ki az a Pál?" 99/6.97-98. 
Domokos Mátyás: Adósságlevél 99/2.61-62. 
Döbrentei Kornél: Rebellis türelem 99/70-73. 
Ébert Tibor: Él tem fél tem, Eredők és közelítések 

99/5.83-85. 
Fábián László: A fájdalom embere 99/61 -64. 
Fecske Csaba: Majd máshol 99/5.88-90. 
Fenyvesi Ottó: Buzz off) 99/6.94. Mosoly és rácsodálko

zás (Várnagy Ildikó: Szószobrok) 99/6.94-95. 
Géczi János költő 99/3.34-39. 
Gera Júlia szobrászművész 99/3.55-56. 
Gere István: Későn, máshol, korán máskor... 99/4.81-82. 
Horváth Izabella zongoraművész 99/3.57-60. 
Igét őrizve (Szlovéniai magyar kköltők antológiája) 

99/5.86-88. 
Jánosy István: Hallottad a szót? 99/2.63-64. 
Jékely Zoltán: Új évezred felé 99/6.31-33 
Jöttek a Stádiumból (antológia) 99/2.65-67. 
Karay lajos: Kagyló 99/1.82-83. 
Kettétört fél század (A huszonöt éves Kelet antológiája) 

99/5.90-91., 
Koppány Zsolt: Árnyékban a megváltó 99/1.77-79. 
Kovács András Ferenc: Adventi fagyban angyalok 

99/6.87-89. 
Kukorelly Endre költő 99/2.38-39. 
Kulicz Gábor költő 99/2.66. 
Lászlóffy Aladár: Felhősödika mondatokban 99/3.67-68. 
Lengyel Tamás: S. K. arabeus 99/5.85-86. 
Lőrinczy Huba: Búcsú egy kultúrától 99/6.89-91. 
Márai Sándor: Idegen emberek 99/4.45-55. Színdbád 

hazamegy 99/2.13-17. 
Morvai Péter: Pogány húsvét 99/4.85-86. 
Nagy Gáspár: Tudom, nagy nyári délután lesz 

99/1.76-77. 
Nyírfalvi Károly: Testünk jele a papíron 99/6.95-96. 
Oravecz Péter költő 99/2.66-67. 
Orsovszky István korográfus 99/6.74-80. 
Ottlik Géza: Iskola a határon 99/3.40-50., 99/4.26-31. 
Páskándi Géza költő 99/6.81-82. 
Renczes Cecília költő 99/2.65. 



Rippl Rónai József festőművész 99/6.70-73. 
Rózsássy Barbara költő 99/2.65-66. 
Schuursma, Frans festőművész 99/2.44-45. 
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Lőrinczy Huba 

EGY KUTYASÉTÁLTATÓ 
IRODALMÁR TŰNŐDÉSEI 

(A kutyasétáltató irodalmár csak és kizárólag irodal
már; ismeri készültéségének és illetékességének határait. 
Nem téveszti össze magát a hivatásos, nagy tudományú 
és fölöttébb határozott jövőkutatókkal, amiként tisztában 
van azzal is, hogy jelenének sem szakavatott elemzője, 
hanem csupán megélője, szemlélője, együgyű kommentá-
lója volna. Tény, hogy a megélt, szemlélt, együgyűen 
kommentált jelen növekvő nyugtalansággal, sőt: riada
lommal tölti el, a számára ijesztő kortünetekben rendre 
kórtünetet lát, s ha arra gondol, hogy a jövő minden bi
zonnyal e jelen folytatása, "kiteljesítője" lesz, részint elbor
zad, részint örvendezni kezd végességén. A kutyasétálta
tó irodalmár nem tagadja: elméjén olykor világjobbító 
plánumok villannak át, ámde bevallja azt is: nagy szkep
szissel pillant reájuk. Egyrészt azért, mert tudja, mily csú
fos kudarcot vallott eddig minden világmegváltó teória, 
másrészt meg azért, mert szánalmasnak találja önnön 
képzelgéseit. Belátja: Hatásos gyógymód csakis a pontos 
és helyes kórisméből következhet. Aki jó diagnoszta, talán 
jó terapeuta egyszersmind, ő azonban egyiknek is, másik
nak is reménytelenül dilettáns. - Az alant következő tűnő
dések épp ezért híjával vannak mindennémű szakértelem
nek és rendszerességnek; ki nem fejlő eszmecsírák, kósza 
futamok, amelyek kutyasétáltatás közben rebbennek át az 
irodalmár eszméletén, ki Dolly nevű, gyönyörű, koromfe
kete középuszkárjának pórázfogantyújába kapaszkodik, 
s fejcsóválva, de mosolyogva szemléli, mint iramlik szere
tett ebe holmi kóborló macskák után. Iramlik, amíg a zsi
nór vissza nem fogja. A tűnődések közepette felötlő idéze
tek pontosságát s lelőhelyét otthon persze ellenőrzi, illető
leg tisztázza a kutyasétáltató irodalmár. Aggályosan lelki
ismeretes ember, akár pedánsnak is mondható. J 

Ami a világban történik, démonikus jellegű" - vél
te élete alkonyán Márai Sándor (vö.: Napló 

1984-1989. Toronto, 1997. 144.), ámde hasonló meg
jegyzései már jóval korábban is akadtak. Nincs kétség: e 
mondat a rossz, ártó szellemek, a gonosz, a sátáni erők 
eluralkodását tételezi. Azt, hogy a világban zajló esemé
nyeket nem a Jó princípiuma kormányozza. Másnap, 
1986. szeptember 14-én Márai visszatért a fenti megálla
pításhoz, kijelentvén: a démoni "... legalább olyan ener
gia az életben - a magánéletben és a történelemben -
mint a szándék és tervezés. A polgári életformákon éppen 
úgy áttör, mint törvényeken, államformákon". Vagyis a vi
lágtörténelem és a magánhistória mintegy tükröt tart egy
másnak: mindkettőben ugyanazon hatalmak vívják örö
kös küzdelmüket. A Jó és a Rossz. A racionális és az irra
cionális. A tudatos és az öntudatlan. Az értelem és az ösz
tönök. Az építés és a rombolás. A rend és a káosz. A ki

számítható és a kiszámíthatatlan. A ellenőrizhető és az el
lenőrizhetetlen. A megzabolázó és a megzabolázhatat-
lan. A biztonság és a bizonytalanság. A világosság és a 
sötétség. A fenséges és az alantas. Apolló és Dionüszosz. 
Egymást kizáró, egymást mégis föltételező erők. Önma
gukban nem, csakis párban létezhetnek. Úgy tetszik: a vi
lágnak s benne magánlétünknek csakugyan őselve, leg
főbb mozgatója a dualizmus. Amint Babits mondatja Já
tékfilozófiájának Szókratészével: "A lét a kettőnél kezdő
dik", illetőleg: "A kettő csak akkor kettő, ha kétféle: más
képp egy és semmi" (lásd Babits: Esszék, tanulmányok 1. 
Bp., 1978. 296., 297.). Mily nagyszerű volna, ha az el
lentétek tökéletes egyensúlyban léteznének! Az volna a 
harmónia állapota. Még nagyszerűbb lehetne, ha már a 
kezdet kezdetén a Jó princípiuma és a véle rokon erők ke
rekedtek volna felül. Rendezett, áttekinthető, biztonságos 
világban élhetnénk, amely ismerné, de féken tartaná a 
Rosszat, a démonokat. Ámde létrejött-e valaha a tökéletes 
egyensúly, győzedelmeskedett-e valamikor - akár csak 
pillanatokra - az értelem, a rend, a világosság az ösztö
nök, a káosz, a sötétség ellenében? Márai szerint kétszer 
is megesett e csoda: Marcus Aurelius és Ferenc József ide
jén. Többször is állítja, s mindig hasonló szavakkal: az ő 
országlásuk az erkölcsi elvek, "a rendtartás" uralmát va
lósította meg a földön. Hihetünk Márainak? Bizonyos té
nyekre gondolva vajmi kevéssé. Oly föltevés, gyönyörű 
ábrándkép az övé, amit könnyedén lehetne cáfolni - épp 
csak nem érdemes. Inkább higgyünk neki. Higgyük leg
alább azt, hogy tán nem is Marcus Aurelius és Ferenc Jó
zsef idején, volt a világban, a történelemben oly pillanat, 
amidőn a Jó triumfált. Higgyünk ebben, már csak azért is, 
mert az ellenkezőjére, a gonosz, a démoni, az alvilági di
adalmára jóval több a példa. Szükségtelen a messze múlt
ba tekinteni. Ezredvéghez közeledő századunkat újra 
meg újra átütötte a démoni. Mintha egyéb nem is történt 
volna benne. S nem csupán a háborúkban, világháborúk
ban, a bolsevizmus és a nácizmus irtózatos kísérletében 
tört át a démoni. Démoni lett minden. A béke is. A démo
ni beköltözött a jelenbe, a hétköznapokba, leigázta észre
vétlen az egész világot. Nem könnyű fölismerni, mert 
gonddal álcázza rémületes, ördögi voltát. Nincs farka, 
patája, nem terjeng körötte kénkőszag - épp ellenkező
leg. Arca nyájas, ezer és egy vonzó alakot ölt, csábosnál 
csábosabb jelmezekben kelleti magát. Ügy hívják: korsze
rűség: Úgy hívják: technikai haladás. Ügy hívják: pénz. 
Úgy hívják: jólét. Úgy hívják: fogyasztás. Úgy hívják: bir
toklás. Úgy hívják: önmegvalósítás. Ügy hívják: karrier. 
Úgy hívják: siker. Úgy hívják: hatalom. Úgy hívják: élve
zet. Úgy hívják: szórakozás. Ügy hívják: kellemesség. Ügy 
hívják: verseny. Ügy hívják: rekord. Ügy hívják: divat. Ál-



név valamennyi. A démon valódi neve: eszményhiány. 

Még valódibb neve: nihil. Legvalódibb neve: civilizáció. 

Oswald Spengler jóslata beteljesült: a fausti kultúra is civi

lizációba fordult át, visszavonhatatlanul, jóvátehetetlenül. 

Eljött a kolosszalitás, a megapoliszok, a technikai csodák, 

a gátlástalan manipuláció, a "panem et circenses" ideje. 

Minden eladó, minden megvásárolható. Praktikus észjá

rás kell, nem elmélyült gondolkodás. Jéghideg okosság 

kell, nem mérlegelő bölcsesség. Kibírhatatlan nyűg az ál

landóság, csak változás üdvözíthet. Múlt nincs, a jövő ér

dektelen — egy jövő van: a jelen. Új, újabb, legújabb. 

Gyors, gyorsabb, leggyorsabb. Nagy, nagyobb, legna

gyobb. Drága, drágább, legdrágább. Felsőfok helyett túl

zófok. Rekordok könyve: álmok netovábbja. A kultúra -

durva egyszerűsítéssel - a szellem, az elit műve volt. A mi

nőség, az érték teremtett ideált, adott mintát és stílust. A ci

vilizáció - durva egyszerűsítéssel - az anyag és a tömeg 

műve. A mennyiség, az értéktelen teremt ideált, ad mintát 

és stílust. A tömeg, amelynek lázadásáról Ortega y Gas-

setnek akadt magvas mondandója. 

Acivilizáció démona a tömegben ölt testet. A tömeg 

céljaiban, igényeiben, ízlésében, magatartásában. 

Mosolytalan, konok, éhes arcok sokasága az utcákon, az 

autók kormányánál, mindenütt. A vonások eltérnek, a tí

pus, a viselkedés, a viselet ugyanaz. "Légy önmagad!" -

tanácsolta hajdan Nietzsche, Oscar Wilde, Herman 

Hesse. Ne légy önmagad! - parancsolja a civilizáció dé

mona. Légy olyan, mint a többiek! Különbözöm, tehát va

gyok - mondta (állítólag) Ignotus. Azonos vagyok, tehát 

vagyok - érzi korunk tömegembere, s büszkén gondolja 

hozzá: birtokolok, tehát vagyok, szórakozom, tehát va

gyok, erőszakos vagyok, tehát vagyok. "... nem illik kü

lönbözni" - idézte az amerikai szentenciát már Ortega 

(in: A tömegek lázadása. Bp., 1995. 1 3. - Scholcz Lász

ló fordítása). Világeszmény lett az egyformaság: ételben, 

italban, öltözékben, életcélban. Nem teremteni, hanem fo

gyasztani. Nem szellemünket gyarapítani, hanem anyagi 

javainkat szaporítani. Nem befelé mélyülni, hanem kifelé 

terjeszkedni. Nem a munka ad értelmet a napoknak, ha

nem az élvezet. Nem magunkat kell megformálni, hanem 

a karrierünket. Csak a győzelem, a siker igazol, második

nak lenni szégyen és vereség. Egyszóval: a semmitmondó, 

érvénytelen létezés az ideál, s a semmitmondó, érvényte

len létezés természetesen önmagát teszi kultusz tárgyává. 

A detronizált, elűzött régi istenek helyét új istenek foglalták 

el. A tömegnek teremtették őket, és a tömeg teremtette 

őket, a saját képére és hasonlatosságára. A fausti kultúrá

nak volt Madonnája. A fausti civilizációnak is van egy 

Madonnája. Bálványimádásra vágyakozóknak bálvá

nyok kellenek. Vannak is. Topmodellek, popsztárok, lab

damágusok, izomkolosszusok, filmcsillagok. A test-, a 

hang-, a szépségipar kitenyésztette bábok, kreatúrák. A 

tömegember hiperbolizált példányai. Látszatra emberfö

löttiek, valójában ember alattiak. Látszatra istenek, valójá

ban démonok. Látszatra sokfélék, valójában egyfélék. Lát

szatra a civilizáció politeizmusát képviselik, valójában a 

civilizáció monoteizmusát. Az Aranyborjú imádatát. 

Minden jel arra mutat: a démoni - sokadszor im

már, de most alighanem véglegesen - áttört a vi

lágon. Minden jel arra mutat: a Jó s a Rossz egyensúlyá

ban reménykedni ábránd. Minden jel arra mutat: a Jó át

törésében, felülkerekedésében reménykedni a legna

gyobb ábránd. Isteni beavatkozásban, kollektív, így köte

lező megváltásban higgyünk? Az kívülről jönne, holott az 

emberiségnek belülről, önmagából kellene kiforrnia az 

istenit. A szeretet világméretű eluralkodásában higy-

gyünk? Ahhoz gyökeresen kellene megváltoztatni az em

ber - az emberiség - alaptermészetét. Vallások és neve

lési rendszerek mindeddig képtelenek voltak erre, s épp 

most, a korszellem ellenében, a kíméletlen versengés 

évadján sikerülne a lélekcsere? Szeretni csak akkor lehet, 

ha nem akarok győzni és legyőzni, s ha tudom, hogy en

gem sem fenyeget a legyőzetés. Nincs hát megoldás, 

nincs semmiféle kigázolás? Nincs, ha a világegész, az 

emberiség felől szemléljük a dolgokat, ha nem figyelünk 

az Édes Anna Moviszter doktorára: "Csak Péter és Pál 

van. Emberek vannak. Nincs emberiség" (vö.: Kosztolá

nyi Dezső: Nero, a véres költő - Pacsirta - Aranysárkány 

- Édes Anna. Bp., 1974. 769.). A megváltást Péterrel és 

Pállal, de leginkább magunkkal és magunkban kell kez

deni, s valószínűleg magunkkal és magunkban is fogjuk 

befejezni, ha valaha is befejezhető. Botorság azt gondol

nunk, hogy a démoni csak a világból sugárzik mibelénk. 

Nem. A démoni belőlünk is sugárzik a világba. Ezt a 

bennünk lakozó, belőlünk sugárzó démonit kellene leg

először is tőlünk telhetően lebírni, megszelídíteni, a Jó 

uralma alá hajtani. Ne halljuk meg hát korunk szirén

hangjait, ne a civilizáció gyermekei legyünk, hanem a 

kultúra késő ivadékai! Nincs nagyobb bölcsesség, mint 

amire Voltaire Candide-ja jut: "... vár ám a munka a 

kertben" (lásd: Candide-A vadember. Bp., 1956. 136., 

137. - Gyergyai Albert fordítása), nincs nagyobb fel

adat, mint meglelni - Lukács György szavával - a ma

gunk "imaginárius Tahitijét" (vö.: Lukács: Ifjúkori művek. 

Bp., 1977. 115.). Jelképes szigetünkön formáljuk meg 

személyiségünket s életünket, jelképes kertünkben végez

zük el napról napra munkánkat. Valósítsuk meg szigetün

kön és kertünkben az erkölcsi elvek és a "rendtartás" 

uralmát! Mélyüljünk befelé, gyarapítsuk szellemünket, s 

evezzünk át minél sűrűbben a szomszédos szigeteken 

kertjét művelő Péterhez és Pálhoz, hogy eszmét cserélhes

sünk, nyájasan társalkodhassunk velük a jóról, az érte

lemről, a világosságról. A démoni átjárta nagyvilággal 

nincs mit tenni. Arról viszont gondoskodhatunk - s nem 

akad emberibb teendő és misszió -, hogy kisvilágunk mi

nél kevésbé legyen démoni. 

(Efféle kósza ötletek, szeszélyes rögtönzések, kurta és 

rapszodikus futamok rebbennek át a kutyasétáltató iro

dalmár eszméletén, amint Dolly nevű, gyönyörű, korom

fekete középuszkárjának pórázfogantyújába kapaszko

dik, s fejcsóválva, de mosolyogva szemléli, mint iramlik 

szeretett ebe holmi kóborló macskák után. Iramlik, amíg 

a zsinór vissza nem fogja, ) 



Vasadi Péter 

KERESZTÉNY VERS 

járok Benned, e rengetegben 
el-elveszve itt is születtem 
sziklád tövén egy szakadékban 
melyben sötét és ferde fény van 
s látok, mint siket, élesebben 
szótlanságomat megszerettem 
elvetted csöndem, szókat adtál 
gyümölccsel púpozott agyagtál 
vagyok, erős és oly törékeny 
vérem szivárog repedésen 
hatalmas erdő, Te, suhogva 
körülcsavarsz, de angyalodra 
bízod esetlen tántorgásom 
letérdelek, ni, mennyi lábnyom 
mondom mégis beszédem bátran 
magam mögé sok rosszat hánytam 
odavalók!, súgod nevetve 
a rossz a semmi, bárki tette 
igen, de égek, pörkös, látod 
a bőröm!, jó nagyot kiáltok 
visszhangja jön, fénykórust hallok: 
ne végy a szádba kócot, langyost 
kérj és kapsz, keress s aki zörget 
- annak a mélyből fölköszönnek 
ki vagy nekem!, tör ki belőlem 
s kaszálok kézzel lábbal körben 
tánc ez talán, a Dávid tánca 
aranyban, sebbel koronázva 
nem fáradok, egy szent fasorban 
gyökerek között botladoztam 



kosárra leltem, benne kendő 
elrejtve Most-ban a Jövendő 
kehelyben Véred, tálkán a Test: 
ihass, ehess; 
te választasz, de én talállak 
jó gazdájára boldog állat 
fölszikrázunk, mint két elem 
agóniád az életem 

VILÁGŐSZ 

Julien Greennek 

ha már elzúgtak, eldörögtek 
s glukóz savukat földre engedik 
s a tűzvészből csak sistergés marad 
a roppant pára, melynek 
hócsuszamlásos súlya van 
ráül a romra s üszkös házvázakról 
lomhán lefordul, mikor a füstölgő 
gerenda hamuba zuhan 

ha majd az őrjöngő rikácsolás 
fényárban megreked és túlfut 
rajta, mint perzselt hátú őz 
a lihegés, csillapíthatatlanul 
s a csönd végigtapogat a krómozott 
hangszereken, mintegy mellékesen 
s tartózkodón, ahogy a hold 
átszerénykedik az éjen > 

ha majd kicsúszik a test a testből 
s elhal nyögés, gyönyör és fájdalom 
s többé nem koccan össze idő 
a térrel, s a sikló égitestek 
akár lejtőn a villamos, rángva egyet-egyet 
a végső kanyarban elhullanak 
s egy megveszett ceruzahegy fénnyel 
összefirkálja az eget 



a napkelte ha majd várat magára 
s nappalnak sok, éjnek kevés már a sötét 
s meghosszabodott pirkadatban 
feketéllik a ház, tuják, kék vaskutak 
a túlaIvók fújják a kását 
s álmod rádömlik, mint a gipsz 
s fejed is mozdulatlan, megtudod: 
máshol van minden, s szüntelen. 

Cukor György 

MAGDOLNA-VERS 

Hátunkat egymásnak vetve üldögéljünk, társam. 
Látom a tengert, fényben. 
És azok a fák, az a napfény a törzsön 
s az ünnep a sugaras koronában, mert odaértél. 
És tenger lett a tenger, társam. 
Itt vagyunk. Jól ülsz? Ennél-e valamit, hoztam, 
adok enned. 
Üldögélj hát, megterítek. 
Én etetlek, itatlak. 
És nézzük a tengert, ahogy a hullám hullámhoz 
szívvel tolakszik. 
Töltsek bort a miénkből? 

Mesélj. Milyen vidékre gondolsz, 
milyen vágyakozásod van, 
mit kívánsz? Én mit meséljek? 
Gyere közel, közel. 
Mutatom neked, nézd, nézd az olajfák, a kedvedért. 
Nézd, pálmafák. 
Nevess, nevess, cirógatlak, nevess. 
Válladra roskadt mosoly vagyok, 
hadd aludjam kicsit a válladon, kedves. 



Koppány Zsolt 

SINUSCOPIA 

Beszakadt nejlonszatyor csúszik, vonaglik a kő
padlón. Fakó a csönd. A csempék hidegen el

mozdulnak. Megérkezett. Negyed nyolc. Apró, csi
nos lány kopog a nagy, szárnyas, fehér ajtóig. -
Na, jöjjön. A cuccát hagyja a padon. 

Kesztölci belép. 
- Vért veszünk. 
Műanyag poharat emel le a polcról. - Ebbe meg 

pisiljen. Középsugarút. 
- Hogy mit? 
- Ahogy mondtam. 
- Befogjam a végét? 
A lány nagyot nevet. - Pisil a kagylóba. Aztán a 

pohárba, majd a végét megint a kagylóba. Vilá
gos? - Kesztölci bólint. - És most lássuk a vénát. 

Vér. Megint vér. Pár hónapja, hogy elment. A 
nagy kampány idején. Hogy milyen a koleszterinje. 
Katonai sátorban volt a szűrés. A tömeg hatalmas. 
Több órája várt már, de bejutott. Vérnyomásmérés. 
100/60. Mosolygós, fiatal orvos rázta meg. - Jól 
van? - Kesztölci bólintott. Aztán átült vérvételre. Föl
szisszent ahogy ujjába szúrtak. - Mire számit? - Így 
a kedves, fiatal nő. - Hát... a legjobbra. Ötegész-
kettő körül. 

Lakmuszpapír a műszerben. A számok versenyt 
futottak egymással és célba értek. - Hétegész
negyvenhét. Tessék megállni oldalt. A főorvos úr be
szélget önnel. - Kesztölci görbe háttal kiosont két 
öreg mögött. 

Félig a kémcső. A lány folyamatosan mosolyog. -
Akkor menjen. Jobbra, belebotlik. Ott a vécé. 

Kesztölci farzsebében kotorász. - Ez a vérlelet 
nem kell? - Alaposan összegyűrt papírlapot 

hajtogat szét a térdén. - Kreatinin, hádéel-kolesz-
terin, céká, glukóz, té-vérkép. Gamma-gété is van, 
meg egyéb májak. Minden oké, csak azért muta
tom. 

- Mikori? 
- Vagy két éves. 
- Hát ezért nem jó. Tegye csak el. Mi arra va

gyunk kíváncsiak, milyen a véralvadási faktor. Mű
tétre jött. 

- Műtét? - Hát nem? - Kis behatolás az 
arcüregbe... azt mondta a tanár úr. - Mindegy. 
Műtét az műtét 

- Nem is vágnak. Bevezetnek valamilyen eszközt. 
- De befekszik. Három napra. És ez a lényeg. 

Gyógyszert szed? 
-Xanaxot. Háromszor-egyet. Nulla egész-ötösből. 

Dr. Csokonai Vitéz Lajosnak 

A lány bólint. Kartonra ír. - Nyolckor átballag az 
ekágéra. Aztán átmegy szemben a nővérekhez. 
Megmutatják hol fog feküdni. 

Ú
gy ahogy rendbejött a koleszterinje, bár meg
mondták: genetikai a probléma. A diétát így 

sem lehet elmismásolni. Kesztölci notesze sűrű so
rokkal telt. Mindent fölírt, amit tapasztalt. Az 
esztéká fül-orr-gége rendelője előtt a fülledt tömeg
ben ült, babrálta a középső ujján a szintetikus kar-
neolköves gyűrűt, majd óráját nézte meg szinte 
minden percben. Körben hámló zöld olajláb, fehér, 
kopott fapadok. Végre szólították. Gömbölyded nő, 
mint gazdaasszony a levágandó csirkét, a lába kö
zé kapta. 

- Mi fáj? 
- Tetszik tudni, futásnál, lehajlásnál lüktetni kezd. 

A jobb arcom. 
- Megröntgenezzük. - Valamit odamondott az 

ápolónőnek, Kesztölci ezt már nem hallotta. Már állt 
is föl kezében a papírral, kettesével föl a lépcsőkön, 
s már bent is ült a gépben, ami arcába öntötte a su
garait. Kiült és várt. Öt perc sem telt el és már kezé
ben volt a lelet. Meg a röntgenfelvétel. Csupa genny 
az arca? Na, nem egészen. Mintha lenne ott egy 
babszemnyi légtartó terület. Akkor nem lehet olyan 
súlyos. Akkor nem mosolyogtak volna. Hanem a fe
jüket csóválva összenéznek, hogy hát szegény, ez 
sem éri meg a holnapot. 

- Antibiotikumot kap. 
- Penicillin érzékeny vagyok. 
- Jó, hogy mondja. Írok föl magának Doxiciclint. 

Tíz nap múlva várom. Kesztölci a nővérszoba előtt. 
- Az ötösbe megy. Vetkőzzön át pizsamára. Kint a 
folyosón vannak a szekrények. Itt a kulcs. Rá van ír
va a szekrényszáma. 

É
rezni. Biztosan érezni. A naftalinszagot. Átko
zott mamusz. Nem ezt kellett volna hozni! Elég 

lett volna egy strandpapucs ebben a dög melegben. 
De hát a molyok! Muszáj volt. Akkor is megérzik. A 
pizsama slicce sem gombolódik rendesen. A felső 
nem passzol az alsóhoz. Ezt is összecserélte. 
Kesztölci benyit a kórterembe. Öt ágy, köztük az 
utak mint ösvényei a menyétnek. Az ő ágya mind
járt balra. Az éjjeli szekrények fehérre mázolt bá
dogból. Az ablak alatti ágyban kisportolt felsőtest 
könyököl. Haja gyér. Fölpattan, mint egy katona. 
Papucsába bújik. - Szevasz. 

Már hó hullt a vastag, piszkos égből, mikor 
Kesztölci fájdalmas arccal megint ott ült a gégé-



szeti rendelő előtt, sóvirágos cipők táncoltak a be
tonig fölszántott linóleumon, gyerekek kergetőz
tek, fülessapkából piros kicsi arcok bambultak föl
felé. Testes apa a gyerekével, már odabent. A 
gyerek úgy visított a fehér, műbőr széken, mint a 
vett malac. Pedig a gömbölyded, kedves doktornő 
még csak hozzá sem ért. Kesztölci egy másik he
lyiségben, nejlonnal takart ágyon ült. Orrából 
hosszú drótok lógtak, három is, végükön érzéste-
lenítőbe mártott vatta. Kinézett a kisgyerekre. -
Látod, kicsim, a bácsi se fél! - A doktornő megsi
mogatta a buksi fejet. Kesztölci tényleg nem félt. 
De sápadt volt, s mindkét szeme alatt a zöldnek 
valami kikeverhetetlen árnyalata. - Látod? A 
bácsi... 

Agyerek nyomban kiugrott a székből, neki az 
ajtónak és már csak távolról lehetett hallani a 

végtelen jajveszékelést. Apja utána. Kesztölci nem 
látta többé őket. Pedig még vagy fél óráig ott pepe
cseltek melléküregében. Fölszúrták az arcát. Csont-
reccsenés. Megkapaszkodott, mintha a karfába. De 
nem volt ott csak egy zongoraszékre emlékeztető 
valami, így hát a levegőt markolászta. - Fújjon! Mi 
öblítünk. Maga csak fújjon. 

Mint a szülészeten. Épphogy azt nem mondják, 
nyomjon. És ő csak fújt és fújt, de nem jött kis sem
mi, csak a tiszta öblítővíz. Hát ez gyanús. Ez több 
mint gyanús. - Ciszta lehet - csóválta fejét a göm
bölyded doktornő, kipirult arca egyetlen nagy só
hajtás. - Meg kell újra röntgenezni. Nem értem. 
Egyszerűen nem értem. 

Kesztölci a gyérhajú ember felé nyújtja kezét. 
Alig érezhető ennek az embernek a szorítása. - Hát 
mi járatban nálunk? 

- Kisebb műtét. Az orrjárat és az arcüreg közt 
van egy kis csatorna. Na, ott fognak behatolni va
lami vékony, hajlékony eszközzel. 

Kesztölci magába roskadva ült a röntgenszoba 
előterében. Mellette egy idős asszony. - Mi a baja? 

- Arcüreggyulladás. Vagy ciszta. Még nem tudni. 
- Hallgasson rám fiatalember. Mindig dugjon a 

fülébe vattát. A huzat, tudja? Az elintézi az embert. 
Én meg elestem. Combnyaktörés... 

- Megoperálták? 
- Meg. Beültettek valami műanyagot. De most 

nem azért vagyok ám itt megint! Zúg a fülem. 
- Tinnitus. 
- Hogy? 
- Semmi. Csak azt mondom, hogy tinnitusa van. 

Ez a latin neve. 
- Hát ezt meg honnét tudja? 
- Nekem is volt pár éve. Az asszonyt fölráztam 

éjszaka, csukná már be az ablakot. Merthogy esik 
az eső. De nem esett. A fülem zúgott. És akkor be
villant Karinthy. Tudja, a vonatok, ott a Centrál te
raszán. 

- Vonatok? - Az asszony oldalról nézte Kesztöl-

cit, majd retiküljében matatott és sebtében bekapott 
valami gyógyszert. 

- Kegyed is volt szemészeten? Meg gerincröntge
nen? Piramiscsúcsai? 

- Én is. Illetve a gerinc most... 
- Agydaganatot kerestek. Meg a hallásvizsgálat. 

Negatív volt? 
- Igen. Minden. A magas hangokat nem hallot

tam. 
- Az jó. Nagy szerencse. Akkor semmi baj. Csak 

a zúgás. Bele lehet őrülni. 

Szólították az asszonyt. Kezében a lelet. - Visz
lát, és ne feledje a vattát! - Kesztölci fáradtan 

intett. Mindenki elment már. Csak ő ült ott magá
ban, mintha siralomházban, az utolsó vacsora előtt. 

Fiatal nő szólt ki egy széles lemezekkel megpán
tolt ajtón. 

- Maga! Jöjjön. 
Kesztölci fáradtan emelte tekintetét a hang irá

nyába. - Hogy én? 
- Maga. Hát persze, hogy maga. Újra meg kell 

röntgenezni. 
Beállt a gépbe. Forduljon. Jobbra. Most meg bal

ra. Aztán hátulról. 
- Mondja, mikor volt fogászaton? 
- Vagy... öt... hat éve... 
- Borsónyi fémdarab van a szeme alatt. Fölván

dorolt. Talán egy darab amalgám. Vésték a fogát, 
ugye. 

- Vésték. Alulról fölfelé ütöttek. 
- Akkor szakadt be. Hát... tessék visszamenni a 

doktornőhöz. 
Fölvándorolt. A fémdarab exodusa. Befészkelte 

magát ebbe a meleg, nyálkás lucsokba és már nem 
mozdult onnan soha többé. Jól érezte magát. És on
totta magából káros anyagait már vagy hat éve. 
Ilyen csak a mesékben van. A doktornő arca nem 
piroslott többé. Csak nézte a leletet és a fejét csóvál
ta. - Ezt ki kell innen venni. Üregi tanár úr. Majd ő! 
Ő aztán ennek a specialistája! Beutalom a kliniká
ra. 

Kesztölci szédelegve lépett az utcára. Sötét volt 
már, fekete hó esett. Villamos zuhant, rázkó

dott, sikoltott az úton, ahogy befordult a januárba. 
- Én még ilyet nem is hallottam. Méghogy egy 

amalgámdarab. Na, öcsém, te is meg vagy áldva. 
- Meg. Ez is a nők miatt van. 
- Hogyhogy. 
- Mert az öreg, mogorva fogorvosnőt már na

gyon nem csíptük. Erre jött egy frissen végzett, sző
ke, gyönyörű. - Kesztölci lassan és láthatatlanul le
rúgja lábáról a molyirtós mamuszt és óvatosan az 
ágy alá tolja, amíg csak a lába elér. - Bár nem volt 
jó a segge. Mindegy. Én akkor azt mondtam, hogy 
nagyon fáj a fogam, csináljon velem amit akar. És 
akart. Majd ő kihúzza. Mert ki kell húzni! Össze is 
roppant az egész fog, mint a karácsonyfadísz. És te? 



- Három éve jövök majdnem minden hónapban. 
Infúziót kapok, aztán megyek haza. 

- De mi a bajod? 
- Nem tudom. Kamionos voltam. Irak, Irán, Pa

kisztán. Minden átmenet nélkül vastagodni kezdett 
a nyakam. Percről percre. Ha nem jönnek a mentők 
olyan gyorsan, ahogy jöttek, már nem élek. Valami 
tetves vírus. Éldegél. A nyakamból. És azóta...-
Nem folytatja, lábát maga alá húzza az ágyon. Be
lép egy férfi, nincs még negyven, de nyugodtan kér
hetné korkedvezményes nyugdíjaztatását. - Kere
sett az öreg? - A ritkahajú a fejét rázza. - Bassza 
meg. - Komótosan vetkőzik. Félmeztelen. Arcát, 
nyakát vastagon bekeni babakrémmel. - Te vagy 
az új beteg? - Mosolyog foghíjasan Kesztölcire. 
Amaz bólint. A férfi nyakán ádámcsutkájától jobb
ra apró, sötétkék, vagy inkább fekete kereszt. Fia
tal, fehérköpenyes férfi nyit be a kórterembe. -
Kesztölci úr! Megtekintés. Kérem, fáradjon át a kö
tözőbe. 

Aszilveszter nyomai még az utcán. Csupa üres
ség. Megfeketedett hókupacok közt színes pa

pírszalagok röpködtek, de mint földhöz fagyott lábú 
madarak föl nem repültek soha. Kesztölci fázósan 
bújt a csarnoknyi postahivatal egyik telefonfülkéjé
be. Arcán folyt a könny, szipogott vörös arccal, 
mint a fölpofozott kisgyerek. - Halló! Üregi tanár 
urat keresem... - a fülke előtt föl s alá járkáló embe
rek, tipródó lábak, ideges arcok jelezték, hogy elég 
volt már, kifele onnan, mert dolgunk nekünk is ezer. 
- Szóval muszáj befeküdnöm. Értem. Hétfőn arra 
járok. Anorek tanár úrhoz kell benéznem a rek-
toszkópiára... a másik folyosón? Jó. Akkor hétfőn. 
És szerdán befekszem. Rendben. Nagyon szépen 
köszönöm, tanár úr. Minden jót. Viszlát! 

- Anorek tanár úr rendelésére... 
- Szemben, balra, aztán le az alagsorba. 
A portás föl se nézett. Kesztölci várt még egy ki

csit, nagy levegőt vett és megindult, de már határo
zott léptekkel mintha nem remegett volna minden 
zsigere. Zuborgó meleg. Vastagbelek a félkörívű 
alagsor plafonján. Rektoszkópia. Eternitpor hullott a 
kinyújtott kézzel majdnem elérhető magasból. Be
nyitott a faajtón. Odabent pára. Szorongó betegek 
szorongtak. Ő volt a kilencedik. A tanár hajára tol
ta bifokális szemüvegét. - Nos, mi a probléma? -
Kesztölci nagyot nyelt, majd TAJ-számát diktálta az 
ápolónőnek. - Szóval kőmetsző helyzetben az óra
mutatónak megfelelően 11 órakor csomót érzek. 
Két centi mélyen. 

- Nofene! - Mosolygott a professzor. - Hát ma
ga meg honnan tud ilyeneket? 

- Átfogó riportot szeretnék írni az egészségügy
ről. És akkor tudnom kell. Mindent. 

- Veszélyes ám az ilyen orvosi félműveltség, tud
ja-e? Mert azt hiszi, nagy a baj, vagy éppen nem 
hisz semmit és napjai vannak hátra. Nem szabad. 

Na, lássuk a fenekét. Térdeljen föl az ágyra, fejet 
előre, amennyire csak lehet. - Kesztölci fölszisszen. 
- Trombus. Elfagyasztottam. Ha nem múlna el egy 
héten belül, visszajön és elínjekciózom. Még vala
mit? 

- Köszönöm a tanár úrnak. Nagy kő esett le... 
- Hát ezért mondtam az előbb. Mindjárt a rákra 

gondolt. 
- Hát... igen. Hipochonder vagyok. 
- Nem elég, hogy a nők hipochonderek? Maga 

férfi! 
Kesztölci legyintett. Zsebébe nyúlt. - Hagyja csak. 

Ne vicceljen. - Az orvos átfogja a vállát. - Nézzen 
itt körül. Ilyen körülmények. Ezt is írja meg. 

- Megírom, tanár úr. Jobb helyeken halottakat 
sem tolnak ilyen csövek alatt. 

Kesztölci a kötözőben. - Foglaljon helyet - int a 
fiatal orvos. 

- Üregi tanár úr? 
- Vele már csak a műtétnél fog találkozni. Ahogy 

nézem a papírját, hétfőn már mindent megbeszél
tek. - Kesztölci bólint és leül. - Megvizsgálom. 
Nyújtsa ki a nyelvét. - A fiatal orvos hüvelyk- és mu
tatóujja közt gézdarab. Összecsippenti a kidugott 
nyelvet. Apró láng fölött pici, kerek tükröt melegít, 
majd nyelénél fogva ledugja Kesztölci torkán. Betű
ket kell mondania. Öklendezik. Na, mégegyszer. 
Újabb betű, újabb öklendés. 

- Fényes hangszalagok. De már szürkék és ere
sek. Dohányzik? 

-Igen. 
- Mindjárt gondoltam. 
- És ha abbahagyom? 
- Fehér már nem lesz soha. Mondjuk olyan, mint 

egy tanyán élő parasztbácsié. De azért szokjon 
csak le. Most még semmi baj. De később...? 

Az orvos két ujjal pötyögtet a számítógép klavia
túráján. 

- Fájni fog? 
- Mármint a műtét? 
- Igen. 
- Nem. Alaposan elérzéstelenítjük. 
- Injekciót is kapok? 
- Persze. Ki kell szárítani a nyálkahártyát. Meg 

érzéstelenítőt az orrába. De ne aggódjon. Minden
esetre kevesebb arcüreggyulladása lesz a műtét 
után. Na, írja alá, hogy beleegyezik a beavatko
zásba. 

Kesztölci visszaballag a kórterembe. A ritkásha
jú és a kereszttel megjelölt éppen kifelé jönnek. 

- Kérsz kávét? - Kesztölci bólint. Pénztárcájában 
kotorász. - Hagyd csak. Majd holnap te hozol. 

- Lap kellene. Egy Színes Újság. Hoznátok? 
A két férfi már el is tűnik a folyosó végén. Alko

nyodik. Kesztölci ledől az ágyára. A fal felé ötvenes 
férfi fordul. Horkol. 



Hárman kávéznak a vécé előterében. Csak 
Kesztölci gyújt rá. 

- Üljetek ki a folyosóra! 

- Ne izgasd föl magad! Csak bagózz. Megvá
runk. 

- Ki az új pasas szemben velem? 
- Józsi? Nem új. Tegnap jött. Cétén volt. 
- Valami nagy gáz? 
- Két polip. Nem nagy ügy. - A ritkuló hajú fér

fi megigazítja pizsamanadrágját. - Na, én vissza-
kúszok. Jön az infúzió. Kilenc körül vizit. Akkor le
gyél itt mindenképpen. És kerüld a 11 -es kórter
met! Azoknak szaguk van! Kesztölci a másik felé 
fordul. - Mért kened állandóan az arcodat? - A 
férfira néz és közben, mögötte a 1 1 -es kórtermet 
fürkészi. 

- Szétvágja a sugár. Kiszárad a bőröm, mint a 
tapló. Olyan a nyakam bőre mint a pulykáé. 

- Sugárkezelésre jársz? 
- Ja. Mentő jön értem, aztán átvisznek az Uzsok-

iba. 
- Ezért a kereszt. 
- Oda nyomják a kakaót. 
- Nem műtik? 

- Azt mondta az öreg, hogy nem érdemes. Nem 
lehet. 

- Inoperábilis. 
- Mit vakersz? 
- Semmit. Csak mondom, hogy nem lehet... 
- Tényleg, az öregnek egy szót se! Meg van du

málva a mentősökkel, mikor visznek sugarozni, ki
löknek a krimónál. Bedobok két sört. Hármat. Érted? 
Azt kell mondani, hogy várni kellett odaát. 

- Ki az az öreg? 
- Hát a prof. Az osztályvezető. Szóval pofa súly

ban. Oké? 
- Hallgatok, mint a sír. De mondd, a pajzsmiri

gyet nem támadta meg? 
- Az meg mi a túró? 
- Ja, semmi... csak úgy kérdeztem. Na, menjünk 

vissza. Tied a Junoszty? 

- Kölcsönbe kaptam a havertól. Jön mindjárt az 
a mexikói baromság. 

- A Megveszem a nőt? 
- Az. Szokod nézni? 
- Nézem. Olyan rossz, hogy az már rossz! 
- Jó! Úgy szokták mondani. Olyan rossz, hogy 

az már jó. 

- Nem. Ez már rossz. Na, kukkantsunk bele. 

Józsi most hanyatt. Eszeveszett hangok bugybo
rékoltak belőle. A Junoszty halványszürkén vi

láglik a fullasztóan meleg, sötét csöndben. Kesztöl
ci a halvány fénynél átlapozza az újságot. Dühösen 
bevágja az éjjeliszekrény alá. - Rohadékok. Pedig 
mikor leadtam! 

Kesztölci lucskos lázat álmodik fölpolcolt párnáin. 
Valami furcsa tapogatást érez a hóna alatt, oda is 

csap egyet: összeragadt szemhéját résnyire feszíti 
az ébredés. A szép ápolónő megsimogatja fejét. -
Csak a lázmérőt tettem be, még aludhat egy kicsit. 

De már nem tud aludni. - A műtét! Ma lesz a mű
tét! 

Társai már törülközővel a nyakuk körül járkálnak 
ki-be, de aztán ő is fölül, kiveszi a lázmérőt, leteszi 
az éjjeliszekrényre. Ott terem a nővér, valamit ráír 
az ágyvégre akasztott kartonra és mosolyog. 

- Maga lesz az első. A tanár úr még az ambu
lancián van. Már nem is ihat semmit. Mosakodjon 
és intézze el a dolgát. Fél tíz körül beadok egy 
injekciót. 

- A karomba tetszik adni? 
- Nem. Fenékbe. 

Kesztölci mintha lebegne. Vérnyomásmérés. 
Már mindenki a kórteremben. Idős ember lép 

be, már pizsamában. - Ne szarj be! Nincs az az 
ember, aki ne félne műtét előtt. - A kereszttel meg
jelölt az arcát krémezi. 

- Teljesen nyugodt. 110/70 a vérnyomás. - A 
nővér összecsukja a műszer dobozát. - A xanaxtól 
ilyen nyugodt igaz? 

- Biztos. De Isten vezetett rá, hogy szedjem. 
Nagyot néznek a többiek. Az idős ember letolja 

a pizsamanadrágját. A nővér injekciót ad. - Jöjjön 
velem! 

- Hová viszik? 
- Műtét. Az öreg csinálja. Cétén volt már otthon. 

Egerből jött. Figyuzz! Megeheted a kajámat, mert 
kicsit kések megint - kacsintgat a férfi, és a baba
krémet lemossa kezéről. - Pont akkor megyek. Ka
jaidőben. 

Lepedőnyi, fehér, nehéz függönyökkel elválasz
tott terek a Klinika ambulanciáján. - Balról a har
madikban várja a tanár úr - mondja hűvösen az 
adminisztrátornő és Kesztölci markába nyomja iga
zolványát. 

Ü
regi doktor ötvenes, őszülő férfi. - Eloltom a 
cigarettámat. Mindjárt jövök. - Kesztölci kö

rülnézett a vödörnyi műszerek között. A tanár két 
perc alatt visszatért. - Na, itt is vagyok. Lássam a 
röntgenfelvételeket! Nem lesz könnyű. De megbir
kózunk vele! Ne aggódjon. - Műszerrel belenéz 
Kesztölci mindkét fülébe. 

- Tinnitusom van. Nincs erre gyógyszer? 
- Szedi a Betasercet? 

- Évek óta, 
- Na jó. Be lehet feküdni az infúzióra. Tíz nap. 

Cavinton-kúra. Meg vitaminok. Na, mit szól? 
- Hát... jó... de tanár úr kérem, nincs nekem 

acusticus neurinomám? 
- Nincs. Ebben egészen nyugodt lehet. 
- És cholesfeatomám? 
- Az meg végképp nincsen! Miket tud maga? Mi

nek tudja? 

- Hipochondria, tanár úr. 



- Azzal vigyázni kell. Mert még beleőrül. De lá
tom, szedi a xanaxot. 

- Akkor ittmaradnék. Illetve visszajönnék. 
- Minek elmennie? 
- Mert pénteken be kell jelentkeznem a 

munkanélkülimért. Ha nem, elvész az a kis pénz is. 
De azért jó lesz itt még tíz napig. Hajléktalan va
gyok. Válófélben. 

- Attól még maradhatna otthon is. És kétszer vol
tam. 

- Nem bírtam tovább. Eljöttem magamtól. Nyu
godtabb a pályaudvar. 

- Bár semmi közöm hozzá... Miért válnak? 
- Nietzsche. A jó elnyeri méltó büntetését. Bár én 

még messze vagyok a jótól. 
- Az asszony kezdeményezte? 
- Igen. Nem is lehetett másként. Isten előtt mond

tam ki az örök hűséget. Ember el nem választhat. 
A tanár láthatólag zavarban, Újra a fény felé 

tartja és alaposan megnézi a három röntgen
fölvételt. - És legépelheti a riportját a kötözőben. 
Nem néz ki negyvennek. Harmincnak se. Úgyhogy 
találhat magának nőt. és újra kezdheti. Gyerekei is 
lehetnek. Nekem is... most született kisfiam. De nem 
is ez a lényeg! Szerdán várom! 

- Kisdolog, nagydolog! Műfogat, műlábaát elhají
tani! Gyűrű, nyaklánc, karperec! - Tetovált karú, 
magas, hosszuhajú férfi lép a kórterembe. - Hopp, 
ezt a pizsifölsőt most lekapjuk! - Kesztölciről egyet
len húzással veszi le a ruhaneműt. - Kapunk egy 
steril fölsőt! 

- Gyűrűm-láncom van. Meg fogkoronám. 
- Majd a nővér elteszi. A korona ha a fejen van, 

akkor... 
A nővér Kesztölci fenekébe szúr. Semmi különös. 

De mégis! Feszit. Egyre jobban. Uram Jézus! Mint
ha öten csiptek volna belé. Ötven, hosszúkörmű ujj! 
Kesztölci nagyot ordít és lezuhan az ágyra. A töb
biek nevetnek 

- Bocsásson meg! Nem akartam. De ez ilyen. 
Nagyon tud fájni. - A nővér ki is siet a kórteremből. 
Belép az öreg, Egerből. Körbeveszik. Ilyen hamar 
vége a műtétnek? - Csak vizsgáltak. Belenéztek -
kopogtatja arcát. 

- Na, jöjjön! - Az ápoló ölbe kapja Kesztölcit, ki
viszi a folyosóra, guruló ágyra fekteti. 

- De hát tudok én menni! Nem a lábammal van 
a probléma! 

- Betegnek kuss. Ha egyszer feküdni kell, akkor 
nem beszélünk. Fekszünk. Hanyatt. 

Kétoldalt betegek. Bekötött fülű kisfiú, krahác-
soló kamasz, idős ember, orrából, füléből, 

nyakából vékony műanyag csövek. Három is, 
olyan kereszttel jelölt. Lift. Aztán végig egy hosszú 
folyosón. Kesztölci magában nevetgél. A plafonon 
úgy futnak a neonlámpák, mint a filmekben. A ko

csi eleje kivág egy ajtót. Kesztölcit a fal mellé tol
ják. Elszunnyad. 

Nagyot horkan, erre ébred. Túl van rajta? - Na, 
jöhet Kesztölci úr! 

Betolják a műtőbe. A tetovált karú mint egy kis
gyermeket ráemeli a műtőasztalra. Félig ül, fé

lig fekszik. Papucsát lehúzzák, de nem szimatol sen
ki a levegőbe. Fején nejlonsapka. Szakállas arcát 
alkoholos vattával törlik. Kis híján berúg. Visszafog
ja lélegzetét. A tanár még sehol. De! Rálátni egy ki
sebb helyiségre. Kávézik és nagyot szív a cigarettá
ból. Fölötte falióra. Fél tizenegy múlt. A fiatal orvos, 
mint annak idején az esztékában, érzéstelenítővel 
átitatott gézdarabkákat dug mindkét orrába. Lassan 
szivárog be az összes orvos. Hatan ülnek le félkör
ben. Kesztölci fölött monitor. Belép a tanár. Gumi
kesztyű, álarc, feje bekötve, mint a régen szeretett 
menyasszonyé. Jobbjában injekcióstű. A fiatal or
vos kiszedegeti a gézdarabkákat. A tanár három
szor szúr, de mint a villám. Bele, az orrüregbe. Föl 
a homlokig. Kesztölci orra nincs többé. Fölszívódik 
ebben a furcsa illatokkal terhes levegőben. Vagy a 
két, összekapaszkodó keze közt van, ott a zöld le
pedők alatt? Két keze közt, melyek úgy szorítják 
egymást, hogy összes vére riadtan menekül vissza a 
szívébe? 

Az eszköz hosszú és kemény, mint a vídia. Vas-
kosabbnak látszik, egy kötőtűnél. Roppan az 

arccsont. Mint a fölszúráskor. Túlélhető. Eszkimó
puszi: tanár és Kesztölci orra szinte összeér. Míg 
Üregi doktor a műszer optikájába néz, a félkörben 
ülők a monitort fürkészik. Hol lehet az az átkozott 
fémdarab? Fémdarab-e? halálos kór, csak nem 
akarták nyugtalanítani? - Nem találom - egyenese
dik föl a tanár. Az összekapaszkodott ujjak a lepe
dők alatt most már leírhatatlanul fehérek. Megkísér
lem transcanin-basalisról. - Műszert nyomnak a ke
zébe. Kesztölci jobb szemfoga körül tapogat a gu-
miujj. Mint a dugóhúzó. És reccs. A száj felől is 
sinuscopia. Kesztölci hunyorog. A faliórán már el
múlt féltizenkettő. - Megvan! A félkörben ülők fel
ugranak. Mintha úgy látnák, bent a hálóban a lab
da. De mellé! Visszaülnek. Pedig megvolt! A nagy 
kocsonyában ott díszelgett a fémdarab.. Föltárva 
testét, mint egy kuplerájban. Most csipesszel az or
ron keresztül. - Leesett! - Az orvosok újra föl! Mel
lé! Megint mellé! Landol az az átkozott, mint egy ej
tőernyős. Valahol a fölső fogsor gyökerein pihen. 
Ujjal mutogat! Majd az öklét rázza! Ezt nektek! Én 
ki nem jövök innét, ha a fene fenét eszik, akkor se! 
- Mosást! - Kesztölci arcában irgalmatlanul kering 
a víz. Kopp! A ráncos, idős ápolóasszony piciny és 
csillámló fogával az örvénylő folyadékkal teli tálba 
nyúl. Fölmutatja. Gólöröm! Orvosok ugrálnak az 
égig. Megvan! Sikerült! - Mosást. Még. - A tanár 
feléjük néz és újra benyúl. - Mi lett volna ha... -
Kesztölci ezt már nem hallja, csak lesi az órát. Há-



romnegyed. Délre biztosan vége az egésznek. Ha
marabb. Egy perc sem telik belé, az eszközök fém
tálban kopognak. Gumikesztyű a paplanuk. - Két 
óráig nem eszünk semmit! 

- És a cigaretta? Tanár úr - nyögi bágyadtan 
Kesztölci -, rágyújthatok erre a nagy izgalomra? -
Kettőig semmiképpen - veregeti vállát a tanár. - Ezt 
meg - babrál a legyőzött amalgámdarabbal - be-
csomagoltatom magának. Emlékbe! 

Kesztölci le akar ugrani a műtőasztalról. A 
hosszuhajú karján megnyúlnak a tetoválások. Női 
nevek. Betűzné. Mozdul a bőr. - Nem ugrálunk. 
Visszaemelem a hordágyra. - Papucsát is ráhúz
zák. Visszafelé a plafon neonjai lassabban futnak. 

A folyosón mint a galambok ülnek. A társak. -
Már azt hittük gyűjtenünk kell a temetésedre! - Ke
vés fogával vigyorog a keresztes. Nadrágban és 
pulóverben. - Na, akkor én megyek is! Várnak a 
mentők. De mondtam nekik, hogy nyugalom, 
Kesztölcit meghesszölöm. - Indulófélben még meg
jegyzi: - Bocs, a főzeléket megzabáltam. A tiéd ott 
van az éjjelin. Letakartuk. Na, cső! 

Ó
vatosan fektetik az ágyra. A párnatornyon 
mégegyet igazítanak. Mindenki mosolyog. A 

ritkáshajú Józsira mutat. Most őt viszik. Tudod, a poli
pok. - Ne félj! Semmi az egész! - Kesztölci mosolyog 
Józsira, amaz mint a halott. - Ne félj. 

Kesztölci fölriad. Hány óra lehet? A kórterem üres. 
De mégsem. Józsi hátát látja. Egyenletesen szuszog. -
Akkor túl van rajta. - Föltápászkodik. Óráját nézi. El
múlt már kettő. Akkor jöhet az a borsófőzelék. Még 
meleg! Csak az a vastag bőr ne éktelenkedne rajta! 
Nyelve önkéntelenül megérinti ínysebét. Fogja a tá
nyért és kiül a folyosóra. Kölcsönkért kanál merül az 
ételbe. A fiatal orvos jó étvágyat kíván. - Doktor úr! El
nézést! Itt ez a luk a számban... nem megy bele a bor
sófőzelék? - A doktor azt hiszi hülyéskednek vele. -
Akkor ne egye meg! - S ezzel otthagyja Kesztölcit, aki 
igyekszik a másik oldalra tömni a zöld gömböcskéket. 

Látogatók hangyabolya. Odakint sötétség. Józsi és 
Kesztölci a vécé előterében cigarettáznak. - Frankó a 
traktorom. 

- Kárpótlási földeken kavirnyázol... 
- Ja, visszakaptam pár holdat. Dolog van, állatnak 

is sok. És akkor ez a két polip. De holnap már mehe
tek haza. 

- És nyomatsz tovább. Mint az állat. 
- Ja. Mit tehetnék? 
- Azért egyre vigyázz. Én már nagyon benne va

gyok ezekben az orvosi dolgokban. A prosztata. Ve
szélyben. 

-Mi? 
- A prosztata. Aki fönt ül a nyeregben, annak ráz

kódik. Aztán jön a gyulladás. Vagy ami még rosz-
szabb, a túltengés. És akkor újra itt. Csak amott a má
sik szárnyban. - Mutat ki az átláthatatlanul piszkos ab
lakon. 

- Az urológián? 
- Ott. Úgyhogy vigyázz. Puhán ülj. És keveset. 

Ne úgy mint az állat. Hé! Vérzik az orrod! 
- A tiéd is, komám! - Józsi pizsamafölsőjének uj

jával törölgeti orrát... Kesztölci is. - Szólj már a fi
atal orvosnak! Én már leégtem nála. Valamit tenni 
kell, mert még elvérzünk. - Kesztölci hosszan nézi, 
ahogy Józsi a nővérszoba előtt elcsípi az orvost. -
Látott már maga vérzést?! Ez nem vérzés! Szivárog! 
Érti? - Kesztölci bebújik a vécébe. Józsi nyit rá. Vi
gyorog. Markában négy orrparittya. - Kettő neked, 
kettő nekem. 

Mint két bohóc, ahogy kilépnek a porondra. Csak 
itt fehér az orr. Vagy inkább már rózsaszín. Ahogy 
szivárog. Kesztölci végigballag a folyosón, egészen 
a rektoszkópiáig. Mintha mutatná. Műtéten van túl! 
Anorek professzor jön szembe. Szendvicset maj
szol. - Na, alul már rendben, most fölül reparálják? 

- Már megvolt, tanár úr. Amalgámdarab az 
arcüregben... 

- Az bizony fölmászik, A csillákon. Holnap már 
mehet is, mi? 

- Megyek és jövök. Tinnitus. Még tíz nap infúzió. 
- Hát, hogy mennyi baja van! Na, jóéjszakát. 

Majd nézzen be hozzám, ha fölkelhet... mindig szí
vesen beszélek magával... 

Mire visszamegy, már horkolnak a társak. Az 
öreg Egerből úgy fújtat, mint a gőzmozdony. 

Csak Józsi ül törökülésben az ágyán. - Idehívatták 
az öreg fiát! Hogy jöjjön azonnal. 

- Te Jóisten! Akkor ez nem nátha. Nagy gáz le
het. Szegény öreg. 

- Aludjunk - sóhajtotta Józsi és eldőlt, mint a ki
vágott fa. A kórterem egyetlen nagy, jól hangszerelt 
horkolás. 

Kesztölci dzsekiben és farmerban, ölében tányér. 
Falja az ebédet. Végez. Agyát szépen megigazítja. 
- Srácok, akkor én elhúzok. Az esti vizitre itt va
gyok! - Kezet fog mindenkivel. Kilép a folyosóra. 
Az öreg jön ki a vécéből. Kezet fognak. Kesztölci 
belebámul ebbe az összegyűrt arcba. Orra mellett, 
a bal arcüreg fölött. Apró kereszt. 

Ambulancia. Kesztölci ötezrest nyújt a tanár felé. 
- Visszateszem az amalgámot! - nevet föl Üregi 
doktor. - Csak nem képzeli? Este jöjjön. Hétfőn ta
lálkozunk. 

Este? Mire átvergődik Budára, már este van. Vil
lamoson ül. Fehér hó esik. Mint fekete barlang

szájak, ásítanak a régen elhagyott buszremiz hatal
mas csarnokai. -Jegyeket, bérleteket kérem! -
Kesztölci összerezzen. Az ellenőr a villamos másik 
végébe int. Már négyen állnak mellette. 

- Tessék. - Nyújtja át lyukasztott jegyét. 
- Már egy hete nem érvényes. Tíz forinttal több 

az új. 

Kesztölci pénztárcájában kotorász. - Tessék... 
apróban van egy tízezresem. 



- Leszáll velünk! 
- De miért? Itt a tízes. Ennyivel emelkedett. Nem? 

Megállóban zakatol a villamos. Karonfogják, 
lesegítik. Nem nehéz. Kesztölci könnyű. 

Száll. - Beválthatta volna a jegyét. Így nem érvé
nyes. A fenyegető hangok szétpukkannak a sötét
ben. 

- Kérem... nekem ötig be kell érnem... 
- Kiszámítjuk a bírság összegét. 
- Értsék meg... nekem tényleg oda kell érnem. Ötig! 
- Látni ott egy ötezrest! Föl tudjuk váltani. -

Kesztölci pénztárcájában több mint tíz ujj kapirgál; 
mint megannyi csibeláb, sárgák és pikkelyesek. 

- Kórházból jövök... a tanár úrnak akartam... de 
tényleg, ez az össz pénzem. És ha nem érem el... 
akkor két hónapig kell ebből... - Kesztölci körülnéz. 
Egyedül áll a megállóban. Képzelődik? Pénztárcá
jába néz. Üres. Még az apró is, mintha égbe szállt 
volna. Csupa csillag. Zsebébe nyúl. Ott az ötezres. 
Cigarettányivá gyűrve. Mi ez? Fél megállónyira a 
központ. Már csak öt perc. Rohan. Közben olyan 
mozdulatokat koreografál, mint a gólratörő futbal
lista. Odaér. Odabent nagy fényesség. A reluxák 
mögött mozgás. Dörömböl. Semmi. Járkál. Köp 
egyet. Káromkodik. Ajtó nyílik. Fiatal nő, retiküllel a 
karján. - Kézcsókom. Elnézést. Be szerettem volna 
jelentkezni...- A nő végignéz Kesztölcin. - Maga 
aztán tud időzíteni! 

Odabent szétáradó meleg. A számítógép ha
mar megtalálja. - Maga nem vallotta be, 

hogy jövedelme volt! - Villogó szemek. Kesztölci fe
jét rázza. 

- Hogy nekem? Jövedelmem? 
- Nem. Majd nekem! Három publikáció. Bruttó 

négyezer-háromszáz. Már ne haragudjon. Úgy
hogy nem kap pénzt. Talán a jövő hónapban. Érti? 

- Dehát én... 
- Vagy-vagy. Vagy a segély, vagy a munka. El 

kell dönteni! 
Kesztölci kilép az ajtón. - Vagy-vagy. 

Kierkegaard. Értem. 
Megindul át a téren. A jegyváltónál fölváltja ötez

resét. Visszaindul. 

Belép a klinika kapuján. A portásfülkével szem
ben ott ül a ritkáshajú és a vele korú. Nyakán 

a kereszttel. A padon apró, műanyag pohár. 
- Még meleg. Tíz perced van a vizitig. Addig el

szívhatsz egy blázt is. - Kesztölcit elborítja a forró
ság. Rágyújt és issza a kávét. Komótosan. 

- Köszi srácok... ezt meg nektek hoztam - nyögi 
és szatyorból dobozos söröket fog össze. Ötöt. - A 
konyak meg az ápolóké. A dokinak meg veszek 
egy... 

- Nem hinném. - A ritkáshajú Kesztölcire néz. 
Amaz mint kosárlabdát, úgy hajítja a szemétbe a 
pohárkát. 

- Hogyhogy. 
- Mert ki kell fizetni a műtétet. A Taj-számoddal 

nem stimmel valami. Nem vagy biztosítva, vagy 
mi... 

Már csak a hátukat látni. Az alagsori félhomály
ban a fejük is elmerül. A három ember közül az 
egyik hevesen gesztikulál. Az egyetlen, aki él. És 
mégis. Csak az arca nem fáj. 



Fábián László 

LI TAI-PO VÁGYAKOZÁSAI 

a nyíresnél az áteresz szivárog 
fehér kócsagok vizsgálják vizét 
fenyegetőn duzzad a teli árok 
én pedig csak a hívó szóra várok 

hidd el várok szemernyi bíztatásra 
hogy támogatva fölkarol szavad 
s a kócsagok nehézkes indulása 
nyomában hogy a víztükörbe lássa 

magát repülni meglódul a lélek 
feléd miként az a lomha madár -
én most ebben a fehérségben élek 
s nem tudom mennyi még ebből az élet 

fenyegetőn duzzad a teli árok 
fehér kócsagok vizsgálják vizét 
a nyíresnél az áteresz szivárog 
és egyre csak a hívó szóra várok 

fönn a hegyekben hózápor kavardul 
alig-alig védi már a köpenyem 
borom egy csöpp sem maradt meg tavalyról 
csak a hold látja kijutott a bajból 

a messzi völgyben lenn ünnep közelget 
nélkülem is indul vándorbotom 
sóvárogva volt kunyhóm romja mellett 
leindulok - „na ennek ennyi tellett" 



mondják majd akik mégis rámköszönnek 
nem bánkódom az arcod keresem 
a szűnni nem akaró hóözönben 
hátha két szempár most egymásra döbben 

évek óta cibál ekként a vágyam 
nem volt könnyebb a tavasz sem a nyár 
nyugvást leginkább az őszben találtam 
a borban: akkor mindegy hol az ágyam... 

a tó felől erős széláram indul 
szétporozza a tegnapi havat 
fagyott fenyők jajdulnak föl a kíntól 
a vihar az év maradékain dúl 

engem mégsem az a vihar gyötör meg 
önként hagytam másokra arcodat 
bánat és a hiányod összetörnek 
adózom minden alvilági körnek 

szűk vackomon cibál a szív huzatja 
szememre ráfagy könnyes zúzmara 
szerencsém hogy nem láthat senki fattya 
békességemet vad magányom adja 

fagyott fenyők jajdulnak föl a kíntól 
szél porozza a tegnapi havat 
a vihar az év maradékain dúl 
a tó felől újabb széláram indul 



Bratka László 

VIKTOR PELEVINRŐL 

A közelmúlt több irodalmi szenzációja fűződött orosz írók, mindenek előtt a két Jerofejev -
Viktor és Venegyikt - nevéhez. Az idei könyvhétre jelent meg Viktor Pelevin A rovarok élete cí
mű, regénnyé szerveződő novellafüzére. Pelevin Oroszországon kívül a világ tizenöt országá
ban ismert és népszerű író, és feltehetően még mi is sokat fogunk róla hallani. 

Pelevint, műveinek minden esetlegességet mellőző, mondhatni „irgalmatlan" professzionaliz
musa, és e professzionalizmussal megjelenített stílusok, hangok attitűdök változatossága alap
ján akár a prózaíró Nabokovhoz is hasonlíthatnánk. (Ehhez természetesen figyelmen kívül kell 
hagyni, hogy a Mester prózaíró tevékenysége mellett kitűnő költő, jó drámaíró, sikeres egye
temi oktató, kiemelkedő irodalomtudós, elegáns recenzens is volt, ráadásul mindezt orosz és 
angol nyelven azonos színvonalon művelte, tovább a lepkékkel foglakozó tudományban is 
eredményeket ért el, és fiatalabb éveiben még sakkfeladvány-szerzőként is tevékenykedett.) 

Pelevin műveiben, olykor élesen elkülönülve, máskor egymásba átmosódva, egyforma in
tenzitással vannak jelen a groteszk, abszurd, fantasztikus elemek és a realista leírás. A 

klasszikus regény- és novellaírói fogások gyakran Kafkát, esetleg éppenséggel a vadromanti
kát, a gótikus regényt, vagy akár a szövegirodalmat idéző alkotói módszerekkel ötvöződnek. 

Ugyanilyen széles skálán mozognak a műveibe épülő és műveiben megjelenő intellektuális 
hatások: a reális életismeret a modern természet- és történelemtudományi, szociológiai isme
retek mellett, és legtöbbször náluk nagyobb súllyal jelennek meg nem racionális kultúrrétegek: 
a teozófia, az archaikus, teokratikus kultúrák (pl.: az egyiptomi vallás, a lamaizmus, Magna 
Mater tiszteletéhez kapcsolódó mediterrán rítusok), keleti filozófiák (pl.: taoizmus), a jungi 
achetipus-elmélet teremti meg írásai szellemi alapszövetét. 

Pelevin elbeszélései, ahogy az „meg van írva a nagykönyvben" a sűrítés, tömörítés mester
munkái. 

Regényeiben egy, Pelevinre és nemzedékére rendkívül nagy hatást gyakorló kulturális, men
tális archetípus, és ezt az archetípust erősítő intellektuális hatás eredményeképpen egész más 
módszereket figyelhetünk meg. 

Pelevin 1962-ben született, így a legszűkebb családi kötelékeken túl ható kulturális kötődé
sei, mentális reflexei a hetvenes évek elején, közepén alakultak ki, tehát abban az időben 

amikor a szovjet kultúra gyakorlatilag széthullott. Ekkor már a hivatalos ideológia és értékrend, 
egy szűk rétegen kívül senkire sem hatott, a szubkultúrák, a legarrogánsabbak (pl. a bűnöző
kultúra) kivételével megszűntek, a nemzetiségi kultúrák vagy elhaltak, vagy a hivatalos kultú
rától függetlenül és gyakran annak ellenére léteztek (és így készítették elő például néhány isz
lám utódállam mai virágzását). Megszűnt a társadalmi mobilitás, a társadalmi felemelkedés és 
a társadalmi rétegek közti átjárás lehetősége. Az élet párhuzamos, egymástól hierarchikusan 
nem függő színtereken zajlott. 

Pelevinnek és nemzedékének, mint ez írásaiból is kiderül, rendkívüli intellektuális élményt je
lentett a számítógép, és nemcsak emócióktól mentes munkaeszköz volt, mint az előtte és utána 
járó nemzedékeknek. (Egyik legjobb, a szovjet korszak végén írt elbeszélésének hősei egy hi
vatal munkatársai, és mivel nincs értelmes munkájuk, számítógépes játékkel múlatják 
(munka)idejüket. Egy jellegzetes pelevini fordulat eredményeképpen a testi valójukban is be
lépnek az amerikai harcijáték-program világába. Amikor eljön az ebédidő, immár a játék pro-
jektálta szerepükkel azonosulva, a szovjet MIG-eket és a szovjet tankokat százszámra le- és ki
lövő amerikai pilótákként és páncélostisztekként lépnek ki a játék virtuális teréből. Felvonulnak 
az ebédlőbe, és százszámra gyűlnek össze az ily módon „létrejött" amerikai katonák. Némi 
pikantériát, ám a valóságban zajló folyamatoktól, finoman szólva nem teljesen idegen motívu
mot csak az jelent, hogy a hivatal, ahol mindez zajlik: a Vörös Hadsereg stratégiai tervező-
központja. 



Aszámítógép jelentette élmény pedig mintegy hatványozva felerősítette és szentesítette a 
későszovjet létélmény teremtette archetípust, hiszen a fájlok közt ugyanúgy nincs hierar

chikus rendezettség, mint a szovjet valóság nem érintkező, párhuzamos síkjai közt. Pelevin re
gényeiben hatalmas, egymástól kontúrosan elkülönülő nyelvi, tudati, tartalmi mezőkkel találko
zunk, és ezek a mezők csak az utolsó oldalakon kapcsolódnak össze. 

Csapajev és a Puszta című, a nemzetközi elismerés felé utat nyitó regényének egyik do
mináns hőse Csapajev. Az ismert film nyomán Csapajev a hruscsovi, brezsnyevi idők rend
szerellenes humorának (amelyből jónéhány vicc nálunk is forgott) célpontja, mondhatni a 
nagy szovjet antihős. Egy kevésbé igényes író, megmaradna az ebből adódó lehetőségek 
kiaknázásánál. Pelevin regénye azonban hihetetlenül mély rétegeket érint: egy mai bolon
dokháza néhány, nagyon eltérő ám jellegzetes szociális miliőből származó ápoltjának tu
data egyik társuk tudatában „megszerveződve" visszatér az időben; bonyolult kalandok 
után az 1917-22-es polgárháború résztvevőivé válnak, majd további fordulatok után eljut
nak a világ teremtő, demiurgoszi középpontjába és ott olyan változásokat okoznak, ame
lyek mai sorsukra is kihat. Végül nem tudjuk, hogy a könyv cselekménye a mai, a polgár
háborús, vagy demiurgoszi színtéren zajlik, és valószínűleg ez az első valódi szintér nélkü
li regény. 

AGENERATION n című (eredetileg is angol a könyv címe) regénye is, amelynek első két 
fejezetét olvashatjuk itt, jellegzetes pelevini alkotás: három külön intellektuális, tudati ré

teget jelenít meg. 
Az első réteg a posztszovjet, a kilencvenes évek elejétől a nagyjából '97 elejéig terjedő idő 

társadalmának rajzát nyújtja. A második réteg a reklám világával és annak orosz változatá
val foglalkozik. A harmadik réteg pedig kultúrtörténeti utazás egy teokratikus királyságban. 
Astarténak, a Magna Mater „helyi változatának" Babilonjába jutunk el. 

A regény főhőse mind magasabbra emelkedik az orosz maffia és a nemzetközi szuper
biznisz szabályai szerint szerveződő orosz reklámvilágban. A reklám ma a legnagyobb ipar
ág, végső soron ebben a szférában összegződik, financiálisan és kulturálisan is minden embe
ri tevékenység - mondja ki Pelevin -, a reklámbiznisz a világ egyszerre emblematikus és for
máló középpontja, ugyanúgy, mint az archaikus világban a teokratikus királyság, például a 
babiloni teokratikus királyság intézményrendszere. 

Az utolsó fejezetben a főhős eljut az orosz reklámhierarchia csúcsára. A reklámhierarchia 
legfelső és legbelső köre pedig - kell-e mondani? - az évezredek óta más néven, a külvilág
nak szánt más-más legitimizációval tovább élő babiloni, orientális teokrácia most működő, 
jogfolytonos intézménye. 

É
s itt számtalan értelmezési lehetőséget találhatunk a könyvnek. Gondolhatjuk például, 
hogy bármilyen modern, szupermodern írói eszközökkel is jeleníti meg gondolatait 

Pelevin, eljutottunk a jó öreg orosz kályhához, a világ (vagy legalább az orientális világ) spi
rituális - és ha az már megvan, akkor amúgy „mellékesen", katonai, politikai - irányítására 
irányuló ambícióig, vagy annak legalábbis lehetséges voltáig. Pelevin gyermekként - hőséhez, 
Tatarszkijhoz hasonlóan - megélte a kvázimetafizikus rendszerként működő kommunizmus 
összeomlását, és ez az összeomlás kulturális archetípust teremtett benne. 

De az orosz lélek mélyén egy ennél affinabb archetípus működik, és az után az ambíció 
után, hogy Moszkva a Harmadik Róma vagy a Világproletariátus Központja legyen, még az
zal az igénnyel is találkozhatunk, hogy a magyarországi hercegségből alakult birodalom Má
sodik Madison Avenue-vé váljon. És ez nem is olyan képtelenség, hiszen - éppen a Szovjet
unió széthullásának következtében - három-négyszáz milliárd dollárnyi orosz maffiapénz van 
szétszórva a világon, és ezt a pénzt a reklámbizniszbe „is be lehet forgatni". 



Viktor Pelevin 

GENERATION n 
A n nemzedék 

Tényleg volt egyszer egy gondtalan nemzedék, 
amelynek kedvére volt a nyár, a tenger, a nap, és 
a Pepsit választotta. 

Ma már nehéz lenne megmondani, hogy mi
ért történt így. Nyilván nemcsak az ital 

ízbéli jellemzőiről volt szó, és nem is a koffeinről, 
amely, biztosan a kokain farvizére állítva őket, 
arra kényszeríti a gyermekeket, hogy folyton új 
dózist vegyenek magukhoz. Sőt, még csak nem is 
a banális kenőpénzről - legszívesebben azt hin
né az ember, hogy egyszer csak elfogadta, és a 
kommunizmusból kiábrándult lelkével gőzerővel 
megszerette a pezsgő sötét folyadékot a pártbü
rokrata, akitől a szerződés függött. 

Valószínűleg azért történt így, mert a szovjet 
ideológusok úgy tartották, hogy csak egy igaz
ság létezhet. Ezért a n nemzedéknek valójában 
nem is volt választása, és a hetvenes évek gyer
mekei úgy választották a Pepsit, ahogy a szüleik 
Brezsnyevet. 

Akárhogy is volt, ezek a gyerekek nyáron a 
tengerparton heverészve a felhőtlen kék horizont
ra meredve itták a Novorosszijszk városában pa
lackozott Pepsit, és arról álmodoztak, hogy a ten
ger túlsó partjáról elérkezik valamikor a távoli, 
tiltott világ. 

Eltelt tíz év, és lassan tényleg elérkezett ez a 
világ - először óvatos volt és udvariasan 

mosolygott, de aztán egyre magabiztosabb és 
bátrabb lett. Az egyik vizitálókártyájának a Pepsi 
reklámklipje bizonyult, az a klip, amely, sok ku
tató véleménye szerint, az egyetemes kultúra for
dulópontját jelentette. A klip két majmot hasonlít 
össze. Egyikőjük „hagyományos kólát" ivott, és 
ennek eredményeképpen kockákkal és pálcikák
kal megoldott néhány nagyon egyszerű logikai 
feladatot. A másik Pepsit ivott. Víg huhogással, 
lányokkal összekarolva elindult a tenger felé egy 
dzsippel; nyilvánvaló volt, hogy a lányok tesznek 
a női egyenjogúságra (jobb ha nem is gondol 
ilyesmire az ember lánya, ha majmokkal kerül 
szorosabb kapcsolatba, mert az egyenjogúság 
és egyenjogúság hiánya egyformán nyomasztja). 

Ha jobban belegondolunk, már akkor is látni 
lehetett, hogy nem a Pepsiről, hanem a vele köz
vetlen kapcsolatban lévő pénzről van szó. Erre a 
következtetésre vezetett, először: a termék színé
ből kiinduló jó öreg freudi asszociáció, másod

szor pedig a logikai levezetés, hogy a Pepsi fo
gyasztása lehetővé teszi a drága kocsik megszer
zését. De ne merüljünk a klip elemzésébe (bár le
het, hogy éppen itt lelnénk a magyarázatát, hogy 
a hatvanas évek emberei, az úgynevezett hatva
nasok miért hívják olyan makacsul szarszopónak 
a p nemzedéket). De most csak az a fontos, hogy 
p nemzedék végső szimbóluma a dzsipes majom 
lett. 

Kissé bántó lett volna, ha megtudjuk, hogy 
pontosan milyennek képzelik a fiúk a Madison 
avenue-i reklámügynökségeken a hallgatóságu
kat, az úgynevezett target group-ot. De nem le
hetett nem megdöbbenni mélységes életismeretük 
láttán. Pontosan ez a klip hozta az Oroszország
ban tengődő hatalmas majomtömeg tudtára: itt 
az idő, hogy dzsipbe üljenek és az ember lányai 
közé menjenek. 

Hülyeség lenne, ha egy Oroszország elleni 
összeesküvés nyomait keresnénk az egész

ben. Oroszország elleni összeesküvés persze fo
lyik, csak az a gond, hogy az ország egész fel
nőtt lakossága részt vesz benne, ezért a Pepsinek 
semmi köze hozzá. Mindez egy csomó könyvben 
ábrázolt (elég említeni Andrej Bitov A majomra 
várva és Wilhelm Boyd Brazzaville-i folyópart cí
mű művét) egyetemes folyamat része volt. Ez a 
folyamat Amerikát sem kerülte el, bár ott épp az 
ellenkezője történt: a Coca-Cola teljesen és vég
érvényesen kiszorította a vörös színmezőről a 
Pepsit, ami a hozzáértők szerint felér a waterloo-
i győzelemmel. Ez a győzelem az USA-ban na
gyon befolyásos vallásos jobboldal tevékenysé
gének eredménye volt. A jobboldaliak nem fo
gadják el az evolúciót; a Coca-Cola jobban be
lefér világképükbe, mert majom marad a Coca-
Cola ivó majom. Különben túl sokat beszéltünk a 
majomról, pedig az embert akartuk keresni. 

Babilen Tatarszkij jóval a vörösnek vörös fö
lött aratott eme történelmi győzelme előtt 

született. Ezért automatikusan a ? nemzedék tag
ja lett, bár persze sokáig fogalma sem volt erről. 
Biztos a pionyír tengerpart átmelegedett kavicsá
ra ejti a meglepetéstől az üveg Pepsit abban a 
régmúlt korban, ha azt mondják neki, hogy rek
lámíró lesz, ha nagy lesz. Abban a régmúlt kor
ban az járta, hogy a gyerekek a csillogó tűzoltó-
sisakot vagy a fehér orvosi köpenyt célozzák 



meg. Még a jótét „dizájner" is gyanús neologiz-
musnak tűnt, amely, a nemzetközi helyzet első 
komoly fokozódása előtt lingvisztikai limitként 
nyert polgárjogot a hatalmas orosz nyelvben. 

Úgy egyáltalán, nagyon sok gyanús és furcsa 
dolog volt a nyelvben és az életben. Itt van mind
járt a Babilen név, amellyel Tatarszkijt az apja 
tüntette ki, akinek lelkében egyesült a kommuniz
musban való hit a hatvanasok eszméivel. A név a 
Bámulva Akszjonovot és birtokolva a leniniz
must! jelszó rövidítése volt. Tatarszkij apja nyil
ván könnyen el tudta képzelni az elvhü leninistát, 
aki Akszjonov szabadszellemű írásai olvastán 
hálásan ismeri fel, hogy a marxizmus a kezdet 
kezdetétől a szabad szerelem mellett áll, és a 
dzsesszbolond esztétát is el tudta képzelni, akit 
egy különösen hosszú szaxofonfutam arra a hir
telen felismerésre kényszerít, hogy a kommuniz
mus győzni fog. De nemcsak Tatarszkij apja volt 
ilyen, hanem az ötvenes, hatvanas évek minden 
nemzedéke, amelyek műkedvelő dalokat ajándé
koztak a világnak és a fekete világűrbe élveztek 
az első szputnyikkal, a négycsillójú spermazoid-
dal, amely a semmiben nem is érte el a jövőt. 

Tatarszkij nagyon szégyellte a nevét, és ha le
hetett Vovaként mutatkozott be. Aztán kezd

te azt hazudni a barátainak, hogy azért kapta a 
nevét, mert az apja erősen vonzódik a keleti 
misztikához és arra a régi városra, Babilonra 
gondolva adta neki, amelynek titkos tanítását ő, 
Babilen örökli. Akszjonov és a leninizmus ötvöze
tét pedig, ugye, azért hozta létre az apja, mert a 
manicheizmus és a természetfilozófia követője
ként kötelességének tartotta, hogy egyensúlyban 
tartsa a világos és sötét princípiumot. A ragyogó 
ötletkidolgozás ellenére tizennyolc éves korában 
örömmel vesztette el első személyijét, az újban 
pedig már a Vlagyimir szerepelt. 

Ezután a leghétköznapibb módon alakult az 
élete. Műszaki főiskolára iratkozott be, de nyil
ván nem azért, mert szerette a technikát (valami
féle elektromos olvasztókemencék alkották a 
szakterületét), hanem mert nem akart katonának 
menni. Huszonegy éves korában viszont történt 
valami, ami meghatározta további sorsát. 

Nyáron, falun elolvasta Borisz Paszternák 
egyik kis kötetét. A versek, amelyek iránt 

addig semmi hajlamot nem érzett, annyira meg
rázták, hogy hetekig másra sem tudott gondolni, 
aztán pedig ő maga is írni kezdett. Örökre emlé
kezetébe ivódott a ferdén a Moszkva környéki er
dő tisztásába süppedt rozsdás autóbuszváz. 
Emellett a váz mellett jutott eszébe élete első vers
sora: „Délre úszik a felhők szardíniaraja" (ké

sőbb úgy találta, hogy halszagot áraszt). Egy
szóval tipikus eset volt, és tipikus módon végző
dött: Tatarszkij beiratkozott az Irodalmi Főiskolá
ra. Igaz, a költészet szakra nem jutott be, és meg 
kellett elégednie a fordítással a szovjetunió népe
inek nyelvéről. Nagyjából az alábbi módon kép
zelte el a jövőjét: nap közben az üres előadóte
rem a főiskolán, üzbég vagy kirgiz nyersfordítás
ok, amelyeket rímbe kell szedni, a soron követke
ző pirosbetűs napra, esténként pedig - az örök
kévalóságnak szánt munka. 

Aztán egy, a jövője szempontjából fontos ese
mény zajlott le. A Szovjetuniót, amelyet kö

rülbelül akkor kezdtek megújítani és megjavítani, 
amikor Tatarszkij élethivatást változtatott, annyira 
megjavították, hogy megszűnt létezni (ha egy ál
lam képes a nirvánába jutni, akkor ez az eset 
volt). Így többé szó sem lehetett a Szovjetunió né
peinek nyelvéről való fordításról. Ez csapás volt, 
de Tatarszkij kibírta. Maradt számára az örökké
valóságnak szánt munka, és ez elég is volt. 

É
s itt is meglepetés érte. Az örökkévalóság
gal, amelynek munkáit és napjait szentelni 

szánta, szintén történni kezdett valami. Ezt ab
szolút képtelen volt megérteni. Hiszen az örökké
valóság - legalábbis eddig így gondolta - vál
toztathatatlan, lerombolhatatlan, és nem függ a 
tovairamló evilági szitutól. Például, ha egyszer 
már bekerül az örökkévalóságba az a kis pasz
ternák kötet, amely megváltoztatta az életét, ak
kor nincs erő, amely képes lenne onnét kihajíta
ni. 

És most kiderült, hogy nem egészen így áll a 
dolog. Kiderült, hogy az örökkévalóság csupán 
addig létezett, amíg Tatarszkij őszintén hitt ben
ne, és a hite határain kívül tulajdonképpen sehol 
sem létezett. 

Az örökkévalóságban való hitéhez arra volt 
szükség, hogy mások is osszák a hitét, mert azt a 
hitet, amelyet nem osztanak mások, skizofréniá
nak hívják. Ezekkel a másokkal viszont - köztük 
azokkal is, akik arra tanították, hogy az örökké
valósággal mérje magát - valami furcsa dolog 
kezdett történni. 

Nem mintha elárulták volna addigi nézeteiket, 
nem árulták el. Maga a tér kezdett fölgöngyölőd-
ni és eltűnni, ahová tekintetüket irányították (hi
szen a tekintetet mindig irányítják valahová), 
amíg egy mikroszkopikus pont maradt belőle az 
értelem szélvédő üvegén, miközben egészen új 
tájak villantak el. 

Tatarszkij küzdeni próbált/úgy tett, mintha va
lójában semmi sem történne. Eleinte sikert ért el. 
Szoros kapcsolatban lévén másokkal, akik szin-



tén úgy tettek, mintha semmi sem történne, egy 
ideig hihető volt a dolog. Váratlanul jött el a vég. 

Egyszer séta közben megállt egy ebédszünet
re bezárt cipőbolt előtt. A kirakatüveg mö

gött majdnem elolvadt a kánikulai hőségben egy 
bájos, kövér eladóné, akit valamiért rögtön 
Manykának keresztelt el magában, a színes tö
rök termékek közt pedig ott állt egy pár kétségte
lenül hazai gyártmányú cipő. 

Tatarszkij átjárta az azonnali ráismerés érzé
se. Príma bőrből készült magassarkú, hegyesorrú 
cipő volt. Színe vörösesbarna és égszínkék fonal
lal varrták, és hárfa alakú nagy aranycsat díszí
tette. Nem egyszerűen ízléstelen és közönséges 
volt, hanem tiszta formájában testesítette meg 
azt, amit az Irodalmi Főiskola egyik pityókás 
szovjet irodalom előadója „a mi Gesctaltunknak" 
nevezett, és olyan szánalmas, nevetséges és szív
szorító volt (főképp a csathárfa), hogy kibugy-
gyantak Tatarszkij könnyei. Vastagon ülte meg a 
por a cipőt, amelyre szemmelláthatóan nem tar
tott igényt a kor. 

Tatarszkij tudta, hogy őrá sem tart igényt, 
de megtanult együtt élni ezzel a gondolat

tal, sőt valami sajgó édességet is talált benne. 
Marina Cvetajeva soraival - „ Akárcsak bolt
jainkban szerteszórva, por-lepelben ó- , nemes 
borok, melyeket nem óhajtott, most sem óhajt 
senki - verseim így várják soruk" - értelmezte 
maga számára. Ha volt is valami megalázó 
ebben az érzésben, nem számára, hanem in
kább a környező világ számára volt az. Ámde 
most, a kirakat előtt megakadva, hirtelen meg
értette, hogy nem úgy lepi a por ez alatt az ég 
alatt, mint drága bort tartalmazó edényt, ha
nem pontosan úgy mint a hárfa-csatos cipőt. 
És még egy dolgot megértett: csak állami do
tációval, vagy ami ugyanaz, államilag tiltott 
valamiként létezhetett az örökkévalóság, 
amelyben eddig hitt. Sőt, csak holmi cipőbol
tos Manyka félig elfeledett emlékeként. 
Manykának pedig, akárcsak neki magának, 
egyszerűen a természetismerettel és a szervet
len kémiával közös konténerben tették be az 
agyába. Esetleges volt ez az örökkévalóság, 
hiszen ha mondjuk, nem Sztálin öli meg Trock-
ijt, hanem az őt, akkor egészen mások népesí
tették volna be. De még ez sem számított ah
hoz képest, hogy Tatarszkij világosan megér
tette: Manyka bármilyen szituban fütyül az 
örökkévalóságra, és amikor végképp nem hisz 
benne, többé nem lesz semmiféle örökkévaló
ság, mert hol lenne? Avagy, ahogy a jegyzet-
könyvébe írta, amikor hazaért: 

„Amikor eltűnik az örökkévalóság alanya, ak
kor egész tárgya is eltűnik, és az örökkévalóság 
egyetlen alanya az, aki legalább néha emlékezik 
rá." 

Több verset nem írt: a szovjethatalom pusztulá
sával értelmüket és értéküket vesztették. Utolsó 
sorait, amelyeket közvetlenül ez után az esemény 
után alkotott, a DDT együttes dala ("Mi az ősz -
az ősz falevelek...") és kései Dosztojevszkij allú
ziók lengték át. A vers így végződött: 

Mi az örökkévalóság? - ócska fürdőház, 
Az örökkévalóság - fürdőház pókokkal. 
Ha ezt a fürdőházat 
Elfelejti Manyka, 
Mi lesz a Hazával és velünk? 

Diaft Podium 

Tatarszkij a valóságban találta magát, ahogy 
eltűnt az örökkévalóság. Kiderült, hogy abszolút 
semmit sem tud az utóbbi években körülötte ki
alakult világról. 

Nagyon furcsa volt ez a világ. Külsőleg keveset 
változott - legföljebb csak több lett az utcán a 
koldus -, de körben valahogy hirtelen öreg és 
szakadt lett minden: a házak, a fák, az utcai pa
dok. Azt sem lehetne mondta, hogy tartalma sze
rint lett más a világ, mivel semmilyen tartalma 
nem volt. Mindent szörnyű bizonytalanság hatott 
át. Ennek ellenére folyamban száguldottak az ut
cákon a Mercedesek és Toyoták, a magukban és 
a történésekben abszolút biztos kigyúrt fickókkal, 
sőt, ha hinni lehet az újságoknak, még valami 
külpolitika is folyt. 

Közben a televízióban ugyanazokat a pofá
kat mutatták, amelyektől mindenkinek há

nyingere volt az utóbbi húsz évben. A pofák egy 
az egyben azt mondták, amiért azelőtt ők leültet
tek másokat, csak sokkal bátrabbak, szilárdab
bak és radikálisabbak voltak, Tatarszkij gyakran 
elképzelte az ezerkilencszáznegyvenhatos esz
tendő Németországát, ahol doktor Göbbels hisz
térikusan üvölt a rádióban a szakadékról, amely
be a fasizmus rántotta a nemzetet; ahol a volt 
auswitzi lágerparancsnok a náci bűnösök elfogá
sára szervezett bizottságot vezeti, az SS táborno
kok pedig egyszerűen és érthetően a liberális ér
tékekről beszélnek, és az egész kócerájt Kelet-Po
roszország gauleitere vezeti, akinek „végre fel
nyílt a szeme". Tatarszkij persze majdnem min
den megnyilvánulási formájában gyűlölte a szov
jethatalmat, de most nem tudta volna megmon
dani, hogy érdemes volt-e a gonosz birodalmát a 



gonosznak arra a banánköztársaságára cserél
ni, amely Finnországból importálja a banánt. 

Különben sosem volt valami nagy moralista, ezért 
most sem annyira az események értékelése, mint in
kább az érdekelte, hogy hogyan maradjon a víz 
színén. Nem voltak kapcsolatai, ezért a legegysze
rűbb módon közelítette meg a kérdést, és a háza 
közelében beállt eladónak egy elárusítóbódéba. 

Egyszerű, de idegölő munka volt. A bódéban 
olyan félhomály és hideg volt, mint egy 

tankban, és egy akkora ablak kötötte össze a kül
világgal, amelyen éppen át lehetett dugni egy 
pezsgőspalackot. Vastag vaspálcákból álló, dur
ván a bódé oldalához hegesztett rács óvta 
Tatarszkijt az esetleges kellemetlenségektől. Es
ténként egy nehéz arany pecsétgyűrűt viselő öreg 
csecsennek adta le a bevételt, és néha még ma
gának is ki tudott szorítani valamit a fizetése mel
lé. Időről időre kezdő gengszterek mentek oda a 
bódéhoz, és hebegve védelmi pénzt követeltek. 
Tatarszkij fáradtan Husszeinhez utasította őket. 
Husszein sovány, alacsony, az ópiátoktól örökké 
olajosan fénylő szemű srác volt; általában egy 
matracon hevert a bódésort záró félig üres lakó
kocsiban, és szuffi zenét hallgatott. A lakókocsi
ban a matracon kívül egy asztal volt és egy pán
célszekrény, egy csomó pénzzel és a Kalasnyikov 
egyik komplikált, gránátvetővel felszerelt változa
tával. 

A bódéban, ahol majdnem egy évig dolgozott, 
Tatarszkij két új tulajdonságra tett szert. Az első 
az osztankinói tévétoronyról nyíló panorámához 
mérhető határtalan cinizmus. A másik képesség 
meglepő volt és nehéz lett volna megmagyaráz
ni. Tatarszkijnak elég volt egy pillantást vetni az 
ügyfél kezére, hogy tudja, be lehet-e csapni, és 
pontosan mennyivel, szemétkedhet-e vele, van-e 
rá esély, hogy hamis pénzt kap tőle, és ő maga 
rásózhat-e. Nem volt semmi rendszer az egész
ben. Néha egy szőrös dinnyéhez hasonlító ököl 
jelent meg az ablakocskában, de világos volt, 
hogy a gazdáját bátran el lehet hajtani a bána
tosba. Olykor viszont elszorult a szíve a félelem
től egy keskeny, manikűrözött női kéz láttán. 

Egyszer egy csomag Davidoff-ot kértek tőle. 
Érdektelen volt a gyűrött százezerrubelest letevő 
kéz. Tatarszkij megjegyezte magában, hogy fi
noman, alig észrevehetően remegnek az ujjai, és 
az akkurátusan reszelt körmökre pillantva tudta, 
hogy vevője visszaél a stimulánsokkal. Lehetett 
például egy átlagos kaliberű üzletember vagy 
gengszter, vagy, ahogy leggyakrabban lenni 
szokott, egy átlagos valaki. 

- Milyen Davidoffot? Simát vagy lightot? - kérdezte. 

- Lightot - válaszolt a kuncsaft, lehajolt és be
nézett az ablakocskán. 

Tatarszkij összerezzent: főiskolai évfolyam
társa, Szergej Morkovin állt előtte. Az évfo

lyam egyik legragyogóbb embere volt, aki erő
sen átment Majakovszkijba: sárga pulóvert hor
dott és provokatív verseket írt ("A versem artiku
lált, mint a fejsze..." vagy „Ó, Kiáltás Arcai! Ó, 
Mata Hari!"). Alig változott, csupán a hajában 
jelent meg akkurátus választék, és a választék
ban néhány ősz hajszál. 

- Vova? - kérdezte csodálkozva. - Hogy ke
rülsz ide? 

Tatarszkij nem tudott mit válaszolni. 
- Ertem - mondta Morkovin. - Gyere, menjünk 

innét a fenébe! 
Tatarszkij rövid rábeszélés után kulcsra zárta a 

bódét, és félénken Husszein lakókocsija felé san
dítva, elindult Morkovin után, annak autója felé. 
A „Hold Temploma" nevű kínai étterembe men
tek, megvacsoráztak, jó sokat ittak, és Morkovin 
elmesélte, hogy mivel foglalkozik mostanában. 
Foglalkozni pedig reklámmal foglalkozott. 

- Vova - mondta villogó szemmel, és megra
gadta Tatarszkij kezét -, most különleges idő 
van. Ilyen még soha nem volt és soha többé nem 
is lesz. Aranyláz, mint Klondike-ban. Két év múl
va már mindennek lesz gazdája. Most viszont re
ális lehetőség van rá, hogy egyenesen az utcáról 
bekerüljön az ember a rendszerbe. Mit akarsz, 
New Yorkban csak arra rámegy valakinek a fél 
élete, hogy együtt ebédeljen a megfelelő embe
rekkel, nálunk viszont... 

Tatarszkij sok mindent egyszerűen nem értett 
abból, amit Morkovin mondott. Az egyetlen, 

ami teljesen világossá vált számára a beszélgetés
ből, az volt, hogy milyen séma szerint működik az 
üzleti élet az eredeti tőkefelhalmozás korában és 
milyen kölcsönviszonyban áll a reklámmal. 

- Alapjában - mondta Morkovin -, a követke
zőképpen megy a dolog. Egy pofa kölcsönt vesz 
föl. A kölcsönből irodát bérel, vesz egy Cherokee 
dzsipet és nyolc rekesz Szmirnovszkaja vodkát. 
Amire elfogy a Szmirnovszkaja, addigra a dzsi
pet összetörik, az irodát összeokádják, a köl
csönt pedig vissza kell fizetni. Ekkor jön a máso
dik kölcsön, az első háromszorosa. Visszafizetik 
belőle az elsőt, Grand Cherokee-t és tizenhat re
kesz Abszolút vodkát vesznek. Amikor az 
Abszolút... 

- Értem - vágott közbe Tatarszkij. - És mi vé
ge? 

- Két változat lehetséges. Ha gengszter kéz
ben van a bank, ahonnét felvette a kölcsönt a 



pofa, akkor a megfelelő pillanatban megölik. 
Mivel minálunk másmilyen bank nincs, ez szo
kott történni. Ha viszont a pofa maga gengszter, 
akkor az utolsó kölcsönt rálőcsölik az Állami 
Bankra, a pofa pedig csődöt jelent. Bírósági 
végrehajtók jelennek meg az irodában, jegyzék
be veszik az üres üvegeket, az összeokádott fa
xot, és a pofa egy idő után kezdi az egészet 
elölről. Igaz, az Állami Banknak mostanában 
megvannak a saját gengszterei, úgyhogy kicsit 
bonyolultabb a helyzet, de az alapképlet ugyan
az. 

- Aha - mondta elgondolkozva Tatarszkij. -
De nem értem, hogy ennek az egésznek mi köze 
a reklámhoz. 

- Hát ekkor ugrik a majom a vízbe. Amikor 
még megvan a Szmirnovszkaja, vagy az Abszo
lút fele, még üzemképes a dzsip, a halál pedig 
távoli és elvont fogalomnak tűnik, sajátos kémiai 
reakció zajlik le a pofa fejében, aki ezt az egé
szet kifőzte magának... Felébred benne a mérhe
tetlen nagyság érzete, és reklámklipet rendel ma
gának. Mégpedig azt követeli, hogy a klip tökö
sebb legyen, mint a többi idiótáé. Erre megy el 
körülbelül minden kölcsön harmadrésze. Pszicho
lógiailag teljesen érthető. A pofa beindított vala
mi Everest nevű kisvállalkozást, és annyira sze
retné látni a logóját az egyes csatornán, valahol 
a BMW és a Coca-Cola közt, hogy fejjel rohan a 
falnak. És abban a pillanatban, amikor az ügyfél 
fejében lezajlik ez a reakció, szépen elébe top
panunk mi. 

Tatarszkijnak nagyon kellemes volt ezt a 
„mi" - t hallani. 

- A következő a helyzet - folytatta Morkovin. 
- Van néhány stúdió, amely klipeket csinál. 
Olyan szükségünk van a tökös forgatókönyvírók
ra, mint egy falat kenyérre, mert most minden a 
forgatókönyvírókon múlik. A meló a következő
képpen megy: a stúdió embere megkeresik az 
ügyfelet, aki meg akarja magát mutatni a tévé
ben. Te megnézed a pofát. Az mond valamit. Te 
végighallgatod. Aztán forgatókönyvet írsz, 
rendszerint egy oldalast, mert rövidek a klipek. 
Ez legfeljebb két percedbe kerül, de egy hétnél 
előbb nem mész vissza a pofához, mert azt kell 
hinnie, hogy egész idő alatt, kezedbe temetett 
fejjel, föl-alá rohangáltál a szobában és gondol
koztál, gondolkoztál, gondolkoztál. Elolvassa, 
amit írtál és attól függően, hogy tetszik neki 
vagy sem a forgatókönyv, megrendeli a klipet az 
embereidtől, vagy más stúdióba megy. Ezért te 
vagy a legfontosabb személy a stúdiód számá
ra. Tőled függ a megrendelés. És ha meg tudod 

hipnotizálni a klienst, megkapod a klip tíz szá
zalékát. 

- És mennyibe kerül egy klip? 
- Általában tizenöttől harmincig. Mondjuk, át

lagban húsz. 
- Húsz micsoda? - kérdezte Tatarszkij hitetlen

kedve. 
- Atyaisten, nyilván nem rubel. Ezer dollár. 
Tatarszkij agya a másodperc töredéke alatt ki

dobta, hogy mennyi is húszezer tíz százaléka, 
nagyot nyelt és kutya alázattal nézett Morkovin-
ra. 

- Ez persze nem tart sokáig - mondta 
Morkovin. - Eltelik egy vagy két év és másképp 
fog kinézni minden. A felturbósított aprópénz he
lyett, amit a semmire kölcsönöznek, dollármillió
kat szakítanak le. Villanyoszlopon összetört dzsi
pek helyet franciaországi kastélyok, Csendes
óceáni szigetek jönnek be. A magányos hősök 
helyét komoly cégek veszik át. De a lényeg min
dig ugyanaz marad ebben az országban. Ezért 
a munkánk alapjában sohasem változik. 

- Úristen - mondta Tatarszkij - mekkora 
pénzek... Még belegondolni is félelmetes. 

- Az örökös kérdés - nevetett fel Morkovin. -
Remegő állat vagyok vagy jogaim vannak? 

- Ügy néz ki, hogy te már megtaláltad a vá
laszt. 

- Igen - válaszolta Morkovin -, volt egy és 
más. 

- Na és? 
- Nagyon egyszerű. Remegő állat, akinek el

idegeníthetetlen jogai vannak. És levéi is. Jut 
eszembe, tudnék kölcsönadni, nem érdekel? Va
lahogy nagyon le vagy gatyásodva. Majd meg
adod, ha beindul a bolt. 

- Köszönöm, egyelőre még van - mondta 
Tatarszkij. - Nem tudod véletlenül, honnét ered 
az a kifejezés a pénzre, hogy „leve". A csec-
seneim azt mondják, hogy az Arab-félszigeten is 
értik. Még az angolban is van valami hasonló... 

- Véletlenül tudom - válaszolta Morkovin. - A 
latin „L" és „V" betűkből. A liberal values rövidí
tése. 

Másnap Morkovin elvitte egy meglehetősen 
furcsa helyre. Draft Podiumnak hívták (né

hány pillanatnyi feszült gondolkozás után 
Tatarszkij felhagyott a próbálkozással, hogy 
megértse, mit jelent.) A Draft Podium egy, a vá
rosközpont közelében lévő régi ház pincéjében 
volt. Nehéz acélajtón keresztül lehetett megköze
líteni a technikai berendezésekkel telezsúfolt kis 
helyiséget. Néhány fiatalember fogadta 



Tatarszkijt. A főnök egy Szergej nevű borostás 
srác volt, aki a fiatal Drakulára hasonlított. Elma
gyarázta Tatarszkinak, hogy az üres kartondo
bozon álló kis kék műanyagkocka a Silicon 
Graphics nevű komputer, amely isten tudja men
nyit ér, a Soft Image program pedig, amellyel 
működik, ennek a dupláját. A Silicon volt a bar
lang legfőbb kincse. Néhány egyszerűbb kompu
ter, szkenner és egy csomó kijelzővel ellátott bo
nyolult videó volt még a helyiségben. Tatarszkijra 
nagy hatást gyakorolt egy részlet: a videón kis 
fogantyús kerék volt, olyasféle, mint a varrógé
pen, és kézzel lehetett vele tekerni a képeket. 

ADraft Podiumnál képben volt egy nagyon 
perspektivikus ügyfél. 

- A célszemély körülbelül ötven éves - mondta 
Szergej és nagyot slukkolt mentholos cigarettájá
ból. - Azelőtt fizikatanár volt. A legelején, hogy 
elkezdődött ez az egész kupleráj, szövetkezetet 
alapított a Madártej nevű torta sütésére, és két év 
alatt akkora pénzeket csinált, hogy kibérelt egy 
egész cukrászati kombinátot Lefortovóban. Nem
rég nagy kölcsönt vett fel. Tegnapelőtt elkezdett 
inni, és ilyenkor körülbelül két hétig nem tudja 
abbahagyni. 

- Honnét vannak ezek az értesülések? - kér
dezte Tatarszkij. 

- A titkárnőjétől - mondta Szergej. - Úgyhogy 
most kell megfogni, és elvinni neki a forgató
könyvet, mielőtt kijózanodik. Ha józan, akkor 
szívszorulása van. Holnap egykor találkozunk, 
az irodájában. 

Másnap Morkovin korán megjelent Tatarszk
ij lakásán. Egy nagy világossárga reklám

szatyrot hozott magával. A szatyorban egy kö
penyposztóhoz hasonló anyagból készült bordó 
zakó volt. A mellzsebén a Marlboro emblémájá
hoz hasonlító bonyolult címer szikrázott. 
Morkovin azt mondta róla, hogy klubzakó. 
Tatarszkij nem értette az egészet, de engedelme
sen fölvette. Morkovin még elővett a szatyorból 
egy bőrkötéses, dögös jegyzetfüzetet, egy hihe
tetlenül vastag, Zoom feliratú tollat és egy csipo
gót, amely éppen csak megjelent Moszkvában. 

- Ezt az akármit az övedre tűzöd - mondta. -
Egykor találkoztok az ügyféllel, egy húszkor pe
dig hívlak a csipogón. Amikor megszólal, leve
szed az övedről és komoly képpel nézni kezded. 
Amíg az ügyfél beszél, egész idő alatt tegyél 
megjegyzéseket a jegyzetfüzetbe. 

- Minek ez az egész? - kérdezte kíváncsian 
Tatarszkij. 

- Tényleg nem érted? Az ügyfél nagy pénzeket 
fizet egy papírlapért és néhány csepp nyomtató

festékért. Abszolút biztosnak kell lennie, hogy őe
lőtte ugyanazért már sokan fizettek. 

- Szerintem - mondta Tatarszkij -, éppen ezek 
miatt a klubzakók és csipogók miatt fog gyanút. 

- Túlbonyolítod - legyintett Morkovin. - Az élet 
egyszerűbb és hülyébb. És itt van még.. . 

Egy keskeny tokot húzott ki a zsebéből, kinyi
totta és Tatarszkijnak nyújtotta. A tokban arany
ból és acélból készült, egyszerre torz és szép óra 
volt. 

- Rolex Weister. Óvatosan, nehogy leverd az 
aranyozást, mert hamisítvány. Csak munkához 
használom. Csörgesd csak amikor az ügyféllel 
beszélsz. Használ. 

Tatarszkij nagyon fellelkesítette a támogatás. 
Fél egykor jött fel a metróból. A Draft Podi-

umos fiúk már várták a kijárat mellett. Hosszú, fe
kete Mercedessel jöttek. Tatarszkij már annyira 
kiigazodott az üzleti világban, hogy tudja: két 
órára bérelték a kocsit. Szergej ugyanolyan bo
rostás volt, de a borotválatlanságában most volt 
valami komoran divatos, biztos a hihetetlenül 
keskeny hajtókájú sötét zakó és a csokornyak
kendő miatt. Mellette ült Lena, aki a szerződéskö
téseket és a könyvelést intézte. Egyszerű fekete 
ruhát viselt (semmi ékszer, semmi festés), kezé
ben pedig egy aranycsatos mappát tartott. Mind
hárman összenéztek, amikor Tatarszkij beszállt a 
kocsiba, és Szergej ezt mondta a vezetőnek: 

- Előre! 
Lena idegeskedett. Egész úton kacarászva va

lami Azadovszkij nevű pofáról, nyilvánvalóan a 
barátnője szeretőjéről beszélt. Azadovszkij elra
gadtatáshoz közeli érzést váltott ki Lenából: a 
pofa az ő barátnőjéhez költözött azután, hogy 
Ukrajnából Moszkvába jött, bejelentkezett a nő 
lakásába, aztán fölhívta Dnyepropetrovszkból a 
nővérét, annak a két gyerekével, őket is bejelen
tette a nő lakásába, aztán halogatás nélkül, Lena 
barátnőjét egy tömegtársbérleti szobácskába jut
tatva, peres úton kétfelé cserélte a lakást. 

- Ez az ember sokra viszi! - ismételgette Lena, 
akire különösen az volt hatással, hogy a nővér a 
gyerekekkel az akció után azonnal visszaűzetett 
Dnyepropetrovszkba; különben olyan részletek 
szerepeitek az elbeszélésben, hogy az út végén 
Tatarszkij úgy érezte, fél életét Azadovszkijjal és 
hozzátartozóival közös lakásban élte le. Egyéb
ként ő is ugyanolyan ideges volt, mint Lena. 

Az ügyfél (a neve végül is ismeretlen maradt) 
rendkívül hasonlított a képre, amely a teg

napi beszélgetés után alakult ki róla Tatarszki-
jban. Alacsony, kövér kis pasas volt; ravasz ké
pén éppen akkor kezdett eloszlani a másnapos 



grimasz; nyilván kevéssel érkezésük előtt itta meg 
az aznapi első pohárral. 

Arövid kölcsönös udvariaskodás után (lénye
gében Lena beszélt; Szergej egymáson át

vetett lábbal a sarokban ült és cigarettázott); 
Tatarszkijt forgatókönyvíróként mutatták be. Az 
ügyféllel szemben az asztalhoz ült, az asztalnak 
csapta a Rolexet és kinyitotta a jegyzetfüzetet. 
Rögtön kiderült, hogy az ügyfélnek semmi külö
nösebb mondanivalója nincs. Erős hallucinogén 
nélkül nehéz lett volna lelkesedni az üzlete rész
letei iránt; főleg valami teflonbevonatú alátétet 
forszírozott, amelyhez nem ragad hozzá semmi. 
Tatarszkij hallgatta, és kissé félrefordított arccal 
bólogatva, értelmetlen kacskaringókat rajzolt a 
jegyzetfüzetébe. Fél szemmel körbenézett az iro
dában, ahol szintén nem volt semmi érdekes, ha 
nem számítjuk a nyilvánvalóan nagyon drága 
kék iramszarvasborjú-prém sapkát, amely egy 
üres üveges szekrény felső polcán feküdt. 

Amegbeszélés szerint néhány perc múlva 
megszólalt övén a csipogó. Levette a szíjról 

a fekete műanyag dobozt. Az ablakán a követke
ző szöveget lehetett olvasni: „Welcome to the 
route 666". 

„Nagyon vicces" - gondolta Tatarszkij. 
- Nem a Video Internatinale-tól? - kérdezte a 

sarokból Szergej. 
- Nem - ütötte vissza a labdát Tatarszkij. -

Hál' Istennek, többet nem keresnek azok az idió
ták. Szláva Zajcev, a divatdiktátor. Mára minden 
elmarad. 

- Miért ? - húzta fel a szemöldökét Szergej. -
Ha azt hiszi, hogy nekünk nagyobb szükségünk 
van erre az egészre, mint neki... 

- Majd később megbeszéljük - mondta 
Tatarszkij. 

Az ügyfél közben gondolataiba merülve, 
összehúzott szemöldökkel nézte a prém-

sapkát az üveges szekrényben. Tatarszkij a férfi 
kezére pillantott. Gyorsan malmozott, mintha lát
hatatlan fonalat spulnizott volna a saját kezére. 
És ez volt az igazság pillanata. 

- És nem fél, hogy minden véget érhet? - kér
dezte Tatarszkij. - Hisz' maga is tudja, milyen 
idők járnak. Ha hirtelen minden összeomlik? 

Az ügyfél összeráncolta a homlokát és előbb 
Tatarszkijra, majd társaira nézett. Abbahagyta a 
malmozást. 

- Félek - mondta, fölemelve a tekintetét. - Ki 
nem fél. Milyen furcsákat tud kérdezni. 

- Bocsánat - mondta Tatarszkij. - Csak úgy 
eszembe jutott. 

Öt perc múlva véget ért a megbeszélés. 

Szergej kapott az ügyféltől egy fejléces lapot a 
logójával: stilizált pirogot ábrázolt egy ellipszis
ben, amely alatt az LCK betűk álltak. Megálla
podtak, hogy egy hét múlva találkoznak; Szergej 
megígérte, hogy addigra elkészül a forgató
könyv, valamiféle „leképelés" és balansz. 

- Mi van, megbolondultál? - kérdezte Szergej 
Tatarszkijt, amikor kiértek az utcára. - Hogy le
het ilyeneket kérdezni? 

- Semmi vész - mondta Tatarszkij. - Viszont 
már tudom, hogy mit akar. 

A Mercedes mindhármukat elvitte a legköze
lebbi metróállomásig. 

Tatarszkij a hazatérése után néhány óra alatt 
megírta a forgatókönyvet. Már régóta nem 

volt ilyen erős ihlete. A forgatókönyvben nem 
szerepelt konkrét történet, hanem történelmi re
miniszcenciák és metaforák sorából állt. Épült és 
leomlott a bábeli torony, kiáradt a Nílus, égett 
Róma, vad hunok nyargaltak a sztyeppen, mi
közben a háttérben egy áttetsző óra mutatója 
forgott. 

„Az egyik nemzet jön, a másik letűnik - mond
ta egy tompa és démonikus (Tatarszkij így is írta 
a forgatókönyvben) hang a képek alá -, de a 
Föld örök". 

De a birodalmak és civilizációk romjaival a 
legvégén magát a Földet is ónos óceán borítja el; 
bömbölő felszíne fölé egy magányos szikla emel
kedik, amely alakjával a kiindulópontot jelentő 
bábeli toronyra utal. A kamera a sziklára köze
lít, és látható válik a belevésett pirog az LCK be
tűkkel, és alattuk a jelmondat, amelyet Tatarszkij 
a Latin szállóigék című kötetben talált: 

MEDIIS TEMPUSTATIBUS PLACIDUS. 
NYUGODT A VIHAROK KÖZEPETTE. 
LEFORTOVÓI CUKRÁSZATI KOMBINÁT 
A Draft Podiumnál megrettenve fogadták 

Tatarszkij alkotását. 
- Technikailag nem nagy ügy megcsinálni -

mondta Szergej. - Régi filmekből össze kell szed
ni a képeket, kiszínezni, széthúzni őket! Csak
hogy ez így őrültség. Sőt valahogy még nevetsé
ges is. 

- Őrültség - hagyta rá Tatarszkij. - És nevetsé
ges is. De most mit akarsz? Díjat Cannes-ban 
vagy megrendelést? 

Néhány nap múlva Lena elvitt az ügyfélnek 
néhány, mások írta forgatókönyv variánst. 

Egy meghatározatlan szexuális irányultságú fia
tal szakács (a Rzsevszkij alhadnagyról és a 
meggymagról szóló klasszikus történet volt; a 
szlogen pedig a következőképpen hangzott: „És 
a szakács megette a meggyespitét"), dollárral tö-



mött bőrönd, fekete Mercedesek és hasonló népi 
archetípusok szerepeltek bennük. Az ügyfél ma
gyarázat nélkül elutasította őket. Lena kétség
beesésében megmutatta neki Tatarszkij forgató
könyvét. 

Harmincötezer dolláros szerződéssel jött vis
sza a stúdióba, amelyből húszezret előleg

ként fizettek. Eddig ez volt a rekord. Lena szerint 
az ügyfél úgy viselkedett, mint egy egész fúvós
zenekar hatása alá került hamelni patkány. 

- Negyvennel le lehetett volna venni - mondta. 
- Későn jöttem rá, a hülye fejemmel. 

A pénz öt nap múlva megérkezett a számlájuk
ra, és Tatarszkij megkapta a kétezrét, amelyért 
becsülettel megdolgozott. Szergej a csapatával 
már Jaltába készült, hogy fölvegyék a megfelelő 
sziklát, amely az utolsó képeken megjelenik a 
gránitba vésett piroggal, amikor az ügyfelet hol
tan találták az irodájában. Megfojtották a tele
fonzsinórral. A testén az ilyenkor szokásos vil
lanyvasaló nyomok voltak, szájában pedig ke
gyetlen kézzel belegyömöszölt Nocturne süte
mény (likőrrel átitatott piskóta és édesbús fekete 
csokoládé, amelyet finoman megérint a tragikus 
kókuszreszelék-dér). 

„Az egyik nemzedék jön, a másik eltűnik -
gondolta filozofikusan Tatarszkij - de hát min
denkinek magáért fájjon a feje." 

Í
gy lett Tatarszkij reklámíró. Egy szót sem szólt 
addigi főnökeinek, hanem egyszerűen Husz-

szein lakókocsijának tornácára tette a bódé kul
csait. Azt beszélték, hogy az üzletből való kilépé
sért hatalmas megváltási pénzt követelnek a csec
senek. 

Nagyon gyorsan egy csomó új ismeretséget 
szerzett, és egyszerre több stúdiónak dolgozott. 
Sajnos meglehetősen ritkán lehetett akkorát ka
szálni, mint a viharok közepette nyugodt Lefor-
tovói Cukrászati Kombináttal. Gyorsan rájött, 
hogy már az is nagy szerencse, ha tíz tervből 
egy bejön. Nem keresett különösebben sokat, de 
mégiscsak többet, mint a kereskedelmi szférá
ban. Nem valami elégedetten emlékezett első 
reklámmegbízatására, mert arra való lihegő 
készséget érzett benne, hogy olcsón eladja lelke 
legnemesebb részét. Amikor pedig egymás után 
jöttek a megrendelések, azt is megértette, hogy 
nem szabad az üzletben nagy készséget mutatni, 
mert ezzel az ember leengedi az árat, és ez os
tobaság, hiszen a legszentebb és legnemesebb 
dolgot a lehető legdrágábban kell eladni, mert 
aztán nem lesz mit áruba bocsátani. Egyébként 
tudta, hogy ez a szabály nem érvényes minden

kire. A műfaj igazi virtuózai, akiket olykor a te
levízióban látott, képesek voltak naponta eladni 
a legnemesebbet, de oly módon, hogy semmi for
mális ok nem volt, amely alapján bárki azt 
mondhatta, hogy eladtak valamit, és másnap 
bátran kezdhették elölről az egészet. Tatarszkij 
még elképzelni sem tudta, hogyan csinálják. 

Lassan egy nagyon kellemetlen tendencia kez
dett kirajzolódni: a megrendelő megkapta a ki
dolgozott tervet, udvariasan elmagyarázta, hogy 
nem egészen az, amire gondolt, viszont 
Tatarszkij egy-két hónap múlva találkozott egy 
klipel, amely nyilvánvalóan az ő elgondolása 
alapján készült. Ilyen esetekben értelmetlen lett 
volna az igazságot keresni. 

Az új ismerőseivel való tanácskozás után 
megpróbált egy lépcsőfokkal feljebb lépni 

a reklámhierarchiában, és ettől kezdve reklám
koncepciókat dolgozott ki. Ez a munka alig kü
lönbözött az addigitól. Volt egy varázskönyv, 
amely olvastán lehetővé vált, hogy már ne szé
gyellje magát senki előtt és ne kételkedjen sem
miben. Positioning: a batle for your mind volt a 
könyv címe, és két amerikai reklámguru írta. A 
lényegét tekintve tökéletesen alkalmatlan volt, 
hogy orosz viszonyok közt alkalmazzák. 
Amennyire Tatarszkij meg tudta ítélni, Oroszor
szágban semmiféle harc nem folyt az áruk közt 
a helyért a feltúrt hazai agyakban: a helyzet in
kább atomrobbanás után füstölgő vidéket idé
zett. De mégis hasznos volt a könyv. Sok, a line 
extention-hoz hasonló sikkes kifejezést tanult 
belőle, amelyeknek hasznát vette a reklámkon-
cepciókban és a bazárokban. Tatarszkij megér
tette, hogy a rothadó imperializmus korszaka 
miben különbözik az eredeti tőkefelhalmozásé
tól. Nyugaton a reklám megrendelője és írója 
együtt próbálják agymosásnak alávetni a fo
gyasztót, Oroszországban pedig az volt a rek
lámíró feladata, hogy megrendelő agyát verje 
át. Tatarszkij azt is megértette, hogy Morkovin-
nak igaza volt, és ez a helyzet sohasem válto
zik. Egyszer Morkovin nagyon jó füvet szívott, 
és ekkor feltárta a posztszocialista képződmény 
gazdasági alaptörvényét: az eredetileg felhal
mozott tőke az utolsó is. 

Néha Tatarszkij az ágyban végigolvasta a 
pozicionálásról szóló könyvet. Kis Bibliájá

nak tartotta: a hasonlat már csak azért is helyén
valónak bizonyult, mert vallási nézeteknek olyan 
visszhangjai szerepeltek bennük, amelyek rend
kívüli módon hatottak ártatlan lelkére. „Az ötve
nes évek romantikus reklámírói, akik már megtér
tek a hatalmas mennyei reklámügynökségbe..." 



Németh J. Attila 

VALAMI OLYAT KÉNE TENNI 
Spiró Györgynek 

Valami olyat kéne tenni 
Aminek nincsen oka semmi 
Valamit amit nem muszáj 
Egy szót mit nem mond ki a száj 
Rálehelni a levegőre 
Hátra indulni nem előre 
Csak nézni a választ kérdezetlenül 
Kívül kerülni mégis legbelül 
Tenni valami olyat kéne 
Aminek nincs következménye 
Nem rosszat és nem is a jót 
Valami hiábavalót 

N. J. ÖNBECSŰ TÖREDÉK VALLOMÁSAI 

(arawak) 

Valódi nevem nem ismeri senki. (Akkor kitaláltam egy 
nyelvet, amit arawaknak neveztem, s amelynek nyelvtanában 
olyan gyakori volt a törlőmód, hogy végül megszüntette 
önmagát. A nyelv, amely elhallgatta a mindenséget.) 

(Dürren Matt) 

A négy égtáj célkeresztje rajtam. (Kivel játszik - kérdezte 
A férfi a sakktábla fölé görnyedő mestert, a másik oldalon 
álló üres székre mutatva. Önmagammal. És ki szokott győzni 
hangzott az újabb kérdés, némi kaján mosollyal fűszerezve. 
Mindig a másik - felelte nyugodtan a mester.) 



SÁRGA NAPOK A SZÜRKE HÁZBAN 

'99.08.23. 

a hallgatással van a baj mindig a hallgatással 
amely kitörli a szót és elfedi a csendet mert 
„magával egyneművé satíroz az éj" valahogy 
így írtam egyszer régen amikor még nem írtam 
csak papírra vetettem a szavakat ujjaim közt 
morzsolgatva szorongásaimat miközben kikötőről 
kikötőre jártam téves feltevéseim homályba vesző 
horizontján itt-ott nyomokat hagyva néhány csikket 
zápfogat kocsmanőket megválaszolatlan kérdéseket 
és végig nem gondolt válaszokat amelyek mind 
egy irányba vezettek tovább tovább egyre vadabbul 
már szinte rögeszmésen bejárva ugyanazt az 
ismeretlen távot életvonal és halálvonal közt 
tenyerem úttalan útjain tekinteted késével hátamban 



Pákolitz István 

FATERSZÉK 

Birsszag szép koraesték biztonsága, faterszék, 
Álom-öledbe eped vágyakozón a gyerek; 

Ülve a sárfalu fészek csöndjében, megidézlek, 
Hűség és szeretet áldja kihűlt helyedet; 

Csámpás lábakon állva billegsz, puklis a hátad, 
Hexensussz hasogat, foszlik a szalmafonat; 

Szú-csapatok sima karfád rücskös-rőtre kimarták, 
Koszló-roskatagon: trónus, örök vagyonom. 

Ősi dinasztikus árnyak lengnek a tisztaszobában, 
Hét igazándi király mesztélláb urizál; 

És egyikük se akárki, báró, gróf, uri márki: 
Suszter, csősz,) a kanász, pék, szűcs, varga, kovács; 

Én meg a trón örököse, ugrom, nyurga fi-szöcske, 
Hopmester dirigál: íme, az ifjú király! 

Méltósággal ülök be, trónszék, bársony-öledbe, 
- S mint szappanbuborék, tűnik a szép mese-kép. 

Birsszagu szép koraesték biztonsága, faterszék, 
Alom-öledbe eped megvénült gyereked. 



Alföldy Jenő 

ÖREG BÚTOR DICSFÉNYBEN 
A költemény ahhoz a verstípushoz tartozik, 

amely egy használati tárgy emberi vonatko
zásaiban fejezi ki a költő érzelmeit. Lehet, 
hogy banálisan hangzik ez az iskolás ízű 
meghatározás, de sokkal nagyobb gazdag
ság, változatosság és egyedi érdekesség rejlik 
mögötte, mint sejtenénk az első pillanatban. 

Abúvár bizonyára sok művet felszínre 
hozna a magyar és világirodalomból, 

mely a verseknek ebbe a meglehetősen tág 
csoportjába illeszkedik. Kimondhatná a kuta
tók diadalittas megállapítását: íme az első, az 
őspéldány, az etalon, melyhez a későbbi ko
rok lírikusai igazodtak, és amelyhez az iro
dalmár hozzámérheti a többit. 

Ez azonban korántsem ilyen egyszerű. Sem
miképp nem olyan egyszerű, mint például an
nak regisztrálása, hogy a magyar irodalom 
történetében az első igazi gyermekverset, 
mely a műfaj kritériumainak aggályosan meg
felel, Petőfi írta Arany Lacinak. Ez biztonság
gal megállapítható; az előzményekről rendre 
kimutatható, hogy ha gyerekről, sőt gyerekhez 
szólnak is, a szó később megszilárdult normá
ihoz mérve nem tartoznak a gyermekiroda
lomhoz, legföljebb szerény kísérletek, szeren
csésebb esetben is az életképek vagy a tanító 
költemények közé sorolandók. 

Atárgyakról vagy tárgyakhoz szóló verse
ket pedáns alcsoportokba osztva kimu

tathatnánk, hogy egyes változatok tekintélyes 
múltra vezethetők vissza, míg mások jellegze
tesen huszadik századi képződmények, vagy 
ebben az évszázadban érték el azt a kristá
lyosodási pontot, hogy külön ág illesse meg 
őket a költői művek családfáján. 

Igen régi eredetűek azok, amelyek szakral-
izált tárgyakon keresztül idéznek föl szakrális 
témát. Ez az alkotásmód megkapó egyszerű
séggel járja be az ereklyéktől a misztikumhoz 
vezető utat: a keresztfa, a töviskorona vagy 
Veronika kendője közvetlenül - azazhogy a 
lehető legrövidebb közvetettséggel - Krisztus 
szenvedésére és a megváltásra utal. E műcso-
port közelében helyezhetők el a királyok jelké
peihez, uralkodói relikviáihoz, hősök fegyve
reihez és nevezetes tetteihez írt költői művek. 
Régebbi költők szívesen merengtek a kard 
csorbulatán - mely talán egy csatát eldöntő 

csapás emlékét őrzi - , vagy a rozsdafolton, 
mely vérrel patinázta a dicső fegyver pengé
jét. Modernebb lírikusok olykor a legendák 
övezte kard múzeumi leltári számával érezte
tik a távolságot, mely a történelmi múltat elvá
lasztja túlracionalizált korunktól. 

Egy újabb rubrikában női hajfonatok, sze
relmes levelek, jegykendők, ékszerecskék, le
préselt virágszirmok, kesztyűk és egyéb, intim 
kapcsolatra utaló emléktárgyak gyűjthetők 
össze, melyek versihlető szerepet töltöttek be. 
A gyerekkorra, a szülői házra, a család tag
jaira emlékeztető ruhadarabok, használati 
eszközök irodalma is meglehetős. Se szeri, se 
száma a nevezetes műtárgyakhoz, képzőmű
vészeti alkotásokhoz, katedrálisokhoz, ókori 
szobortöredékekhez, festményekhez, arcké
pekhez, akár fotókhoz fűzött költői műveknek. 
Előkelő helyet foglalnának el a gondos leltáro
zásban a bordalok kellékeit fölemlegető ver
sek is: a különböző korsókhoz, tömlőkhöz, ku
pákhoz, csikóbőrös kulacsokhoz és ivócsé
székhez szóló - és persze a csapszéket is 
megörökítő - művek. A tudományos fejlődés 
megénekelt tárgyai is szép kollekcióvá állhat
nának össze: a csillagászati távcsőben vagy a 
mikroszkópban egyaránt káprázatos univer
zum tárul fel. A felsorolás szinte a végtelensé
gig folytatható. 

Mindez egy általános költői érdekhez fűző
dik: a különféle tárgyak alkalmat adnak arra, 
hogy a lírikus érzelmei beinduljanak a föld
szinten kifutópályán, hogy azután magasba 
emelkedjenek. 

Ahuszadik század költészetében mintha a 
helikopter vagy a helyből felszálló repü

lőgép elve érvényesülne, mióta a szakiroda
lomban a tárgyi korrelatív néven elterjedt esz
köz és a hozzá tartozó munkamódszer elter
jedt. (A tárgyi korrelatív az érzelem és a gon
dolat szenzuálisan megragadott megfelelője a 
versben.) Az úttörő a szimbolizmus e téren, 
már a XIX. század közepétől; aztán széles kör
ben és napjainkig hódít a különféle izmusokkal 
összefonódó, de szinte mindet túlélő, napjain
kig eleven objektív líra. Egyrészt mentesít attól 
a közvetlen személyességtől, amely régebben 
még aggálytalanul érvényesült a költészetben 
- még a személyiséget elsőként problémaként 



kezelő romantikában is, hiszen a romantika 
szinte fáziskésés nélkül, karöltve járt a szenti -
mentalizmussal - , másrészt sokkal többet tud 
elmondani magáról a személyiségről is, mint a 
vallomásos líra, melyhez óhatatlanul olyan ér
zelmesség járul, amelyet nemcsak a közönség, 
de maga a szerző sem igen tud elviselni. (Fu
tólag említem még, hogy a rokokó ízlésnek is 
kedvezett egyfajta tárgyiasság: egyfajta kicsi
nyítő, a világot aprólékos dolgokra szűkítő, 
idillizáló és így bensőségessé alakító stílus volt 
ez, mely költészetünk történetében a kuruc vi
seletet, majd a pipát éppúgy dalra méltatta, 
mint később a hajtincset, a szeplőt vagy az 
ételeskaskát, azaz kosarat. A rokokóra jellem
ző, hogy fürtrablásra váltja Heléna elrablását.) 

XX. század növekvő tárgyiassága nem
csak nagyobb áttételességet, személyte

lenséget és jelentésbeli átrétegződést hozott a 
költészetbe. A lírának nálunk is és sok helyütt 
máshol is markáns ágaként fejlődött ki a népi 
irányzat, mely a népélet fölfedezését nagy 
mértékben a tárgyi kultúra föltárásával kap
csolta össze. A tárgyak fölfedezése, mintegy a 
szem és a szív közelébe emelése a Nyugat 
költőinél is megfigyelhető. Másként Babitsnál, 
és másként Kosztolányinál. Babits figyelemre 
méltatja a régebben költőietlennek tartott és a 
versből száműzött tárgyi kacatot, a világítóud
varban felgyülemlő koszt és a szemeteskocsi
ban összegyűjtött háztartási hulladékot. Egy-
egy kisebb vagy nagyobb tárgy köré szervezi 
a világról alkotott képét, nézőpontját hallatlan 
pontossággal rögzített objektumokkal jelöli ki, 
egy uszoda, egy csirkeól vagy bármely más, 
közönséges és „költőietlen" dologgal, állattal, 
nem is annyira táj jal, mint inkább topográfia-
ilag leírt hellyel. Költői konklúziói nemcsak ér
zelmi természetűek, hanem erősen intellektual-
izáltak; az intellektuális érzelmek sajátos kate
góriájába tartoznak. Kosztolányi sokkal in
kább az érzelmi kiindulópontot látja a tár
gyakban: megindultan beleérzi azokba embe
ri jelentésüket, azt, hogy milyen sorsok, szo
kások, emóciók, szenvedések kapcsolódtak 
hozzájuk. Legnagyobb írókortársaik, Krúdy és 
Móricz is rendkívül nagy jelentőséget tulajdo
nítanak a tárgyaknak: Krúdy nemcsak hangu
latokat tud felvillantani velük, hanem világot 
teremt általuk: egy múltba vesző életforma, 
egy letűnő, de az újnál választékosabb és ne
mesebb ízlés, életstílus és értékrend tárul föl 
ízeik, illatuk, erotikus tapintásuk, fényeik és 
árnyaik által. Móricz sorsokat mutat be tárgyi 

közvetítéssel: jobbra érdemes és lelkileg lezül
lesztő szegénységet, mások vérén vett, bűnös 
és tékozló gazdagságot. Éppen a legjobb mű
veiben: az Úri muriban, a Légy jó minhalálig-
ban, a Boldog emberben és java novelláiban. 

Sok minden arra utal, hogy a lírai tárgyi
asság az elbeszélőművészettel párhuza

mosan fejlődik irodalmunkban. A népélet föl
fedezése, a „falukutatás" és persze a szociog
ráfiaírás hatására is új színekkel gazdagodó 
népi irodalom rendkívüli gazdagsággal tárja 
föl ember és világ kapcsolatát. A „második 
nemzedék" lírikusai - Szabó Lőrinc, Illyés, Jó
zsef Attila - azt a sokrétű és aktív kapcsolatot 
mutatja ember és világ között már témájában, 
képanyagában, amelyet Petőfi kezdeménye
zett tájverseiben, életképeiben és dalaiban. A 
tárgy éppúgy nem holt objektum e költők mű
veiben, ahogy írókortársaikéban - például 
Nagy Lajos, Tersánszky, Kodolányi vagy Gel -
léri műveiben sem az: minden agyonhasznált 
munkaeszköz, mosóteknő, szappanosvíz, la
pátnyél, taligakerék, vasfazék, szög vagy eke
vas történelmi és - a költői szándéknak meg
felelően - osztálytartalmat kap a műben. Nem 
az osztályharc elvét mindenre ráerőltető ideo
lógiáról van szó, hanem az egyéni sorsokat 
összegezni tudó, humánus szemléletről, ame
lyet az ideológiával együtt elutasítani vétkes 
értékveszejtés volna. (Gondoljunk csak a népi 
írók örökségét folytató Nagy László Zöld an
gyalára, mely a mezei munkából kikopott pa
rasztembert és a használatból kiesett szerszá
mokat dicsfénnyel övezi látomásaiban.) 

Anépi írók egyik nagy érdeme, hogy ke
zükön a tárgyak föltámadnak, életre kel

nek és beszélni kezdenek, vallani a múltról, az 
emberi életről, szenvedésről és örömről . S 
mindezt az elidegenedés, az ember eltárgyia-
sodása és eldologiasodása időszakában: 
amikor a magyar és a vi lágirodalom, valamint 
a filmművészet egy másik (bizonyára széle
sebb) áramában az ember automata géppé, 
ágyútöltelékké, kartotékadattá, a karjára teto
vált számjeggyé, sőt féreggé változik, vagy 
éppen a maga ásta tömegsírban keveredik 
össze vére a sárral. A tárgyak mint sorslenyo
matok hordozói, mint jelentésgazdag infor
mációközvetítők, mint néma, de vallomásra 
bírható tanúk már Pákolitz nemzedékének köl
tőinél, íróinál jelennek meg. Pilinszky olyan 
jelentésgazdag tartalmat olvas ki a múzeum
má alakult auschwitzi haláltábor kiállítási tár
gyaiból, amely múlhatatlanná teszi a memen -

A 



tót az egykori szenvedőkről, az áldozatokról. 
Elbeszélő kortársa, Mándy Iván kései novellá
iban a konszolidált fővárosi élet mindennap-
jaiban tárul föl a tárgyak emberi üzenete: a 
mozi, a futballpálya, a mosoda, a trafik, a vil
lamos, az ósdi bútorok, a józsefvárosi kapual
jak, dohos, szegényszagú szobák, elhagyatott 
öregek mélyvilágában. Mándy bútoraitól va
lóban már csak egy lépés Pákolitz verse, a Fa
terszék. 

Nagy vers, egy nagynak sosem tartott köl
tő nagy verse. Pákolitz szociológiai hov

tartozása, eredete benne van a versben: fa
lusi, esetleg kisvárosi kisiparosok, disznópász
torok leszármazottja. Nem valamilyen ízes 
magyar tájjelleg fűszerezi ezt a felsorolást: 
ahogy a költő neve mutatja, apai fölmenői 
délszláv származásúak lehetnek, s a „fater
szék" éppenséggel sváb fölmenőkre utal. A 
magyar lakosság eléggé jelentős része ilyen 
vegyes eredetű; a nemzetiségi kevertségre 
utaló szóhasználat így már -már kitüntetetten 
magyar jelleget ad a műnek. (A szlovák nevű 
Kassák jut eszembe: édesanyját - aki egyéb
ként kivételesen szépen hangzó lánykori nevet 
viselt: Istenes Erzsébetet - „Mutter"-nek nevezi 
legszebb írásaiban.) 

Faterszék a szegénység és az öregség 
hamisítatlan jegyeit viselő tárgy orvén 

vall egy sorsról és egy társadalmi rétegről. 
Vályogból vert vagy rakott házban áll ez a 
jobb körülmények között kimustrálásra ítélhe
tő, toldozott-foldozott, vedlett bútor. A költő 
fölidézi azt a gyerekkori jelenetet, amikor be
fészkelte magát az öreg családapa székébe 
(valószínűsíthetően a nagyapát nevezték csa
ládiasan „faternek"), és mint valami trónon él
vezi képzelt felnőttszerepét. Emlékezése nyo
mán, a költemény második részében játékos-
önironikus formában látomássá tágítja ezt a 
jelenetet: a képzelt trón a „dinasztia" képzet
körét indítja el benne, s az arisztokrata ran
gok helyébe illeszti a plebejusi foglalkozást 
űző elődök sorát. A játékos képzelgésből vé
gül arra ocsúdik rá, hogy immár ő maga is 
öreg lett, „megvénült gyerekké" vált. Az öreg
ség fogalmát megerősíti a vén bútorhoz fűző
dő képzet: az öregembert „öreg bútornak" is 
nevezik tréfásan. A méltóság, amelyet a tró
noló gyermek átél, végül mégis a potenciáli
san mindenki számára megadatott - ponto
sabban megszerezhető - emberi méltóság 
helyzeti energiájával telítődik meg a költői 
eszmélkedésben. 

Hogy ezt így érzi az olvasó, unnak minde
nekfölött formaszervezési okai vannak ebben 
a műben. A vers az egyik legbonyolultabb és 
legválasztékosabb - meglehetős poétikai föl -
vértezettséget igénylő - formában íródott: rí
mes disztichonban, azaz leoninusban. 

Aleoninus viszonylag ritkán alkalmazott 
bravúrvers. Nálunk a mesterkedő költők 

éltek vele kezdetben - Berzsenyi meg is rótta 
őket (akárcsak a szonettírókat) a túlcicomá-
zottnak, f inomkodónak ítélt formáért. Babits 
formakultúrája kellett ahhoz, hogy a leoninus 
fel támadjon: Új leninusok című verse termé
szetesnek hat, miközben csillogó, színgazdag 
képsort és nyelvmuzsikát csal ki belőle. Ba
bitsnak ez a tízes évek elejéről származó ver
se tette közismertté a virtuóz formát; mégse 
nagyon terjedt el, csak hellyel-közzel élnek 
vele költőink. Közülük elsősorban Csanádi 
Imrét kell kiemelni, aki nem is egyszer vállal
ta, hogy ilyen színes ékszerekkel díszített öt
vösmunkát alkosson. Különös érdeme, hogy a 
legnagyobb rettenet idején, a f rontra, a biz
tos halálba vezénylés közeli fenyegetésekor ír 
ilyen fegyelmezett, míves és hangsúlyozottan 
szép formában (Egy frontra-indítandó dunán
túli tűnődése). 

Csanádi neve nemcsak a versformánál 
fogva kívánkozik ide. A falusi enteriőr is 

az ő költészetében jelenik meg felejthetetlenül 
- főleg a gyerekkor visszahozhatatlan édenét 
fölidéző Elsőszoba című versben, mely a költő 
legjava versei közé tartozik. De van egy ke
vésbé jelentős darabja is, mely témájával még 
közelibb rokona Pákolitz versének: a Régi ka
rosszék. Szinte ugyanazt a léthelyzetet és 
megrögzült sorsállapotot mutatja be, mint a 
Pákol i tz -vers, mondhatn i , natural iszt ikusan 
szociográfiai pontossággal. Pákolitz verse 
azért nagy vers, mert tudatosan eklektikus: 
„pórias" tartalmat öltöztet, mondhatni , arisz
tokratikus formába. 

Megmosolyogtató, ha egy-egy régi, mó
dos gazda udvarán barokk ív ékesíti a 

tehénistálló vagy a tyúkól homlokzatát. Ez a 
vers azonban humorával is tiszteletet ébreszt. 
A szegénység önérzetesen vállalt gondolatát 
és képeit úgy ötvözi össze a választékos, ele
gáns „úr i" forma későbarokk vagy manierista 
hangzásával, a táncoló ritmussal és a csengő 
rímeléssel, hogy a stílus mintegy bearanyozza 
a tartalmat, s a profán tárgyat megszenteli a 
„birsszagú szép koraesték" meleg sugarú fé
nyében. 

A 



Szentmártoni János 

EGY MÁS(IK) EMBER ÉLETE 

A plafont nézed szótlanul. 
Mint levelekként szó ha hull. 
Egy más(ik) ember élete, 
kiről most írnod kellene. 

Hiába emlék, élmények -
mintha nem benned élnének. 
Csak hallottál volna arról 
a házról, gyerekről, parkról. 

Hol tragédiák születtek, 
a bútorok most szuettek, 
kísértetek közt gyerekágy, 
lámpafény veri szemed át. 

Az idő szoknyájába rejtett, 
hogy tompább legyen a kezdet, 
még ha a Nap is megvakul 
- s felnőttél láthatatlanul. 

És ugyanaz a sors hozott, 
kinek testét most hordozod 
- bemérni őt hát nem nehéz: 
fele kátrány és fele méz. 

Hogy összeálljál végre te, 
kinek végül is végzete, 
miről írnia kényszerül, 
mert megőrülne tétlenül. 



JÚDÁS 
Először elvette a lelkem, 
s én neki adtam zokszó nélkül 
mind, mire addig építettem -
álmom nem maradt mentes tőle. 

És nem tudtam nem észrevenni 
- hisz testvérem volt ő és apám -, 
hogy azok fogják tönkretenni, 
kik méla szamárra ültetik. 

Hát távozzon tőlem a Sátán 
- mondtam; és a nép rossz deszkaként 
megroppanva hordozta hátán, 
mígnem alája került végleg. 

S ekkortól másképp kezdett nézni, 
de Övé volt mindvégig a fény; 
és hiába tanult meg félni, 
vak erejét vákuum szívta föl. 

Sajnáltam Őt - ütöttem volna, 
mert miben hitt, miféle Égben?! 
Ha egyetlen hanggal is szólna, 
ugornék most is, hazug barát. 

Csókomban szerelem volt, parázs -
ha visszacsókol, leölöm mind! 
mert nem béna lelkifurdalás 
űz - helyette szégyellem magam. 

Hogy keresztté alakult, rá vall 
- osztotta volna meg poharát -; 
míg én eggyé válok e fával, 
Ő magára Ég-ruhát vetkőz. 

Győzködtem: nem itt van otthona, 
építsünk házat szegényeknek -
hát vesszen el, ha ily ostoba! 
nem vagyok adósa senkinek. 





SZEMÉLYES VERS DSIDA JENŐNEK 

Erős a magány: csőre töltött fegyver, 
halántékon ég angyalléptű verssor. 
Szelleme szárnyán térdepel az ember, 
lelkét szaggatja házsongárdi sírsor. 
Ha a Szellemet sötét kútba ássák 
osztják testét az oszthatatlan Földnek, 
az árulókat otthon-torra várják, 
kardok villognak: lelkeket elölnek. 
Bodzafa hűsben kakukklelkek szólnak, 
rigó sárga csőrrel sivít a nyárba, 
hazátlan rikoltozás Égi-Ólnak: 
imáink tornya porlik Euró-várba. 
Ó, Szívek Temploma, száz virágillat, 
a Sas halála előtt a földre száll, 
Verecke vízerén vak halász ringat: 
a Királyhágón Attila kardja áll. 
Hány Zsoltárnak kell égre kapaszkodni, 
más nyelven vérezni vihar-homokon?! 
Kripták oltárán tovább fohászkodni, 
az Idő pecsétje: forró homlokom. 



Polner Zoltán 

Ó, HALKULÓ ÉDES ZENÉK 

Ott ültek mind a teraszon, 
egy nyáron vagy egy tavaszon. 
Nagy, kinyílt rózsa volt a kert, 
a fákon telihold hevert, 
a füvön néma iszonyat, 
patkányok és csatornaszag. 
Egy nyáron vagy egy tavaszon, 
ott ültek mind a teraszon. 

Valaki hosszan csöngetett. 
A szobák kihült sírkövek. 
Az ajtók mögött szenvedés, 
de az a hosszú csöngetés 
ma is keres egy dallamot. 
Minden hajnal egy gyertyacsonk. 
A szobák kihült sírkövek. 
Valaki hosszan csöngetett. 

Rég hó lepi a zongorát, 
a csontokban terjeng a rák. 
Huszonöt éve hallgatok 
egy kopott magnószalagot. 
A zöld levél, mint gyöngy pereg. 
Késő van. Isten veletek. 
A csontokban terjeng a rák, 
rég hó lepi a zongorát. 

Ó, halkuló, édes zenék. 
Nem mintha én felejtenék. 
Holdfényben fehér függönyök, 
ott látom őket mindenütt. 
A tükörökben füst és korom. 
Egy kéz árnyéka arcomon. 
Nem mintha én felejtenék. 
Ó, halkuló, édes zenék. 



Vasy Géza 

AZ „ELSŐ ÉNEK" 
EGY EMBERÖLTŐVEL KÉSŐBB 

Az Első ének egy 1 968-ban, a Költészet 
Napjára megjelent antológiának a cí

me, s pályakezdő fiatal költőket mutat be, 
olyanokat, akiknek addig még nem jelent 
meg önálló kötete. Annak idején komoly 
visszhangja támadt, maga az antológia 
mégsem vált irodalomtörténeti jelentőségűvé, 
nem szokás emlegetni, még szűkebben szak
mai jellegű eszmefuttatásokban sem. Óhatat
lanul fölvetődik a kérdés: érdemes-e szembe
sülni egy emberöltő múltával e kötetnyi vers
sel, 38 költőjelölt bemutatkozásával, avagy 
célszerűbb a polcon hagyni, tovább poro
sodni a kötetet? Ha a szereplők névsorával 
szembesülünk, azonnal egyértelművé válik a 
válasz, hiszen ahol - többek között - Dobai 
Péter, Döbrentei Kornél, Szepesi Attila, Ta
kács Zsuzsa, Tandori Dezső, Veress Miklós 
bemutatkozott, ott mindenképpen kell lennie 
valaminő maradandó értéknek. Akkor vi
szont mi lehet a magyarázata az antológia 
alig ismertségének? Mert a kötetet figyelme
sen újra olvasva, bizony azt is be kell lát
nunk, hogy a feledésnek is van elégséges 
oka: az Első ének nem büszkélkedhet sok 
maradandó teljesítménnyel. 

Igaz, az antológiákról általánosságban is 
elmondható ez, s főként a pályakezdőket 

bemutatókról. Nincs az az éles szemű szer
kesztő, aki a tévedés kockázata nélkül meg 
tudná ítélni, hogy 120 pályakezdő költő kö
zül - mert éppen ennyiből válogatott Mezei 
András - ki az a 30-40, vagy csupán csak 
15-20 szerző, akire évtizedek múltán is em
lékezni fogunk. S bár több szem többet lát, a 
tehetség rejtélyes természete miatt, többen 
sem válhatnak jósokká, így a lektorálást vál
laló Garai Gábor, a kiadói szerkesztést vég
ző Kormos István felelős részvételével sem vált 
kisebb mértékűvé a tévedés kockázata. Mind
hárman alkotó költők voltak akkor, s ez két

ségtelenül sokféle előnyt is jelentett a szer
kesztés során, ugyanakkor az egyéni ízlés fo
kozottabb érvényesítését is magával hozta, 
természetesen és szemmel láthatóan elsősor
ban a válogató Mezei Andrásét. S talán leg
inkább ebből magyarázható az antológia fo
gadtatásának konfliktusossága, különösen ha 
figyelembe vesszük a korabeli politikai és ab
ból is következő irodalompolitikai helyzetet, 

z Első ének különös irodalomtörténeti 
pillanatban jelent meg. A hatvanas 

évek - főként az évtized közepe, második fe
le - a magyar irodalomnak virágzó idősza
ka, amelyben az 1956 utáni kiélezett konflik
tusok eltompulnak, s az évtized elején nép-
frontosabb szemléletűvé váló konszolidáció 
megengedi a szellemi élet viszonylagos - az 
előzményekhez képest bőkezűen mért - sza
badságát. Az ötvenes évek elhallgattatott és 
hallgató írói újra publikálhatnak, az idősebb 
nemzedékek alkotói a pálya összegző beta
karítását végzik el, a középnemzedék ekkor 
éri el csúcsformáját. Csak a költészetet említ
ve: Kassák Lajos, Illyés Gyula, Vas István, 
Weöres Sándor, Pilinszky János, Nemes 
Nagy Ágnes, Nagy László, Juhász Ferenc, 
Csoóri Sándor egyaránt nyomatékosan van 
jelen. Ebben a helyzetben, a jó kéziratoknak 
ebben a bőségében se kellő tér, se kellő fi
gyelem nem jut az ekkori pályakezdők szá
mára. Az évtized első felében még kötethez 
jut, s viszonylag szabályos úton kezdheti a 
pályát Orbán Ottó, Csukás István, Ágh Ist
ván, Buda Ferenc és néhány pályatársuk, de 
ezután néhány évre a folyóiratok és a kiadók 
is csak elvétve vállalkoznak a felfedező mun
kára. Ugyanakkor a magyar társadalom 
helyzete irodalomszociológiai szempontból 
is változik. Egyre többen végeznek felsőfokú 
tanulmányokat, köztük humán jellegűeket is, 
ugyanakkor részben a nemzeti tradíciókból 

A 



következően, részben pedig azért, mert a 
közéleti szerepvállalásra, főként az elégedet
lenséget is kifejezőre változatlanul nemigen 
mutatkozott más megnyilvánulási tere, mint 
az irodalom viszonylagos autonómiája által 
felkínált, a korábbiaknál is többen próbál
koztak az ekkor huszonévesek nemzedékéből 
az írói pályával. E nemzedéknek a megelő-
zőekkel szemben volt egy vélt - vagy valós? 
- előnye, nevezetesen az, hogy sem a máso
dik világháborúnak, se a koalíciós évek küz
delmeinek, sem a Rákosi-kornak, sem 1956-
nak sem az utána való „rendtevésnek" nem 
volt cselekvő részese, így „tiszta lappal" in
dulhattak mindazok, akik az eszményibb tár
sadalmi berendezkedést tekintették költői 
programjuk központi kérdésének. S bár ez 
ma talán megmosolyogni való - az ilyenek 
voltak többségben. 

1966-ban, 1967-ben egyre többen ostro
molták tehát szerkesztőségek ajtajait - egy
előre nagyon kevéske eredménnyel. Ugyan
akkor - s ez is az Első ének „szövegkörnye
zetéhez" tartozik, megszerveződött egy 
olyan antológia, amelyet a korabeli politikai 
zsargon alapján „alulról jövő kezdeménye
zésnek" nevezhetnénk. A budapesti böl
csészkar diákjai közül kilencen - egymást 
vállalva és szerkesztve - összeállították az 
Elérhetetlen föld című, s végül majd 1969 
karácsonyára megjelenő antológiát, amely
nek megjelentetését a hivatásos kiadók nem 
vállalták, magánkiadását pedig az állami 
szervek nem engedélyezték. A háttérben 
nyilván a centralizált irodalmi élet fellazítá-
sát célzó kísérlet gyanúja húzódott meg, 
másrészt pedig az a vélemény, hogy a Kilen
cek nem eléggé pártos, elkötelezett költők. 
Így - bár fölajánlották számukra is az Első 
énekben való szereplés lehetőségét, ők azt 
nem fogadták el, mert ragaszkodtak az 
olyan bemutatkozáshoz, amely az életkori 
azonosságon túl szemléleti-irányzatosságbe-
li közös jegyeket is felmutat. 

Fölvetődhet a nem is alaptalan gyanú, 
hogy az Első ének ötlete nem is a ki

adóé, hanem az irodalompolitikáé: az álta

lános feszültséget is le kívánták ezzel szerel
ni, ugyanakkor megszüntethetőnek mutatko
zott ezáltal a Kilencek önálló jelentkezése 
miatti aggodalom is. A kötet körül bábásko
dó költők nyilván jóakaratúan vettek részt 
ebben a munkában, minden politikai hátsó 
szándék nélkül, s végül is maga az antológia 
nem volt káros még irodalompolitikai szem
pontból sem, ugyanis lehetővé tette ha nem is 
a gátszakadást, de a zsilipek felnyitását: az 
új irodalmi nemzedék képviselőinek folyama
tos beáramlását a nyilvános irodalmi életbe. 
Végül is ezért - és a Kilencek makacs kitartá
sa, meg Darvas József hatalma és segítő
készsége miatt - jelenhetett meg az Elérhetet
len föld, majd vele közel egy időben a Szép
irodalmi Könyvkiadó gondozásában a Költők 
egymás közt című antológia, s ezek már va
lóban reprezentálták az új nemzedék költői 
törekvéseit. Ezzel az antológiák sora indult 
meg - más műnemekben is. Közülük jó né
hány inkább csak regionális és irodalomszo
ciológiai jelenség, de a Szépirodalmi Könyv
kiadó további két antológiája, A magunk ke
nyerén (1971) és a Ne mondj le semmiről. 
(1974) még hozzátartozik e nemzedék költő
inek jelentkezéstörténetéhez. 

Közel harminc év elteltével az irodalom
történész-kritikus s az érdeklődő olvasó 

első kérdése nyilvánvalóan az, hogy mi lett a 
38 fiatalból, hányan váltak költővé, hányuk
nál mutatkozott meg már akkor a végül is jel
legzetessé váló költői arcél. Ha a 38 névre 
szorítkozunk, az arány éppen nem rossz. Kö
zülük sokkötetes, elismert, József Attila - és 
nem egy esetben egyéb díjas alkotóvá éppen 
nyolcan váltak: Apáti Miklós, Dobai Péter, 
Döbrentei Kornél, Gutai Magda, Szepesi At
tila, Takács Zsuzsa, Tandori Dezső és Veress 
Miklós. Két-három verseskötete jelent meg ki
lencüknek: Bencze József, Béres Attila, Ke
resztes Ágnes, Nádasdi Éva, Pass Lajos, Tóth 
Éva, Urbán Gyula, Várady Szabolcs, Varjas 
Endre tartozik ide. Közülük igazából csak 
Várady Szabolcs költészete vált általánosan 
ismertté és elismertté, egy mási véglet pedig 
Bencze József esete, aki mindvégig az ama-



tőrség peremén működött, hivatásos kiadó
nál nem is jelent meg könyve, az irodalmi le
xikon nevét sem említi. (A szerző már nem 
él.) Béres Attila elismerést kiváltó kezdés után 
elhallgatott, akárcsak Pass Lajos, a többiek 
ritkán szólaltak meg. Az egyetlen könyvesek 
közé tartozik Ács Jenő, Bálint Lea, Börcsök 
Mária, Horváth Lajos, Kertész Péter, Szeder 
Katalin, Verbőczy Antal. Az elismerten 
tehetséges Verbőczy fiatalon meghalt 
(1948-1982), egyetlen kötete is posztumusz 
kiadású, Ács Jenő 1 995-ben (!) adta ki köny
vét, a többieké a hetvenes években látott 
napvilágot. Megérdemlik a felsorolást a kötet 
nélküliek is: Bebesi Károly, Buzás Andor, Do
bos Éva, Dobos Hajnal, Fehér József András, 
Hajas Tibor, Halmos Ferenc, Haraszti Miklós, 
Kerekes András, Magyar Katalin, Tordai Fe
renc, Tölgyessy Miklós, Vida János. Vannak 
köztük jóformán csak erre az egyetlen anto
lógia-alkalomra előkerült nevek, s olyanok is, 
akik az irodalom más ágaiban váltak ismert
té (Halmos Ferenc, Haraszti Miklós), olyan is, 
aki performance-költő, koncept-art képzőmű
vész lett, s ezért nincsen hagyományos érte
lemben vett verseskötete (Hajas Tibor, 
1946-1980), s olyanok is, akik igen ígérete
sen indultak, aztán teljesen eltűntek az iro
dalmi életből, mint Buzás Andor és Tölgyessy 
Miklós. 

Utólag ugyan megadhatja egy antológia 
értékét az, hogy mennyire jó nevek, 

mennyire rangossá vált szerzők jelentkeztek 
benne egykor, de az önértéket a tényszerűen 
kiválogatott anyag adhatja meg. Az Első 
ének szerzői - nagyrészt a legjobbá váló ne
vek is - valóban éretlenek még, s ennek leg
ékesebb bizonyítéka, hogy az itt szereplő 
anyagból viszonylag keveset vettek át a ha
marosan megszerkesztésre kerülő első önálló 
kötetekbe. Az egyetlen kivétel Tandori De
zső, s nem azért, mert az ő első könyve, a 
Töredék Hamletnek még az antológiával egy 
évben, azaz 1968-ban megjelent, hanem 
azért, mert ő volt akkor - nem a legkészebb, 
- hanem az egyetlen kész költő. A szereplők 
legidősebbjei közé tartozott, a huszonévesek 

közt ő is harmincesztendős volt, de ezzel a 
„helyzeti előnnyel rajta kívül még tizen ren
delkeztek a szerzők közül. Ezek közül Takács 
Zsuzsa anyaga emelkedik még ki, valamint 
azé a Buzás Andoré, akit a kritikák is kötet
re érett tehetségként értékeltek, s okkal, s aki 
mégis elhallgatott. 

Apályakezdő számára azért is fontos a 
nyilvános megmérettetés, mert ez is se

gíthet a továbblépésben. Huszonévesen né
hány hónap is meghatározó változásokat 
hozhat a költői-művészi fejlődésben. Jó pél
da erre Veress Miklós, akinek az Első ének
ben helyet kapó, s nyilván 1967-ben kiválo
gatott anyaga okkal nem keltett különösebb 
feltűnést, s így érthető, hogy még a Költők 
egymás közt antológiában sem, csupán A 
magunk kenyerén címűben kapott helyet, ott 
viszont már hamarosan megjelenő első köte
tének törzsanyagához tartozó, maradandó 
alkotásokkal is. De hasonló mondható el 
Apáti Miklósról vagy Szepesi Attiláról is. 

Az Első ének szereplői közül a Szépirodal
mi Könyvkiadó három reprezentatív antológi
ájában összesen tizenhárman kaptak helyet: 
Apáti Miklós, Kertész Péter, Szepesi Attila, 
Takács Zsuzsa, Tölgyessy Miklós (Költők egy
más közt), Dobai Péter, Horváth Lajos, 
Nádasdi Éva, Sorbán-Szabó Zoltán, Ver-
bőczy Antal, Veress Miklós (A magunk kenye
rén), Hajas Tibor, Várady Szabolcs (Ne 
mondj le semmiről). Ugyanezek az antológi
ák, valamint a Kilenceké figyelmeztetnek arra 
is, hogy, kik hiányoznak az Első ének szerzői 
közül - figyelembe véve a megkívánt 30 év 
alatti életkort. A Kilencek hiányára a Mezei 
András által írott előszónak illet volna felhív
nia a figyelmet, s ezzel elfogadhatóvá vált 
volna Győri László, Kiss Benedek, Konczek 
József, Kovács István, Mezey Katalin, Oláh 
János, Péntek Imre, Rózsa Endre és Utassy Jó
zsef távolléte. De szerepelhetett volna már 
Kiss Anna, Oravecz Imre, Petri György, 
Szentmihályi Szabó Péter, s nyilván mások is. 

Kritika c. folyóiratban a megjelenés után 
kirobbant vitát elindító cikk lényegében 

az elfogultan urbánus szerkesztői szemléletet 
A 



vetette Mezei András szemére (Varga Lajos). 
Okkal vetették el ezt az antológia szereplői, a 
kihagyott Kilencek s az irodalomtörténész is. 
Ugyanakkor be kell látni, hogy sem akkor, sem 
azóta nem sikerült az irodalmi irányzatosságon 
túlnövő ideológiai-szemléleti ellentéteket sem 
ebből a nemzedékből, sem az irodalmi-szelle
mi élet egészéből kiiktatni. Bizony az Első ének 
mai szemmel olvasva is mutat „urbánus" és a 
korabeli aktuálpolitikának engedményeket tevő 
szerkesztői szempontokat. Az első önmagában 
az antológia komoly értéke, hiszen a „legurbá-
nusabb" szerzők közül kerülnek ki jelentős 
részben a maradandónak bizonyuló pályakez
dések (Takács Zsuzsa, Tandori Dezső, Várady 
Szabolcs). De ettől függetlenül is feltűnő Pilinsz
ky János költészetének hatása Börcsök Mária, 
Gutai Magda verseiben. Másrészt az is szem
beötlő - s ez a kihagyásokból következik -, 
hogy a Juhász Ferenc - Nagy László típusú köl
tészet inspiráló - és a hatvanas években általá
nos - jelenléte itt sokkal kevésbé mutatkozik 
meg. Szuverén módon van jelen Döbrentei Kor
nél, inasévekre utalóbban és áttételesebben 
Szepesi Attila, Veress Miklós verseiben. S csak 
még áttételesebben érzékelhető Juhászék költői 
forradalmának az a hatása, amelynek köszön
hetően a részletező leíró jelleg mindinkább ké
pekben való megszólalássá alakul át. Szinte 
egyáltalán nem lehet észlelni Weöres Sándor 
hatásának jelenlétét, s ami még meglepőbb, 
meglehetősen szegényes a lényegi József Atti
la-hatás, pedig a nemzedéknek ő is elementá
ris élménye. Úgy látszik, ekkor is jellemző, 
hogy József Attila költészetével csak érettebb 
költői korszakukban képesek igazán szembe
nézni az utódok. Viszonylag erőteljesen jelen 
van egy olyan hangvétel, amelyet akkor első
sorban Ladányi Mihályhoz kötöttek, majd nem 
sokkal később a pol-beathez, a protest songok
hoz, az időben messzebbre visszahátrálva pe
dig Brecht, Heine lírájához. Béres Attila, Ha
raszti Miklós, Verbőczy Antal ennek az irány
nak a legjelesebb képviselői, s elgondolkoztató, 
hogy mind felhagytak a versírással. 

Alegjobb az lenne, ha manapság nem 
csupán irodalomtörténeti adalékként, 

hanem jeles antológiaként is lehetne olvasni az 
Első éneket. Ennek az igénynek sajnos nem fe
lel meg a kötet, a hajdani lelkes fogadtatás ma 
már kevéssé érthető. Még kevéssé az, hogy a 
lelkesedés hangsúlyozottan szólt annak is, 
hogy e fiatalok mennyire tudnak verset írni, 
milyen nagyfokú a mesterségbeli tudásuk. Az 
1 969-es antológiákkal összevetve (Elérhetetlen 
föld, Költők egymás közt) kifejezetten romlé
konynak bizonyult az Első ének anyaga. Kivé
telek azért itt is vannak. Ha jól számoltam, 277 
vers kapott helyet, s e nagy tömegből egy mai 
antológiában is bizonyosan helye lenne 
Döbrentei Kornél: A sztambuli cipőfényező, 
Tandori Dezső: Hommage, Töredék Hamlet
nek, Macabre a mesterekért, Várady Szabolcs: 
Háló fölött című alkotásainak. S az egyes alko
tókat reprezentáló válogatott kötetnek szerves 
része lehetne Apáti Miklós: Higgyük el végre, 
Döbrentei Kornél: Éhesek, Fuvaros, Gutai 
Magda: Terhes aszszony, Zászló a hóban, 
Szepesi Attila: Pipacsok, Játszom, Takács Zsu
zsa: Ablaknyi fényeit, Némajáték című verse. S 
valameddig még - nem sokáig - lehetne foly
tatni a sort, mindenekelőtt Dobai Péter egyen
letesen jó színvonalú anyagával. 

É
rdekes lenne végigkérdezni az Első ének 
még fellelhető szerzőit, mit is jelentett 

számukra ez az antológia. Szinte bizonyos, 
hogy a feleletek kétarcúak lennének. A je
lentkezés ténye, a nyilvános megmutatkozás 
lehetősége nyilvánvalóan kellemes emlékeket 
hagyott maga után, főként azokban, akiket 
kiemelt a szerkesztés is, a kritika is. A közölt 
versanyag zömét azonban csakis ifjúkori 
próbálkozásnak tekinthetik manapság a 
szerzők, amely sem őket, se a nemzedéket, 
sem a kort nem reprezentálja, ha a magyar 
költészet történetére vagyunk kíváncsiak, vi
szont fontos dokumentum, ha az irodalmi 
életet kutatjuk, ha vizsgálódási szempontunk 
irodalomszociológiai. Az első szerelem szép 
szokott lenni a maga valóságosságában is, s 
az emlékezés látószögeiből is. Ez az első 
ének se nem szép, se nem csúnya. A lényege 
az, hogy megtörtént, s utána meg lehetett kí
sérelni a költővé válást. 



Baán Tibor 

PANASZ 

Húsunk kiszikkadt belefáradt 
206 csontunk úgy belefáradt 
Jaj nekünk - apró lépteinknek 
Magas a lépcső bizonytalan az út 
Szivünk gömbölyded dobogását 
Kipergették vala hüvelyéből az évek 
Sasmadár-ifjuságunkat a felhők közt 
Ki látta Csukva van az aranykapu 
Sasmadár-ifjúságunk csőrében 
A lámpással előre ment a felső világba 
Azóta ilyen gidres-gödrös a föld 
Csupa lyuk nem tart már semmi semmit 
A gyöngédség emléke süket 
Hova lettek a nefelejcslábú lányok 
Gomolyognak a felhők odafent 
Fázunk a napsütésben 

VÁLASZ 

Alkalomra ne várj 
Töltsd szét szellemed italát 
Hunyd be szemed Csupa 
Érzéki vágy Mint a lombok 
Tavába dobott madárrikoltás 
Mint borban a tüzes sugarak 
Feloldott szomorúság Kérdések 
Fojtogatók Íme a palackozott 
Idő Íme a pince kulcsa Íme 
A szüret Íme a válasz Legyen elég 
érzékszerveid ezek a lombok 
Holdak Tejutak Csillagok millió 
S túl a meg nem számlált milliókon 
A béke Fénypöttyök a szemedben 
Kicsit lilák Kicsit zöldek Kicsit kékek 
Hunyorognak rám Valamit akarnak 



Tőlem Mert érzékszerved vagyok én is 
Csillanás a semmiben mely itt van 
És sehol Most van itt 
Aztán soha 

Terjeszd ki szárnyaid 

Te vagy a mérték 

Sárándi József 

ÉLETKÉP 
K. Verának 

De jó hogy nem szeretjük egymást 
csak szeretkezünk 
a kölcsönlakások kölcsönágyain 
Legutóbb 
a Karolina úti gyárral szemben 
egy kívülről félig-vakolt 
furcsa épület legfelső emeletén 
mintha nem is rajtam lovagoltál volna 
- az ablak széles képernyőjén 
égbe meredő kémény-falloszon 
A hosszú cifra műsor után 
míg a konyhában ebédet csináltál 
a függöny mögül a bádogost figyeltem 
ereszcsatornát cserélt 
egy átellenes házon 
és sűrűn fölnézett ablakunkra 
Előző életem változata ő 
- az uralkodó osztály tagja -
ki viselt asszonya helyett 
vad és technikás szeretőre vágyik 
olyanra tán mint te vagy 

Még jó hogy nem szeretjük egymást 
ha szomorú vagyok is 
benned időzve 
örül a testem 



Sárándi József 

IMA 
S. Beatrixnek 

Dicsértessék a hajad ébensége 
a homály-sűrű illatos vadon 
Dicsértessék karcsú nyakad 
hová busa kos-fejem 
csókolni hull 
Dicsértessék mosoly-dús 
huncut bogár-szemed 
szenvedélyed pőre vallomása 
Orrocskád szemöldököd 
pajkos ívét éltetem 
Kíváncsiskodjanak az édes 
kis kagyló-fülek 
Hallgassák gyönyörünk 
ziháló jelszavait 
Dicsértessék a szád 
kínálkozó piros rajza 
s a porcelánfehér fogak 
sövénykerítése Illanó 
szemérmes sikkantásaid 
dicsértessenek 
Dicsértessék gyönge vállad 
Barna mellecskéig 
ágaskodó kupolái 
ragyogják be éjszakáimat 
Játékos csípeid 
ideges derekad 
áldott-szép hasad 
dicsértessenek 
Dicsértessenek rámfonódó 
dolgos lábaid s himbáló 
pántos jó öled A forró 
lágy öböl mely kedve 
telvén elnyel s kitagad 

Dicsértessék szilaj kancaságod 
Dicsértessék gyönyörűm minden 
ami még titok s Rólad végképp 
elmondhatatlan 



Csernák Árpád 

LÁZÁR 
(Színjáték tizenkét képben, elő- és utójátékkal) 

Kállai Klára és dr. Oláh Andor emlékére 

Személyek: Férfi 
Nő 
Férfi felebarátai (A,B,C) 
Házfelügyelő 
Ügynök 
Orvos 
Műtős 
Bohóc 

(Sötét. Nemes Nagy Ágnes hangját lehet hallani.) 

Amint lassan felült, balválla-tájt 
egy teljes élet minden izma fájt. 
Halála úgy letépve, mint a géz. 

Mert feltámadni éppolyan nehéz. 

ELŐJÁTÉK 

(Fékcsikorgás, karambol-zaj, szirénázás, rohanó léptek. MŰTŐS kerekes műtős-kocsin a sérült FÉRFIT 
keresztül tolja a színen, eltűnnek egy ajtó mögött. Erősített mélylégzés, szívhangok, az ajtó fölött kivilá
gosodik egy tábla, rajta ez a felirat olvasható: MŰTÉT VAN! CSENDET KÉRÜNK! GONG.) 

1. kép 

(Szín: sötét szoba, kopott, öreg bútorok, né
hány cserép virág, lehúzott redőnyök. Bal oldalt 
egy rekamién fekszik NŐ, háttal a közönség
nek, csak hosszú haja látszik. Jobb oldalt az er
kélyajtó keresztfáján lóg FÉRFI. Kintről megis
métlődő, egyre erősödő kopogás.) 

A hangja: Engedj be! 
B hangja: Mi vagyunk itt, a barátaid! 
A hangja: Jó hírt hoztunk! 
C hangja: Örülni fogsz! (Dörömbölés) 
A hangja: Miért nem engedsz már be bennünket?! 
C hangja: Nem érted? Örülni fogsz! 
B hangja: Nem akarsz örülni? 
(Csend.) Te mondod mindig: az ember örömre 

született. 
C hangja: (normál) Lehetséges, hogy elaludt? 
B hangja: Biztosan nincs itthon. 
A hangja: Nem létezik. Ilyenkor mindig itt hon 

szokott lenni. 

B hangja: Hátha pont ma nincs itthon. 
A hangja: Az nem létezik. Mostanában mindig 

itthon van. Bezárkózik. Fél. 
(Dörömbölés.) Nyisd már ki te barom! 
C hangja: Nyugodtan nyisd ki. Ne félj! 
B hangja: Mitől is félnél? Hiszen a barátaid va

gyunk. 
A hangja: Nem használ ennek a szép szó! 
(Vad dörömbölés, ajtó rugdosás.) Nyisd már ki 

te féreg! Vagy rád törjük az ajtót! 
C hangja: Már Örömet sem szerezhet neked az 

ember?! 
B hangja: Kénytelenek leszünk erőszakoskodni! 

Bár ez, tudod mennyire távol áll tőlünk. 
A hangja: Túl finom szavakat használsz. Süket 

ez! Be kell törni az ajtót! 
B hangja: Gyerünk! (Egy test csapódik az ajtó

nak.) 
C hangja: Egyszerre! Majd intek! Elkészülni, 

vigyááázz, rajt! 
(Nagy reccsenés, három egyforma álarcban le
vő fekete felöltős, fekete kalapos alak zuhan be. 



Mindegyiken kesztyű, mindegyik kezében erős
fényű, csöves zseblámpa, másik kezükben re
volver, illetve kés, illetve balta. Meglátják a fel
kötött FÉRFIT.) 

A: Már megtette maga. Ki hitte volna? 
B: Úgy látszik ő is jobbnak látta. 
C: Így nekünk is jobb:nem kellett ölnünk. 
B: Csak akartunk, de az nem számít. 
A: (Leveszi a kalapját.) Miért is akartuk meg-öl-

ni? 
B: (Leveszi a kalapját.) Mert útban volt. 
C: (Leveszi a kalapját.) Hogy több jusson ne

künk. 
B: De hiszen ez alig evett. A légynek sem ár

tott. Egyszer kiengedett az ablakon egy da
razsat. Azt mondta: ennek is joga van az 
élethez. 

A: Annál gyanúsabb. Titkon készült valamire. 
C: Honnan tudod? 
A: Nem tudom, csak gondolom. 
C: Te készülsz valamire? 
A: Nem. 
C: Akkor miből gondolod, hogy ő készült vala

mire? 
A: Ritkán lehetett köztünk látni. 
B: Lehet, hogy félt tőlünk. 
C: Tőlünk? Ugyan. Miért? 
B: Fogalmam sincs. Lehet, hogy bolond volt. 
C: Nem volt bolond, csak voltak elvei. 
A: Akkor miért lógatta fel magát? 
B: Biztosan jobbnak látta így. Az ember mindig 

a jót választja. Ő mondogatta ezt mindig. 
C: És most jobb így? 
B: Neki biztosan. 
A: És nekünk? 
C: Nekünk is. Eggyel kevesebb. 
B: De hiszen mindig azt mondtuk, hogy a bará

tai vagyunk. 
A: Azt úgysem vette komolyan. 
C: Ez abból is látszik, hogy felkötötte magát. 
B: Na, akkor menjünk. (Mindhárman elindul

nak, észreveszik Nőt, megfordulnak.) 
A: Jó nőnek látszik. 
B: Biztosan ennek a hülyének a szeretője volt. 
C: Ki sem néztem volna belőle. 
A: Biztosan alszik. 
B: Ilyen mélyen? 
C: Fáradt. 
A: Mielőtt ez a majom felkötötte magát, lehet, 

hogy meg... 
B: Nem kéne meg... 
C: Nem veszitek észre, hogy milyen ízléstelenek 

vagytok? Összevesztek egy hullának a nőjén, 

és képesek lennétek a tetem jelenlétében 
meg... 

B: Jaj de finnyás vagy. 
A: Nekünk is lehet valami örömünk... (A és B el

indulnak Nő felé.) 
B: Na, ki lesz az első? 
A:An-tan-té-nusz-szó-ra-ka-ténusz.szó-ra-ka-

ti-ke-tu-ka-a-ia-ba-la... 
C: (Nőre lő.) 
B: Mit csináltál? 
A: Elrontottad a játékunkat! 
C: Én impotens vagyok. 
B: Ezért még számolunk! 
A: De most pucoljunk, mert a lövést meghallhat

ták. (Mindhárman el.) 

2. kép 

(Csend. Férfi két karja lassan megmozdul, kiol
dozza a köteléket, puhán földet ér, forgatja a 
fejét, masszírozza a nyakát.) 

FÉRFI: Kényelmetlen volt, dehát sokat kibír az 
ember, ha nagyon akar élni. Nem volt más 
választásom. Ha életben találnak, megölnek. 
Így egyszer s mindenkorra vége. Azt is elfe
lejtik, hogy valaha éltem. Ezek hideg fejjel, 
előre megfontolt szándékkal meg akartak öl
ni. Én azt hiszem, soha nem tudnék megölni 
senkit. Esetleg magamat. De az sem valószí
nű. Ahhoz az kellene, hogy már semmit ne 
várjak, ne érezzem azt, hogy veszítek vala
mit, dehát sohasem tudhatja az ember előre, 
hogy miről marad le. Valami mindig történ
het. Valami csoda. Na igen. Minden ember 
csodára vár. Persze nem olyan csodára, 
hogy szárnyai nőnek vagy narancsfává vál
tozik, hanem valami egészen másra... eset
leg egészen parányi változásra, amely felér 
egy csodával, mert attól kezdve minden meg
változik körülötte. Én milyen csodára várok? 
Miért nem kötöttem fel magam igazán? Mert 
hátha...! Mi?! Mi történhet? Itt élek majd 
négy fal között, ha ezt egyáltalán életnek le
het nevezni... de meddig? Igaz, élelmet, ol
vasnivalót összegyűjtöttem annyit, hogy 
nyolc-tíz évig nem lesz rá gondom, de mi 
lesz aztán? És addig? Mi történhet addig? 
Mire számíthatok? El kell jönni egy olyan 
időnek, amikor nem lesz szükség karhata
lomra, fegyverekre, az állam megszünteti 
önmagát, és mindenki önmaga vezérévé vá
lik. Ezt olvastam... és akik ilyeneket írtak, 



azok valóban hittek abban, hogy eljön egy 
olyan korszak... és meghaltak úgy, hogy ez 
a korszak nem jött el. Keresztre feszítették, 
agyonlőtték, máglyán megégették, kerékbe 
törték őket, a legfondorlatosabb fizikai és lel
ki kínzási módokat találták ki és használták 
ellenük, de ők az utolsó pillanatig hittek. A 
hit tartotta őket életben, de ezért is kellett 
meghalniuk. Hit nélkül nem élhet az ember! 
Amíg az ember hisz, addig élni akar. Élni 
akarok! 

3. kép 

(Ajtónyikorgás. Belép Házmester egy zseblám
pával a kezében. Fején hálósapka, esetleg ba
juszkötő, lábán papucs.) 

HÁZMESTER: Elnézést a zavarásért... 
FÉRFI: Semmi nem történt. 
HÁZMESTER: Nyitva volt az ajtó. 
FÉRFI: Tudom. Rossz a zár. 
HÁZMESTER: Mintha egy lövést hallottam vol

na. Gondoltam megnézem. 
FÉRFI: Semmi nem történt. Hány óra? 
HÁZMESTER: (órájára néz) Fél három. 
FÉRFI: Megkínálhatom valamivel? Van néhány 

évre való konzervem. 
HÁZMESTER: Köszönöm, nem szoktam ilyen 

korán reggelizni, és ilyen későn vacsorázni. 
Miért vett ennyi konzervet? Annak is felmegy 
az ára? 

FÉRFI: Nem tudom. Én meghaltam. 
HÁZMESTER: És minek egy hullának ennyi kon

zerv? 
FÉRFI: Csak a külvilág számára haltam meg. 
HÁZMESTER: Érdekes, mi egymással beszélge

tünk. 
FÉRFI: Ez miért érdekes? Mondom, hogy nem 

haltam meg ténylegesen... még funkcionálok. 
HÁZMESTER: Azt látom. De az élő emberek 

sem szoktak egymással beszélgetni, csak 
mindenki mondja a magáét. 

FÉRFI: A másik meg hallgatja. 
HÁZMESTER: Aztán fordítva. Teóriákat gyár

tunk, mentségeket keresünk saját bűneinkre... 
Ha két ember kerül egy csónakba, az egyik 
előbb-utóbb kapitány lesz vagy hulla. 

FÉRFI: De mindenképpen magára marad. 
HÁZMESTER: Már születésünk pillanatában 

magunkra maradunk. A többi látszat. Az a 
kilenc hónap ott az anyaméhben, az életünk 
első és utolsó kilenc hónapja, amikor igazán 

együtt vagyunk valakivel. Utána ezt az álla
potot keressük, hajszoljuk egy életen át. 

FÉRFI: Van felesége? 
HÁZMESTER: Volt. Most csak egy papaga|om 

van, de az is sokat beszél. 
FÉRFI: Észrevenné valaki, ha meghalna? 
HÁZMESTER: Miből gondolja? 
FÉRFI: Csak kérdezem. 
HÁZMESTER: A Csaba biztosan észrevenné. 
FÉRFI: Ki az a Csaba? 
HÁZMESTER: A papaga|om. 
FÉRFI: Ügy értem, ember. Van olyan ember, aki 

észrevenné? 
HÁZMESTER: Előbb-utóbb észrevennék, egy 

házmester fontos személyiség. 
FÉRFI: De akinek hiányozna. Van olyan ember, 

aki szereti? 
HÁZMESTER: Nem tudom mi a szeretet. 
FÉRFI: Hogyan tud akkor élni? (Házmester ne

vetgél) Jó kedve van? 
HÁZMESTER: Egy idő óta. Majd magának is jó 

kedve lesz, ha felnő. 
FÉRFI: Felnőtt vagyok. Ötvennyolc éves. 
HÁZMESTER: Ez nem az évek számán múlik. 

Úgy gondoltam, ha szellemileg felnő. Ha 
nem lesznek önben szenvedélyek, vágyak, 
ragaszkodások. Ha végérvényesen leszámol 
az illúziókkal. Amíg ezt nem éri el, gyerek. 
Csak a gyerekek vágyódnak szeretetre és 
megértésre, csak ők tudnak keservesen sírni 
és harsányan, szívből nevetni, csak őket lehet 
oklevelekkel, érdemrendekkel, osztályzatok
kal ámítani. A felnőtteknek is hiányzik a sze
retet, a megértés, vágyódnának is utána, de 
rájöttek, hogy nincs ilyen, és ami nincs, azu
tán nem érdemes vágyódni. Aztán vagy nihi
listák lesznek, vagy bölcsek, vagy nihilista 
bölcsek. 

FÉRFI: Gyerekkoromban utáltam a házmestereket. 
HÁZMESTER: Én is. Aztán a filozófia doktora 

lettem, majd igazságügy miniszter, aztán el
tüzeltem a diplomámat és a doktorátusomat... 
A többire nem emlékszem pontosan, de nem 
is érdekes. 

FÉRFI: Igazság! Mi az igazság? 
HÁZMESTER: Az ember sohasem ismerheti meg 

az abszolút igazságot. Mindenki hajtogatja a 
maga igazát, és ezt elnevezi igazságnak. Az 
igazság az emberen kívül, az emberen túl 
van... Ezért hazudik. 

FÉRFI: Vagyis hirdeti igazát. Vagy hallgat. 
HÁZMESTER: Akkor már közel van az igazság

hoz. Az igazsághoz csak a csend méltó. 
[Csend.) 



FÉRFI: Mit gondol, senki nem fogja észrevenni, 
hogy eltűntem? 

HÁZMESTER: Maga eltűnt? 
FÉRFI: A külvilág számára. Izolálódtam. Hall

gatok, tehát eltűntem. 
HÁZMESTER: Gyáva! 
FÉRFI: Lehet. De szeretnék élni, és egyelőre nem 

tudtam jobbat kitalálni. 
HÁZMESTER: Ez nem élet! Na megyek, megete

tem a papagájomat. 
FÉRFI: Kérem, ne mondja el senkinek, hogy 

élek. Az ilyesmi gyorsan terjed. 
HÁZMESTER: Magának jó, ha nem árulom el? 
FÉRFI: Igen. Azt hiszem, jó. 
HÁZMESTER: Akkor elárulom. 
FÉRFI: Mire észreveszik, hogy eltűntem, talán si

kerül valami megoldást találnom, de hagyjon 
nekem erre időt... Kérem, ne áruljon el! Kö
nyörgöm! Félek! Ha megtudják, hogy élek, el
jönnek és megölnek. Tudom, hogy ez sem élet 
így, de legalább időt nyerek. 

HÁZMESTER: Vagyis húzza az időt. 
FÉRFI: Nem akarok ostobaságokat elkövetni. 

Mindent végig kell gondolnom. Kérem, ne 
áruljon el! 

HÁZMESTER: Majd meglátjuk. (Indul.) 
FÉRFI: Ne hagyjon itt kétségek között! Mondja, 

ígérje meg, hogy nem árul el. 
HÁZMESTER: Nem tehetem. A szó nem ér sem

mit. Dubito ergo sum! Majd meglátjuk. (El.) 
FÉRFI: (Kulcsra akarja zárni az ajtót, de rájön, 

hogy elromlott a zár, Házmester után szól.) 
Kérem! 

HÁZMESTER: (Kintről.) Még mire? 
FÉRFI: Vegyen egy új zárat! Félek! 
HÁZMESTER: Majd meglátjuk. 
FÉRFI: (Tétován Házmester után néz, aztán be

csukja az ajtót.) Ide akárki bejöhet, de én 
nem mehetek ki. Rossz ez a kiszolgáltatott
ság. Valami megoldást kell találnom. Riglit 
szerelek az ajtóra! (7esz néhány lépést.) 
Nincs riglim. Akkor egy nagy szög! Az is 
megteszi. (Indul.) Az sincs. Egyelőre nem tu
dok mit tenni. Vállalnom kell a veszélyt, ha 
már nem tudok ellene védekezni. Nem törő
döm vele. Ezentúl egyáltalán nem veszek tu
domást a külvilágról. Csak a túlvilágról. Hi
szen végsősoron halott vagyok. Legalábbis a 
halandók számára. A materiális síkról át kell 
szállnom a szellemi síkra! Jógázni fogok, 
meditálni, felülemelkedem, feloldódom a 
végtelenben. Minden külső szemlélő számá
ra halotthoz válok hasonlóvá. érzéketlenné 
válok a külvilág ingereivel szemben. meg

próbálom felfogni, meghallani a fentről és 
bentről érkező jelzéseket. Elérem a szomno-
lencia, a szomnanbulizmus állapotát. (Ha
nyatt fekszik a földre.) Savászana! Hulla
póz! Ez az! Ez való nekem! ez aktuális! Ez 
méltó hozzám! Itt kell kezdenem, és ez — ta
lán — elvezet a megoldáshoz. Lássuk csak. 
Ellazulok, teljesen laza vagyok és áttetsző 
mint egy kristálygömb. Nincs bennem semmi 
feszültség, görcs. Üres vagyok, ellazulok. 
Nyu-ga-lommm! Ellazul a jobb kezem, a bal 
kezem ellazul, nyakizmaim ellazulnak, arc
izmaim ellazulnak. Egész testem nyugodt és 
ellazul. A jobb karom elnehezül. A bal ka
rom elnehezül. Egész testem elnehezül... 
(Csend. Erősített mélylégzés, szívhangok, 
GONG.) 

5. kép 

(A zsinórpadlásról keskeny, korlát nélküli csiga
lépcső ereszkedik le a színpad közepére. Pan-
tomim-trikós, fehérre mázolt arcú Bohóc igyek
szik rajta lassan fölfelé. Lent, a lépcső körül em
berek állnak, egyforma álarcban, karbafont 
kézzel, és fölfelé néznek.) 
FÉRFI 
HANGJA: Sokat beszélek szenvedély-nélküli

ségről, vágytalanságról, sérthetetlenségről, 
de ha egy ijedt gyerek-szemet látok, a sírás 
fojtogat. Azt is tudom, hogy tökéletlen va
gyok, bár a tökéletesség felé való törekvést 
hirdetem... Hirdetem? Mondom, motyogom, 
ha engedik, ha meghallgatnak... Rendről 
beszélek és csak a káoszt érzem. Útról be
szélek, miközben egy sivatagban bolyon
gok. Fényről beszélek és sötétségben botor
kálok. Elmélyülésről beszélek és... (Bohóc 
megbotlik és lezuhan. A tömeg harsányan 
röhög. Sötét. Korbácsütések zaja. Egy tár
gyilagos hang számolja az ütéseket: egy, 
kettő, három... Világos. Bohóc a színpad 
közepén térdel és korbácsolja magát.) 

A: (Számol.) ...négy, öt, hat... 
B Vajon fáj neki? 
C: Miért csinálja? 
A: Fakír! 
B: Mazochista! 
C: Exhibicionista! 
A: Buddhista! 
B: Jehovista! 
C: Bolond! 
(Bohóc abbahagyja a korbácsolást, előrejön, 



két kézzel az arcához kap és próbálja lehán
tani a felső réteget. Eleinte nem sikerül, aztán 
lassan leválik egy álarc, aztán mégegy, még 
néhány...) 

6.kép 

(Az ajtó lassan kinyílik és egy fekete ruhás, feke
te kalapos alak lép be, A temetkezési vállalat 
ügynöke.) 

ÜGYNÖK: Jó reggelt kívánok! (Közel lép Férfi
hez, szakértelemmel vizsgálja.) Jó reggelt! 

FÉRFI: Már reggel van? 
ÜGYNÖK: Nem hallja a madarak csivitelését és 

a járművek dorombolását? Nem látja a hideg 
reggeli fény pászmáit? Nem érzi a friss regge
li levegő illatát? 

FÉRFI: Nem állt módomban eddig odafigyelni. 
ÜGYNÖK: Jó reggelt! A Temetkezési Vállalat 

ügynöke vagyok. Telefonon értesítettek, hogy 
egy hulla tartózkodik ebben a lakásban. 

FÉRFI: Igen kérem, én volnék az. 
ÜGYNÖK: (Nevet.) Ma reggel mindenki olyan 

tréfás kedvében van. Amikor elindultam ott
honról gyalog... mindig gyalog járok... a hárs
fák szegélyezte úton, a madarak dalától má
morosan, életvidáman és frissen borotváltan, 
az egyik félemeleti ablakból egy férfi mászott 
ki, zsákkal a hátán, fekete kesztyű volt rajta ké
rem, és fekete posztóálarc a szemén... Nagyon 
mulatságos látvány volt... mintha egy vicclap
ból vágták volna ki. Aztán később, egy lovas 
kocsit láttam telerakva kövekkel, a kocsi elé 
egy remegő lábú, izzadt, vézna gebe volt köt
ve, és a kocsis verte kérem, pedig láthatta, 
hogy a gebe nem mozdul, mert nem tud... 
Nem gondolhatta komolyan. Ahogy tovább 
mentem, egy tömött villamost láttam, a lépcsőn 
fürtökben lógtak, egyszercsak látom, hogy az 
egyik fiatalember aki a lépcsőn áll lelöki a mel
lette állót kérem... Most meg ez a história ma
gával. Ma reggel mindenki olyan vicces. Vagy 
maga tréfál, vagy az aki telefonált, de, ne ha
ragudjon meg érte, fáradtak a nevető izmaim. 

FÉRFI: Semmi nem történt. 
ÜGYNÖK: Tehát, van hulla vagy nincs? (Észre

veszi a rekamién heverő Nőt.) Óh, milyen ta
pintatlan vagyok... hiszen itt van. (Elindul fe-
lé.) 

FÉRFI: Ne nyúljon hozzá! 
ÜGYNÖK: Ki akart hozzányúlni? Én messziről 

megérzem, hogy nem élő test. Tehát? (Szá-
monkérően néz Férfire.) 

FÉRFI: (Zavartan.) Hogy szolgál a kedves egész
sége? 

ÜGYNÖK: Köszönöm. Bár néha émelyeg a 
gyomrom. Például, amikor közelebb kerülök 
egy hullához. De ez ritkán történik meg, mert 
kívül áll hatáskörömön. Ilyenkor papsajt, med
veszőlő és zsálya teakeveréket iszom. Hason
ló esetben önnek is tudom ajánlani. (Kis szü
net.) Ön a gyilkos? 

FÉRFI: Nem, nem! Én nem ölök! Csak a legye
ket... néha... mert utálom a zümmögésüket. 

ÜGYNÖK: Én is. Ajánlom gázosíttasson. Egy 
napig lakáson kívül kell tartózkodni, de aztán 
nyugalma lesz. 

FÉRFI: Én nem hagyhatom el a lakásomat. Ne
kem soha nem lesz nyugalmam. 

ÜGYNÖK: Szóval mégiscsak maga a gyilkos. 
FÉRFI: Nem! 
ÜGYNÖK: Nagy itt a por és a homály. Ide még 

a rigó füttye sem hallatszik be. Azt javaslom 
törölje le a port és húzza fel a redőnyöket. 

FÉRFI: Már gondoltam erre. (Csend.) 
ÜGYNÖK: Engedje meg, hogy elmondjam egyik 

költeményemet. Címe: A sátán. Véget ért a ká
ba nóta./ Délibábos, lódenkabátos koldus 
kán-kán,/ de új szörnyek másznak feléd,/ 
rád kacsint a disznófejű halál./ Hajnali fény
ben, emberöltözékben/ sáskák, kígyók suhan
nak közénk szépen,/ álom száll, de ne 
álmodj,/ mert bokád kalodába kattan,/ és hi
ába csorog arany-fény/ az almás kertben,/ 
részeg ökör-fej röhög rád,/ és szőrös, patás 
lábak/ játszanak ezüst-gömbjeiddel. (Csend. 
Noteszt vesz elő.Nőre.) Ennek a hullának fel
vehetném az adatait? 

FÉRFI: Nem hulla. Ön tévedett. 
ÜGYNÖK: Az nem valószínű... de ahogy gon

dolja. Itt a névjegyem, kérem értesítsen, ha va
lahol tud egy hulláról, vagy... esetleg, mielőtt 
mégis meggondolná magát, hogy ön is... va
gyis úgy dönt, hogy mindkettőnknek jó le
gyen... Biznisz iz biznisz! Ért engem? 

FÉRFI: Hogyne. Tökéletesen értem, és... megér
tem. Amiben csak tudok, a segítségére leszek, 
de nagyon kérem ne meséljen senkinek ket
tőnk beszélgetéséről. 

ÜGYNÖK: Tudok hallgatni. Valamit valamiért. 
Ajánlom magamat. (El.) 

7. kép 

FÉRFI: Eddigi ötvennyolc évem arra tanított, 
hogy senkiben ne bízzak meg, és már két em-



ber él, aki ismeri titkomat. A helyzetem ag
gasztó. Bizonytalanságban kell élnem, kiszol
gáltatva a legkülönbözőbb feltevéseknek és 
incidenseknek. (Szenvedéllyel.) Nem szabad 
ezzel foglalkoznom! El kell olvasnom minden 
könyvet, ami vallásról, gondolkodásról, szel
lemről, lélekről szól! A gondolatokat át kell 
teljesen élnem, azonosítanom kell magamat 
velük! Meg kell elégednem szerény életkörül
ményekkel! Zárkózott leszek és alázatos. A 
világ nagyjaitól távol tartom magam. Vágyta-
lan leszek, közömbös és egykedvű. Ételben 
nem válogatok, nem akarok megtartani sem
mit. Gazdagság, szegénység elmúlik. Nem 
szabad különbséget tennem erény és bűn kö
zött, hírnév, megaláztatás, jó és rossz között. 
Kerülnöm kell a bánatot, bánkódást, bűntu
datot. Bármit tettem, vagy bármit tettek velem, 
semmi sem ok az örömre, fájdalomra. A vi-
szálykodást, gyűlölködést nyugodtan, indulat 
nélkül kell szemlélnem. Úgy kell látnom a vi
lágot, ahogy valaki a hegy csúcsán áll, és a 
mély völgybe néz. (Leül törökülésbe, vagy ha 
a színész tud: lótuszülésbe.) Megidézem a tel
jesség útját és tudományát, hogy halhatatlan 
szellemem drágakőragyogása elárassza a 
felébresztett öntudat lótuszának mélységes 
közepét, engem pedig sodorjon magával az 
elragadtatás, hogy széttörhessek minden bi
lincset és minden horizontot. (Sötét.) 

8.kép 

(Mélylégzés, szívhangok. Visszhangzó, rohanó 
léptek. Cipők, bakancsok, csizmák csattogása. 
Egyre több. Mintha egy végtelenül hosszú, szűk 
alagútban rohannának. Lihegés, sikolyok, röhe-
jek, gépek csattogása, autótülkölés. Egy ideig 
még tart ez az őrült, zajos rohanás, néha fé
nyek villannak föl, aztán — amikor már csak
nem kibírhatatlan — hosszú, néma csend.) 
NŐ: (életvidám hang) Élet! 
I. FÉRFI: {mély, keserű hang) Élet. 
2.FÉRFI: (könnyed, objektív hang) Ez az élet. 

(Lassan kivilágosodik.) 
(Középen, egy asztal körül ülnek, lassan, nyu
godtan esznek. Nyilvánvalóan lehet hallani az 
edények, kanalak, villák csikorgását, a rágást. 
A rekamién fiatal pár szeretkezik. Mellettük kö
zépkorú férfi áll, átnéz felettük a falra, néha 
hátra lép, mintha egy képet nézne, igazgatna. 
Mögöttük tiszta, fehér vécékagyló, egy kisfiú áll 
mellette és pisil, aztán lehúzza a vécét, oda
megy az asztal körül ülő fiatal nőhöz, az be

gombolja hátul a nadrágját. A gyerek leül a 
földre és kockákból várat próbál építeni, de az 
mindig összedől. Ez a jelenet alatt többször 
megismétlődik. Az asztal túlsó oldalán két idős 
férfi ül, sakkoznak, koppannak a figurák. Hát
rább, egy konyhaszéken öregember áll és a ha
talmas csillárba villanykörtéket csavar. Lassan, 
komótosan dolgozik. Minden egyes villanykör
téért hátra megy, kihúz egy fiókot, az erősen 
nyikorog, kiveszi a körtét, feltartja, nézegeti, 
fellép a konyhaszékre, becsavarja. Először csak 
egy villanykörte ég, homály van, aztán kettő, 
három, amikor a negyedik körtét csavarja, hir
telen, némán lezuhan a földre, és fekve marad. 
A kisfiú feláll, odamegy hozzá, nézi. Néhány 
másodperc után sötét. A színpad bal oldalán 
egy fénykörben idős, fehérhajú néni áll. Vé
kony, madárcsontú, madárkoponyájú. Arcán 
archaikus mosoly. Rövidujju fekete ruha, fehér 
harisnya van rajta, egyik kezében fehér zseb
kendő, integet. Sötét. Vonatzakatolás. Erősített, 
rekedtes mikrofonhang a vonatzakatolás ritmu
sára). 

HANG: Idetetted odatetted hova tetted ide tet
ted oda tetted miért tetted mért nem tetted ho
va lettél hova lettem... 

(A színpad jobb oldalán egy vonatkupé fapad
ján kopaszra nyírt kiskatona ül. Mellette a pa
don kosárban fehér virág. Mozdulatlanul ül, 
tágranyílt, csodálkozó szemekkel. Baloldalt is
mét megjelenik az integető néni. Gépfegyverso
rozat. Fékcsikorgás, karambol zaj, sötét. 
GONG. 
Amikor újra fény lesz, FÉRFI egyedül van, török
ülésben ül.) 

9.kép 

FÉRFI: Valamit elrontottam. Ha nem hibáztam 
volna, most nyugodtan kimehetnék. Soha nem 
tudtam eddig fölfogni, hogy milyen nagyszerű 
dolog kilépni az utcára, hallani a villamosok 
csörömpölését, érezni a szél hideg legyintését 
vagy az esőcseppeket az arcomon, látni em
bereket az utcán, házakat neonreklámokkal, 
és felettük a kék, fehér vagy fekete égboltot a 
Nappal, vagy a Holddal és a csillagokkal.. 
Mindezt soha nem tudtam értékelni. Süketen, 
vakon, érzéketlenül ődöngtem a világban, és 
az egészből nem fogtam föl semmit. Halálra
ítélt vagyok. Persze mindnyájan halálra ítéltek 
vagyunk már születésünk pillanatában, de az 
ítélet végrehajtásáig terjedő idővel rendelkez
hetünk. Sietnünk kell, mert soha nem tudhat-



juk, mikor és hogyan hajtják végre az ítéletet. 
De mivel szolgáltam rá ilyen korán? Tényleg 
semmit nem tettem és nincs is remény arra, 
hogy olyat tegyek amiért jogom van még egy 
darabig élni? Semmit nem tudok felhozni a 
mentségemre. Megértem az ítélet végrehajtá
sára. A kör bezárult. (Lefekszik hullapózba, 
behunyja a szemét.) Elgondolhatatlan idők 
óta, megszámlálhatatlan alakban elemésztet
tem töménytelen lényt, táplálékra, ruházatra, 
élvezetre, díszre, mindenféle egyéb szolgálat
ra s elkényeztetett testemet így tartottam fenn, 
így voltam elég erős ahhoz, hogy az elmúlás
sal szembeszálljak. Most elkövetkezett a nap, 
hogy tartozásomat megfizessem. Ezt az élősdi 
testet áldozatul ajánlom fel s odaadom a meg
semmisülésnek. Odaadom testemet az éhesek
nek, véremet a szomjasoknak, bőrömet a ru
hátlanoknak, csontomat tüzelőül azoknak, 
akik fáznak, örömeimet odaadom azoknak, 
akik szenvednek, életem leheletét azoknak, 
akik ezzel életben akarnak maradni. (Csend.) 
De hiszen én is életben akarok maradni! Ösz-
szes szerveim kifogástalanul működnek, a szí
vem nyugodtan, szabályosan ver, vérkeringé
sem zavartalan és erőteljes, mindenhová 
gyógyulást és életet visz, a gyomrom, a má
jam, a vesék jó állapotban vannak, jól működ
nek. (Hirtelen felugrik és fekvőtámaszokat csi
nál.) Igen, így, nem szabad elhagynom ma
gam. Fizikai erőimre is szükség van. Szükség 
van rám. A láthatatlan magasságból és mély
ségből jövő segítséggel, fölébredt bennem az 
önbizalom. Az önbizalom rendkívül fontos 
számomra, azt minden nap növelnem kell, 
mert szervezetem testem-lelkem tökéletes álla
potba akarom hozni és új életet akarok élni. 
Az élet nem egy sötét alagútban való végig
rohanás, tömegben, bűzben és zajban; alko
hollal, nikotinnal koffeinnel mérgezetten; az 
ember több ennél, az ember isteni tulajdonsá
gok letéteményese, az emberben végtelen le
hetőségek rejtőznek. Miért van mégis az, 
hogy tehetséges, jobb sorsra érdemes embe
rek, úgy élik le az életüket, hogy még saját 
maguk sem veszik észre, és még molekulájá
vá, vagy molekulájának parányi részecskéjé
vé sem válnak annak a végtelen láncolatnak, 
amely a világ megváltásának reményében jött 
és jön létre? Felesleges volt megszületnie és 
nevetséges értelmetlenség az élete, jelentékte
len epizód a halála. Egyáltalán: tehetséges
nek mondható-e egy ilyen ember? A tehetség 
nem tör-e minden körülmények között utat és 

teret magának? Az én életemnek mi értelme 
volt? Az én halálomat ki vette észre? Változ
tatnom kell életmódomon. Nem szabad áten
gednem a teret negatív gondolataimnak. Úr
rá kell lennem a helyzeten. Érzem, ahogy 
árad belém, felszabadul bennem a béke, az 
egészség, az erő, a szeretet és a szellemi erő 
sugárzása. Egész lényemet nyugalom, erő és 
szellemiség hatja át. Testben és lélekben át
alakulok, új emberré válok. Most már semmi 
sem aggaszt, mert felébredtek a bennem rej
lő szellemi erők s azok segítségével minden 
akadályt leküzdök. Új és világos gondolataim 
vannak. Átlátszóan tiszta a fejem, mint egy 
pohár tiszta víz. Csak jó gondolatra gondo
lok, minden jó gondolat befogadására képes 
vagyok. Ez a jó alapgondolat, hogy az élet 
legyőzi a halált, az egészség a betegséget, 
az erő a gyengeséget. (Elindul a rekamién 
heverő NŐ felé, leül mellé, simogatni kezdi a 
haját, kezében marad a szőke paróka. A re
kamién egy kopasz rongybábú hever.) 

Gyűlöllek! Gyűlöllek! Illúzió! Az egész hazug
ság! Ébredj fel! Hazugság! Hazug illúzió! 

10. kép 

Nő: (Hozzálép, fejére teszi a kezét.) Ne gyö
törd magad kedves. 

(FÉRFI felkapja a fejét. Szél fúj. Mintha lepedők 
lobognának, aztán lombok. Derűs erdei zajok: 
madárcsivitelés, tücsökciripelés, lombsusogás. 
NŐ meztelenül fut. Csak rajta van fény. Enyhén 
emelkedő dombon fut fölfelé. Hosszan, némán, 
csendben fut, csak az erdő zaját lehet hallani. 
Sötét.) 

11 .kép 

(Amikor újra kivilágosodik a színpad, mindent 
vastag por fed, mindenfelé könyvek hevernek 
nagy kupacokban, a virágok abnormálisan 
megnőttek, szinte burjánznak, lassan benövik 
az egész szobát. Évek teltek el. FÉRFI meglepő
en fiatalos mozgással fel-alá járkál a szobá
ban, leakaszt a falról egy expandert és dühöd
ten huzigálni kezdi.) 

FÉRFI: Úrrá kell lennem a helyzeten! Úrrá kell 
lennem vágyaimon! Minden szenvedés oka a 
vágy, a szenvedélyek, a fixáció! Ragaszko
dás a földi gyönyörökhöz. (Az egyik kupac-



ból kivesz egy könyvet, olvasni kezdi.) Ami
kor azt állítjuk, hogy az élet célja a gyönyör, 
nem a tivornyázók gyönyöreiről, és nem az 
élvezethajhászásban rejlő gyönyörűségről 
beszélünk, hanem arról, hogy testünk és lel
künk mentes legyen a fájdalomtól és a zava
roktól. 
(Felkap egy másik könyvet, olvas.) Ha egy hin
du otthagyja a világot, hogy a jógának éljen, ak
kor ezt korántsem azért teszi, mintha az élet örö
meiről lemondott volna. Nem! Ő csak a mulan
dó örömökről mondott le, de ezt nem érzi lemon
dásnak! Mint ahogy a gyermekségből kinőtt fia
talember nem érzi lemondásnak, hogy ólomka
tonáival nem játszik többé. Ő is elhagyja az illú
ziók világát a valóságért. (Leteszi a könyvet.) A 
személyünkben lakozó vágyak tesznek rabszol
gákká. Ha ezektől megszabadulunk, elérjük a 
teljes szabadságot. Az egyedüli, igaz szabad
ság a teljes vágytalanság. A vágytalanság eléré
se a legfőbb cél, mert a vágytalanság szabadít 
meg az anyagi világ csalóka káprázataitól. A 
vágytalanság szabadít meg a gonosztól, mert 
alantas ösztöneink nem tudnak többé úrrá lenni 
rajtunk. A vágytalanság szabadít meg a szenve
déstől, mert minden szenvedést a ki nem elégített 
vágyak okoznak. A vágytalanság szabadít meg 
a halálból, mert ha a vágyak nem húznak le töb
bé az anyagi világba, megszűnik számunkra a 
születés és a halál örök körforgása... (Csend.) 
Nem megy! Hiába minden! Tele vagyok keserű
séggel, fájdalommal és elégedetlenséggel! Hiá
ba minden keleti injekció, én ízig-vérig európai 
vagyok! És ember, nem szent! Bárhova nézek, 
mindenütt ellentmondásokat látok, és úgy érzem, 
nincs erőm tisztázni. (Csend.) Rossz egyedül. Ez 
életbenmaradásom három-ezerkilencszáz nyolc
vanhetedik nagy tanulsága. (Felemel egy köny
vet, a Bibliát, és olvasni kezdi.) Mikor Mária Jé
zus közelébe ért és meglátta őt, e szavakkal bo
rult a lábához: "Uram, ha itt lettél volna, nem 
halt volna meg a testvérem." Amint Jézus látta, 
hogy sír, és hogy a vele jött zsidók is sírnak, lel
ke mélyéig megrendült. „Hová tettétek őt?" — 
kérdezte. „Jöjj, Uram, felelték, nézd meg!" Jézus 
könnyekre fakadt. „Nézzétek, mondták a zsidók, 
mennyire szerette őt." Betániában, Máriának és 
nővérének, Mártának falujában, volt egy Lázár 
nevű beteg. Mária kente meg az Urat illatos olaj
jal és törölte meg a lábát a hajával. Testvére, 
Lázár volt beteg. A nővérek megüzenték neki: 
"Uram, akit szeretsz, beteg." ...Jézus szerette 
Mártát, nővérét Máriát, és Lázárt. Mikor tehát 
meghallotta, hogy beteg, két napig még helyben 

maradt, de aztán így szólt tanítványaihoz: 
"Menjünk ismét Judeába." ..."Lázár, a mi bará
tunk, elaludt, megyek, hogy fölkeltesem álmá
ból." Mikor Jézus megérkezett, Lázár már négy 
napja a sírban feküdt... „Uram, szólt Márta Jé
zushoz, ha itt lettél volna, nem halt volna meg a 
testvérem, de tudom, hogy most is, bármit kérsz 
az Istentől, megadja neked." Jézus megnyugtat
ta: „Testvéred föl fog támadni." ...Jézus még 
mindig mélyen megindulva, a sírhoz ment. Az 
egy kővel elzárt barlang volt. „Vegyétek el a kö
vet", szólt Jézus. Elvették a követ. Jézus égre 
emelte tekintetét és így imádkozott: „Atyám, há
lát adok neked, hogy meghallgattál. Én ugyan 
tudom, hogy mindenkor meghallgatsz, csak a 
körülálló népért mondom, hogy higgyék: Te 
küldöttéi engem." E szavak után hangos szóval 
kiáltott:"Lázár, jöjj ki!" A halott azonnal kijött. 
Lába és keze pólyával volt körültekerve, arca pe
dig kendővel bekötve. Jézus így szólt: „Oldjátok 
fel őt, hogy járni tudjon." — (Egyre lázasabban.) 
Lázár, a beteg barát, tehetetlenségünk megteste
sítője. Egonknak az a része, mely nem tud meg
nyilvánulni, megvalósulni, aki háttérbeszorultan 
ül a palota, a Jeruzsálemi Templom előtt és kol
dusként várja, hogy a Tudat felhasználja képes
ségeit. Lázár üldözött és jelentőségét vesztettnek 
látszik. „Lázár, a mi barátunk, elaludt." Vagyis: 
a barátság, a szeretet vagy beteg, vagy alszik, 
vagy meghalt bennünk, és ha meghalt, mi sem 
élünk. Meg kell gyógyulnunk, fel kell ébrednünk, 
fel kell támadnunk! Ha ez meg nem történik, ha 
nem támad fel bennünk a szeretet, akkor halot
tak vagyunk és azok is maradunk. A barátság a 
negyednapos, vagy több éves halott Lázár ben
nünk, ennek feltámasztása a jövő, a tévedések
től, zsákutcáktól megszabadult, isteni képessége
ivel összebékülő ember feltámadásának a jelké
pe... Az Ego magában rejti a tévedések csíráját, 
ezáltal képes tudatával feltárni a tévedések oka
it, megtisztulni a tévedésektől. Passzivitás árán 
tudatosítja az emberiség összes tévedéseit, és tel
jes hatalmat nyer az emberiség megváltoztatá
sához... 

12. kép 

FÉRFI MÁSIK 
ÉNJE: (Lehet csupán hang is.) Ne prédikálj! Ki

nek prédikálsz? Teljesen egyedül vagy. Mit 
karattyolsz itt „az emberiség megváltoztatá
sáról", amikor még önmagadat sem tudod 
megváltoztatni. Rab vagy! Bezárva az önma-



gad által emelt falak közé. Vedd tudomásul, 
egy köldöknéző, lázas agyú rab vagy. 

FÉRFI: Lázár feltámasztása után az ego nem 
igényli a nyilvánosságot, csupán azzal foglal
kozik, hogy kifejlessze önmagában a teljesség-
tudatot, teljességérzést, a tökéletes cselekvés, a 
tiszta indulatok képességét... 

MÁSIK: Ez szépen hangzik, csak éppen ha
zugság, önámítás. Benned nem támadt föl 
Lázár, nem ismered a barátságot, a szerel
met... nem is tudsz szeretni! Okoskodsz, 
hajtogatod a magadét, de mit tudsz te itt 
„cselekedni"? Kivel szemben születnek meg 
benned azok az ominózus „tiszta indula
tok"? Esetleg önmagaddal szemben, de ezek 
csak indulatok. Kétségbe vonom a tisztasá
gukat. 

FÉRFI: Keretek közé zársz mindent a materia
lista agyaddal... vulgarizálsz... A szellem 
nem ismer határokat, falakat... A szellemi 
erőnek kisugárzása van! 

MÁSIK: A koporsóban? Lázárt ki kell onnan 
valakinek hívni, életre kell kelteni, meg kell 
szabadítani a kötelékeitől... Neked pedig 
sohasem lesz ehhez elég erőd. Itt csücsülsz 
gúzsbakötötten, görcsökkel, zavaros, sötét 
indulatokkal, kétségekkel egy koporsóban. 

FÉRFI: Ennek a barátságnak először is önma
gunkban kell megszületni... létre kell jönnie 
a tudatos tanító ember és a passzív háttér-
be-szorítottságot elviselő Ego-rész között... 

MÁSIK: Te volnál a tudatos tanító ember, mi?! 
És én a passzív, háttérbe-szorítottságot elvi
selő Ego-rész? 

FÉRFI: (Mániákusan.) Lázár a palota előtt, a 

szegénység, az egyszerűség, természetes
ség, mely a jövő emberiségét jellemezni fog
ja... és ehhez rád is szükség van, hiszen te 
tényleg egyszerű vagy és természetes... 

MÁSIK: Jó, hogy nem mindjárt hülye. Torkig 
vagyok veled! Megöllek! 

FÉRFI: Ne! Őrült! 
(Fékcsikorgás, karambol-zaj, szirénázás, ro
hanó léptek, mélylégzés, szívhangok, 
GONG.) 

Utójáték 

(Kórház. Gördülő műtős-kocsin Műtős betol/a 
Férfit, akinek a feje, karja, mellkasa bepólyál
va. Orvos és Nő halkan beszélgetnek.) 
ORVOS: Amikor behozták a kórházba, rög

tön felismertem a tanár urat. Egyetemista 
koromban többször kerestem, de nem sike
rült találkoznunk. Az iskolában senki nem 
tudott róla semmit. Össze-vissza beszéltek... 
Volt aki azt mondta, kivándorolt, mások 
szerint halott, megint mások szerint súlyos 
beteg. A tudakozónál azt mondták, ilyen 
személy nem létezik. A házmester is zava
rosan beszélt... 

NŐ: Itt maradhatok? 

ORVOS: Természetesen.Csak nagyon tessék 
vigyázni. Nem szabad felizgatni. Most al
szik, és ez a legjobb amit tehet. 

NŐ: (Egy széket visz Férfi ágya mellé és leül. 
Sötét.) 

Vége 



Marsall László 

SÁRKAPARÓ RÁCSON 

Agyiruhád lerugdaljad 
hónod szőrét szél borzolja 
csapja hajad szemed elé 
Lásd az apád ó-kabátját 
épp csak, mint a puli-kutya 
lógni bütykös körteágon 
tokja üres mássz föl érte 
nyitója a házatoknak 
kulcskarikán jobb zsebében 
Öreg kölök fostos szarka 
reccsenjen az ág alattad 
bucskázz körte terüjére 
marjul boka gyökken térded 
Kússz négykézláb dugd a lyukba 
tolla kulcsnak körbeforog 
némult a zár csettenése 
hónod szőrét szél borzolja 
sárkaparó rácson elhálj 
röptében már elkalimpál 
körtefáról ó-kabát is 
apád ünneplő cipője 
szomorú-eper fa tőben 
lábak nélkül jár-bokázik 
halálától halálodig 
halálodtól haláláig 



Lehota János 

MADÁCH ISTENBIZONYÍTÉKA 
Egy feledésbe merülő szimbólum 

A hermeneutikai kör recepciója 

Drámairodalmunknak - a Csongor és Tün
dét és a Kegyencet leszámítva - két olyan 

kimagasló alkotása van, amelyek nemcsak 
számos, egymásnak ellentmondó értelmezést 
hívtak életre, hanem e drámák műnemének 
meg-megújuló vizsgálatát, ezzel együtt a drá
ma műnemének kérdését is felélesztették. Mind 
a Bánk bánnak, mind Az ember tragédiájának 
olyan közös dramaturgiai pontjára szeretnénk 
rámutatni, amely a drámai műneműségük vizs
gálatát indokolja: mindkét művet a végpontjá
ból kell értelmezni. Ez a fejtegetés nem a 
műnem vizsgálatára teszi a hangsúlyt, hanem 
Az ember tragédiájának végpontjában lévő 
fordulatot kívánja újraértelmezni, mégis meg
fogalmazzuk e közös vonás tartalmát. Olyan 
művek ezek, amelyek már nem épülhetnek kol
lektív befogadói tudatra, ám a drámakezdés -
Az ember tragédiája esetében különösen -
mégis egy kollektív tudat létezését feltételezi, il
letőleg előlegezi. Ezt az ellentmondást más ta
nulmányban igyekszünk kifejteni, ezúttal csak 
megjelöljük kifejtendő tézisünket: nem dráma 
születik akkor, ha a drámaírók - most már el
sősorban Madáchról szólva - nem színházi 
közönséggel, hanem személlyel, ráadásul be
avatott személyekkel akartak párbeszédet foly
tatni. A Bánk bánt természetesen nem olvasás
ra szánta Katona, de mivel színpadra nem ke
rülhetett, és a szerző nem szembesülhetett a 
befogadói tudat és a drámakezdés ellentmon
dásával, és mindazzal, ami ebből az ellent
mondásból következik, a Bánk bánról is el
mondhatjuk, hogy a szerző szándékához is ol
vasás és újraelolvasás útján juthat el a befoga
dó, mert a személyes találkozást csak így nem 
befolyásolja a sokféle más befogadói tudat. A 
szerzői szándék ilyen megközelítésben elég 
pontosan körülírható, Madách maga is megfo
galmazta Erdélyihez írott levelében. Dráma
ként viszont elidegenül a szerzőtől, és ily mó
don a nem létező kollektív tudat - e természe
ténél fogva - megszámlálhatatlanul sok értel
mezését teremti meg. Ezt a befogadósz-
erzőjűségű Bánk bánt elemeztük korábbi tanul

mányunkban, és már akkor rámutattunk, hogy 
Az ember tragédiája értelmezési problémáit, 
megközelítési nehézségeit is ez a körülmény 
okozza: drámaként kezeljük azt, ami nem az, 
amit nem annak szántak. Ez a feltevés majd a 
műnem nagyon alapos újragondolását is 
igényli. 

Ehelyütt azt emeljük ki, hogy ilyen ellent
mondás alapján ezek a művek természet

szerűen világnézeti vonatkozású ellentmondá
sokat teremtenek. Ellentmondások meglétekor 
az elemzés elsődleges feladatának a kiinduló
pont és a végpont összefüggésének vizsgálatát 
tartjuk. Elemzésünk egyik legfontosabb tétele, 
hogy a drámai mű mindig kollektív tudatra 
épül, tehát annak hiányában azt kell az írónak 
megvalósítania, hogy a sokféle egyéni tudatot 
egyetlen fókuszba hozza a dráma már bonyo
lult rendszerű alapszituációjában. Csak erről 
az alapról teljesedhet ki a drámaiság hiszen 
erről az alapról már egyértelmű drámai vég
pontot feltételez a befogadó. Ha az író elmu
lasztja a sokirányú befogadói tudat egységesí
tését, vagy már nem is szándéka annak meg
valósítása, akkor műve az egyéni tudat von
záskörébe kerül. A befogadó ezért olyan olva
sója lesz a műnek, aki a maga világnézeti lá
tásmódja szerint már csak egyoldalú párbe
szédet folytat az alkotóval. A dráma viszont az 
egyéni tudatok integrálhatóságáról és integrá
ciójáért született, így a drámai művet is csak 
az ilyen természetű kollektív tudat értheti és ér
telmezheti. Ha tehát az író elmulasztja a kö
zösségi tudat megteremtését, és műve így kerül 
közönséghez, akkor az egyéni tudat tölti be 
ezt a szerepet, tehát valamelyik befogadói tu
dat emeli magát általános érvényűvé, vagy azt 
fogadja illetve fogadtatja el a más alapon egy
ségesülő tudat kvázi kollektív tudatnak. Így 
születik meg az a drámai mű, amelyiket nem 
annak szántak vagy amelyiket hibás dramatur
giával írtak meg. Ez a körülmény teremti meg 
e művek megoldhatatlan értelmezési ellent
mondásait is. 

Az egyéni tudat érvényesülhetősége alap
ján az egyéni tudat kiindulópontja és a 

drámai mű végpontja között jön létre megold-



hatatlan ellentmondás, hiszen ez az egyéni tu
dat az írói végpontba akar torkollni. Ezt a kap
csot azonban már csak az író tudata teremthe
ti meg. Ha a kiindulópont nem a befogadói tu
datra épül, akkor csak az író világába beava
tott tudat képes az író meg nem alkotott kiindu
lópontiába belehelyezkedni, csak ez a beava
tott tudat képes - követve a mű felépítményét -
eljutni az írói végpontba. A nem beavatott tu
dat azonban az egyéni tudatból kiindulva tel
jes körben, a háromszázhatvan fok végtelensé
gében indul el felépítő útjára, és ha bele is fut 
az író végpontjába, a kauzalitást számtalan
szor szubjektivizálja, vagy ha a kauzalitásban 
nem vét, akkor az író végpontját fogja átérté
kelni. Ebben az összefüggésben a végpont, 
mint biztos pont is egyedül marad, következés
képpen elveszti funkcióját, hiszen ez a tudat 
nem tudja annak tulajdonítani, aminek szán
ták, hanem annak tartja, aminek tudja, vagy 
akarja. Ebben a bizonytalansági tartomány
ban van valahol a költő, az alkotói szándék is, 
holott az már csak egyetlen következetes, el
lentmondásmentes recepciót enged meg. 

Miben hasonlatos tehát a Bánk bán és Az 
ember tragédiája, amit már itt is megfo

galmazhatunk? Mindkét művet a végpontjából 
kiindulva érthetjük meg, tehát előbb végig kell 
olvasnunk őket, és amint eljutottunk a végpont
hoz, annak alapján most már elkezdhetjük új
ból a mű olvasását. Vö. Bécsy Tamás fejtegeté
sével. Mi, be nem avatottak, csak így válhatunk 
olyan beavatottakká, akik ebből a végpontból 
kiindulva bekerülünk a művek ökonomikus 
rendszerébe, és ily módon már e belső világ 
kiindulópontját tudjuk értelmezni. 

Végpont kiindulópontú művek esetében már 
más a végpont természete, ezért annak jellem
ző tulajdonságát meg kell vizsgálnunk. 

Miben különbözik ezen művek végpontja a 
drámai mű végpontjától? 

Induljunk ki abból a feltételezésből, hogy a 
vizsgált két mű közös vonása az, hogy csak 

a szerzők világlátásának ismeretében, csak az 
ő világlátásuk értelmezése által válik teljessé a 
szövegművük. Minden más, kívülről jövő szem
lélet kényszerzubbonyként hat e művekre; lehet 
azoknak jelentése, lehetnek izgalmasak és idő
szerűek is, a teljes szövegművet sohasem fog
ják tudni számbavenni. Ezek a művek - mint 
mondtuk - már csak egyetlen, a szerzői tudat
ból következő értelmezést engednek meg, és 
ez a szerzői tudat megismerhető. Miért csak a 
végpontból válhat megismerhetővé ez a tudat? 

Madách - de már Katona is - az ellentétek 
egységének illetve egységesülésének és egysé-
gesíthetőségének világában él, amiből az kö
vetkezik, hogy már egymással ellentétes elője
lű végpontok - hangsúlyozzuk: végpontok -
születhetnek igazságként. A polgári forrada
lom előtt a világ ilyen megkettőződése nem lé
tezett, következésképpen a drámáknak egysé
ges világnézeti kiindulópontjuk volt, és ebből a 
kiindulópontból csak egyetlen - várható és várt 
- végpont születhetett. E két pont között azon
ban leképezhetetlenül teljes világot jeleníthetett 
meg mind az eposz-, mind a drámaköltő. A 
megkettőzött világban azonban már két lehet
séges, egymással szembenálló igazság létez
het, s azok közül az író választja ki és határoz
za meg az egyik előjelet igazságként. Ez a 
végpont pedig csak egyetlen oksági láncolatot 
enged magába, illetve az oksági láncolatnak 
ebbe az író által választott végpontba kell kap
csolódnia. Ilyen összefüggésben az író maga 
kényszerül megfelezni a világot, mert végpont
jával kizárja az ellentétes végpont igazságá
nak lehetőségét, holott az is lehetne, csak ő 
nem azt választja. Ebben az összefüggésben 
igazolhatjuk azt az állításunkat, hogy csak az 
író világában maradva juthatunk el a műhöz, 
hiszen ha a befogadó a maga teljes világát, a 
másik előjelű igazságot is belevetíti a műbe, 
akkor a szerzői szándékkal ellentétes világné
zetével ellentmondásba fog kerülni. Ezáltal 
nem a maga világlátását változtatja az íróé
hoz, hanem ellenkezőleg, a maga világlátásá
hoz igazítja a művet. A végpontból kiinduló új-
raolvasással azonban olyan hermeneutikus kör 
születik, amely kizárhat minden más idegen tu
datot, és ily módon csak a szerző világában 
maradunk. Ha eddig nem voltunk beavatottak, 
akkor ezáltal beavatottakká válunk. 

Mivel minket elsődlegesen a mű titkai er
dekeinek, és nem a befogadók tudatá

nak tükörképei, ezért mi is inkább kérdezünk, 
mintsem állítunk, hiszen mi is csak egy befoga
dói tudat vagyunk, tehát nem a magunk tuda
tát kívánjuk az eddigiek helyébe vagy fölébe 
helyezni. Egy ilyen alapon nyugvó elemzésnek 
egyetlen igazán nagy érdeme lehet; senkinek 
az értelmezői tudatát nem engedi a mű elé, 
senkit nem enged érvényesülni, aki az írói 
szándékot helyettesíteni akarja, hogy a művet 
csak az ő látószögében nézhessék, érthessék. 
Ezzel a szándékkal nyúltunk a Bánk bánhoz, 
ez vezet minket Az ember tragédiája újbóli ér
telmezéséhez. 



Elemzésünk tárgyául azt a jelenetet válasz
tottuk, amelyik a mű végpontjának forduló
pontja. Idézzük fel! 

Ádám az öngyilkosság gondolatának vég
hezvitelével véget is vethetne a „komédiának", 
hiszen így semmilyen élet nem születhet. Éva 
sincs már a közelében, haraggal szólhat, ami
kor megfeddi közeledő asszonyát - „miért is 
jársz utánam" -, de aztán „ellágyulva" folytat
ja ugyanezt: csak az ő szándékát nehezíti a je
lenlétével: „miért nem szunnyadtál még csak 
egy kicsinyt." 

Á
dám a jövőről (kiemelés tőlem: Lehota J.) 
beszél, amiért áldozatot, a maga életé

nek áldozatát adja. Áldozatán a jövő elpusztí
tását érti, azt, a „végsemmiséget" - ahogy ezt 
Bánk is mondja a maga ítéletéről - amely a tel
jes megsemmisülést eredményezi. Nem halál 
ez tehát, mert az része az életnek, ha Isten áll 
a kezdő és végpontban, hanem ez az emberi
ség teljes és végérvényes nemléte lenne A luci-
feri nemlét győzne e teremtés felett, ami az Is
ten halálát is jelentené, hiszen az embert a 
képmására teremtette. De Éva is a jövőről be
szél, ám ennek éppen ellenkező értelme van: 
„Mert ami eddig kétséges vala, / Most biztosít
va áll már: a jövő.... Anyának érzem, oh 
Ádám, magam" És ennek hallatán következik 
a nagy fordulópont. Idézzük előbb pontosan 
Madáchot: „térdre esve" szól így: „Uram, le
győztél. Ím porban vagyok; / Nélküled, elle
ned hiába vívok: / Emelj vagy sújts, kitárom 
keblemet." 

Az egyik legismertebb - ha nem a legis
mertebb - jelenetet mutattuk be, amelyről 

azt is mondtuk, hogy ez a mű nagy fordulata. 
De pontosabb, ha úgy fogalmazunk, hogy 
visszafordulás, visszaállás ez a jelenet: Adám 
cselekedetének fordulata ugyanis az volt, ami
kor magát tette Istenné, hogy megmutassa, 
nincs már szüksége a Teremtőre: „Önmagam 
levék / Énistenemmé.", majd kudarca után is 
győzni akar teremtője felett azzal, hogy meg
öli magát: „Dacolhatok még, Isten, véled is." 
És íme, Éva közlésére egyszerre térdre esik, 
beismeri és elfogadja legyőzetését, Isten győ
zelmét fölötte. 

Ennyi csupán a jelenet, amit Madách közöl, 
vagy találhatunk-e a szövegben olyan szim
bolikát, amely sokkal mélyebbre visz el ben
nünket; olyan mélyre, amely a mű szerzői 
megértéséhez is elvezethet? Nézzünk meg né
hány értelmezést erről a jelenetről. Mit ír a kö
zépiskolai tankönyv, amiből a ma felnövő 

nemzedékek tanulnak? Mohács/ Károlyt idéz
zük: „A kétségbeesés szirtfokáról most Éva 
anyasága szólítja vissza az életbe. Ádám ál
dozata most már hiábavaló (kiemelés tőlem: 
Lehota J.) volna, halálával sem tudná meg
semmisíteni az életet. Térdre esve megadja 
magát, s belátja, hogy a riasztó kétségek elle
nére is vállalnia kell a küzdelmet." Ez a véle
kedés egybehangzik Mezei József értelmezé
sével: „Éva ébredése és szava szimbolikusan 
állítja meg Ádám öngyilkossági szándékát. 
Mintegy jelezve, hogy halála hasztalan (ki
emelés tőlem: Lehota J.) lenne." Mezei felfo
gása tehát már felismeri a szimbolikus tartal
mat, mert Éva szava valóban szimbolikus, de 
nem ebben az értelemben és tartalomban, 
ahogy Mohácsy és Mezei is kifejezték. Mikó 
Krisztina tanulmányában sem olvashatunk 
más értelmezést: „Éva e zárójelenetbeli fellé
pése legalább annyira összetett, mint a Tragé
dia indításában, hiszen mint szimbólumegész 
kötődik a valósághoz: Anyasága biztosítéka a 
megújulásnak (kiemelés tőlem: Lehota J . ) . Fel
oldja tehát Ádám kétségbeesését, s ezzel vá
laszol Lucifer vele kapcsolatos kérdésére is." 
Hubay Miklós élményszerű elemzéseiben min
dig ott van az alkotó, a drámaíró szelleme is: 
„És elképzelem Madáchot, aki továbbá eltű
nődött azon, vajon nem az lesz-e a leghelye
sebb, ha az emberiség egykor, minél hama
rabb, egy efféle gúnyos szóval és hirtelen 
gesztussal véget vet a létezésének. Ha magvát 
szakasztja magának. Egyszerűbb lett volna; 
letenni a tollat és itt befejezni. Hadd csodál
kozzék Ádám késői fia, eddig olvasván a mű
vet, hadd csodálkozzék rajta: hogy is van ő a 
világon? Hisz mennyivel természetesebb vol
na, ha nem lenne". A hatalmas szakirodalom
ból még egyetlen értelmezést szeretnék fel
idézni, Erdélyi Jánosé\, aki mintegy elindította 
a Madách-értelmezések sorát: „A tizenötödik 
szín a magához jött, felocsúdott embert lépte
ti föl oly elhatározással, hogy magát kivégzi, 
ezáltal vethetvén véget az emberi nem jöven
dő szenvedéseinek. Már egyetlen szálacskán 
függ csupán a jövendő; mikor igen szép szcé-
na fejlődik ama fölséges invencióban, mellyel 
Éva eltéríti Ádámot kétségbeesett gondolatá
tól; az anyaság előérzetében". Figyelemre 
méltó, amit Erdélyi még kiemel, ezt mi is sze
retnénk hangsúlyozni, mert egy lépéssel köze
lebb áll értelmezésünkhöz. Így folytatja Erdé
lyi: „E nagy eseményre megdöbben Lucifer, s 
elrémítőleg fedezi fel Éva előtt, hogy fia bűn-



ben fogamzott; mire Éva szentasszonyi biza
lommal s próféciával: Ha úgy akarja Isten, 
majd fogamzik / Más a nyomorban, aki eltö
rüli, / Testvériséget hozván a világra." 

Ú
gy véljük, nagyon egybehangzóak ezek 
az értelmezések, amelyek végül is mind 

arra helyezik a hangsúlyt, hogy Éva közlése 
után Ádám szándéka értelmetlen lenne. Ez az 
értelmezés azt jelenti, hogy a hangsúly Ádám 
személyére, az ő vereségére kerül, ezáltal 
Ádám, az ember válna kezdő- és végponttá, 
aki a vereség, a kudarc ellenére mégis kény
telen lesz majd élni. Ha ez így lenne, akkor 
mi motiválja benne az öröm felkiáltását, a 
térdreesés természetes nagyszerűségét, az 
emberlétnek ezt az igazi megnyilvánulását, 
amellyel tudomásul veszi, hogy ő csak em
ber? Ember és nem Isten. Ha tehát Ádámra és 
ezzel együtt Évára tesszük a hangsúlyt, el
gyengül és elhomályosul a drámai mű legmé
lyebb tanúságtétele, Madách egyértelmű 
szerzői üzenete téged, ember, ki elhagytad 
Istent, aki maga is kilátásba helyezte bűnös 
gyermekének, hogy szintúgy elhagyja -
(„Ádám, Ádám! Elhagytál engemet, / El
hagylak én is, lásd, mit érsz magadban.") -, 
mégsem hagyott el téged. Te, ember, ki a tu
dást választottad, és eldobtad a hitet, és ezál
tal a végsemmiség, a teljes pusztulás partjára 
értél, te, ember, ismét megbizonyosodhatsz 
arról, hogy Vagyok. Neked vagyok, és ez az 
életet jelenti számodra. 

Nézzük meg, hogyan láttatja meg velünk 
Madách Istent, hány viszonylatban mu

tatja meg őt! A mű úgy kezdődik, hogy az Úr, 
a Teremtő létező lény: van. A kérdés abban 
éleződik ki, hogy abszolút teremtő-e, vagyis 
nem létezését, hanem esszenciáját kérdőjelezik 
meg. A jelenet előttünk játszódik le, tehát Isten 
létezése előttünk a befogadó előtt bizonyság. 
A második viszonylatban az emberpár előtt 
mutatkozik meg. Megtudhatjuk, hogy Ádám és 
Éva is tudatában van annak, amit mi is tudunk: 
Isten van: gondoskodik róluk, de van kizáró til
tása is. Nem látják őt, bár „az ég kapuján dics 
(glória) sugárzik elő, s angyali karok halk har
móniája hallik"; és hangját hallják. András 
László is elemzi az Isten és az ember találko
zásait: „A néző-olvasó számára magától érte
tődően természetes, hogy a paradicsomi szín
ben (noha nem jelenik meg személyesen, csu
pán a hangja hallatszik), Isten megint csak je
len van, ha láthatatlanul is. Tehát fölismeri Is
tent, amikor látja, de felismeri és azonosítja a 

hangjáról is a nem látható Istent. Ugyanis a 
láthatatlansága az egyik lényeges tulajdonsá
ga: soha nem látta senki." Ezután következik 
az a fordulat, hogy Ádám elhagyja Istent, és a 
Tudáshoz kapcsolja magát, de - hangsúlyoz
zuk -tudatában van annak is, hogy őt is el
hagyja Isten. Azt mondhatnánk, hogy nem lesz 
már találkozásuk, hiszen a Paradicsom kapu
ját bezárták az ember számára, tehát nincs 
már visszaút, csak előre mehetnek. Mivel pedig 
már nem Isten felé tartanak, így csak egyenes 
utat tehetnek meg, de ha nem Isten felé men
nek, akkor hová vezet ez az út? Ádám és Isten 
elhagyták egymást, ezt tehát így éli meg 
Ádám: Isten van, de számára már nincs, és ő 
sincs Istennek. A teljes szabadságba került, és 
ebben a szabadságban jut el a halál kapujá
hoz. A felvett isteni szerepvállalása juttatta el 
ide, az élet megsemmisítéséhez. 

Istenhez való kapcsolatát azonban még 
egyszer vegyük szemügyre! Elszakad-e 

Ádám Istentől, ha maga akar azzá válni, ku
darcában pedig még mindig vele akar „dacol
ni"? De így is feltehetjük a kérdést: elszakad
hat-e az Isten-léttől, amikor maga tette magát 
Istenné? Nem. Ha el tudott volna szakadni Is
tentől, akkor emberré vált volna, de hogyan 
válhatott emberré, ha csak Istent ismerte, ma
gáról még nem volt tudata. Azzal, hogy Isten 
elűzte, és azzal, hogy nem pusztán elűzött ma
radt, hanem egyedül létező is kívánt lenni, 
még inkább hozzá kapcsolta magát Istenhez, 
Istenné vált. De ő csak mímelni tudta Isten att
ribútumát. Így juthatott el annak felismerésé
hez, hogy Isten valóban a teljesség, mert felis
merte, hogy ő viszont a maga köréből nem tud 
kilépni. Mindvégig, minden egyes alakválto
zással - eszmével - csak imitálni tudta Istent, 
és ily módon jut el a végességhez, az ember
léthez. Valójában mindig is az emberlétet és 
nem a szellemlény létet élte - ezért kellett min
dig a végességet csalódva tudomásul vennie -, 
de emberlétezését mindaddig nem tudatosít
hatta, amíg még tudott istenemberi tartalom
mal továbblépni. Az istenember lét azonban 
feloldhatatlan ellentmondás, tehát el kell érkez
nie egy számára áthatolhatatlan végpontig. 
Ezen a végponton ismerheti meg emberlétét, 
azt a létformát, hogy mint embernek már nincs 
több lehetősége az Isten-emberi alakváltozás
ra. Ekkor lesz ember. Ez az emberlét azonban 
még mindig ismeretlen létezés számára. Még 
az az ember ő, aki csak azt tudja, hogy nem 
tud Isten lenni; s ez az ember találkozik a 



pusztulással, az állati léttel az Eszkimó szín
ben. Itt már nincs Isten - szerepe, paradox mó
don most őt látják Istennek. Emberként szem
besül a Véggel, a teljes pusztulással. És ő így, 
ilyen tudással nem tud élni. Ő még Madách 
embere, nem azé a XX. századé, aki szembe
néz a teljes pusztulással, aki azonosul az értel
metlen léttel. Ádám ezt a létet nem kívánja vé
gigjárni, tehát nem is akarja elindítani. Az 
álomból felébredő Ádám tehát Ember, az az 
ember, aki „istenszerepei" után „pusztán" ma
radt, mert már nincs kihez hasonlítson, kivel 
azonosuljon. Luciferhez kapcsolt lényével még 
mindig csak Istenhez képest viszonyulni, aki 
már csak azt tudja, hogy ő is nemet mondjon, 
hogy ő is lázadjon, a most már tőle különvált 
Istennel Luciferként dacoljon, hogy magam
agával Istent is elpusztítsa, ahogy ezt Lucifer is 
akarta. Ekkor jelenik meg Éva, aki elmondja a 
bűvös szavakat. 

Mielőtt teljesen megvilágosítanánk a ma
gunk értelmezését, vizsgáljuk meg Isten 

oldaláról is ezt a kapcsolatot. Vajon Isten el
hagyta-e az embert, ahogy azt keményen 
meghagyta, vagy ugyanúgy ott volt ő is az em
berrel, ahogy az ember az Istennel. Amíg a 
magabiztos ember Istent imitálta, addig az Is
ten magára maradt. Ő embert teremtett a ma
ga hasonlatosságára, de ez az ember elhagy
va őt megcsúfolta az Istenarcot. Isten látott va
lakit, aki ő, de aki mégsem az, tehát Isten nem 
láthatta önmagát. Így tehát nem mutatkozha
tott meg, hiszen aki Istennek képzeli magát, az 
őt nem láthatja. Meg kellett várnia, amíg az 
ember eljut a maga emberlétének határáig, 
hogy emberré váljék. Akkor ő ismét Isten lehet 
előtte. De ekkor még ellenségnek, ellenfelének 
tekinti őt az ember; amint értelmeztük, az még 
Lucifer-ember, aki Istent el akarja pusztítani. Is
ten attribútuma azonban a teremtés és a szere
tet. Így a teljes semmiség állapotában ismét lát
hatóvá válhat, megjelenhet, megmutatkozhat, 

dám tehát harmadszor is találkozik az Is
tennel. Ezúttal azonban ez a találkozás 

már csak úgy jöhet létre, ha még megmaradt 
benne az isteni létezés kicsiny szikrája. Ez a 
találkozás már Ádámon múlik. Istenről eddig 
azt tudta, hogy van, majd azt kellett megtud
nia, hogy Isten az ő számára nincs. Most tehát 
Istent már csak ő lelheti meg újra, de Isten is 
csak jelként mutatkozhat meg neki, ha le tudta 
vetni magáról az istenlétet, ha az ő hiánya ott 
maradt a lelkében. Az élet áldásával tehát Is
tent ismerheti fel. 

Most térjünk vissza ismét a jelenetünkhöz! 

Á
dám, az ember Éva szavai által tehát 
nem pusztán jelet kapott Istentől, hanem 

a jel szimbolikus tartalmával azt mutatta meg 
Isten, hogy ő az ember számára létezik. Ez pe
dig már személyes és bensőséges találkozás, 
mert e kapcsolatban Isten létezését - amiként 
Mózes a csipkebokorban - már fel kell tudni is
merni. Az embernek Isten már csak jelekben, 
szimbólumokban tud megmutatkozni, hiszen a 
teremtés befejeződött, és a bűnbeesés is bekö
vetkezett. Isten tehát már csak ott tud megmu
tatkozni, ahol erre fogadókészség van az em
berben. Fogalmazzuk meg végül is e jelenet 
teljes jelentését! Ádám, az ember Éva szavai
ból egy új élet létezéséről kapott hírt, és Ádám 
ezt a hírt már nem istenemberi lényével fogad
ta, aki öntelten a maga teremtményének tekin
tené az új életet. Ádám most, az elkeseredés
ben, az emberlét megszületése pillanatában Is
ten teremtő jelenlétét látta meg a gyermek léte
zésében. Most lett ember, az, aki tudatosította, 
hogy ember, tehát aki nem válhat Istenné, aki 
már nem is akar Isten lenni. Térdre esik, mert 
tudja, hogy ember lett, aki fölött Isten áll. Kü
lönváltak. Most született meg valójában; az az 
ember lett, aki tud önmagára reflektálni, aki 
így a világ megismerésére is képes lehet. De 
nemcsak különvált Istentől, hanem egyesülhet 
is vele. Ez viszont már csak rajta múlik. Ily mó
don válhat ő is teremtővé, a teremtés részesé
vé, végtelenné. 

Ú
gy véljük, az elemzések ezt a tartalmat 
nem világították meg ilyen egyértelmű

en, egyszerűen és világosan. Annál is inkább 
gondoljuk ezt, mert Madách műve óta már 
sok évtized elmúlt, és az ember azóta sokszor 
felvette az Isten álarcát. A tudomány is olyan 
mértékben fejlődött, hogy már-már orvostu
dományi eredménynek minősül a gyermek 
megszületése, annak elvétele pedig megszűnt 
Isten elleni vétség lenni. Ha azt mondtuk a be
vezetőben, hogy Madáchot csak a beavatot
tak érthetik, akik az ő világába tudnak kerül
ni, akkor ehhez a beavatottsághoz teljesen el 
kell tudnunk dobni az emberi felsőbbrendű
ség tudatát. Az emberlét pedig azt jelenti, 
hogy tudhatjuk és tudnunk kell, hol vannak a 
határaink. Ezen a ponton kerülünk válságba, 
de ezen a ponton juthatunk el Isten segítő ke
zéhez is. Ha őt megleljük, a végtelenség és 
teljesség érzetét nyerhetjük jutalmul. Ez Ma
dách üzenete. 

Á 



Polner Zoltán 

ELFELEDETT IMÁINKRA 

Isten olykor megmutatja magát, 
és mindig a legnehezebb időkben, 
mikor elveszti édes dallamát 

a zene s a bimbózó rózsák törten 
hevernek a sárban, és gyűlölet 
rejtőzik már csak a fényes tükrökben. 

Kis falvakat bujsz, hol az öregek 
esténként imákat mormolnak halkan: 
Soha nem hallott szövegek, 

és lelked mélyén ottmarad a dallam, 
az örök vigasztalás dallama, 
és ahogy mész haza az alkonyatban 

töprengsz, kiknek a könyörgő szava 
zokog ezekben a régi imákban, 
hisz minden szó egy-egy ballada. 

Sorolod magad is litániázva: 
Jézus él, és közöttünk vándorol, 
bár ágya olykor gyékényágy, kőpárna. 

S ha mégis elbuknál, hozzád hajol 
hogy lelkedben ősimáit óvja, 
s hogy öröm borítson majd s ne a por. 





Miltényi Tibor 

KOVÁCS ZOLTÁN FOTÓIRÓL 

Minden nemzedék szent kötelessége saját kérdéseit feltenni, amikre 
azután meg kell próbálnia önálló válaszokat is találni. Minden 

nemzedéknek továbbá el kell tudni dönteni, hogy a számtalan tradícióból 
mi vonatkozik rá és mi nem. Mi az, amit újra át kell élnie, és mi az, amit 
radikálisan meg kell tagadni. A tagadás nem öncél, csak a kreatív, intel
ligens rombolás az, ami teremtés is egyben. 

A kilencvenes években azonban eljutottunk oda, hogy az avantgárd újí
tó gesztusai akadémikussá merevedtek s paradigmatikus műalkotások épp 
a tradicionális és rég meghaladottnak vélt műfajokban és technikákkal 
születnek. Olajfestékkel vászonra festett táblaképek, és fényképezőgép se
gítségével készített ezüstalapú fotók jelentik manapság a radikális taga
dás netovábbját. 

Kovács Zoltán is egy megátalkodott anarchista: a fotóinstallációk és a 
digitális fotómanipuláció korában fekete-fehér negatívra fényképez, 

majd maga hívja, s nagyítja képeit. Ráadásul nem átall a fotóművészet 
történetének egy legalább hetven éves múltra visszatekintő ásatag stiláris 
tradíciójába kritikátlanul belehelyezkedni. Az André Kertész, Cartier-
Bresson, Robert Frank, Josef Koudelka-féle autonóm-riport ez, ami függet
lenül az éppen aktuális divatoktól, trendektől és stíluskorszakoktól, létezé
se óta mindig is a fotóművészet legfontosabb esztétikai értékeket felmuta
tó irányzata volt. Zseniális életművek épültek fel ennek mentén, s a legér
dekesebb a dologban az, hogy ha egy igazán tehetséges fotósban szólalt 
meg, akkor a stílus kijelölte határokon belül abszolút fölismerhető, karak
teres, önálló világ épült fel minden esetben. Ránézésre, pillanatok alatt 
azonosítható egy Kertész vagy egy Koudelka, ami azért fontos, mert kéz
zelfogható bizonyítéka a stílus tágasságának, valamint annak, hogy a fo
tó pontosan úgy és annyira terepe a művészi önkifejezésnek, mint a tra
dicionális művészetek. 

Kovács Zoltán képi világának jellemzője, hogy szélsőségesen túlhang
súlyozott esetlegességekből épít szigorú rendet. Képein minden bil

leg, mintha földrengés lenne éppen; a motívumok széttartanak, kifelé 
igyekeznek a keretből. A privát fotók naív, komponáltságon inneni estle-
gességeit használja fel tehát képeinek kiszámított, klasszikus komponált-
ságon túli felépítéséhez. Másik jellegzetessége a karakteres erdélyi táj, 
melyet kéthónapos budapesti tartózkodása során is csalhatatlan érzékkel 
reprodulált Aquincum környékén... (Pontosan az történik tehát, mint 
Koudelkával, aki a csehszlovák apokalipszist fényképezi spanyol vagy 
francia földön, vagy mint Szilágyi Lenkével, aki a nyolcadik kerületi 
feelinget éppen New Yorkban érzi a legerősebben.) 

És ez nem könnyes-érzelgős „hazaszeretet" kérdése, hanem a mélyen 
átélt egyéni mondanivaló jele. Minden tradíció nevetséges ócskaság, ha 
csak száraz, akadémikus regula, de minden tradíció a legfontosabb iga
zodási pont, ha a szuverén egyéniséget provokálja. 



„A VILÁG VAN, TŐLÜNK FÜGGETLENÜL IS" 
Máté Gyula önmagáról 

Szombathelyen születtem 1933-ban. Ott jártam gimnáziumba, Győrött érettségiztem. A 40-es 
évek végén három évig rajzoltam Szombathelyen, a Derkovits Képzőművészeti Szabadiskolában. 
Grafittal, szénnel, tussal, dolgoztam; az akvarell nem állt közel hozzám. Talán tehetségem sem volt 
hozzá, az olajfesték, vászon pedig szüleim pénztárcájához drága volt. Mesterem Burány Nándor 
és Radnóti Kovács Árpád voltak. Veszprémben a Vegyipari Egyetem Szilikátkémiai Szakán szerez
tem vegyészmérnöki diplomát, mellyel a Bonyhádi Zománcárugyárban helyezkedtem el. 

Több éves kihagyással, a kenyérkereső munka mellett időnként fényképeztem, fotogramokat 
készítettem, de kollázsokat, zománcképeket, drótkefe-grafikákat, kávé-képeket, indigó-vasa

lásokat is. Tíz éve elektrografikákat készítek, néhány éve „bélyeg"-kollázsokat, és részt veszek 
mail art akciókban is. Némely tevékenységi köröm azonban magyarázatra szorul. 

Az elektrografika például összefoglaló neve azoknak a művészi alkotásoknak, amelyek elektro
mos, elektronikus vezérlésű gépekkel készülnek. A fénymásolással készült munkákat a hőskorban 
xerox műveknek, a műfajt Xerox Artnak hívták. De elektrografika műfajába sorolható a fax-art, a 
computer-art is. Ha a közeli jövőbe tekintünk, akkor (pl. digitális fényképezéssel) a műfaji elneve
zések köre annyira bővülni fog, hogy értelmetlen dolog lesz a műveket a készítési mód alapján 
beskatulyázni, címkézni. 

Afénymásolást úgy kezdtem, hogy irat helyett valamilyen tárgyat tettem a gép üveglapjára. 
Ha a gép jó minőségben dolgozott, jó minőségű másolatot produkált. A technikai tudomá

somat vázlatokkal, kísérletekkel az idők során aztán fejlesztettem. Mert a másolási folyamatba be 
lehet avatkozni. A másolandót a másolófény irányába elhúzva a gépből kikerülő másolat meg
nyúlik - ellenkező irányba húzva rövidül. A kettő egy képen belül kombinálható, variálható pl. 
hullámvonal menti elhúzással is. 

A másolat másolatának másolata bizonyos példányszám után szemcséssé válik; s ez a szem-
csésség is eszköze lehet a képalkotásnak. Arra azért számítanunk kell, hogy az eredetiből készült 
másolatról a finomabb, halványabb árnyékok eltűnnek: a kép „felkeményedik". A másolatot vi
szont többször visszatehetjük a gépbe, így pl. vonalas eredetit - minden újramásolásnál egy ki
csit eltolva - megsokszorozhatunk. Fordított újramásolással szimmetrikus kép állítható elő. A fon
tos, hogy miért akarok alkotni. Például a mail art segítségével. 

A szó szerinti, angolból való fordítás: postaművészetet jelent. Én a küldeményművészet, 
méginkább az üzenőművészet szót jobban szeretem. Szemléletemhez ugyanis közelebb áll, ha 
egy művemet nemcsak küldöm, hanem üzenek is vele. Ez azt jelenti, hogy van mit üzennem, és ez 
felelősséget ró rám. 

Amail art show-kon kiírást küldenek. Ez röviden tartalmazza a témát, a beküldhető méretet (a 
műfajt többnyire nem korlátozzák), a beküldési címet, határidőt. Zsüri nincs, a munkákat vi

szont nem küldik vissza. Mindent kiállítanak, a katalógust pedig mindenki megkapja. Ez legtöbb
ször a beküldők címlistája, amely alkalmas arra, hogy megismerjük a művészeket, s ha mi rende
zünk egy mail art akciót, arra kiket hívhatunk meg. A kiírások végén ott a kérés: másold le és add 
tovább. Ez azt eredményezi, hogy egy háló alakul ki amatőrökből, művészekből. Lehetőség ez ar
ra, hogy a világ bármely tájáról, ismeretlenektől kaphassak valamire felkérést. Pár éve Guatema
lából kaptam így levelet arról, hogy egy város könyvtárát felújították, amire nagyon büszkék. A 
képeim részére fenntartottak egy falrészt. A város a szövőipar központja, sok szövőlány jár a 
könyvtárba, a többségük azonban analfabéta, tehát csak a képeket nézegetik. Küldtem hát egy 
csomó szövésmintát, melyeket népművészeti könyvekből fénymásoltam ki. 

Akávé-képek, az indigóvasalások mindig akkor születtek, akkor találtam ki kínomban a tech
nikájukat, amikor nem állt rendelkezésemre jó minőséget produkáló fénymásoló. Így szület

tek a drótkefe-grafikák is. Az alapanyagot, a fekete papírt egy fénymásoló szervizben csinálták. 
Azt kértem, hogy nyitott fedlap mellett engedjenek át egy fehét lapot a gépen, majd ugyanígy for
dított irányban is. Már elsőre fekete felületet kaptam, a rámásolással egyenletesen meleg feketét. 
Tudtam, hogy az ilyen papírt meggyűrve, majd ronggyal letörölve a gyűrések, törések helye lát
hatóvá válik. Miért nem lehetne ilyen hatást más, irányítottabb módon is elérni? Például különböző 



Kollázs, 1995 
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Fotó-elektrografika, 1998 



keménységű drótkefékkel sablonok mellett, vagy sablonok nélkül, mondjuk a drótkefék ide-oda hú
zásával, vagy körkörös, dörzsölő mozgatásával? Úgy vélem lehetett. 

Említettem zománcképeket. Ezeket 1969-71 között készítettem. Minden zománc tulajdonsága
it ismertem, hiszen vezetője voltam a zománcőrlő malomnak és az általam szervezett labo

ratóriumnak is. Így aztán figurális munkák kerültek ki a kezem alól, nem is a többnyire megszo
kott megmunkálási módszerekkel. A zománc „lelkét" kerestem és mutattam meg a képeimen, tel
jesen új utakat keresve. Mindent magam csináltam; a zománcok áthordását a munkahelyre, a zo-
máncozást, szórást, kefélést, kimosást, csurgatását, égetést (egy-egy kép esetében 10-12-szer is) 
végül a takarítást. A szomszédos műhelyből átjött egy (nyilván új) munkás, nézegetett egy dara
big, majd megkérdezte: mit keres maga ezzel? Én mondtam a főmérnöki fizetésemet, mire ő: nem 
csodálom, dolgozik is érte. Ma már - ha módon lenne is rá - fizikailag nem bírnám ezt a mun
kát, de a végrehajtást ma sem bíznám másokra. 

Kiadványaim is jelentek meg: WBA, drótkefeművészet (1992. album. Bonyhád, magánki
adás), WBA, drótkefeművészet (1992. gondolatébresztő füzet, Bonyhád, magánkiadás), 

Elektrografika, tanácsok készségfejlesztés (1992. gondolatébresztő füzet, Bonyhád, magánki
adás), katalógus (1933. Szombathelyi Képtár, Globus Nyomda, Budapest), Üzenet 
(Message/Botschaft) 1994. Sorszámozott borítékkatalógus a győri kiállításhoz, magánkiadás), 
Grafikák (1999, Album, Babits Kiadó, Szekszárd.) 

Azért említem ezeket a kiadványokat, mert mindig volt bennem egy tanítási, tapasztalatátadá
si szándék. Már a fotózási korszakomban rendszeresen jelentek meg cikkeim és képeim a FOTO 
c. folyóiratban. A drótkefegrafikák készítési módjáról az amerikai Leonardo c. folyóirat közölt pár 
éve tőlem egészoldalas cikket. A Babits Kiadó 2000 első felében publikálja zománcképeket tar
talmazó albumomat. 

Tagja vagyok a Magyar Műhely csoportnak és tiszteletbeli tagja a Pisai Művészeti Akadémiá
nak. 

Végül még két dologról. Az egyik a non-figuratív, az absztrakt. Ezeket a fogalmakat sokszor 
ma is elítélő felhanggal említik. Hosszan lehetne a fogalmakon, tényeken vitatkozni. Volt egy 

kiállításom a Bonyhádi Kórház rendelőintézetének folyosóján. Olyan embereknek szántam, akik 
a maguk fájdalmát a megtapasztalás révén érezték, szenvedték, de az elvont (absztrakt, általuk 
nem ismert) gyógyítási folyamatot nem. Szemekről készült elektromikroszkópos felvételek elektro-
grafikai átdolgozásait állítottam ki. Az ismertető előszavában olyasmit írtam, hogy a betegek itt 
egy ismeretlen világba, a kórház világába kerültek. Ez akkor létezett, amikor ők még egészsége
sek voltak, és talán untatta őket, ha valaki a betegségéről, gyógymódokról beszélt. Ilyenek ezek 
a képek is. Nagyon keveseknek adatik meg, hogy az elektromikroszkóp látómezejébe pillanthas
sanak és megismerhessenek egy ilyen világot. De ez a világ van, tőlünk, a nem ismerőktől függet
lenül is. A szépséget, a rendet, harmóniát, ritmust kell bennük elfogulatlanul felismerni, elfogad
ni. 

Egy időben minden lehetőségtől elzárva követ faragtam, fát is. Nekem kínkeserv volt, mert ami
kor még a felénél sem voltam a faragásnak, már egy csomó új dolog, új megvalósítandó feladat 
járt az eszemben. Szellemileg már túl voltam a szobron, de fizikailag még sokat kellett vele kín
lódnom. Mostanában egyre többször jut eszembe, hogy az ember és a mű közé mindig odatolak
szik a szerszám: véső, ecset, író-, vagy számító-, szövegszerkesztőgép, fénymásoló-, 
fényképezőgép stb. Az alkotó az egyik eszközt gyorsabban, másikat lassabban tudja használni, 
legyőzni. A gondolat kifejezése pedig nem tűri a lassú eszközöket, és nem szereti a mai életfor
ma sem. 

Paul Hindemith egy nyilatkozatban azt mondta: „Még a legnagyobb tehetséget is örökké az a 
veszély fenyegeti, hogy a zenemű kidolgozásához szükséges hosszú idő alatt az alkotás ere

deti víziója szertefoszlik. Ködössé válhat, és számos részlet tűnhet el mindörökre a homályban." 
Hasonlóan érezve jutottam közelebb a fotóhoz, fotogramhoz, elektrografikához, a gyors kifejezé

si eszközökhöz. Ezek mind mai világunkhoz tartoznak - akár fel- és elismerik őket, akár nem - bűn 
lenne nem élni azokkal a lehetőségekkel, amelyeket az alkotóknak nyújthatnak. 

Máté Gyula munkáiból válogat a szekszárdi Babits Kiadó 1999-es GRAFIKÁK c. reprezenta
tív albuma (A szerkesztő.) 



Szakolczay Lajos 

„KÖNYVSIMOGATÓ" 
Kiss Ilona művészkönyvei a Symposion Társaság Galériájában 

Rendhagyó tárlat, már csak a címe miatt is. Könyvsimo
gató? Hiszen valamihez való közeledésnek ez az érzé

ki megnyilvánulása - a legteljesebb, az ujjbegyünket is 
„munkára" késztető megismerés - a műtárgyat szinte embe
ri tulajdonságokkal ruházza föl. Amelyet nem csupán nézni 
lehet, hanem - akár a kedvesünket - simogatni és tapintani 
is. Ebben a kedveskedő, látva lássatok gesztusban ott van 
Kiss Ilona egész lénye, s nem utolsósorban a betű igézeté
ben alakult pályájának esztétikailag revelált alkotásöröme 
is. 

Számára a könyv, évszázadok nyikorgó ajtaját ugyan
csak kinyitva, a műveltség temploma. Alázattal illik viseltetni 
iránta. Aki ennek a különleges dómnak a köveit koptatni 
akarja, egész korok - elsőbben a magyar nemzet -
művelődéstörténetében kell elmerülnie. A művész ehhez ad, 
egy új kifejezésforma bűbájolásával, nagyon is erős fogó
dzót. 

Aművészkönyv mint műtárgy az elmúlt évtized(ek)ben 
különleges rangot kapott. Újszerű s egyúttal rejtélyes 

lénye attól csak még izgalmasabb, hogy se nem kép, se nem 
szobor. Készülhet papírból (papírmasszából), fából, kőből 
és fémből is, sőt mindezen anyagok kombinálásával. A 
könyv-objekt, az ősi és modern kultúrkincsnek, formák egy-
bebékülésének ez a tárháza ugyan - a legjobbaknál leg
alábbis - visszautal a papirusztekercsek és agyagtáblák Is
ten kezétől vezérelt titkaira, ám ott lüktet benne a kor. Az 
anyag vagy az ember föltámadásának a reménye? Mind
kettő. Fölfedezni ezt, nem más, mint az ihletet folyton táplá
ló erő biztosítása. Akárhogy is van, az anyagalakításra - a 
könyv-építésre- mindig hatnak valaminő lelki folyamatok. 

Kiss Ilona megrendültsége is innen ered, a lehetetlen 
megkísértéséből. Az áhitat csendjét avval töri föl, hogy szen-
tésegesen dadogó nyelvemlékünket, a magyar költészet ha
gyományának is becses líra-kezdeményt képi valósággá te
szi. Nagy méretű könyv az Ómagyar Mária-siralom (1996) 
„Megdolgozott" (vízben áztatott, gyűrt, kivasalt stb.) fekete 
lapjainak gyásza, a bronz színű akrilfesték-szöveggel, 
egyetemes fájdalmat közvetít. A három, illetve négy sorra 
bontott szöveg a könyv baloldali lapjain olvasható, míg a 
szemközti oldalakon a művész képpé alakított értelmezései. 
A feketére fényes feketével, illetve Mária-kékkel festett négy
zetek, az ablak-kivágatok, a réz szitaszövettel fedett lyukak, 
a plasztikailag is frappáns, a síkból kiemelkedő papírmasz-
sza-, drótkeret- és szöges mező-applikációk mind-mind ké
pi variációk a fiát elveszejtő anya mérhetetlen fájdalmára. 

iss Ilona kifogyhatatlan leleménnyel ama bibliai törté
nést követi nyomon, ám - szemérmes főhajtással -

maga is siratóasszonnyá válik. Drámai összegzésű lapjain, 
nem hívén az évezredes gyalázatot, szinte a világegyetem 
sír. Ezt a magáévá örökített könyv-objekt-fájdalmat, más ki
fejezési eszközzel, már fölvillantotta A párizsi tartózkodás 
könyve (1993). Nem kevésbé a dörzsvászon borító érdessé-

gével és a leporellószerűen összehajtogatott két fekete nyelv 
fölöslegességet sugalló hulladék-applikációival. S az olvas
mányélményen alapuló Janek könyve - Holocauste (1994) 
is, fekete lapjaival, a kék bársony-selymet hirtelen megszag
gató drót-szita betéttel, az Ómagyar Mária-siralom fáj
dalom-előzményeként említhető. 

Akönyvművész, alkotóként és gondolkodóként is közel 
kerülve választott vagy őt megtalált témáihoz, dráma

ként éli meg a távoli múltat. S a közelmúltat is. A kis népek
re leselkedő fekete álomban (Elfelejtett nyelv- 1993) éppúgy 
veszélyt lát, mint a politika szörnyszerűségét jelképező meg
osztottságban [Ost-block -1995). A drótháló - börtönrács? 
- alatt mozgó és rögzített fémbetűk (Ost-block) az élet vagy 
halál közötti választás kíméletlenségéről vallanak, melynek 
csak áldozatai vannak, hiszen kénytelen-kelletlen viseli a 
„hős" a nyakába szakadt történelmet. 

Ebben a fölfogásban az említett „hős" - a betű. A hajda
ni könyvgrafikus és tipográfus, megunva a sík egyedural
mát, kilépett a térbe. Most már háromdimenziós kalickában, 
a látomás (anyagszerű) kibontásához szükséges, esztétikai
lag meghatározó térben didereg vagy egy kockatesten be
lüli átlón egyensúlyozva remeg a maga is tárgyként egzisz
táló betű [Jól megőrizni az utolsó humán gesztusokat -
1994). Ez utóbbi esetben fémszöggel kivert fekete, 
műanyagborítású tábla rejti az áldozatot. Mintha - máshon
nan véve a példát - a három vastag, és fekete, viasszal át
itatott, körbecsorgatott lap - a fájdalomnak testet kölcsönző 
szimbólumként - megállíthatná a sodró erejű örvénylést [Az 
idő-1997). 

Eme lélegző objekteket szemlélve örömmel nyugtázom: 
a végletekig komor arccal szemben ott van a művész

könyvet ragyogó kézmíves munkával előállító könyvművész 
derűs mosolya is. Szellemes, jellemtanulmánynak ugyan
csak érdekes grafikai lapok tanúsítják, hogy a más-más né
pek fiait különbözőségük ellenére is egybeölelő gesztusban 
bölcs történelemszemlélet lakozik [Dobar dan - Köszönések 
könyve - 1996). A Te meg én (1997) egymásbacsúsztatott 
két könyvfedele, karikírozott huncutsággal, a boldogságke
resés keserédes kaptatóiról regél, míg a használt kávéfil
terekből készített Kávékönyvecske (1997), a különleges 
legyezőforma-alakú lapokból álló, linómetszet figurákat buj
tató titok-könyv teli rejtéllyel. 

iss Ilonának van ereje egy nemrég meghalt román 
mester előtt tisztelegni [Hommage á Bitzan - 1998) s 

a világot olyannak láttatni, amilyen. Meseszerűnek vagy 
humorral példálódzónak, a plasztikai jelek, lapmeghatáro
zók színét és formáját a grafikai emlékezetből előcsalva 
franciás könnyedséggel derülni az élet (és művészet) gu
bancosabb ügyein is. Mert könyvremeke, A tücsök és han
gya (1997) nem csupán könyvtárgy, csodálni és bámulni 
való szín- és formavilág, hanem arkánumként ható gesztus 
is. Léleksimogató. 

K 
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Lázár-deák térképe 
(A színes eredeti 65x78 cm) 



Suba János 
PANNÓNIA, KATONAI TÉRKÉPEKEN 

„Lázár deák" térképe* 

1 Magyarországot ábrázoló térképek: Descripcio Hungariae Magyarország és Erdély nyomtatott térképei 1477-1600. Szer: Szath* 
máry Tibor, Fusignano. 1987. Szántai Lajos Magyarország nyomtatott térképei 1528-1850. I. kötet. Bp. 1996. Vö; Fodor Ferenc: 
Magyar térképírás I. kötet. 1952, Joó István- Raum Frigyes: A magyar földmérés és térképészet története 1-2. fejezet, l/A. kötet A 
magyarországi földmérés és térképészet a középkorban, írta és szerkesztette Hrenkó Pál. Bp. 1990. 52-103.p. Felmérés és térké
pezés a török uralom idején. 

2 Apianus, Petrus (Peter Bienwitz, Peter Apian) (1495-1552) német matematikus, csillagász, kartográfus, a „Cosmografia" szerzője, 
elkészítette Bajorország 24 szelvényből állótérképét, nyomdát alapított, ahol a Lázár térképet kiadták. Franciaország térképén ta 
Iálható az első jelkulcs. 

3 Jelzete: App. H. 136. 
4 Első illusztráció 1891 -ben jelent meg róla a Földrajzi Közleményekben. (1891. 515. p. Jankó János: Arad vármegye földje és né

pe a középkorban 508 526.p.) Sok kiváló történész használta , pl: Csánki Dezső: Magyarország történelmi földrajza II. 1894. 
119.p., Márki Sándor: Dózsa György. Bp, 1913., Makay Béla: Balaton és vidéke a történeti korban. A Balaton Tud. Tanulm. Eredm. 
Bp. 1913. Első feldolgozását Okolicsányiné Halmos Eleonóra közölte: Magyarország térképe 1528-ból címmel a Térképészeti Köz
lönyben. 1931. 3 füzet 165-171 .p. Értékes adatokkal gazdagította a kutatást Irmédy Molnár László, (Lázár deák térképének prob
lémája Földrajzi Közlemények 1971/2-3.), és Bendefy László 

5 A magyar térképészet kezdetei (szer: Stegena Lajosi Bp. 1976. Néhány dolgozat: Irmédi-Molnár László: A Lázár térképek szöve
gei, Érdi- Krausz György Lázár térképeinek matematikai szerkezete, Halmai Róbert: Hegy és vízrajz Lázár térképein, Hrenkó Pál: 
Településrajz és helynevek a Lázár térképeken, Stegena Lajos: A Tissot féle indikátrixok Lázár térképein. A tanulmány gazdag iro
dalomjegyzéket közöl. 

6: Hrenkó Pál: A Lázár térkép szerkezete. Geodézia és kartográfia. 1976/5. szám. 359-365.p., Hrenkó Pál: Magyarország négy
százötven éves térképe. Geodézia és Kartográfia 1978/1. szám 77-80.p., Német Ferenc: A Lázár térkép szerkezete. Térképvilág. 
Bp. 1988. 1-10.p., Bede István „Lázár: a deák és térképe" Térképvilág 1988. 11-27. p. Lotz Gyula: A Lázár térképről Geodézia 
és kartográfia 347-364.p. Plihál Katalin: Lázár kéziratának sorsa a megtalálástól a megjelenésig Geodézia és Kartográfia 1990/5. 
372.-379.p. 

7 A középkori hossz és földmértékekre lásd: Bogdán István: Magyarországi hossz - és földmértékek 1601 -1874. Bp. 1990. 

* Suba János sorozatának 1. része 

A XVI. században - a török előrenyomulás kö
vetkeztében - Magyarország katonaföldrajzi hely
zete felértékelődött. A XVI. századi Magyarorszá
got ábrázoló térképek készítőinek zöme nem járt 
soha Magyarországon, térképeik célja Magyaror
szág általános bemutatása volt: a földrajzi viszo
nyok körülbelüli ábrázolása, fontosabb helységek 
feltűntetése, stb. Így az országról és a térségről 
számtalan térkép jelent meg, azonban a térképé
szek egymás lapjait vették át, és jobb esetben ak
tualizálták és esetleg kiegészítették. 

Az első ismert Magyarországot részletesen 
ábrázoló térképet - amely a magyar Hun-

garica gyűjtemény egyik legféltettebb kincse, s me
lyet 158-ban Petrus Apianus ingolstadti nyomdá
jában metszettek fába; Lázár keresztnevű személy 
készítette, és ezért Lázár deák térképének nevezk. 
A térképet Gróf Apponyi Sándor a nagy magyar 
könyvgyűjtő szerezte meg és ajándékozta a Ma
gyar Nemzeti Múzeumnak. Ma az Országos Szé
chényi Könyvtár Apponyi gyűjteményének disz.3 

Mérete 78 x 55 cm. Erős alapra 16 részben felra
gasztott kézzel színezett példány, elég ép állapot
ban. 

Miután Apponyi megszerezte , három példány
ban lemásoltatta és a kutatók rendelkezésére boc

sátotta4 Tudományos feldolgozását 1970-ben Ste
gena Lajos szervezte meg. 1972-ben ötféle kiadá
sú Lázár térkép eredeti méretű és színű fakszimile 
nyomatát publikálta. A kutatások eredményét 
1976-ban közölték. Hrenkó Pál, Német Ferenc, 
Bede István, Lotz Gyula, Plihál Katalin foglalkozott 
érdemben a kérdéskörrel6 

Lázár deák" az alkotó és térképe a magyar 
kartográfiatörténet máig is sok kutatásra, 

találgatásra, munkahipotézisre ad lehetőséget, A 
térkép szegélyén - álló helyzetben az alján , de 
helyesebb elhelyezésében fekvő téglalap alakban 
a nyugati oldalán - található a térkép léptéke. Há
romféle beosztás található. A középső be van szá
mozva négyesével 80-ig. Ezek a mérföldek. A Láz
ár-térkép német nyelvű magyarázata (a térkép 
jobb alsó felén) egyértelműen megadja a mérték
egységet: ez pedig a német mérföld. A német mér
föld 7,4 km körüli hosszúságú mely akkorra már 
kialakult.7 (Később jöttek rá, hogy ez a mértékegy
ség véletlenül 1/15 meridiánfokkal azonos.) Min
den mérföld négy kisebb részre van felosztva, egy 
kis osztás 1000 öl, vagyis egy mérföld 4000 öl. 
Továbbá minden négy mérföld , amelynek számai 
fel vannak tűntetve, még egy vonallal el van vá
lasztva . Ez az osztás egy hüvelyknek felel meg a 



térképen. Az egy hüvelyk = egy napi járóföld (4 
mérföld = 29,6 km) méretarány feltűntetése a tér
képet szerkesztő Tanstetter érdeme lehet. (Érdekes 
viszont, hogy a német mérföld négyszeresének 
megfelelő, hüvelyknyi hossz 27,1 mm, gyakorlati
lag egyezik a párizsi hüvelyk (Karoling eredetű?) 
27,07 mm-es hosszával.) A térkép méretaránya 
egy hüvelyk =4 mérföld = 16 000 öl, (mivel egy öl 
= 72 hüvelyk )= 1 152 000 hüvelyk. A térkép mé
retaránya 1:1 152 000.8 

Atérkép ugyanazzal az eljárással készülhetett, 
mint a „vetület nélküli rendszer"-ben készült, 

múlt századi kataszteri térképek. Nem valószínű, 
hogy a térkép szerkesztésénél földrajzi koordiná
tákat használtak volna fel. A Lázár-térkép az útvo
nalak leméréséből kiindulva készült. Az akkori vi
szonyok között ez másképp nem is igen történhe
tett, csak mérőkerék felhasználásával. Nagyon va
lószínű, hogy a Lázár-térkép távolságait is könnyű 
kocsira szerelt mérőkerékkel mérték. Az is valószí
nű, hogy az útvonalak töréspontjain iránytűvel tá
jolt szögmérő eszközzel irányokat is mértek. Tor
zulások természetesen, alapponthálózat, híján így 
is előfordultak. A térkép tehát valóban az egyes 
helységek távolságát és irányát feltüntető útvonal
vázlatok (vagy szöveges útvonalleírások) alapján 
készülhetett, vagyis „itinerarium" útvonaltérkép. 
Erről egyszerű méréssel meggyőződhettünk. A tá
volságokat helységről helységre, az eredeti itiner
arium útvonalán megmérjük, az útvonal hosszára 
is pontos értéket kapunk. 

Atérkép német nyelvű „használati utasítás"-
ának az a kitétele, hogy a térkép alján fel

tüntetett mérföldskála használatával az egyes 
helységek közötti, légvonalban mért távolságokat 
lehet megkapni, teljesen helyes.9 Ezt Lotz Gyula el
lenőrizte10 Az általa megmért 121 távolság közül 
79 esetben a Lázár-térképen mérhető távolság ki
sebb, mint a mai térképről lemérhető (hibátlannak 
tekintett) távolság. (41 esetben a Lázár-térképi tá
volság a nagyobb, egy esetben a különbség nul
la.) Mivel viszonylag nagyszámú mérésről van 

szó, ez a körülmény a szerkesztés alapjául szolgá
ló távolságmérések szabályos hibájára enged kö
vetkeztetni. 

Az újkori térképeken mérhető távolságnál na
gyobb távolságok a Lázár-térképen minde

nütt tagolt, hegyes terepet átszelő vonalaknál 
adódnak. Feltűnő a Budától mért távolságok igen 
nagy pontossága. Ha a nyilvánvalóan hibásan 
ábrázolt három város (Sopron, Szombathely, 
Pécs) távolságait figyelmen kívül hagyjuk, a Budá
tól mért távolságok átlagos hibája 5,12 %. Ebből 
a 28 távolságból is 18 kisebb a Lázár-térképen, 
mint a valóságban, tehát a „kisebb-nagyobb" 
arány itt is, éppúgy, mintha mind a 121 távolsá
got vennénk figyelembe, közelítően 2/3-1/2. 

Feltűnően pontosak a Balaton méretei is. A Ba
laton környezetében mért 3 távolság átlagos hibá
ja 4,0 %, a „kisebb-nagyobb" arány itt is 2/3-
1I 2. A nagyszámú ábrázolt település dacára Er
dély rajza is meglehetősen pontatlan. (Itt mérhetők 
a térkép legnagyobb távolsági hibái is: Nagysze-
ben-Gyulafehérvár 37,7 %. Kolozsvár-Gyulafe
hérvár 28,6 %.) A távolságmérések eredménye 
egyértelműen bizonyították, hogy a Lázár-térkép 
mértékegysége a német mérföld. 

Az ország egyes részein az itinerariumok hi
ányoztak: Ezt a hiányt más, nem felmérésen 

alapuló adatokból igyekeztek pótolni. Valószínű, 
hogy az itinerariumok egy része még a XV. szá
zadból származott. (Bosznia olyan részletességű 
felvételére például, mint az a Lázár-térképen lát
ható, a XVI. század elején aligha lehetett mód.) 
Az itinerariumok közös kiindulópontja nagy való
színűséggel Buda volt. Ezt a Budától mért távolsá
gok nagy pontossága is alátámasztja. Valószínű, 
hogy az itinerariumok készítésénél a távolságokat 
mérőkerékkel, a szögeket iránytűvel tájolt, nem 
nagy pontosságú szögmérő eszközzel mérték, te
hát tulajdonképpen sokszögeltek. A sokszögvona
lak végpontjait nem mindig kötötték össze egy
mással, így a hibák kiegyenlítése, elosztása sem 
mindig történt meg. 

8 A szakirodalomban Bendefy 1:1 125 360, Hrenkó 1: 1 112 000 Érdi Krausz 1:1 108 000 méretarányt állapított meg, attól füg
gően, hogy a térkép mely részén mértek. Németh: im. 

9 Természetesen figyelembe kell venni, hogy a középkori útvonalak nem mindenütt azonosak a mai úthálózat vonalaival. Például: a 
8. sz. út mai nyomvonala alig 50 éves. A régi útvonal még századunk első három évtizedében is Veszprém után Nagyvázsony-
Tapolca-Sümeg-Zalabér-Vasvár vonalon vezetett. Pestről Debrecenbe Nagyváradon át utaztak. (Volt egy másik— sószállításra szol
gáló - út is, Szolnoktól Nádudvaron át Debrecenbe, ez - földútként - még az 1952-es 1: 25 000 ma. katonai térképein is szerepel. 
„Sóút" felirattal.) 

10 Lotz Gyula: A Lázár térképről Geodézia és kartográfia 347-364.p. A Lázár-térkép hasonmásán megmérte 1/8 mérföld éles
séggel 121 távolságot, s ezeket - 1 mérföldet 7,4 km-nek véve - kilométerekre számította át. Ugyanezen helységek távolságát -
légvonalban - megmérte egy későbbi térképen. (A térképek Csonka-Magyarország áttekintő térképe (1:750 000] Országhatár
ok 1939. április 4-én. M. kir. Honvéd Térképészeti Intézet, 1939. Illetve: Übersichtskarte von Mitteleuropa im Masse 1:1 500 000 
d. N. (térkép), K. u. K. Militargeographisches Institut, Wien, 1911. voltak. Az átszámított,és a mért távolságokat egész kilomé
terre kerekítette. 



Valószínűsíthető a mérőkerék használata, vala
mint az, hogy a mért távolságokat nem redukálták 
a vízszintesre. Egyes vonalakon, sőt az ország 
egyes részein más módszerek (lépésszámláló tár
csa, egyórai, vagy napi járóföld) is tekintetbe jö
hettek. Ezek a módszerek természetesen rontották 
a térkép pontosságát. Az iránytűvel tájolt, kis pon
tosságú szögmérő eszköz használatát viszont az 
irányeltérések távolságtól független volta, véletlen 
jellege és viszonylag nagy szórása valószínűsíti. 

A térképet feltehetően úgy szerkesztették, hogy 
Buda kezdőponttal polárisan felrakták a Budáról 
kiinduló itinerariumok pontjait, majd az így kiala
kuló rendszerbe beillesztették a további helysége
ket. Biztosnak vehető, hogy koordináta-rendszert 
(földrajzi fokhálózatot) nem használtak. A fokhá
lózat felhasználásával készült egykorú térképek 
ugyanis ezt mindig feltüntetik. Továbbra is eldön
tetlen (és valószínűleg eldönthetetlen) marad azon
ban, miért van a Buda alatti Duna-szakasz kere
ken 450-kal elforgatva a helyes E-D iránytól. 

Ami feltűnő: az, hogy a Lázár-térkép a Bala
tontól Ny-ra, a Duna és a Mura között igen 

pontatlan. Miért? Több válasz is lehetséges. Egyes 
kutatók véleményezik azt, hogy itt nem álltak ren
delkezésre azok az itinerariumok, melyekből a tér
kép egyéb részeit megszerkesztették." (Föltehetően 
ezt akarta azzal is érzékeltetni a térkép szerkesztő
je (Tanstetter), hogy a Nyugat-Dunántúl helységei
nek nagy részéből hiányzik a helység pontos helyét 
jelölő kis kör.) Nem szerepel a térképen a Kapos
sal azonos nagyságrendű Zala (a Kapos igen), a 
Rába rajza teljesen hibás, a folyó Szombathelytől 
Ny-ra ered és Szombathelyt érintve folyik a Duná
ba. A már akkor is sűrű település hálózatú vidéken 
viszonylag kevés helységet tűntet fel. 

Szerintünk a választ a Lázár térkép utóéleté
ben kell keresnünk. A történelmi események 

bebizonyították, hogy kell egy jó térkép az ország
ról. Feltételezhető, hogy a kéziratot csak a moh
ácsi vész után, valószínűleg Ferdinánd bevonulá
sakor, tehát 1527 nyarán kezdték keresni, a 
nyomtatott térkép pedig 1528. májusában megje
lent. Idő kellett a fametszéshez, betűszedéshez, dí
szítéshez, ábrák tervezéséhez is. Szó sem lehetett 
helyszíni ellenőrzésről (bár az országot szabadon 
járhatták volna), vagy átszerkesztésről, erre nem 
volt idejük. A ma látható térkép tehát részleteiben 
olyan, amilyennek Lázár rajzolta. 

A tudósok a megtalált Lázár-térképet - feltehető
leg -igyekeztek összhangba hozni a tudományuk
kal, ennek megfelelően próbálták az egyes része
ket összeilleszteni. A csatlakozások és a tájolások 
hibáit valószínűleg a kiadók rovására kell írni. A 
fametszést végzők nem ismerték a térkép eredeti 
tájolását, és így az egyre jobban elterjedő gyakor
lat szerint a lap tetejére az E-i irányt írták a K-i he
lyett, vagyis felírták a szerintük „helyes" égtájakat 
és meghatározták a keretméreteket. Az eredeti tér
kép valószínűleg fekvőtéglalap alakú lehetet, mert 
ez felei meg az ábrázolt terület kiterjedésének. Mi
vel önálló kiadványként adták közre, álló formátu
mot adtak neki, Erre utal, hogy a térképet 90 fok
kal elfordították az óramutató járásával ellentétes 
irányba, így a lap teteje a keleti irányt mutatta. A 
térkép keretén lévő német nyelvű leírás „Ha pedig 
ezt a térképet helyesen fekteted a négy világfáj fe
lé, látni fogod melyik város fekszik a másikéhoz 
képest inkább keletre vagy nyugatra, hasonlókép
pen délre vagy északra". Vagyis a leírás készítő
je tudta, hogy a valóságos helyzetet csak a térkép 
helyes irányba forgatásával tudjuk megadni. A 
térkép rajz részében helyet csináltak a címnek és a 
címernek. A cím számára kb: 103, a címer szá
mára 119 cm2-nyi szabad területet kellett biztosí
tani.13 Ez a térkép rajzi részének átrendezését 
idézte elő. Ez a beavatkozás azt a látszólagos 
eredményt mutatta, mintha a térképet három kü
lönböző részből szerkesztették volna egybe, holott 
ez a beavatkozás okozta az egységes szerkezetű 
mű három különálló részre tagozódását. Így előál
lott torzulás számos félreértelmezésre adott alkal
mat. Ezt valószínűleg Georg Tanstetter oldotta 
meg.14Lázár adataihoz: a városok, falvak hely
megjelöléséhez biztosan nem nyúltak, mert nem 
tudtak pontosabbat. A méretarányt sem változtat
ták, mert ez a teljes térkép átszerkesztésével, ren
geteg munkával járt volna. 

Hogy lemaradt a Nyugat-Dunántúl, a helye 
pedig megnyúlt, ezt szerintünk katonai érde

kek - titokvédelem - motiválhatta. Nem tartjuk va
lószínűnek, hogy pont a Nyugat-Dunántúl nem 
szerepelt volna Lázár térképén. Egyes kutatók fel
tételezik, hogy Bécs biztonsági okokból szándéko
san lehagyatta az odavezető utak adatait, vagy 
nem javíttatta ki a sietségben esetleg hibásan met
szett táblákat — ugyanazon okból. 1556-ra már 

11 Lotz Gyula: im. 
12 Irmédi-Molnár László: A Lázár térképek szöveget In: A magyar térképészet kezdetei. Bp. 1976., 
13 Plihál Katalin: Lázár kéziratának sorsa a megtalálástól a megjelenésig Geodézia és Kartográfia 1990/5. 372.-379.p. 
14 Tanstetter, Georg, humanista nevén Coliimitus (1480-1535) bécsi humanista, matematikus, csillagász, térképész, Lázár térképének 

kiadója. 



nyilvánvaló volt, hogy a török jó térkép nélkül is el
talál Bécsig. Lazius ekkori térképén már részlete
sen látható az addig hiányzó országrész15Mivel 
munkájának alapja Lázár térképe volt, Lázár hi
ányzó dunántúli adatait — ha a kéziratán rajta 
voltak - Lazius térképén kereshetjük.16 

Összefoglava megállapítható, hogy a Lázár
térkép különféle időpontokban készült, elté

rő pontosságú, heterogén anyagú itinerariumok -
útvonalvázlatok - összedolgozásával készült. Fel
tehetően polgári célokra, utazóknak, zarándokok
nak, deákoknak. Lázár tudhatta, hogy egyre na
gyobb az igény az utazók által is jól használható, 
részletes térképre. A térkép utazók használatára, 
vagyis békés célra készülhetett, több évtizedes ta
pasztalat alapján, több éves munkával (az útvona
lak egyszeri bejárásához kb. 420 nap volt szüksé
ges). Minden megtalálható rajta, ami az utazók
nak szükséges: a célhoz vezető útvonal, a közbe
eső helységek, az út (időnek is megfelelő) hossza, 
a várható akadályok, vagy jellemző tereprészletek 
(folyók, hegyek). Nincs viszont rajta, és nem ad in
formációt: például a Kapos folyó felső kanyarula
ta - amely mellett nem jelöl meg helységeket -; 
egyszerűen le van vágva. Tagadhatatlan, hogy a 
Lázár-térkép egy hosszabb időn át tartó, rendsze
res és tudatos felmérési tevékenység szintézise. Ez 
a felmérés - összehasonlítva a kor más térképeivel 
- kimagasló pontosságú volt. 

Atelepülések névanyaga nagyon gazdag, 
mintegy 1400 településről ad helyrajzi és 

névrajzi tájékoztatót. Az ország mai területére 
több mint 400 település esik. A települések karto
gráfiai értékét a körjel - ami a település földrajzi 
helyét jelöli -, és az oldalnézetes ábrák- ami a te
lepülések minősítését- rangját, funkcióját, építési 
formáját adják meg. A sokalakos ábrák a nagyvá
rosok, királyi városok, egyházi székhelyek jelei. A 
kevés alakos egyszerűbb ábrák, a városok erődí

tett helyek és falvak jelképei. A török által feldúlt 
területet pontsor jelöli. A török hódítás a helység
ábrákon is látható pl: Belgrád tornyánál a zászló
ban félhold van. A térkép névrajza megbízható. 
Névírása, gótbetűs németességén túl, latinos - ez 
utal arra, hogy Tanstetter németesíthette el - iga
zából magyar17 

Ki volt Lázár? Ezt a kérdést több tanulmány is 
tárgyalta.18 Amit tudunk, az a térképen van 

leírva:19 

Magyarul: Magyarország térképe négy lapon, 
Lázár, egykor Tamás esztergomi bíboros titkára, 
tapasztalt férfi által újból átnézve és kibővítve, elké
szítve és először Georgius Tanstetter Coliimitus ál
tal kiadva .... közreadja Leyssneki Petrus Apianus 
ingolstadti matematikus, az Úr 1528. évében. 

Milyen következtetéseket tudunk levonni a cím
iratból? 

Bakócz Tamás egykori titkára és tapasztalt fér
fiú volt (...quondam Thomae Strigonien(sis) 
Cardin[alis] Secretarium virum expertum...), A tér
képkészítési munka fő szerzője vagy fő forrása 
volt (...operis primarius auctor...) Az „auctor" egy
aránt jelenthet szerzőt és - „tőle származik" érte
lemben - forrást is! Magyar volt (....quondam gen-
tis Hunnicae...), deák volt (...Hungerischen 
Diakhen...), A térkép adatait ő gyűjtötte össze, il
letve szolgáltatta (I... per Lazarum ... Congesta ... 
auf angeben Lazari...) 

Lázár - akinek vezetéknevét nem említették 
meg, s számára csak a „vir expertus", „ta

pasztalt férfiú", jelző maradt, „secretarius" volt. A 
„secretarius"-ok nem személyi titkárok voltak, mint 
sokan feltételezték, hanem a magyar kancellária 
vezető beosztású dolgozói voltak. Az általuk meg-
szövegezet oklevelet is ők ellenjegyezték. A gya
korlat az volt, hogy éppen a közismert, tekintélyes 
személyeket nevezték meg, a tisztelet jeleként csak 
a keresztnevükön.20 A térkép felirata és az eddigi 

15 Lazius, Walfgang:(1514-1565) magyar származású „osztrák" térképész, fő műve Ausztria atlasza, de elkészítette Regni Hungari
 deseriptio vera (Vienna 1566.) 10 lapon Magyarország térképét. 

16 Vö: Tardy János: Néhány adalék Lazius személyére és Magyarország-térképeire vonatkozó megállapításokhoz Geodézia és kar
tográfia 1978/6. 452-458.p. 

17 A Lázár térkép névanyagára Lásd: Hrenkó Pál (Halmai Róbert és Mélykúti Mihály): A lázár térkép névanyaga In: A magyar tér
képészet kezdetei (Szer: Stegena Lajos Bp. 1976. 22-71 .p. Az általuk közölt jegyzék az öt Lázár térkép teljes névanyagát területi 
csoportosításban - jelenlegi országhatárok alapján- közlik. Ezen túl tematikusa - vízrajzi és egyéb (hegy, terület, közigazgatás, stb.) 
csoportosították a kutatás megkönnyítése érdekében. 

18 Bendefy László: Lázár deák személye. Geod. és Kart., 1971/5., Bendefy L.: Adatok Lázár deák személyének ismeretéhez. Geod. 
és Kart., 1976/3., Imrédi-Molnár L.: Lázár deák térképének problémája. = Földr. Közl. 1971. Hrenkó Pál.: Magyarország négy
százötven éves térképe. Geod. és Kart., 1978/2. Plihál Katalin: A Magyarországot ábrázoló első ismert részletes térkép készítője 
a források tükrében Geodézia és Kartográfia 1990/3. 217.-221 .p. 

19 „Tabula Hungariae / ad quatuor latera per / Lazarum quondam Thomae / Strigonien(sis) Cardin(alis) secretariu(m) virum / exper-
tu(m) Congesta; a Georgio Tanstetter / Collimitio revisa auctiorque reddita, at- / gue iamprimum a jo(hanne) Cuspiniano edita / 
... opera Petri Apiani / de Leyssnigk Mathematici Ingol- / stadiont invulgata Anno D(omini) 1528" 

20 Kubinyi András: írástudás és értelmiségi foglalkozásúak a Jagelló korban, In: Magyar Herold. 1. Bp. 1984, 186-208-p. 



kutatósok nem vezettek eredményre. Lázár szemé
lye - a térképtörténet Anonymusa - továbbra is há
lás téma a kutatók számára. 

Sokan kétségbe vonták, hogy volt-e Lázárnak 
egyáltalán valami köze a térkép alapadatai

nak elkészítéséhez, az alapul szolgáló geodéziai 
mérések elvégzéséhez? Több kutató valószínűsíti, 
hogy Lázár - minden bizonnyal Bakócz érsek, mint 
királyi kancellár megbízásából - csak összegyűj
tötte és őrizte mindazokat a különböző korú ada
tokat, melyekből a térkép összeállítható volt.2 1 

Bakócz Tamás bíboros azzal a kinyilvánított 
szándékkal és királyi megbízatással ment Rómá
ba, a lateráni zsinatra, hogy a pápát nemzetközi 
katonai összefogás számára megnyerje. Hazánk 
ezzel sokféle idegen hadsereg felvonulási területé
vé vált volna, ezek irányításához, elhelyezéséhez 
feltétlenül hasznos lett volna egy részletes térkép. 
Kétség merülhetett fel, hogy az ismeretlen térké
pész műve jó-e? Az elérhető itáliai kartográfusok 
a térkép használhatóságát bizonyítani nem tudtták 
viszont lemásolni azonban igen, talán ezért voltak 
a korabeli itáliai térképészek olyan tájékozottak a 
Magyarországra vonatkozó adatok közt. Biztosat 
csak az jelenthetett, ha a térképet egy elismert tér
képész ellenőrzi a helyszínen. Bakócz Tamást pá
pává nem választották, de pápai megbízást kapott 
nemzetközi keresztes hadak szervezésére — fel
kérhette az ellenőrzésre, és magával hozhatta 
Landavust (Zieglert) Esztergomba. 

A Dózsa vezette parasztfelkelés miatt a keresz
tes háború lehetősége megszűnt, feleslegessé vált 
a térkép befejezése. Bakócz bizonyára kifizette 
Landavusnak a közreműködését, Lázárnak pedig 
a térképet, amely ezzel kézirat alakjában az érse
ki irattárba került. Bakócz 1521 nyarán bekövet
kezett halála után ezek nála maradtak, s ismeret
len úton (talán Ziegler útján) jutottak el Tastetter-
hez, aki 1522-ben megszerkesztette az első, ma 
már elveszettnek tekinthető „Lázár"-térképeket.22 

A mohácsi csata után Ferdinándnak hirtelen 
nagy szüksége lett egy részletes Magyarország
térképre. Térképészei (Coliimitus, Cuspinianus ) 
nem rendelkeztek ilyennel, de tudták, hogy a né
hai esztergomi érseknek rajzolt egyet egy bizo
nyos Lázár, és munkáját Landavus is jónak találta. 
Ezt kellett hát megkeresni. A korabeli levelek sze
rint meg is találták.23 A kéziratot csak a mohácsi 
vész után, valószínűleg Ferdinánd bevonulásakor, 
tehát 1527. nyarán kezdték keresni, a nyomtatott 
térkép pedig 1528. májusában megjelent. A ma 
látható térkép tehát részleteiben olyan, amilyennek 
Lázár rajzolta. 

Bármi is lett légyen Lázár szerepe, egy dolog 
vitathatatlan: a „Lázár-térkép" mai ismerete

ink szerint, a maga nemében korának legkiválóbb 
alkotása. Tisztelettel kell fejet hajtanunk azoknak a 
magyar és nem magyar földmérőknek és tudósok
nak emléke előtt, akiknek munkássága e térképmű 
létrehozását lehetővé tette. 

21 ezt a „congesta" - „összegyűjtve, összehordva", az „auctor" - „forrás", „tőle származik", az „angeben" (mai németben Angaben) 
- „adatok" szavak is erősítik. 

22 Bendefy László mutatta ki egy, az innsbrucki városi levéltárban őrzött irat alapján, hogy Ferdinánd császár egy, 1522. évi kiadá
sú, Tanstetter-féle térkép két példányát ajándékozta fivérének. Ugyanitt közli, hogy Tanstetter - az V. Károly korabeli „Reichsregis-
ter" szerint - már 1522-ben privilégiumot kapott Magyarország térképének megjelentetésére. Az ismert Lázár-térkép címiratának 
„iamprimum" szava mellett tehát egyéb bizonyítékaink is vannak arra, hogy a térkép már korábban, 1522-ben megjelent. Bende
fy László: Lázár deák „Tabula Hungariar ..."című térképének eddig ismeretlen kiadásai Geodéziai és Kartográfia 1974/4. szám; 

23 Jacob Ziegler levele Tanstetterhez 1529. április 6-i keltezéssel „Monumenta Rustoricum in Hungaria rebellum anno MDXIV" Bp. 
1979. 545.p. 



Solymossy Péter 

MAGYAR REVÍZIÓ SVÉD SZEMMEL 
Svéd diplomáciai jelentések Magyarország 

1938—41 közötti revíziós politikájáról 

A kommunizmus bukása után a Balkánon 
lejátszódó véres etnikai konfliktusok újra rá
döbbentették (?) a világ közvéleményét és a 
nagyhatalmakat arra, hogy a párizsi béke
szerződés - miként korábban a Versailles 
környéki békeszerződések -, valamint a nem
zetiségi kérdések következetes szőnyeg alá 
söprése a kommunizmus évei során koránt
sem oldották meg az egyes nemzetiségek kö
zötti feszültségeket az ún. „nemzetállamok
ként" deklarált országokban Közép-Kelet-Eu
rópában. Bár a Trianonban elcsatolt határon 
túli magyarok problémája, valamint Magyar
ország határainak rendkívül sokrétű és vita
tott kérdése nem vetődött most fel ilyen éle
sen, ez ugyanúgy megnyugtató rendezésre 
vár. 

Akét világháború közötti magyar revíziós 
politika tárgyilagos vizsgálata nagyon 

sokáig tabu kérdésnek számított, mert ellen
kezett a proletárdiktatúra által hirdetett és kö
vetett ún. szocialista internacionalizmus ideo
lógiájával. Ennek értelmében a trianoni béke
szerződés revíziójára, azaz felülvizsgálatára 
irányuló magyar külpolitika elítélendő volt. Ez 
a szemlélet annyira meggyökeresedett, hogy 
túlélte a rendszerváltást is és ma is zavarja a 
tisztánlátást e lényegtelennek aligha minősít
hető kérdéskörben. Ezért véltem úgy, hogy 
hasznos lenne megismerkedni a semleges 
Svédország diplomatáinak - eddig feltáratlan 
- korabeli jelentéseivel és az etnikai kérdé
sekről alkotott véleményével. 

Azért is figyelemre méltó az ő álláspontjuk, 
mert ha valakikről is feltételezhető, hogy tár
gyilagosan, objektíven és pártatlanul szemlél
ték e problémakört, akkor azok a1 svéd diplo
maták voltak. Ez akkor válik igazán fontossá, 
amikor összehasonlítjuk nézeteiket az érde
kelt felek kisebb-nagyobb mértékben elfogult 
történetírásával és már-már dogmává mere
vedett téziseivel. 

Asvéd diplomácia nagy figyelemmel kí
sérte a magyar külpolitika alakulását és 

különösen a Németországgal való kapcsola
tait. Magyarország „vonakodó csatlós" sze
repe, az a tény, hogy a lehetőségekhez mér
ten megpróbált ellenállni a német érdekek és 
követelések szolgai teljesítésének, sok tanul
sággal szolgált a svéd koncessziós politika 
számára is; Magyarország úgymond a kísér
leti nyúl szerepét játszotta a svéd külpolitika 
boszorkánykonyháján, mert a magyar politi
kai lépésekre való német reagálások megmu
tatták az önálló cselekvés mozgásterét, azt, 
hogy meddig lehet elmenni a német követelé
sek figyelmen kívül hagyásával vagy azok 
megtagadásával. 

A térségben szolgálatot teljesítő svéd dip
lomaták közül elsősorban Torsten Undén 
(1877-1962) budapesti követ és Folke Mal
mar (1890-1947) előbb prágai, majd belg
rádi követ jelentései nyújtanak a legtöbb és 
legrészletesebb információt. Undén 1928 és 
1942 között képviselte hazáját Budapesten, 
így a 14 év alatt a térség problémáinak iga
zi szakértőjévé vált. Jelentéseinek a svéd kül
politikára való hatásának mérlegelésekor 
nem hagyható figyelmen kívül az a körül
mény sem, hogy öccse, Bo Östen Undén 
(1886-1974), a nemzetközi jog doktora és 
elismert szakértője 1924-26-ban külügymi
niszter, később parlamenti képviselő, majd 
1945. július 31-től 1962-íg ismét külügymi
niszter volt. Maimar külügyi jogi szakértő
ként vált nemzetközileg is ismertté. Rajtuk kí
vül természetesen tanulmányoztam Richert 
berlini, Hennings párizsi, Prytz londoni, 
Lagerberg varsói, Reutersward és Belfrage 
bukaresti, Beck-Friis római, von Heidenstam 
helsinki diplomaták, valamint Wester őrnagy 
budapesti, Juhlin-Dannfelt berlini és Flod-
ström őrnagy moszkvai katonai attasék jelen
téseit is. 

1 A szerző Svédországból hazatelepült történész (A szerk.) 



Az első bécsi döntés 

Az 1938-ban kiéleződött csehszlovák vál
ság okait Folke Maimar magában az ál

lam létrehozásában valamint ezen heterogén 
állam megoldatlan nemzetiségi kérdéseiben lát
ja: „Csehszlovákia az 1919-es évi alakjában -
jobban mint bármi más a békekonferencia te
remtményeiből - kigúnyolása volt azoknak az 
elveknek, amelyeket a béketeremtés alapjainak 
nyilvánítottak ki." „A csehek szemlátomást nem 
éreztek semmiféle aggodalmat afelett, hogy -
különösen azon jelentős nemzeti kisebbségek 
miatt, amelyeket belekényszerítettek az államuk
ba - gyakorlatilag az összes szomszédjukkal el
lenséges viszonyba kerültek. Azon kényszerzub
bonyok miatt, amelyekbe a békeszerződések se
gítségével Németországot, Ausztriát és Magya
rországot beöltöztették, ezek az államok a tehe
tetlenség állapotában vannak. Az az 50 éves 
határidő - amellyel a cseh politikusok számol
tak, hogy a kisebbségek lakta területeken a cse-
hesítési politikájukkal elérik a célt, - rövidnek bi
zonyult." Undén is a csehek nem megfelelő 
nemzetiségi politikájáról számol be: „A lakos
ság a német, a lengyel és a magyar nemzetisé
gű területeken - azon rövidlátó feltételezések ré
vén, hogy a mulatókastélybeli [értsd Versailles 
környéki] békék örökké fenn fognak maradni, -
a csehek által mindenféle módon megaláztatott, 
és ezért elégedetlenkedett." 

Undén megértette, hogy ez a helyzet aktua
lizálta a magyar külpolitika célkitűzésének 

megvalósítását, azaz hogy - Kánya külügymi
niszter szavaival - „kiemelje az országot abból 
a megalázó állapotból, amelybe a trianoni bé
keszerződés süllyesztette, és hogy megerősítse 
az ezen állapot állandósítására létrehozott kis
antant ellen". A revíziós igényeket természetes
nek tartotta Undén, mivel véleménye szerint: 
„Magyarország megcsonkítása valóban úgy 
ítélhető meg, mint az egyik legszomorúbb mű
velet a többi szerencsétlen között, amit a Párizs
környéki békék által foganatosítottak." A várha
tó magyar lépésekről pedig így vélekedett: „Ah
hoz nem férhet kétség, hogy a magyar kormány 
a legerélyesebben fogja követelni a felvidéki 
magyar lakosságú területek visszacsatolását, 
valamint népszavazást, ami a szlovákokat és a 
ruténeket illeti." 

Undén ugyanakkor hangsúlyozta, hogy a ma
gyar kormány kizárólag békés eszközökkel kí

vánta megvalósítani szándékát: „Kánya úr, aki 
Magyarország érdekében a cseh kérdés békés 
megoldásában reménykedett, mindazonáltal 
nem rejtette el a háborútól való félelmét. Ezt a 
félelmet mindenekelőtt Benes makacsságával in
dokolta, hogy kényszer nélkül nem ad lényeges 
engedményeket a kisebbségek követeléseire, 
hanem inkább egy világháborút provokál ki, 
ami a számítása szerint Németországot veszély
telenné tenné Csehszlovákia számára." Undén 
hiteles magyarázatot ad Magyarország követ
kezetes álláspontjára a kérdés békés eszközök
kel való rendezését illetően: „Nem lehet kétség
be vonni a magyar külügyi vezetésnek az előre
látását és az önuralmát, mint ahogy azt sem le
het elvitatni, hogy a kormány minden lehetőt 
megtett, hogy csillapítsa a nép körében uralko
dó nyugtalanságot, és amelynek nemzeti tudata 
és igazságérzete nehéz próbára tétetett, amikor 
megtudta, hogy honfitársait Csehszlovákiában 
más bánásmód fenyegette, mint a Németország 
által kikövetelt kisebbséget." 

Undén és Maimar megértette, hogy a min
ta-demokráciaként beállított Csehszlová

kia - értsd alatta a cseh vezetés [Benes] - öntelt 
és elbizakodott, a nemzetiségeket elnyomó ma
gatartása teljes mértékben jogossá tették a nem
zetiségek elszakadási óhaját. Ezt - miként a 
svéd diplomaták megállapítják - el kellett ismer
niük a nyugati nagyhatalmak vezetőinek is. Tör
ténelmi kitekintéseikben ez vezetett a müncheni 
egyezményhez. 

Undén a müncheni egyezményről megállapít
ja: „Az bizonyos, hogy a müncheni szeptember 
29-i négyhatalmi megegyezés nem felelt meg 
Magyarország várakozásainak." Az egyez
ményhez csatolt kiegészítés szerint Németor
szág és Olaszország garantálni fogja Csehszlo
vákia határait, mihelyt a lengyel és a magyar ki
sebbségek kérdése rendezést nyer. Egy ugyan
ekkor készült kiegészítő nyilatkozat szerint, 
amelyre Undén szintén utal, hogy ha a lengyel 
és a magyar kisebbségeket illetően nem születik 
megoldás megegyezéses alapon 3 hónapon be
lül az érdekelt kormányok között, akkor ez a 
kérdés egy újabb konferencia tárgyát fogja ké
pezni a négy kormányfő részvételével. Ezt az 
utóbbi nyilatkozatot viszont megelégedéssel 
nyugtázták Budapesten. 

Lengyelországtól eltérően - amely október 2-
án egy ultimátum után azonnal elfoglalta az 

áhított Teschen-területet -, Magyarország a tár-



gyalásokat részesítette előnyben. Ennek oka 
Undén szerint az volt, hogy „Magyarország kü
lönböző okok miatt nem akarta követni a [len
gyel] példát. Mindenekelőtt a revízió kérdése to
vábbi kibontakozásának lehetséges konzekven
ciáira gondolt. [Magyarország] kormánya a sa
ját igazsága tudatában úgy érezte, hogy kor
rekt magatartást tud tanúsítani északi szom
szédjával [Csehszlovákiával] szemben, amellyel 
a jövőben is jó viszonyban akart lenni." A Ko
máromban október 9-13-a között folytatott köz
vetlen tárgyalások nem vezettek azonban ered
ményre a szlovák fél visszautasító álláspontja 
miatt. A magyar tárgyalási alapról Undén meg
állapítja: „Magyarország álláspontja a cseh 
kérdésben következetesen abból indult ki, hogy 
az újrarendezésnek az országban lakó kisebb
ségek önrendelkezési jogán és az egyenlő bá
násmódon kell alapulnia." 

Ez a nézet helyeslésre talált Franciaország
ban is. Hennings a megváltozott francia ál
láspontról ezt jelentette: „Ha ilyenformán 
Franciaország rendkívül tartózkodó magatar
tást tanúsított is a lengyel kisebbségi követelé
sek megvalósításának eljárásmódját illetően, 
akkor Magyarország jelentősen béküléke
nyebb formában előadott területi igényeivel 
szemben eléggé megértő álláspontra helyez
kedett", valamint „Franciaországnak már 
nem áll érdekében azt a lengyel és a magyar 
követelésekkel szembeni ellenséges álláspont
ját fenntartani, amelyre korábban 
helyezkedett." 

Csehszlovákia álláspontjáról és német tá
mogatottságáról jó képet ad Malmar: 

„Chvalkovsky úr [a csehszlovák külügyminisz
ter] ebben az összefüggésben - ahogy látom 
- egy nagyon helyénvaló megjegyzést tett, 
mely szerint Csehszlovákia számára minden 
körülmények között fontos volt, hogy ezt a 
problémát [a magyar kisebbség kérdését] ne 
terjesszék a négy nagyhatalom elé, ugyanis 
ha ez megtörténik, akkor Olaszország bizto
san a legerélyesebben fog ragaszkodni a ma
gyar követelések teljesítéséhez, annál is in
kább, mert Csehszlovákia számára lehetet
lenné tették, hogy hangoztassa véleményét, 
és bizonytalan volt, hogy vajon egy ilyen 
helyzetben Németország hajlandó lenne-e 
erősebb ellenállást kifejteni." 

Aszlovák fél hallani sem akart a népsza
vazásról, amit a magyar fél újra meg 

újra javasolt. Undén helyesen látja ennek az 
okát: „Amikor Magyarország a végsőkig 
szilárdan kitartott annál a követelésénél, 
hogy népszavazás döntsön - bár a népsza
vazás kérdését, mint jogalapot Csehszlová
kia felosztására, Olaszország kivételével az 
összes érintett hatalom feladta, - ennek 
részben az a meggyőződés volt oka, hogy 
egyedül csak egy népszavazás jelenthet jog
alapot arra, hogy az elkövetkező elrendező
dés tartós nyugalmat teremtsen ezen a vidé
ken, részben pedig az a szándék, hogy ne 
mondjon le Kárpátaljáról és így egy Lengye
lországgal való közös határról, és végül pe
dig azon tervek megvalósításának [a szán
déka], hogy elérjék a többi határ revízióját 
is, amiben a magyarok mindig reménykedni 
fognak." 

Undén beszámol arról, hogy a kérdés 
megoldásában Ribbentrop próbált köz

vetíteni, és nyomására október 22-én Prága 
az új javaslatában már 11 000 km2 terület és 
740 000 lakos átadását ajánlotta fel Magya
rországnak. Ez azonban nem tartalmazta Po
zsony, Nyitra, Kassa, Munkács és Ungvár vá
rosait, s ezért az október 24-i magyar válasz 
népszavazást követelt a vitatott területeken. 
Az október 26-i csehszlovák jegyzék elutasí
totta ezt a követelést, és német-olasz döntőbí
róság elfogadását javasolta, miután érdeklő
désükre a brit Foreign Office is ezt ajánlotta. 
Mivel Magyarországnak nem sok választási 
lehetősége maradt, október 27-i válaszjegy
zékében kénytelen volt elfogadni a német
olasz döntőbíráskodást, de egy lényeges ki
kötéssel: ez csak a még vitatott területekre vo
natkozhat és nem érintheti azokat, amelyeket 
Csehszlovákia már felajánlott Magyarország
nak. 

Végül is Csehszlovákiának - valamint Hit
lernek - mégis sikerült a terve: német-olasz 
döntőbíróság elé vinni az ügyet. De éppen ez 
volt az, amit Magyarország el akart kerülni, 
hiszen Undén szerint: „egy német-olasz dön-
tőbíróság elfogadása a magyar kormány fel
fogása szerint annyit jelent, hogy [a magyar 
kormánynak] kezdettől fogva alá kell vetnie 
magát ennek, és elfogadni a két hatalom dön
tését. " 

Magát a bécsi döntést a svéd diplomaták 
teljes mértékben igazságosnak, s mér

tékét is majdnem annak tartották, miként 



Undén üdvözlése kifejezi: „végre egy új kor
szak hajnala pillantható meg [Magyaror
szág] történelmében". Csehszlovákiáról szóló 
ítéletével is egyetérthetünk: „Az valószínűleg 
nem vonható kétségbe, hogy a most végre
hajtott határrevíziót úgy kell tekinteni, mint 
egy fontos lépést a nyugodtabb viszonyok 
megteremtésére Közép-Európában. ...Hogy 
az a konjunktúra-tünemény, amit Csehszlová
kiának neveztek, életképtelennek fog bizo
nyulni, arról ugye Közép-Európában meg
egyeztek a vélemények." Richert ekképpen fo
galmaz: „Mindkét nagyhatalomnak [Német
ország és Olaszország] a stabil közép-euró
pai viszonyokban való érdekeltsége annyira 
közismert volt, hogy igazságos döntés volt 
várható tőlük. Hiszen arról volt szó, hogy jó
vá [kellett tenni] a trianoni békeszerződés ál
tal elkövetett hibát és visszaadni a magyar 
népnek azt, amit 20 évvel ezelőtt az etnikai 
elvet megsértve elvettek tőle." 

Asvéd diplomaták sajnálatosnak tartják, 
de megértik Franciaország és Nagy-

Britannia távolmaradását a bécsi döntésben 
való részvételtől. Más források viszont egyér
telműen arra utalnak, hogy tulajdonképpen 
ők is elismerték a döntés helyességét, csak 
éppen Kánya helyébe lépő Csáky külügymi
niszter téves helyzetfelismerése következtében 
maradt el ennek írásban való megerősítésé
nek a kikérése, ami a későbbi eseményeket 
tekintve nagyon sajnálatosnak bizonyult. 

Undén és Maimar megállapították, hogy a 
bécsi döntés meghozatala során Olaszország 
erőteljesebben támogatta Magyarországot, 
mint a náci Németország, amely még mindig 
neheztelt a magyar vezetőkre a kieli tárgya
lások sikertelensége miatt. München után Hit
lernek már nem volt fontos Magyarország, s 
így a magyar revízió sem. Ez tehát közvetett 
bizonyíték arra, hogy teljesen légből kapott 
volt annak hirdetése, hogy Magyarország 
„Hitler ajándékaként kapta vissza" a Felvidék 
magyar lakosságú területeit. 

A bécsi döntéssel nem voltak teljesen meg
elégedve Magyarországon. Undén szerint 
„magyar részről általánosan azt a meggyő
ződést táplálják, hogy még ez a határvonal 
sem lesz maradandó a jövőre nézve". Ennek 
oka nyilvánvaló volt: nem tért vissza Kárpát
alja és nem jött létre a közös magyar-lengyel 
határ. 

Kárpátalja visszavétele 

Itt Undén megállapítását tekinthetjük kiin
duló pontnak: „[Cseh-Szlovákia a bécsi 

döntés után] a három tagállam [Bohemia, 
Slovensko, Kárpát-Ukrajna] közötti ellentétek 
és földrajzilag szerencsétlen alakzata miatt ... 
egy politikai torzszülöttnek volt tekinthető." 
Undén és Maimar [és Chamberlain brit mi
niszterelnök] szerint ez életképtelennek bizo
nyult. Határozott megértést tanúsítanak azon 
magyar kívánság iránt, hogy ez a gazdasági
lag inkább csak terhet jelentő terület is vissza
térjen Magyarországhoz. Ez csak az első bé
csi döntés kiegészítését jelentené, amelyben 
Magyarország csak az Ungvár és Munkács 
vonaláig terjedő területet kapta vissza, de 
nem érte el a közös lengyel-magyar határt, 
melynek jelentőségét ugyancsak megértették. 
Varsói kollégájukkal együtt kiemelik Lengyel
ország erős érdekeltségét a terület Magyaror
szághoz való tartozásában. Aláhúzzák, hogy 
ezt a célt Olaszország is támogatta. Hennings 
párizsi követ szerint ez a megoldás nem volt 
ellenére Franciaországnak sem. Az ország
rész magyar birtokba vételekor talán ezért 
sem tiltakozott sem Franciaország, sem Nagy-
Britannia. Nézetem szerint a nyugati hatal
mak ezen magatartása tulajdonképpen hall
gatólagos elismerésnek tekinthető. Ezt meg
erősíti Prytz is. Belfrage ugyanakkor azonban 
beszámol Románia ellenvéleményéről, sőt mi 
több, a terület egy részére benyújtott igényé
ről is. 

Richert és Lagerberg is hangsúlyozták, 
hogy a terület hovatartozása Hitler aka

ratán múlott, aki sokáig ellenezte ennek Ma
gyarország általi birtokba vételét, kiszemelve 
azt a „Drang nach Ukraine" terve bázisául. 

Undén, Maimar, Lagerberg, Richert és Juh-
lin-Dannfelt mind egyetértettek abban, hogy 
a szlovák szeparatizmus megerősödése kínál
ta fel Hitlernek a megfelelő alkalmat az or
szág megszállására. 

A legfontosabbnak minősíthető kérdést: Va
jon Hitler jóváhagyásával vagy éppen az 
akaratával szemben, egy önálló saját akció 
keretében került sor Kárpátalja magyar kato
nai megszállására? - nem sikerült tisztázniuk 
a kutakodó svéd diplomatáknak Horthy Mik
lós és a magyar kormány szándékos ködösí
tése miatt. Erre - azaz a német jóváhagyásra 



- egyértelműen Juhász Gyula és Tilkovszky 
Loránt munkássága fényt derített. 

A második bécsi döntés 

Valamennyi a térségben szolgáló svéd 
diplomata egyetértett Maimar megálla

pításával: „Siebenbürgenre [Erdélyre] való 
igényét Magyarország mindig teljes erővel 
fogja fenntartani..,". Azonban Maimar mutat 
rá arra az újszerűként hangzó körülményre, 
miszerint: „Magyarország annál inkább kön
nyebben tudja hangoztatni ezt a [revíziós] 
igényét, mivel tudja, hogy ez az igény támo
gatásra talál a semleges világ rokonszenve 
által." 

Forrásaim abban is megegyeznek, hogy a 
megfelelő alkalom 1940 nyarán, Románia 
bekerítésekor következett be, amikor a Szov
jetunió ultimátummal követelte Besszarábiát 
és Észak-Bukovinát, majd a Molotov-Ribben-
trop paktum szellemében gyorsan megszáll
ta azokat. Románia viszonylag hamar meg
egyezett Bulgáriával Dél-Dobrudzsa átadá
sáról, viszont hallani sem akart bármiféle te
rületi engedményekről Erdély esetében. Mal
mar leírása szerint a román politika „soha
sem követ egy egyenes vonalat", de Erdély 
esetében mindig is következetes maradt. 
Reutersward szerint: „A román kormánynak 
az az álláspontja, hogy kész baráti tárgya
lásokat folytatni Magyarországgal minden 
kérdésről, mely a két országot érinti - kivé
ve a területi kérdéseket." Reutersward jól lát
ja a helyzetet, amikor hozzáfűzi: „Az vi
szont világos, hogy a magyarok a jelen 
helyzetben soha nem fognak olyan tárgyalá
sokba bocsátkozni, amelyek nem érintik a 
területi igényeiket." Szerinte a magyar ma
gatartás mozgatórugói: „Ők [a magyarok] 
úgy gondolják, hogy amikor Románia Oro
szországgal szemben úgy látta jónak, hogy 
alább adja, és odaadja az oroszoknak, amit 
kértek, kell hogy elég okos legyen, hogy ön
kéntesen is előzékenynek mutatkozzon az 
általa jól ismert magyar követelésekkel 
szemben. A magyarok itt átsiklanak azon, 
hogy Magyarország nem nagyhatalom, és 
hogy a románok úgy vélik - hogy jogosan-
e, az más kérdés -, hogy nagyon jól helytáll-
nának a magyar hadsereggel szemben, ha 
arról lenne szó." 

Undén részletesen beszámol a sikertelen 
turnu-severini tárgyalásokról, miközben 
Richert átfogóan elemzi a Németország ke
gyeiért folytatott román-magyar versenyfu
tást. Reutersward kiemeli a „liberális" Ma
gyarország ellen folytatott román kampány 
fasisztoid jellegét. 

Asvéd diplomaták egymást kiegészítő és 
átfedő jelentéseiből kiderül, hogy első

sorban Románia kérte a döntőbíróság össze
hívását, majd a magyar katonai fenyegetés 
hatására Olaszország is támogatta azt. Tele
ki Pálnak ugyan nem volt célja a döntőbíró
ság útján való rendezés, de Magyarország 
aligha lett volna képes egyedül visszaszerez
ni Erdélyt. Taktikája viszont kiválóan műkö
dött, miszerint akkor kell megszorítani Néme
tországot, amikor az Nyugaton volt elfoglal
va. Ez utóbbinak minden érdeke ahhoz fűző
dött, hogy ne boruljon lángba a Balkán, mi
vel ezt nyersanyag-, olaj- és gabonaraktárá
nak tekintette. Hans Beck-Friis, római svéd 
követ is megerősíti azt a felfogást, hogy Hitler 
a magyar katonai fenyegetés hatására volt 
kénytelen öszszehívni a döntőbíróságot. 

Wester őrnagy jelentése is ezt támasztja 
alá: „A magyar megszálló hadsereget 

három összetett hadsereg és 500.000 fő al
kotta. A felvonulás augusztus 27-én kész volt, 
és Werth tábornok akkor állítólag közölte Né
metországgal, hogy meg akarja kezdeni [az 
akciót]. A németek azt válaszolták, hogy eb
ben az esetben nem fognak segíteni, amire 
Werth visszavágott, hogy ő még német segít
ség nélkül is menetel. Ez vezetett a bécsi kon
ferenciára." 

A döntőbíróság összehívásának elhatáro
zásánál nem utolsó szempont volt annak 
megakadályozása, hogy a Szovjetunió to
vább növelje balkáni befolyását, amely törek
vésről Geoffrey Roberts-nak a svéd diploma
ták véleményével megegyező munkája nyújt 
bővebb tájékoztatást. 

Magát a döntést elemezve Undén a tények
nek megfelelően kiemeli, mennyire nehéz egy 
vegyesen lakott területet egyszerűen kettévág
ni, melyből következően egyik fél sem volt 
elégedett a kihirdetett eredménnyel. Mivel a 
háború kitörése után a svéd diplomaták és 
Undén is már sokkal óvatosabban fogalmaz
tak, a tárgyilagos Tofik Iszlámov és C. A. 
Macartney segítségével próbáltam választ ke-



resni a döntés megítélésére. Szerintük az 
adott körülményekhez képest ez volt a lehető 
legpragmatikusabb megoldás, melyet egyik 
fél sem tekintett véglegesnek. Iszlámov sze
rint: „a zegzugos határvonal kijelölésénél 
igyekeztek figyelembe venni az etnikai szem
pontokat". Macartney ítélete: „Az sem igaz, 
hogy a vonalat szándékosan úgy húzták meg, 
hogy egyik oldal se legyen elégedett, és így 
könnyebb legyen a németeknek egymás ellen 
kijátszani őket." 

Ugyanakkor nehéz elvitatni Maimar megál
lapításának helyességét: „Európa területi új
rarendezése, ami előtt állunk, etnikai és gaz
dasági szempontból határozottan egy szeren
csésebb formációt jelent, mint ami a Ver
sailles-i, a St. Germain-i és a Neuilly-i békék
ből következett, és idáig ez az újrarendezés 
megelégedéssel üdvözölhető." 

Itt érdemes összevetni a svéd diplomaták
nak a döntésről alkotott véleményét ennek 

Nagy-Britannia által való elutasításával, 
amely nem a valós tényeken alapult. Hiszen 
nyilvánvalóan hamis Churchill érvelése: 
„Ezen okból kifolyólag [hogy kontrollálják 
őket] ők [Hitler és Mussolini] rákényszerítettek 
egy megoldást Magyarországra és Romániá
ra." Ugyanis Románia maga kérte a döntőbí
róság összehívását, és az egyszerű logika 
szerint ezért a döntést nem kényszeríthették 
rá. De ekkor már a hadiállapotban lévő 
Nagy-Britanniában a háborús párti, az ún. 
„intranzigens" és erősen magyarellenes erők 
irányították a külpolitikát. Bár Churchill 
1940. szeptember 5-én kijelentette: „sohasem 
szerettem azt a módszert, ahogy Magyaror
szággal bántak az első háború után.", ez 
nem befolyásolta azt tényállást, hogy mind 
Nagy-Britanniának, mind - az olaj- és nyers
anyag-szállítások miatt - Németországnak is 
fontosabb volt Románia, mint Magyarország. 
Ezt megerősítette Macartney-nak a svéd né
zetekkel nagy mértékben megegyező elemzé
se is. 

A Délvidék megszállása 

Aháromhatalmi egyezmény megkötésé
vel, majd az ehhez való csatlakozással 

Magyarország külpolitikai mozgástere egyre 
inkább beszűkült. Nagy-Britannia nem ismer
te el a második bécsi döntést, és egyre inkább 

rossz szemmel nézte a Németországnak tett 
engedményeket. Ez a brit külpolitika irányvál
tásával függött össze, amelyben az ún. int
ranzigens erők vették át a vezetést. Eden kül
ügyminiszterré való kinevezése tovább sú
lyosbította a magyar külpolitika amúgy sem 
könnyű lavírozási lehetőségeit. 

Magyarország szomszédai közül egyedül 
Jugoszlávia volt tekinthető önállónak. Undén 
és Maimar átfogóan elemezték a vele kötött 
barátsági szerződéshez vezető lépéseket, 
majd a szerződés jelentőségét. Miként megál
lapították, ekkor háttérbe került a Bácskára 
vonatkozó magyar területi igény, mert sokkal 
fontosabb volt mindkét ország számára vi
szonylagos önállóságának megőrzése. Mind
amellett a magyar vezetés nem adta fel az et
nikai revízióra való tervét, csak ezt a háború 
után létrehozandó új rendezés idejére vélte 
halaszthatónak. Hiszen Undén már 1940 
nyarán beszámolt a Budapesten keringő szó
beszédről: „helyenként azt állítják, hogy a 
bledi konferencián Jugoszlávia bizonyos 
fenntartásokkal késznek nyilvánította magát, 
hogy visszaadjon Magyarországnak egy 
majdnem kizárólag magyarok által lakott te
rületet a Duna és a Ferenc József csatorna, 
valamint a Tisza folyó között." 

Itt helyénvalónak tűnik megjegyezni, hogy 
a győztes hatalmak által oly sokszor em

legetett „örökbarátsági" szerződés nem felel 
meg a valóságnak, ugyanis a szerződés he
lyes megnevezése barátsági volt. Ez a csúsz
tatás csak arra szolgált, hogy érzelmi és 
hangulati alapon bizonyítsák a Horthy-rend
szer háborús bűnösségét! Undén is fenna
kad ezen a ponton: „A két ország közötti ál
landó béke és örök barátság, amit megígér
nek az 1. pontban, természetesen viszonyla
gos fogalmak, és az azokban a kérdésekben 
való konzultálás, amelyek a szerződő felek 
véleménye szerint a kölcsönös kapcsolatai
kat érintik, és amelyről a 2. pont beszél, 
aligha jelent messzebb menő kötelezettsége
ket, mint azok, amelyek az áItalánosan elfo
gadott diplomáciai tradíciók szerint 
érvényesek." 

A szerződést értékelve Undén megállapítja: 
„A szerződésben nincs szó sem kölcsönös ga
ranciáról, sem kölcsönös segítségnyújtásról, 
és a tárgyalásokon - miként arról kifejezetten 
biztosítottak engem az itteni külügyminisztéri-



umban - ugyanolyan kevés területi, mint ka
tonai kérdést vitattak meg. Ügy tűnik, hogy a 
szerződés feladata ily módon kizárólag az, 
hogy behatárolja az olasz-görög konfliktust 
és hogy erősítse mindkét fél politikai helyze
tét, úgy, hogy amikor a balkáni béke helyre
állításáról és az ottani viszonyok esetleg be
következő újrarendezéséről lesz szó, ne min
den további nélkül tudják megfosztani a bele
szólástól őket." 

Maimar beszámol a Jugoszláviára nehe
zedő egyre nagyobb angolszász nyo

másról, amely arra irányult, hogy Jugoszlá
viában egy nyíltan németellenes kormányt 
hozzanak létre. Amikor ez végül is az 1941. 
március 27-i puccshoz vezetett, Magyaror
szág kilátástalan helyzetbe került. Erről je
lentve Undén megértette, hogy Teleki Pál szá
mára valóban nem volt más kiút becsülete 
megőrzésére, mint az öngyilkosság. Maimar 
viszont keményen ostorozta azt a cinikus brit 
politikát, amely arra irányult, hogy más né
peket áldozzon fel brit érdekekért. Maimar 
ezzel magyarázta Jugoszlávia tragédiáját. 
Szerinte: „Az a mód, ahogy az államcsínyt 
Angliában és az Egyesült Államokban értel
mezik, különleges biztatást ad a háborúra 
vágyakozóknak. A szerbeknek Churchill és 
Sumner Welles urak által kéretlen segítségről 
szóló ígéretei valószínűleg semmilyen módon 
nem fogják felidézni a szerbek tudatában 
azokat a szerencsétlenségeket, amiket más 
népeknek okoztak egy hasonló helyzetben." 

Megjegyzendő, hogy Maimar semleges né
zetet képviselt, és nem volt ellensége Angliá
nak, de miután érthetőleg főleg a kis államok 
sorsa és jogai foglalkoztatták, ezért volt kri
tikus a brit politikával szemben is. 

Undén megértette Magyarország kényszer
helyzetét, ami a német csapatoknak az or
szágon való átengedésének a követelésével, 
valamint az ennek bekövetkezése esetén vár
ható brit lépésekkel állt elő. 

Mindamellett az eseményeket nem lehe
tett megállítani. Az új miniszterelnök, 

Bárdossy László engedett a német követelés
nek, és a német haderő magyar területről is 
kiindulván 1941. április 6-án megtámadta 
Jugoszláviát. Hogy Teleki öngyilkosságának 
volt egy bizonyos jelentősége Nagy-Britanni
át illetően - amely talán belátta, hogy Ma
gyarországnak nem volt más választási lehe

tősége, vagy más taktikai okból -, az abban 
nyilvánult meg, hogy hadüzenet helyett csak 
a diplomáciai kapcsolatokat szakította meg 
Magyarországgal. 

ANémetország Jugoszlávia elleni táma
dásával kapcsolatos magyar délvidéki 

bevonulást illetően Undén és Maimar is azt 
hangsúlyozzák, hogy Magyarország számá
ra nem volt más választási lehetőség. A ba
rátsági szerződésre vonatkozólag Undén 
idézi a volt magyar külügyminiszter, Kánya 
véleményét: „Amikor egy olyan ellensége 
Magyarországnak, mint Jeftics [korábban 
miniszterelnök], tagja lett a jugoszláv puccs
kormánynak, akkor elejétől fogva világos 
volt, hogy a barátsági szerződésnek még an
nyi értéke sem maradt, mint azé a papíré, 
melyre azt leírták." 

Undén részletesen beszámol a jugoszláv 
részről végrehajtott légitámadásokról és ha
tárincidensekről, és külön kihangsúlyozza, 
hogy csak a „független" horvát állam kikiál
tása után - melyet „örömmel üdvözöltek Ma
gyarországon" -, kapott a magyar hadsereg 
parancsot a bevonulásra. Undén tisztán lát
ja, hogy nem területéhség bírta rá a magyar 
vezetést a Bácska megszállására, hanem 
hogy az események egyszerűen meghaladták 
a barátsági szerződésben foglalt feltétel
rendszert. Szerinte: „Magyarország számára 
fellépett a kínálkozó kötelesség, hogy meg
védje a magyar lakosságot az első világhá
ború után átengedett területeken." 

Amikor „Horvátország függetlenségi nyi
latkozata április 10-én magával hozta, 

hogy Jugoszlávia mint „államközösség" 
megszűnt létezni", akkor Horthy kiáltványa 
szerint Magyarország ugyanazt az érvelést 
használta, mint korábban Csehszlovákia 
széthullásakor, és amit akkor Nagy-Britannia 
és Lengyelország megtámadásakor a Szov
jetunió is alkalmazott. Undén maga is elfo
gadta ezt az érvelést azzal a megállapításá
val, hogy „hiszen Horvátország felszabadu
lása után még jugoszláv kormány sem 
létezett." 

Végül Undén egyetértően idézi Kristóffy 
magyar követ Visinszkij szovjet külügyi nép
biztosnak adott válaszát a szerinte is tévesen 
„örökbarátsági"-nak titulált barátsági szer
ződés állítólagos megszegésének vádjára: 
„Válaszként a magyar követ nem csak azo-



kat a körülményeket fejtette ki, amelyek Ma
gyarországnak törvényileg jogot adtak, hogy 
úgy interveniáljon, ahogy tette, hanem ha
sonlóképpen nagyon ügyes módon összeha
sonlítást tett ezen intervenció és a szovjet 
kormány saját fellépése között a német-len
gyel háború vége felé. Erre Visinszkij úrnak 
nem volt más mondanivalója, mint hogy ak
kor semmiféle lengyel kormány nem létezett 
az országon belül, ami egyrészt nem volt 
igaz, másrészt rossz argumentum volt. Hi
szen Horvátország felszabadulása után ju
goszláv kormány sem létezett." 

ASzovjetunió nyilvánvalóan azt gondol
ta, hogy ami megengedett egy nagyha

talomnak, az a kis országoknak meg van tilt
va. Hasonló a véleménye Szegedy-Maszák 
Aladárnak is: „A Szovjetunió magatartása és 
annak indoklása a lengyel összeomlás után 
másfél évvel később, tudatosan-e vagy sem, 
azt már nem tudnám megmondani, példa
ként szolgált a Jugoszlávia elleni magyar föl
lépés indoklására. A nyugati visszhang ma
gyar vonatkozásban, a nagyhatalmak között 
dívó quod licet lovi, non licet bovi [Amit sza
bad Jupiternek, nem szabad az ökörnek.] 
elvnek megfelelően, egészen más volt, és a 
főleg a kisebb államokra alkalmazott 
»sakál« jelzőt - [John Wheeler-Bennet angol 
író kifejezése] - újból kiváltotta." 

Abrit-magyar diplomáciai kapcsolat 
megszakítása után az USA-ban Roose

velt elnök is „indokolatlan akció"-nak nevez
te a magyar lépést. Bárdossy azon reménye, 
hogy a szövetségesek megértik és megbo
csátják a politikáját tehát nem vált valóra és 
ezt Macartney brit történész a következőkép
pen magyarázza: „Bár a szövetségesek sok 
mindent csináltak a háború alatt, amit köny-
nyebb volt metafizikai úton megmagyarázni, 
mint a nemzetközi jog alapján, nem szeret
ték, ha mások követték példájukat." 

Tanulság 

Összefoglalva a svéd források elemzését 
kijelenthetjük, hogy a svéd diplomácia meg
értéssel kezelte a magyar revíziós törekvése
ket. Undén 1939. április 6-án tett megállapí

tására hivatkozva elvethetjük azt a hosszú 
időn át hangoztatott tételt is, miszerint a re
víziós politika vitte bele Magyarországot a 
második világháborúba: „Ha háború lesz, 
akkor Magyarország a geopolitikai helyzete 
miatt nehezen tudja majd elkerülni, hogy 
előbb vagy utóbb bele ne sodródjon abba, 
még akkor is, ha semlegességi akaratát bebi-
zonyítottnak tekinthetjük." 

Maimarnak a határváltozásokról alkotott 
sommás véleményével is egyetérthetünk: 
„Egy rövid időszak alatt, azok a mesterséges 
államalakulatok, melyeket a világháború 
után teremtettek Közép-Európa keleti részé
ben, összeomlottak. Elsősorban Csehszlová
kia - egy olyan ország, ahol 55 %-ot tettek ki 
a [nemzeti] kisebbségek -, azután Lengyelor
szág és Románia. Sorsuk lényegesen függött 
két tényezőtől: nemzeti heterogenitásuktól és 
attól az agresszív politikától, amit abban az 
elképzelésben folytattak a legközelebbi 
szomszédaik ellen, hogy kiindulási stratégiai 
pontként szolgálnak azon hatalmi csoporto
sulás számára, amelynek születésüket vagy 
területi gyarapodásukat köszönhették." Jugo
szlávia esetében Maimar szerint a tragédia 
oka abban keresendő, hogy „külföldi propa
ganda befolyása alatt álló felelőtlen közvéle
mény kormányzott az utcáról". 

Ezek ismeretében nem is tűnik olyan meg
lepőnek, hogy az 1 989-ben Közép-Ke

let-Európában lezajlott változások Csehszlo
vákia és Jugoszlávia felbomlását, valamint 
az eddig elfojtott nacionalizmus újraéledését 
eredményezték. Maga a Szovjetunió is alko
tórészeire bomlott. Napjainkban e térségben 
már csak a szomszédállamokban élő magyar 
és a Szovjetunió utódállamaiban élő orosz 
kisebbségek problémái maradtak megoldat
lanok az európai (értsd nyugat-európai) nor
máknak megfelelően. 

A reményt azonban nem adhatjuk fel, 
hogy egyszer ezeket is békés eszközökkel 
rendezni fogják, valamint hogy a türelmetlen 
nacionalizmusok fokozatosan a népek közöt
ti megértéssé alakulnak át. Az előbbire tettek 
kísérletet 1938 és 1941 között, de éppen az 
utóbbi hiánya akadályozta meg ennek ered
ményességét. 



Kanizsai Dávid 

LÉGLÖKÉSES SZITAKÖTŐ 
A FORMA I. BETONJÁN 

Marsall László: Tatus és szörnyei 

Költők költője - Marsall László. Nem kell - ártani, nem 
árt - újra fölfedezi, de tudatosítani mindenképp kell a 
már régóta vitathatatlan értéket. Miért? Mert Marsall mel
lett, ha nem is látványosan, elfütyült a kritika. Visszhang-
talanságról szó sincs - eddigi köteteinek több-kevésbé 
meg volt a visszhangja -, a korszakot (korszakokat) jel
lemző trendekből, így vagy úgy, mindig következetesen 
kimaradt. Hiába lógatta a lábát Weöres tengerébe (ezért 
is nincs versköszvénye), csak a nagy ívű kalimpálásokat 
vették észre (már akinek volt erre szeme), és nem az új-
don kozmoszt. 

Amatematikus - a festő és zenész - pedig erre lehet 
büszke: a nem egyértelműen az irodalom felől jö

vő térkitágítási próbára. A mikroszkópikus bölcsességgel 
- tehát a lehető legpontosabban - rajzolt szerkezet nem 
csupán a poeta doctus erényeket: a formakezelés bizton
ságát, a ritmus és a szavak zenéje (antizenéje) mögötti, 
szinte egzakt ítélőerőt mutatja, hanem a filozófiában, a 
matematikában, a sportban és egyéb művészetekben ott
honra lelt költő pajkos kísérletezőkedvét is. 

Ez a humorral átitatott, az ember földön való bóklá-
szását - a keleti bölcsekre jellemzően - csak átmenetinek 
tartó séta egyidejűleg földi és égi tereket vesz birtokba. 
Ám nincs az a dévaj öröm - gondoljunk főképp Kluzsin-
szkij, a feledhetetlen lírahős bolyongásaira -, ami mellett 
nem jelentkeznék egy mélyről jövő confessio igénye. Ev
vel a vallomásossággal, meghallva nemcsak a világ
egyetembe kitett ember ürességét, de saját személyes hi
ányát is, az avantgarde - főképp a társadalmi indíttatá
sú avantgarde - „irányzatosságától" elforduló költő a lét
vershez jutott közelebb. Méghozzá úgy, hogy egyidejű
leg - saját szavaival - költőileg kapcsolatba került az uni
verzummal is. 

Számára a vers - mert a mester műhelyéből kilépve 
önálló útra kél - érzéseket feszítő „öröm-tárgy" is 

(elmondható ez még a legbaljóslatúbb líradarabról is). 
Amelynek súlya van, érzéstömege van, s minthogy meg
munkáltatott, mint - bármelyik kézmíves által használt 
anyag, képes arra, hogy a legnagyobb intenzitást, a köl
tő által belékódolt módon, ott fejtse ki, ahol a találat- a 
befogadóra irányuló hatás biztos. Marsall líraeszménye 
az ilyesféle versben mutatható ki leginkább. Ez a - jobb 
szó híján - minden energiát magábasűrítő célzatosság, 
a pszichikumtól megtámogatva, a modem költemény vi
vőereje. Ezért lesz a Beszámoló a röplabda leütések pil
lanatáról című prózavers egyik részlete ars poetica-jelle-
gű kinyilatkoztatás is egyben: 

„... már tenyered centruma alá süllyed a négy zárt vé

dő-tenyér, szétnyílik, s mint négytornyú katedrális hajója, 
a magasból hirtelen letekintve, beroggyan - eltolódott 
pálya-pontjai kézközepeknek - s te mindezt szivárvá
nyoson - és mégis mikroszkópikus pontossággal mutató 
kilátótornyodból, e momentán-pontról - de végül is a 
»mit érdekel, hogyan és hova« könnyedségével, de mes
terlövész pontossággal - a balczói ihlet virtuális angya
lai mozgatják csuklódat-forgódat -, ellen-csípőcsellel kö
zösülve a végtelenséggel, megtervezhetetlen és éppen 
ezért néma csuka-diadalordítással - mindez légiesen evi
dens 2X2 -, lágyan, igen gyengéden, mintha alvó kisfi
ad hasonlíthatatlan aranyfüst-haját simogatnád, és még
is nemzetmegtartó csatát a rejtelmesen ihletett stratégák, 
hadvezérek módján megnyerve, lágyan a labdát, igen, 
lágyan, nyesve-simogatva pattintod közvetlenül és véd-
hetetlenül, le a sánc mögé, a salakra..." 

Aki a sporttal nincs tisztában, nem ismeri a röplabdát 
stb., még az előtt is világossá válik a megtervezett-előké-
szített, a győzelmet elősegítő pillanat ünnepélyessége. A 
kidolgozott csel, amivel az ellenfelet - egy jó vers hatása 
sem lehet kisebb - megadásra tudom kényszeríteni, illet
ve gondolati körömbe tudom emelni. Marsall „időjátéka" 
természetesen a késleltetett pillanatot- itt már jelen van a 
dramaturg - várakozást növelő színpadi elemmé avatja. 

Es ezzel már új dialógus-gyűjteményének, a Tatus és 
szörnyeinek a közepében vagyunk. Mert bármily 

megrendítő is a korábbi könyveiből már ismert monológ, 
a Függélyes ország terve (Város papírmadárból) Tria
non-rabsága és a Misztériumjáték öreg gyerekeknek cí
mű verses drámájának vakító fekete csöndje (Portáncfi
gurák), s nem utolsósorban a Hogyan találkozhatnánk 
ha... című (szintén verses) rádiójáték (Portáncfigurák) 
balladai szépségű, szimbólumaiban élő párkereső sze
relme, egyfelvonásosainak- egy remek kisregényt is tar
talmazó - könyvét leginkább a szürrealitástól sem ódz
kodó groteszk őrület jellemzi. Mintha a Forma I. beton-
pályájára valaki fűrészfogú biciklikerékkel ráhajtana. 

A sportból vett (egyik) hasonlat, a lehetetlenségek lehe
tetlene, természetesen Marsalitól - groteszk létimádatot a 
közép-európai abszurdhoz közelítő remek driblizőtől -
sem idegen. Abban, hogy ki akarja szélesíteni játékának 
színterét, mi több ki akarja tolni virgoncságának idejét. 
(Prof. Kalmár György régi-mai arcának egybegyúrásá-
val 200 évre visszamenően, a halált kicselezni óhajtó s 
minden idegszálával erre a nagy mutatványra készülő 
költő bátor önismerete is benne van. Csak csörgősipká
val tud a tükör elé állni. Hogy a nyelvbiztonság folytán 
ilyenné formált - szinte a gag-ig elmerészkedő elgárgyu-
ló - bohócmaszk egyszerre mutassa a jelen kiúttalansá
gát s az egyre inkább bizonytalanabb jövő reménytelen
ségét is. 

isregénye, a Fővárosi história avagy az összes le
hetséges történés egy szála az álom-diktandó rea

litásával (vagy többnyire túlhajtva: szürrealitásával) -
K 



„Süllyedés-felszállás? Effélét érzek, ha egyáltalán létezik 
az álomliftezésnek ez a módja" - egy valahai, vizsgára 
készülő matematikus-egyetemista kalandját (a dékáni Hi
vatal, illetve a vezetőhelyettes általi üldöztetését) regéli el; 
röhejes, agyafúrtnál agyafúrtabb mesebonyolítással, a 
budapesti örökös helyszínek: Nemzeti Színház, Múze
um-kert köré szervezett „bonyodalmakkal" (atlétika!), a 
főhősnek szinte testrészévé váló galamb-kalitka és legen
dás, a Kormos István-i legendáriumból kiemelte, ám va
lós hősök (Koós Hutás Gergely) szerepeltetésével. Hogy 
közben Rossini Stabat Materjét is lehet hallani, miközben 
a csencselő csecsenyecek sakkban tartják az összes mai 
és leendő áldozatot, mindez Marsall víg kedélyére s az 
öregeket búcsúztató ősz melankolikus hisztériájára utal. 

Hasonló ördögi gerjedelem jellemzi a Prof. Kalmár 
György estébe hajló viszontagságos délutánját is. 

Az író ezzel a detektívregénybe oltott történettel mesteré
nek, Weöres Sándornak akar áldozni. Ti. Weöres volt 
az, aki a különc, XVIII. századi írót, az 5626 (!) hexame
tersorból álló Summa megalkotóját felfedezte az utókor
nak. A Marsall László-i furfang - némelykor a profesz-
szort sakkban tartó két tanítvány-briganti is K. Gy. mo
dorában beszél - megannyi helyzetkomikummá tágítja, 
magnó-dalocskákkal fűszerezve az egyszerre hajlékony 
és ledér, nemegyszer vaskos nyelvet. 

Tatus és szörnyei című egyfelvonásos két öreg -
Tatus és Nyanyusz - kálváriájára épül (ki akarják 

őket a lakásukból telepíteni). Ám ne feledkezzünk meg 
két vérbő alak: Pitchasic indián és Szedoj szovjet vezér
őrnagy tank-békegalamb libikókájáról sem. A Tatus nem 
más, mint Prost István, akit a falubeliek prosztatának hív
nak; s ha már nyelvi varázslattal, nem kevéssé az autó
sportra is kacsintva, megteremtődött ez a furcsa alak, 
óhatatlanul szereplővé avanzsálódik a Forma I. egyik 
sztárja, Alain Prost is - igazságtevő Prost-fiúként, vala
mint a 635-ös hangtompítós pisztolyt kezelő, ugyancsak 
Forma l-es Alboreto is. Marsall nyelvi humora halovány 
porfelhő - mert magyar nyelv és magyar humor - a Hun-
garoring betonkaréjában. Ez az önmagát óhatatlanul is 
autóversenyzővé avanzsáló - álmodó - költő léglökéses 
szitakötőként fényképezi-figyeli-szuggerálja a terepet; 
hangnál nagyobb sebességgel közlekedve, leheletköny-
nyű pilleszárnyakon. Sport és zene- meszeli grafitiként 
a felhőkre (nem kevéssé azzal a szándékkal, hogy az 
utókor tanuljon belőle) szemérmesen elmosolyodott béke
üzenetét. 

Tatus és szörnyei című kötet a föntiek jegyében ra
gyogó színházi példatár. Egy költő-dramaturg te

remtett a saját maga szórakoztatására egy világnagy sú
gólyukat, hogy onnan fürkészhesse a világot jelentő 
deszkák korcsolyásait. Gyakran az önarckép ironiku-
sabb színeit is egy-egy szereplőjébe oltva? Akárhogyan 
is van, kétszemélyes kamarajátéka, a Kluzsinszky és 
Bohus bolyongása a lépcsőházban csak a legnagyobba-

kéval mérhető - remekmű. Két részeg férfi bolyong a va
lóságban és álmainak - emlékezésének - a színpadán. 
Udvarlás kedvüket a dadogás logika különösen élveze
tessé teszi. Helyzetkomikumból helyzetkomikumba - ez a 
humor sasszéja. Bár Kluzsinszky nem egy versben több
ször is megidéztetett, ez a lépcsőházi bolyongás terem
tett számára örökérvényű maszkot. Félreértéseiben is 
gőg van, Harlekin még palackokkal körülbástyázva sem 
adja meg magát. A mellékszereplők, főképp a Banya és 
a süket Öreg, ugyancsak minden - Marsall László-i -
hájjal megkent figurák. Lehet-e nagyobb dicséret annál, 
hogy ezt az opuszt olvasva a szüntelen nevetés könnye
ket csalt ki szememből. (Orpheusz Könyvek, 1999) 

Ajtony István 

A HALÁL ENCIKLOPÉDIÁJA 

Gyerek voltam. Nem tudtam én semmiről. Azt igen, 
hogy van halál. És hogy nem gyerekjáték. Úgy féltem, 
hogy órákig ültem a konyhában, eltakarva arcomat va
lamilyen újsággal, s nem mertem mögüle kikukkantani, s 
valóságos megváltásnak tűnt, ha valamelyik hozzátarto
zóm megérkezett, s láttam magam körül, hogy nincs ott 
a halál. De leskelődik. Vagy a hatalmas, üveges stílszek
rényből, vagy egyszerűen a falból dugja ki vigyorgó po
fáját, s ha odanézek eltűnik, mint fényben a poloska. 

Mindez az ötvenes évek második felében, a Sziget 
utca négyben, ahol a szomszédban nem lakott 

más, mint a Kautzky-família. Vagy inkább dinasztia? A 
pap, a híres labdarugó-játékvezető, és a fiúk, Norbert a 
költő, aki a kitelepítésből szabadulva idejött haza; és az 
állandó vendégek, József, Ervin a színészek és a legif
jabb művész, Armand. Nem is gondolhatta a recenzens, 
aki harminc év múltán költői babérokra tört, hogy jelen
tős költő szomszédságában rettegett attól, amit Kautzky 
Norbert Párbeszéd'című legújabb verskötetében a maga 
teljességében és megfoghatatlanságában ábrázol. Va
gyis a halált. Ami állítólag természetes. Velejárója az 
életnek. Meg ilyesmi, megnyugtatásnak szánt „bölcsessé
gek". Kautzky sem tud belenyugodni. De ő kemény, mint 
a vídia. Ő nem megretten, csak közöl. Hogy így lesz. Ez 
várható. „Víg sötét világ", ahogy a könyv hátsó borítóján 
a szerkesztő megjegyzi. De víg-e? Inkább tragikomikus. 
És az nem ugyanaz. Derű? Kevés. Van. De a lényeg a 
fájdalom. Nélküled. „Nélküled fekszem, ébredek / És 
harminc évünk kéreget. / Foltos gúnyában üldögél, / fö
lötte megvakul az éj. // ... I A fájdalom bátortalan, / 
Akár mekkora híre van. / Elűzhető és menekül / A 
csendtől, a szíved körül. // Kicsinyke asszony az enyém, 
/ Megjáratta a szenvedés. / Kórházlakó, majd vissza
jön, / Addig is várom, őrködöm. // Nélküled fekszem, 
ébredek, / És harminc éve féltelek. / Mindörökre had
ban állva, / Fegyvertelenül csatázva." Micsoda mérhe
tetlen aggódás! A szeretet végtelen és felülmúlhatatlan 

* Lapunk ezzel az írással búcsúzik a nemrég elhunyt költőtől. 
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aépoeózisa Vas István baktat elő szentendrei kertjéből. 
És Szántó Piroska. Nemcsak azért, mert Kautzky is csu
pa nagybetűvel kezdi verssorait. Nem. Hanem a végte
len együvé tartozás miatt. Meghalt Vas és nem sokkal 
utána halt Piroska. Mint a baromfiak, gubbaszt az, ame
lyiknek levágják a párját. Ez is benne van ebben a vers
ben. Ki megy el előbb? Túlélő-e, aki marad? 

A hit benne sziklasír-erős. Ő valami másféle jézust sze
ret. Verse, a Krisztus a földönjáró tanúságtétele. „Én itt 
maradok Veled a / Földön égsüvegestül a nap / Fecse
gését hallgatva vállamon / Az ítéletmadár fészkel tegye / 
Gyalogvár a hűség aki / A gazdám és hogy háborítatla
nul / Mégse éltem azt megköszönöm / A mennyei Királyt 
elhagytam / De a sziklasír az enyém / A földönjáró 
Krisztus / Fájó lomszentelt emberi menedéke." 

É
s jön, zörög, zakatol a Halálaink-ciklus megrázó 
darabjaival. A vörös lepkék. Ezzel a nagy verssel 

pestiesen szólva lecseng a századvég. De mégse higy-
gyük, hogy a XX. század úgy aránylik a megelőző ezer 
és ezer évekhez, mint csepphez a tenger. Is. De nagyon 
kilóg. Mint ama lóláb. Ennyit sohasem öltek. És így. Kor
szerű technikával. Ennyit sohasem gyógyítottak. Ennyit 
még nem felejtettek. És nem okoskodtak. Most vége. Min
den elcsöndesül, bár a 2000-ik év nem cezúra. Csak tu
datunkban. A nagy egész, a világegyetem szempontjából 
csupán légypiszok. Ilyen ez a vers. Gúnyos és tragikus. 
Fölemelő és sárba tipró. „Megszállták a vörös lepkék / A 
mellemet, a hátamat, / A bőröm repülőterét / Elfoglalta 
a lepkehad. // Apámra küldtem a halált. / Ne szórakoz
zon, vigye el. / Úgyis egy csontvázat talál, / Mi lefeküdt 
a semmivel. // Az emberséges, hű mosoly / Farsangi ál
arc, semmi több, / Akit a halál ostromol, / Az megbotlik 
a küszöbön. // És visszafelé menekül, / Elfeledni, hogy 
nincs erő, / A szenvedés keserű, / s az út meg csupa ke
rülő. // Károg a düh, mint a varjú, / Útszéli fának ága
in, / A halállal nincsen alku, / Bevallom vereségeim. // 
Büntetésül megszáll, kínoz / A vörös lepkehadsereg, / 
Kérdeni, a holnap mit hoz, / Csak irgalmatlanul lehet." 
Belenézni az arcába. És mondani. Itt vagyok, vigyél. Úgy
is te győzöl, fenevad. Apám nem volt elég. Jönnek a töb
biek is. De a hit legyőz. Mert találkozunk. Ha nem ott, fönt 
a mennyben, hát a föltámadáskor. Úgyhogy ne örvendj 
halál. Átmeneti koncok vagyunk. Mi, mindannyian. 
Kautzky Norbert harmadik utas. A föntebb megjelölt ket
tőnek szimbiózisa. Nincs temetés. Én a címhez felkiáltóje
let biggyesztenék. „Holnapután eltemetjük Anyát. / Pedig 
tudom, hogy nincs odaát, / És nem is lesz, amíg Vele va
gyok, / Majd vihetik ha én is meghalok. I I... I Meg leg
belül, a lélekzsámolyon / Reám tekint megannyi fájda
lom. / S a nevetése, frissen sült kenyér, / Nem adnám 
oda soha, semmiért. // Szegénysorsunkat is megköszö
nöm, / Táncolt nekünk vizes konyhakövön, / Mint bálte
remben, ha zene szól. / Az nem lehet, hogy nincs itt va
lahol. // ... / Emlékeimben repkedő madár, / Mit kez

dene mivelünk a halál? I ... II Ne féljetek, Anyánk ve
lünk marad, / Az időkerék mégis elakadt. / Nincs teme
tés, hamu és sírgödör, / Mi egyszer majd, utolszor, meg
gyötör." Újra és újra megszületik a költő. Jelentősége fák
lyaként világít. Kautzky Norbertnek hívják. És fogják hív
ni még a síron túl is. Mindörökké. 

Fried István 

AMI KÖLTŐI(?) - ÉS AMI NEM(?)... 
Grecsó Krisztián Angyalcsinálás című kötetéről 

Második verskötetével jelentkezik az egyetemi 
hallgató korú és státusú, alföldi élmény-hátterű 

Grecsó Krisztián, akinek recepciótörténete egyszerre 
mondható szerencsésnek és szerencsétlennek. Hiszen 
mindkét „minősítés" egyazon okból fakad, lényegében 
ugyanazt mondja el pozitív és/vagy negatív előjelek
kel; nevezetesen: olyan igen ifjú költő rója szorgalma
san szavait, önnön tárgyi környezetéből vett képeit-
képtöredékeit a papírra, aki kortársainak, nemzedéké
nek egyik reprezentánsa, mivel közösnek hirdetett)?), 
vélt(?), neki tulajdonított)?), divatos)?), az irodalmi diva
tot tematizáló(?) poétikát tart a maga számára követhe-
tőnek, továbbgondolhatónak és némileg alakíthatónak. 
Ami rendkívül hangsúlyosnak tetszik, hogy a magyar 
irodalom e legifjabb korosztályának néhány tagja sem
miféle közösséget sem látszik érezni azzal a „Nyugat
os, klasszikus modern, illetőleg az utómodernben át
hangszerelt századelős költőiséggel, amely erős 
metaforizáltságával még lehetségesnek tartotta a ma
gasabb (költői) instanciák tematizálását, illetőleg a 
nyelvnek való kiszolgáltatottság-érzetet tökéletessé for
mált nyelviséggel egyensúlyozta. Az a fajta retorika, 
amely az 1930-as esztendőktől kezdve az Újhold köl
tőin át mindmáig őrzi pozícióit, legalább is a kritikusok 
és az olvasók egy nem csekély hányada körében, e leg
ifjabb nemzedék több reprezentánsának költészetében 
nem visszhangzik, mégcsak nem is problematizálódik, 
és legfeljebb Kosztolányi Dezső költészetének újragon
dolásában, pastiche-formájú felül-alul-írásában érzé
kelhető határozottabb állásfoglalás a nagy elődökkel 
szemben. Ugyanakkor sem a klasszikus, sem a neoa-
vantgarde nem látszik megbűvölni ifjú költőinket, az új 
grammatika ígérete amúgy is többé-kevésbé beváltat
lan maradt, inkább az apollinaire-i gesztus bizonyult 
maradandónak, a hagyomány és a lelemény, a kaland 
és a rend évszázados perpatvarának olyaténképpen 
történő kiegyenlítése, hogy a hagyomány a leleménybe 
ágyazódjék, ott értelmeződjék át. 

AGrecsó Krisztián második kötetével kapcsolatos 
(elő)ítéletek így a legújabb magyar költészet egy 

vonulatával kapcsolatosak, de kapcsolatosak e költészet
tel kölcsönviszonyban álló elméleti előfeltevésekkel is, 
amelyek egy és ugyanazon „esztétikai" alapfogalmaknak 



vagy poétikai tényezőknek olyan kritériumait jelölik meg, 
amelyek nem vagy alig egyeztethetők össze más „iskolák
hoz", „irányokhoz" tartozó poéták-kritikusok-
elméletészek érték-kijelöléseivel. Ennek következtében a 
költőiség, irodalmiság, költői alanyiság vagy nem jelent
kezik problémaként e legifjabbak egy részének lírájában, 
vagy a költőiség, irodalmiság, vers-jelenlét forrását és 
megfogalmazódását más szempontok szerint fogják föl. 
Talán csak a megszerkesztettség maradt a korábbi poé-
zisből, mint a versszerűség, versbenlét (feltűnő) ismertető
jegye; a szikár megszólalásra törekvés sokkal inkább a 
(hagyományos értelemben vett) „prózaiság" megnyilatko
zó alakzatait emeli be a költőiség sokáig védett, még a 
parodisztikus megszólalásokkal is inkább körülbástyázott, 
mint tágra nyitott sáncai közé (és költőnk versei így mint
ha egy eljövendő prózaíró előhírnökei volnának). 

Grecsó Krisztián lírájának legjobb pillanatai egy 
múló tárgyi világ általa „adekvát"-nak fölfogott 

versvilággá tömörítésében tetszenek át az indulatos 
gesztusok részvétlen leírásain, valamiképpen történetda-
rabokat, mozaikokat korántsem a kronológiának aláren
delve összeszervezett sorain. Éppen a megszerkesztett
ségnek (a szövegbelsőben jelenlévő ismétlődéseknek se
gítségével különböztethető meg még akár folyamatos so
rokba tördelten is) a (hagyományos értelemben) fölfogott 
prózai előadástól. Az alanyiság többnyire a látszat 
egyes szám első személy ellentétes pólusaként, mintegy 
idézőjelbe téve résztvevője a versnek, jelezve, hogy a lí
rai beszélő megtalálható ugyan a versben, ám létét meg
osztja a cselekvőnek álcázott versbéli személy és a vers
től távolabbi helyet elfoglaló megfigyelő között. E meg-
osztódás egyenes következménye annak, hogy e versvi
lágban az a tárgyi (falusi) világ mutatkozik lényegesnek, 
amely a statikus költő-szemlélet ellenében fokozatosan el
mozdul önmagától, múlttá válik, nem egy esetben gram
matikai múlt idővel hangsúlyosan jelezve, egyben -s e 
költőiség felé történt ellépés jegyében - a személyiség 
emlékezetén, az emlékezet diktálta reflexeken keresztül 
megjelenítve. 

Más kérdés, hogy a Grecsó-versek beszélője szűk
nek érezheti - érzi képzelt szabadságát: a maga 

kijelölte versvilágot, amelyben létre kelni, változatokat 
közreadni próbálkozik, és a megszerkesztett, ciklusokra 
tagolt kötet Új sor cím alatt összefoglalt verstörténéseiben 
a (nagyon) hagyományos műnem irányában tesz moz
dulatokat: népdal-, népmese-motívumokból, szegmen
sekből építkezve népdalok rímes-ütemhangsúlyos sorfaj
táit mímeli, címadásával (Mese, Evős mesék, Tündérség) 
talán a csali mesékként nevezett változat elsajátítását kí
sérli meg. Hogy a nonszensz ebben az igyekezetben 
szerepet játszik, s a kísérletezésnek inkább küszködés-jel
lege domborodik ki, nem a feltehető célkitűzés hiábava
lóságát tanúsítja, nem az eleve kudarcra ítélt kitörési 
szándékot minősíti, inkább azt, hogy Grecsó Krisztián 

költői vándoréveinek elején tart, mégsem egyszerűen 
kezdő költő, aki inkább figyelmet- bátorítást érdemel, 
mint idegen elutasítást, azt sugallva számomra, hogy 
egy nemzedék széttekint a költészet reáhagyományozott 
birodalmában, és széttekintésében olykor tanácstalan
nak mutatkozik, máskor az eddig kitüntetett jelenségek
től, eszközöktől elfordulva, más jelenségek és eszközök 
bemutatását-alkalmazását véli fontosnak. Ám míg a kül
ső formát tekintve szabadversként számon tartható Grec
só-versek ún. belső formája lényegében összetartja a 
szétfutó gondolatiságot, amelyben nem bölcselői attitűd 
nyilatkozik meg, hanem a tárgyi világ elrendeződésére 
történő reflexió, addig a ritmikailag és a rímeléssel sza
bályosabb versek némi kényszeredettsége, az áthajlások 
funkciótlansága mintha némi költői „szerepzavarról" val-
lanának, és kevésbé arról a kötetben másutt tapasztalt tu
datossá váló versalkotási kényszerről, amely a tárgyi vi
lág és megélője-szemlélője viszonyrendszerét hatéko
nyan képes befolyásolni. 

Az Angyalos mese látszik összekötni a groteszkül 
„tündérező" és a múltat rekonstruálni igyekvő köl

tő kettős elkötelezettségét. Ennek a tárgyi világgal azono
suló és ez azonosulást szemrevételező „én"-nek „mesé"-
be helyeződése a hétköznapiság átpoétizálódásának 
irányába mutathat. A vers címe félreérthetetlenül olvasá
si intenciót tartalmaz, hogy ez az intenció a vers folya
mán visszavonódjék, érvényessége megkérdőjeleződjék. 
A megjelölt idő eléggé általános és homályba vesző ah
hoz, hogy a mese illúzióját tartsa fönn, ám a tér nagyon 
is konkrét ahhoz, hogy benne új létre kelhessen a mese. 
Ekkor lép „működésbe" a címbe emelt jelző, az angya
los; bár az angyalok itt konkrét térben tűnnek föl, lényük 
megidézése mesébe illő, mindenképpen két „költői" világ 
egymáshoz közelítésének létre-hozásán fáradoznak; az 
angyalok meséjükből előlépve vesznek részt a tárgyi vi
lágban, hiányuk egy másik, töredékes világot eredmé
nyezhet. Így Grecsó Krisztián egész kötetét áthatja a 
nyelvi kísérlet, hogy a megszentelt-irodalmit és a profán
létezőt egy mondatba foglalva elegyengesse a bináris 
oppozíciókat, amelyek mindenelőtt más nyelvi tartomá
nyok ellentéteiként konstatáltatok valaha. Néhány példa 
ennek szemléltetésére: 

„Addig énekelt, míg ez a ház felépült, 
akkor nehéz sóhajjal a rekamiéra dőlt, 
mert ez a szoba enyém lett." 
(A nagyapa köznapi története hirtelen és egy pillanat

ra vált át az énekkel építés mitikus motívumára, hogy 
visszazuhanjon a kiindulópontra.) 

„Vétséged telitorok, 
ez szépséged huszonnégy próbája, 
védőbáj a kardigánod, 
ezt egy női magazinból olvasom..." 



(A nehezen, ám a számmisztika jegyében induló vers 
gyorsan tirvializálódik, hogy a befejezése visszatérjen az 
indításhoz, ám a verssorok rendjét megfordítva olyan ke
retet szerkesszen a vers köré, amely a bűvölésből a len
tebb stílbe, valamint azonos indulattal: a lentebb stílből 
vissza a bűvöletbe engedjen vezetni.) 

„A sorompó népmesei motívum." 

(Épp a szerény, társas vándorút korlátaira emlékeztet, 
amelyekről hamar kitetszik, hogy a nyelv korlátai, hiszen 
csak felidéződve tetszhet ki: „hogy egyetlen magánhang
zó vezet / a lényből a lányba"). 

Meg kell tennünk a költővel együtt ezeket a lépéseket, 
hogy a kötetzáró Fedeles óramű „drámá"-jához érhes
sünk. Itt bukik ki, hogy számára a vers is, a nyelv is a 
küzdelem terepe: az Idővel veszi föl a harcot a vers. 
Nagyratörő szándéka ez egy ifjú költőnek: annyi XX. 
századi nekifeszülés után a megszemélyesített, ember
szabásúvá tett, ám legföljebb a nyelv és a(z el)hallgatás 
által megnevezhető Idő foglalódik versbe. Ilyeténképpen 
tetszik ki a régi-új fölismerés, a költői lét, a költő-lét vers-
ben-lét, az emlékezés időtlensége hozhatja el a körfor
gás-élményt, amely az újrakezdhető Idő lehetőségével 
kecsegtethet. Ismét köznapi cselekvések mondhatnak el
lent a feltételes módba utalt folyamatnak, a szükségszerű 
múlásnak. Az antropomorfizálódás, ennek következté
ben a pontosabb néven nevezés esélyt ad az újraélés-
nek, ám a győzelem mégsem jő el oly könnyedén, mint 
az a tett természetességéből kikövetkeztethető lenne. In
kább a poézis határainak kiterjesztése, a szavakból kiin
dulva a csend felé, szolgálhat némi vigaszul. Hiszen ami
ről hallgatnak, arról esetleg föltételezhető, hogy nincs. 
Ám a vers- és így a kötetzárás korántsem ezt a „nincs"-
et tematizálja. Inkább azt, hogy ez a nincs, akár a kör
forgás, a köznapi cselekvés illúziója. S azáltal, hogy ez 
az illúzió a vers közepére kerül, idevezet, és innen vezet 
el a töprengés az időről, annak folyamatát, állandó ha
ladását nem szünteti meg, viszont az illúziót tartósítja. A 
versbéli én hisz az illúziónak, a versen kívüli (megfigye
lő) én aligha. E vers- fut és a vers-hitetlenség közé helye
ződik Grecsó Krisztián kötete, amely egyelőre lehetősé
geket sejtet, nem beteljesülést, egy nemzedéki reprezen-
tás készülődését. A készülődés alapszava a kész. Remél
ni lehet, hogy előbb-utóbb az alapszó válik dominánssá 
Grecsó Krisztián figyelmet érdemlő irodalmi, lírai-prózai 
cselekvéseiben. 

(JAK, Budapest, 1999.) 

Kelemen Zoltán 

HAMLET VÁRAKOZIK 

ben látott napvilágot Hamlet elindul címmel Visky 
András 1982 és 1992 között írt, főleg kritikai tárgyú 
szövegeinek gyűjteménye. A szerző Hóbagoly című 
kötetével egyértelműen kijelölte az erdélyi magyar lí
ra (egyik új és összetéveszthetetlenül sajátos irányát, 
majd Tompa Gáborral közösen alkotott bravúros 
négykezes-könyvük kapcsán került-kerülhetett volna 
a hazai érdeklődés középpontjába (bár e sorok író
ja szerint ez - meg nem érdemelten - még nem kö
vetkezett be). Annál meglepőbb, hogy most egy 
olyan kötettel jelentkezik az immár neves alkotó, 
melynek besorolása és megítéltetése kétséges és ké
nyes. Kényes, mert olyan - alapvetően műfaji kate
góriákat érintő - kérdések megválaszolását követeli, 
melyeket a magyar irodalmi hagyományban már 
több generáció használhatóan megválaszolt. Kétsé
ges, hogy mindennek ellenére a kötet szövegei egy
ségesen szervesülhetnek-e egyáltalán egy - bármi
lyen tágan körvonalazott - műfaj részeiként. 

Afülszövegben a kötet mint színikritika-gyűjte-
mény határozódik meg. Felépítése (a ciklikus, 

igényes szerkesztés), hangvétele (a sok szép, mert 
pontos és szubjektív mondat) és a második, valamint 
a harmadik egység szövegeinek témája (zene, iro
dalom, irodalomelmélet, magyarság, nemzeti lét) 
egyértelműen az esszé műfajára utalnak. Magukon 
a színikritikákon belül szintén számtalan 
esszéisztikus, ihletett részletet találhat a figyelmes ol
vasó, ezek azonban nem illeszkednek a mindenkori 
szövegbe, azon túlmutató kvalitásukkal bomlasztják 
azt az anyaszöveget, melyre épülniük kellene. Ide
gen testek saját szövegükben. 

É
rzi ezt Visky is, hiszen egy-egy mondatba több 
jelentésárnyalatot próbál belezsúfolni akkor is, 

ha az a mondat a színházi recenzió (viszonylag) 
száraz és egyértelmű közegében hangzik el, s an
nak igényével szólal meg. Talán jobb lett volna meg
maradni a kritika szűkreszabott lehetőségei között. 
David Coverdale véleménye szerint zenéről beszélni 
körülbelül olyan sikerrel lehet, mint lerajzolni egy fut
ballmeccset. Talán ez vonatkozik a színpadi teljesít
ményre is. A siker titka valószínűleg annak a felisme
rése, hogy a színpadi produkció nem irodalom, leg
kevésbé szép. A mozgást, a gesztust, a visszahozha
tatlan kell felmutatni és megörökíteni minden múlan
dó pillanatban. Erre Visky szövegeiben is történnek 
utalások, szövegszerűen azonban ez pusztán az 
igénye, mégpedig a színpadi teljesítménnyel szem
ben közvetlenül támasztott kritikai igény szintjén ma
rad számára. Színikritikáinak kivitelezése nem lép 
túl a színházi recenziókén, bár retorikájából sejthe
tő: valami fontosat, újat, mást szeretne Visky elmon
dani nekünk. A nagy pillanatok pedig, amikor vala
mi örököt, a gesztus pillanatnyiságán túlmutató Achicagói Szivárvány és a marosvásárhelyi 
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egyedi általánost mutat fel a szerző, a szárnyalásra, 
míves lázadásra termett esszé jelenlétét bizonyítják. 

A kötet előszavát idézetek görgetik előrébb az ér
telmiségi eszmélkedés intelligensen tétova útján. 
Visky szerint ebben a században kérdésessé és gya
nússá vált az értelmiségi lét. Szókratésztől Villonon 
és Giordano Brunon keresztül Voltaire-ig a leírt vagy 
kimondott szó mestereinek hosszú sora bizonyítja, 
hogy ez a kijelentés nemcsak korunkra igaz, bár le
het, hogy nekünk csak saját korunk gyanúsítgatásai 
és megszorító intézkedései fájnak. (Megjegyzem, er
ről a magatartásról Márai Sándor Aranykor? című 
cikkében 1 937. február 28-án tanulságos megálla
pításokat tett.) Mindazonáltal a gyanakodó olvasó
nak úgy tűnhet: az előszó idézetei a szöveg bizton
ságérzetét hivatottak növelni. Visky írja ugyanott: a 
gondolkodó ember megszólalván Bibó-mondatok 
után vágyakozik. Előszava tanúsága szerint ez a 
gondolkodó ember Esterházy, Bibó, Balassa Péter, 
Nádas, Merleau-Ponty, Babits, Pascal, Pilinszky, 
Heidegger, Proudhon, Buber, Komis Mihály és Ker
tész Imre mondatokból, félmondatokból konsti-
tuálódik. A Krisztina avagy etűdök a boldogságról 
című fejezet a dramaturgia szociografikus leírása. 
Esszéisztikus, laza szövetű drámaelemzést nyújt a 
szerző, semmi esetre sem azt, amit színikritikaként 
az olvasó megszok(hat)ott. Egy jól szerkesztett kötet
be (különösen, ha kortárs szerzőről van szó) jobban 
is illik az esszészerű megszólalás, mint a hétköznap
ok publicisztikai nyelve. A végletekig vitt egziszten
cialista gondolkodásmód a pszichés túlérzékenység 
megjelenítésével párosul, s ezt, mint esztétikai (dra
maturgiai) értéket mutatja fel a szöveg az Emigrán
sok kapcsán. 

Figyelemre méltó elemzés Örkény Tóték című da
rabjának méltatása. Amennyiben ezek a recen

ziók az elmúlt évitzed napi-heti-kétheti lapjaiban 
és/vagy folyóirataiban láttak napvilágot, úgy stílusuk 
iránt nem lehet kifogásunk (friss keresetlen hangvétel, 
esetenként szerkezeti-stiláris ismétlések). Kötetbe gyűj
tésük, csokorba kötésük alkalmával azonban legalább 
a bántó szerkezeti és elméleti önismétléseket mellőz
hette volna szerzőjük, átdolgozva, nyersanyagként te
kintve a cikkeket. (A „Tervezet a szép időjárás végett 
s az eső elhárítására", a Visszavétel és Az áttörés 
egymástól feltehetően eltérő színpadképeit, díszleteit 
például szinte ugyanazokkal a klisékkel, jegyekkel jel
lemzi.) Az évközi publicisztika sokat elbír. A könyvek 
azonban és a bennük lévő gondolatok (kapcsolódva 
a Visky által is többször idézett Hamvas Béla szellemi
ségéhez) az örökkévalóságra váltják meg a jegyet 
születésük pillanatában. 

Visky színikritikáinak felépítése a következő: első
ként magát a művet jellemzi, akár közismert klasszikus 

(A vihar, Übü király, Hamlet stb.), akár későmodern 
kísérleti darab, vagy magyar színpadon ritkán ját
szott, így általunk kevésbé ismert alkotás. Ezek az 
elemzések azonban gyakran a tartalom felmondásá
ban merülnek ki. (Szerelemeső, Emigránsok, Irgalmas 
hazugság, Anna Karenina stb.) A műelemző részt át-
meg átszövik az esszéisztikus betétek, melyek azon
ban néha funkciótlanok maradnak. Ezután kerül sor 
magára az előadás kritikájára. Visky meg van győ
ződve arról (a kritikáknak ezek a részletei egyszerűsé
gükkel és egyértelműségükkel legalábbis ezt bizonyít
ják), hogy a színházi teljesítmény objektívan mérhető 
fizikális létező és nem míves varázs, cizellált jelenés 
(éppen úgy, akár az írott szó az esszében, vagy a 
szépirodalomban). Éppen itt marad el az 
esszéisztikus, kísérleti megszólalás, ahol pedig csak 
ennek a műfajnak a nyelvén lehetne adekváton szól
ni, beszélni arról, amiről nem lehet, amiről hallgatni 
kellene. A Visszavétel, Az áttörés és a Hamlet elindul 
című szövegek sejtetik, hogy az erdélyi magyar és a 
regáti román színjátszásnak egyként vannak igen 
nagy pillanatai, a kritikus azonban éppen ezeket nem 
tudja felmutatni az olvasónak, aki nem él az adott kör
nyezetben, nem látta a darabot. Übü papa kapcsán 
egyenesen másról beszél Visky, az Urmuz-szövegről. 
A kritikus itt megint a betűvé fagyott szöveg és az élő 
gesztusnyelvvel összefonódott művészi mondás közöt
ti eltérés csapdájába esik. Amit a színpadon látunk az 
színház, nem íródalom 

amlet esszé és kritika, fenség és közönségesség, 
aktuális mindennapiság és örökkévalóság vé-

kony mezsgyéjén várakozik, vagy csak várat magára. 
A kötet ellentmondásosságát nem oldja fel a folytatás, 
a Belcanto címmel ellátott középső rész. Az olvasó ta
nácstalan: a nagyszerű Négykezesek méltatására mi
ért nem egy művészi önvallomás esszéje, azaz kísér
lete vállalkozik, miért áll ehelyett egy interjú, azaz „di
alógus" egy személyre átszabott változata? Újabb 
kérdés, hogy Martos Gábor, a kérdező, miért nincs je
len abban a szövegben, melyet- úgy tűnik -az ő kér
dései hívtak életre? Végül, de nem utolsó sorban: ha a 
közös kötetről történt megnyilatkozás nem(ön)val-
lomás, hanem társas aktus (párbeszéd), akkor miért 
nem vonták bele ebbe a párbeszédre a másik alkotót, 
Tompa Gábort is? 

A sokra hivatott Megmélyít és megsugaraz című 
szöveg bekezdései nem szerveződnek számomra 
egységes egésszé. Lehet, hogy mégiscsak meg kellett 
volna írnia a szerzőnek azt a hosszabb tanulmányt, 
amelyre szövegének elején hivatkozik. A töredékes
ségben rejlő, a modemitáson túlmutató erők nincse
nek meg ebben az írásban, mivel a töredék nem attól 
az, ami, mintha írója elhallgatna valamit, hanem ép
pen attól, hogy amit nem mond ki, azt már nem lehet 
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kimondani, s a kimondhatatlan létét éppen hiánya jel
zi, a hiányára a szövegben történő rámutatás. 

Akötet csúcspontja vitathatatlanul a Kelet-európai 
hallucináció avagy az elbeszélés gyönyörűsé

ge. Tiszteletadás az örök kortársnak, Danilo Kisnek. 
Visky értő és felelős értelmezője a szerb író munkás
ságának. Jól megválasztott, pontos idézetek tarkítják 
az elemzést, amely nem elégszik meg a szöveg pusz
ta értelmezésével, hanem egyetemes emberi tartalma
kat és valószínűleg mindig aktuális mondanivalót hoz 
felszínre síkján, hogy az alapszöveg értékeitől azok
hoz a gondolati pályákhoz érjen el, melyek felé a Kis-
művek indítják el olvasóinkat. 

Ehhez képest jelentős kontraszt a széteső Yvonne 
avagy a csend szemantikája című írás, mely 

Witold Gombrovicz művéből semmi olyant nem hoz 
ki, melyet az elmúlt másfél évtizedben ne jelenítettek 
volna meg színházi és filmes alkotó személyiségek az 
emberi lélek mélységeiről és mélypontjairól, ráadásul 
adekvátabb formában és - szerencsére - magyarul is 
hozzáférhetően. A legnagyobb probléma azonban 
nem ez ezzel az immár esszék közé keveredett színi
kritikával, hanem a szöveg megszerkesztettségének hi
ányai, amely a középső rész összes többi Visky szöve
gére jellemző, leszámítva az átgondoltabb Strasbour-
gi kommentárt. A fennmaradó két esszét az emlékezés 
és az álomszerűség vékony pókhálófonata tartja ösz-
sze. Esszé és szépirodalom határvidékéről származ
nak, méltán hordozzák születésük formabontó jegyeit, 

ehéz az Otthon vagyok című részről beszélni. 
E sorok írójának bevallottan fogalma sincs ar

ról, hogy miről szólnak a Könyörgés cenzúráért, a 
Farsang vagy aminek lennie kell vagy az Ugocsa non 
coronat című szövegek. Mindössze a Feljelentő szer
kezetek válaszkritikája az, ami kiemelhető. Ezzel a 
szöveggel kapcsolatban a magyar kritikai életben ta
lán már a kezdetektől meglévő igaztalan és elfogult 
szubjektivitás és alaptalan vádaskodás juthat eszében 
az olvasónak. Ez ellen szólal fel őszinte, ugyanakkor 
számonkérő egyszerűséggel Visky András. Az olvasó 
örülhet annak, hogy az ifjabb művész felvállalja és 
megvédi az elhunyt Székely János örökét. 

Onagy Zoltán 

HÁZIPATIKA RENDSZERVÁLTÓ 
GYÓGYNÖVÉNYEKBŐL 

Sárándi József Korvégkezdeteim 
című kötetéről és egyebekről 

A könyv a konyhában 

Sárándi harcos publicisztikákat, pompás novellákat, 
elnagyolt novellavázlatokat, kiváló jellemrajzokat, kö-

vethetetlenül lírai naplórészleteket tartalmazó második 
prózakötete - az első ismeretében - meglepetés. Jobb, 
szövegkezelésében távolságtartóbb, ennek köszönhe
tően élvezhetőbb. A legjobbakat idéző szociográfikus 
megközelítéssel és alapossággal öleli fel a bonyolult 
gyermekkort (a legbölcsebbeket idéző öniróniával 
érint sérülékeny pontokat). Átgondoltabb, szerkesztet-
tebb, konkrét től-ig tart, lezár egy korszakot még úgy 
is, ha a különös Korvégkezdeteim címet adta neki. 
Nyilván kínjában. 

A kötet gyógynövények üvegeinek konyhapolcán 
áll. Pontosabban a fekete áfonya szemjavító, a bab és 
a tövises iglice vértisztító, és a vegyesvágott, tizenhá
rom adalékból álló máj reparáló gyógynövényeket rej
tő üvegek mögött. A kötet kétszer kerül le naponta, 
minthogy kétszer forralok vizet, kétszer készítek théát. 

A polc 

A polcon felirat arról, hogy az egészség drága 
kincs, megőrzése érdekében mindent el kell követnünk 
terveink, szándékaink, vágyaink és kötelezettségeink 
ellenére is. 

A „szenvedélyeink" tervszerűen maradt ki a tárgyi 
felsorolásból, minthogy a szenvedélyek kezelhetők leg
nehezebben. A mindennapjainkba szervült szenvedély 
elleni, sikerrel megharcolt csata nem akármi. Ráadásul 
a szenvedély sokkal inkább részünk, mint a terveink 
vagy akár a kötelezettségeink lehetnek valaha. Amikor 
valami friss és kezelhetetlen (nőnemű) életkedv kiemeli 
belőlünk ragaszkodó szenvedélyünket, tátongó üreg 
marad helyén, amit a nőnemű a legritkább esetben ké
pes betölteni, még ha szíve szerint tenné is. 

Egy költő - aki költ és költ, ha éppen van neki ked
ve, ha nincs, az sem sokkal jobb hiszen ez a költő ere
dendő feladata - prózát ír kínjában, hogy valamit 
kezdjen a kavernával, amit a szenvedély szorongató 
hiánya teremt. 

Mi helyeit mit? (a) 

Nyilván, hogy minden helyett mást. Minden helyett, 
ami jó volna - az áldott egészség megőrzése érdeké
ben - ajánlottan mást. A végeken még az ajánlottan 
más helyett is van ajánlottan másabb. Olajos magvak, 
mint a madaraknak. Szárazdara libazsír helyett. 

A jól táplált, húsfogyasztásban közép-európai szin
ten kiemelkedőt alkotó, törzsi bunkerrendszerekbe hú
zódott, onnan egymást ágyúzó magyar irodalom a 
századvégen olyan tanácsokra képes, olyan hihetetlen 
tanácsokat tud üzenni egymásnak (néha elkaphatni a 
szélben egy-egy alig kódolt mondatot jobbról balra és 
balról jobbra), hogy ezt hallva a végek irodalmára 
jobban teszi, ha süket és vak, megmarad Dionüszosz 
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türelménél, társaságánál. (Bár ez élőszóban máskép
pen szól, az ember rendszerint azt hümmögi, ne igyál, 
barátom, mert az ember ismeri a végleteket, látja a di
onüszoszi járda végét. Nem kérdés, nem titok, hová 
vezet egyenesen, ámbátor minden járda, ha kék, ha 
zöld, arra halad, tehát? Mit kell kívánni, mit kellene 
mondani, mi helyett mit?) 

Az elmúlt tíz esztendő rendszerváltó reformétrendjé
től könnyű okosnak lenni. De erre nincs annak szüksé
ge, aki teljes, feltöltött házipatikát tart a rendszerváltás 
népbetegségei ellen. A rendszerváltó dölyf, hallucinált 
tehetség, barokk elefantiázis, és a mai magyar iroda
lom egyik legfontosabb alkotóeleme, a hullámmentes 
gyűlölet ellen. (Remélem, érthető vagyok: ez olyan faj
ta gyűlölet, amelynek nincsenek kétségei. Bölcs és hi
deg, mint a hóember. Egész télen. Az időtényező va
lószínűsített lehetősége sem változtat a tényen, a tél, a 
természet megváltoztathatatlan rendje szerint - legké
sőbb májusig - el szok múlani.) 

Mi helyett mit? (b) 

A kérdést másodszori közelítésben még mindig két
felől tipizálhatjuk. Az első egy általános önmagától 
adódó kérdéssorozat: szerkesztés helyett kocsmát? Ta
nítványok helyett tetőfedést? Költészet helyett rövidpró
zát? Budapest helyett Leányvárt? Tatabánya helyett Bé
késcsabát? 

A második: a próza a született költők velük örege
dő, gondjaikkal egyenes arányban súlyosodó pszicho
szomatikus defektje. 

Nem a tartalmakról, nem a formákról, nem a köze
lítés módjáról van szó, legfőképpen nem a minőségről. 
Tehát véletlenül sem arról, hogy a költő a saját Hábo
rú és békéjével álmodna. Inkább valami folyamatos hi
ányérzetnek nevezhető kielégületlenségről. A próza 
konkrétabban, szikárabban fogalmazza az aktuális és 
mindennapos ügyeket. Másképpen szól. A költő úgy 
gondolja(ta), és ez - tanúk vannak rá - így történt va
lamikor, hogy jó időben megjelentetett cikk könnyeb
ben eljuthat az adott probléma megoldásához, mint 
két kötetnyi, Balassi-strófában (AABCCBDDB) össze
hozott vers, mert a költőt némileg hülyének tekinti a 
nyolcvanas évek végére véres ideológiájáról, köteles 
eszmerendszerről leváló feudálszocializmus, szemben 
a tolluk végén közéleti tüzet lobogtató újságírókkal. 

Ez lehet az egyik ok. 
A költő azt mondja, ha értelmezi, miért is ír prózát: 

egy írástudó kénytelen megszólalni akkor is, ha a té
ma nem hozza egyértelműen a költészet kívánt sajá
tosságait. Így van. Igaz. Ráadásul egy olyan költő 
mondja ezt magáról, mint Sárándi, aki bárhol szólalt 
meg, bármit mondott, illetve bármiről hallgatott komo
ran és jelentősen, az többnyire botrányt szült. 

Az ilyen költő prózája motorizált valami. Megy, 
ahová készült. Egy vers tán elkóborol menet közben, új 
ízeket, új célokat talál, mert megteheti, ezzel szemben 
a közéleti próza a választott vágányon halad. Néhány 
különlegesen egységes blokk ezt bizonyítja: (Árral 
szemben; Betűországúton) A második „mi helyett" kér
désre a válasz tehát: nem helyette, mellette. Persze 
amennyiben nagyon akarjuk, hogy igen. Mert az ér
telmezések sorába időközben belelóg még egy lehető
ség, a merőben más igényt és érdekeket szolgáló ka
rakterisztikai paraméterek. 

Mi helyett mit? (c) 

Természetesen abban is megegyezhetünk, minden 
negatív háttérszándék nélkül, hogy a költő (általában 
a költő) egészében, mentalitásában, viselkedésformái 
változatosságában, szenvelgő és sziporkázó motívum
kincseinek váltogatásában emlékeztet a nagyszoba 
háromszárnyú toalettükre előtt félnapokig billegő bak
fisra, aki akár így, akár úgy, de a legjobban illeszke
dő ruhában akar megjelenni az osztálybulin, hogy 
minden fiú érte epedjen, de a kiválasztott még a töb
bieknél is jobban. 

Nincs ebben semmi rossz. A költő - még amikor 
nemzetmentőkkel, felkentekkel, váteszekkel fuzionál is 
- hadrendbe állítja valamennyi felismert és rejtőző ké
pességét (tehetségét). Ha a terep alkalmas rá, hogy 
formáját kifussa, pódiumán végigjátssza a lehető sze
repeket, megteszi, persze ha nagyon alkalmas, még 
olyanokra is vállalkozik, melyek korábban meg nem 
fordultak volna a fejében. Ha alkalmatlanok, rossz be
fogadók az esetleges partnerek (egy költő számára a 
partnerek rendszerint kínnal választottak és esetlege
sek), az izgalmas odüsszeia tökéletes derűjével masí
roz tovább egy másik esetleges terepre, mondván, té
vedés, kérem szépen, tévedés, de honnan tudhattam 
volna, hogy mindenki hülye, csak én vagyok okos, én 
látom teljes vertikumában a valóságot. 

Na most, a magyar költő a geográfiai kötöttségek 
okán ritkán válthat lovat, marad a bejáratottnál, még 
ha csapágyas is. Annak ellenére állíthatjuk ezt, hogy 
láttunk példát az éppen véget ért tíz esztendőben ar
ra is, hogy a kínnal poroszkáló, rózsaszínű Rosinante 
egyik napról a másikra szárnyas-kardos Pegazussá 
változott. Az ilyenfajta metamorfózis ritka a közelmúlt 
magyar költészetében, hiszen túl sok a tanú, túl sokan 
élnek azok közül, akik húsz éve is olvastak, meg har
minc éve is, sőt olyan magyar nyelven olvasó olvasó
ról is tudunk, aki negyvenöt éve is értette a magyar 
alany és a magyar állítmány különleges kauzalitása
it, megértette, felfogta az időszerű szükségszerűsége
ket, nem is szentségei most, amikor másféle kauzali
tás működik, és egy-egy változó korban lévő 



szárnyas-farkas-kardos Pegazus elsuhan a literatúra 
bárányfelhős egén. 

A jó magyar költő tudja a helyét - Sárándi jó költő 
-, bár azt pontosan senki nem láthatta előre, milyen 
különleges helyzetbe kerül a költészet (irodalom) a pi
acgazdaságot tanuló ó és új politkusgárda asszisztá-
lásával, talán mégsem ártott volna, ha több lábra áll, 
nem a szabadúszó tragikusan vékonyka bevételeinek 
ökörnyálán lebeg. 

„Az árral szemben" fejezetben írja Sárándi, hogy vi
zes publicistái sorozatos megjelentetése közben előbb 
le akarták volna nyakazni az illetékes elvtársak, de ké
sőbb, miután a KÖJÁL kimutatta a helyi nitrátos víz fo
gyasztásának egészségkárosító hatását, miután a von
záskörzet (Leányvár és a környező falvak) KB-határo-
zattal megkapta a fogyasztható vizet szállító vezetékes 
rendszert, hivatalos felkérést kapott, hogy (két választás 
közt) foglalja el az érintett országgyűlési képviselő he
lyét a parlamentben, aki akadályozta a munkákat. 
Sárándi visszautasította. Pedig rosszul tette, az eltelt ti
zenöt év ezt bizonyítja. A nyolcvanas évek közepén 
szépen elfért volna x számú színész, író, szalon- és 
népitáncos, szerkesztő és hivatásos rendszerváltó közt. 
Nem lógott volna ki nagyon. Csak nem érezte volna 
magát kimondottan jól. Kiváló érzékkel megmaradt köl
tőnek, szerkesztőnek, alkalmankénti publicistának, tud
ván tudva, a váteszek dala és a piacgazdaság ritmusa 
nem éppen ugyanabból a sámándobból származik. 
Szerkesztőségéből azután jó érzékkel - érdekes módon 
a nyolcvanas években mindenki hihetetlen jó érzékkel 
tette a dolgát, egyrészt megmentették a „kísértet" szel
lemét, másrészt kitermeltek egy alig néhányszor kifordí
tott, megújított elitet - sallangmentesen ki is vágták, 
Nagy Gáspár hírhedett, azóta magát rendszerváltó 
szimbólummá kinőtt versének (Öröknyár - elmúltam ki
lenc éves) közlése miatt. Hasonló esetben a palóc úgy 
fogalmaz: mint a macskát... De itt nem érezzük eszté
tikai szükségességét, hogy a macskát bevonjuk, bár
mennyire is adja magát a tejföl birtoklása és a repülés 
közti paradigma szentimentális hunyorgása. Van ami, 
volt ami, lesz ami, lesz ami, mosolyog a konfuciánus kí
nai, és valóban. Ezzel nem lehet vitatkozni. 

Tehát nyilvánvaló: Sárándi József nem vállalta az 
utolsó két etap országgyűlési képviselőségét, pedig ha 
igen, akár most is ott ülhetne, ha kedve tartaná, írna; 
ha nem tartaná kedve, fütyülne az irodalomra, ahe
lyett, hogy egy-egy kötete megjelenését finanszírozan
dó végigkoldulja az országot. Vacsorálna Hornnal, 
vagy esetleg Boross Péterrel, netán Torgyán úrral és 
szövetségeseivel, bárkivel. Egy kezelhető, megvásárol
ható írástudó élete minden pártnál sikertörténet. Egy 
ilyen fickó beszerzése az elmúlt tíz évben, amikor a 
politika nyelve és a magyar köznyelv újra mérföldekre 
távolodott egymástól, főnyeremény. 

Csak az öntörvénnyel, az önálló gondolattal nem 
tudnak mit kezdeni. 

Tehát mi helyett mi? Írás helyett írás. És gyógyteák. 
Nem kérdés. 

Irodalommal hálni, kígyóval hálni 

Sárándi meghökkentően szerény területet engedélyez 
az időrabló nemiség részletes taglalásának. Ennek nyil
ván oka van. De azt a szerény területet méltósággal 
megcímezi, azt mondja: A gyengébb nem bűvöletében. 
A nő véletlenül sem tömeges jelenlétével tündököl, inkább 
a kevés felbukkanó némber titokzatos jellemrajzával. 
Köztük egy hivatásos, aki kifosztja szerzőnket, és egy 
rejtjelezett, aki harmadik (negyedik) csomó a madzagon, 
akiről tíz oldalon keresztül diszkréten nem árul el semmit. 

Lehet, a reggeli eltökélt gyógyidőszak nem alkalmatos 
tudományos megállapítások rejtett érzékiségének kitaka
rása, de úgy tűnik, Sárándi tartja magát az örök tézis
hez: irodalommal (szakmabelivel) hálni, kígyóval hálni. 
Ami szerintünk is kiváló helyzetfelismerő képességre vall. 

Az utolsó bögre 

A konyha olyan hely, ahol az ember nem tűnődhet 
a politikai, ideológiai, irodalmi legitimáció kénysze
rű szükségességén, amikor Sárándi könyvéről az 
utolsó sorokat írja. Nem mondhatja, hogy egy feke
tén ragyogó zulunak mindenképpen nehéz dolga 
van a törvényszintre emelt germán szépségek kizáró
lagos hierarchiájában. Egy országban, ahol a szép
ségnek nincs viszonylagossága, az értéknek rendje, 
csak igen és nem létezik, ahol az érvrendszert fegy-
verdörgésben komponálják, ahol a helyi felkentek öt 
kilométerről eldönthetik az a távoli alak az út végén 
jön vagy megy, ott a konyhai fickó ahelyett, hogy el
helyezné valami nem létező, utópisztikus rendszer
ben, azt mondja, miközben napi utolsó bögre théáját 
fújogatja: Harcos könyv, de nem lesz helye, mert a 
gladiátorok kora véget ért. Megjelenthetett volna ko
rábban is. De később is. Most került rá pénz. Lehet 
jobb is, rosszabb is. 

Lehetne közelebb a pillanathoz. A könyv a múlt. A 
múltat tisztába kell tenni, nincs vita. De a múlt nagyon 
személyes ügyünk, és itt a periférián kikerülhetetlen ne
uralgikus pont a múlt bizonyos szeletkéje, mely a kö
tetből húszoldalanként kiszámítható periodicitással 
visszaköszön, és itt pontosan erről van szó, akkor ke
vés. Akkor nem lehet ellírázni, elviccelni, elbliccelni. 

Pontosabban, karakteresebb is lehetne, de a szer
ző az örök lírai megújulás lázában, miközben 
Sárándi korosztálya egyik legkonzervatívabb költője, 
az öreg megrepedezett prózát - vélhetőleg - nem 
szerette eléggé. (Mágus Kiadó, 1999.) 



A három CD-ROM megrendelhető: Alma Mater Bt., 8800 Nagykanizsa, Platán sor 3. 

SZERZŐINK 

Ajtony István kritikus - Budapest 

Alföldy Jenő irodalomtörténész - Kecskemét 

Baán Tibor költő - Budapest 

Bratka László író - Budapest 

Cukor György költő - Budaörs 

Csernák Árpád színész, író - Kaposvár 

Fábián László író, szerkesztő - Budapest 

Fried István irodalomtörténész - Budapest 

Kanizsai Dávid kritikus - Budapest 

Kelemen Zoltán kritikus - Szeged 

Koppány Zsolt író, kritikus - Budapest 

Lehota János tanár - Nagykanizsa 

Lőrinczy Huba irodalomtörténész - Szombathely 

Marsall László költő - Budapest 

Máté Gyula grafikus - Bonyhád 

Miltényi Tibor esztéta - Budapest 

Németh J. Attila költő - Székesfehérvár 

Onagy Zoltán író, kritikus - Esztergom 

Pákolitz István (1919-1998) 

Pelevin Viktor író - Moszkva 

Polner Zoltán költő - Szeged 

Sárándi József költő - Leányvár 

Silay Ferenc költő - Szeged 

Solymossy Péter történész - Budapest 

Suba János történész - Budapest 

Szakolczay Lajos irodalomtörténész - Budapest 

Szentmártoni János költő - Budapest 

Vasadi Péter költő - Budapest 

Vasy Géza irodalomtörténész - Budapest 

Villányi László költő - Győr 



Elektrografika, kollázs, 1993 



KÖVETKEZŐ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL 

Balazsek Dániel, Czigány György, Lászlóffy Csaba, Lengyel Tamás, Makay Ida, Szabó 
Bogár Imre, Takács Tibor, Zágorec-Csuka Judit versei • Baranyi Béla, Kálnay Adél és 
Tóth-Máthé Miklós szépprózája • Ébert Tibor drámája Bél Mátyásról • Boris Vian 
kisregénye • Cserba Júlia párizsi levele • Bence Lajos, Balla D. Károly, Dienes Ottó, 
Margittai Gábor, Monoszlóy Dezső és Szakolczay Lajos tanulmányai, kritikái • 
A napútfestő pillangói • Millenniumi sorozatunkban a reformkor muraközi népiskoláiról 
• Budai Tibor művészete • Szemle 


