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A REJTŐZKÖDŐ KÖLTŐ 

Nyolcadik alkalommal jelentkezett kötettel a ma­
rosvásárhelyi költő, Kovács András Ferenc. Az 

Adventi fagyban angyalok című versgyűjteménye 
szervesen illeszkedik a szerző eddigi lírai munkássá­
gába, melyet Károlyi Csaba - megfogalmazásában 
leginkább a borgesi poétikai eljárást idéző - fülszö­
vege jellemezhet a legjobban: „Termékeny és üdítő ez 
a bujkálás, de felmerülhet olvasói részről az az igény, 
hogy megtudják: ki is bujkál itt ily tehetséggel? Lehet, 
hogy ez a költő ezt sosem fogja az orrunkra kötni, 
mert költészetének a nyelvben, a világköltészeti tradí­
ció tételezett nyelvi egységében való minél teljesebb 
feloldódása alapvető vonása mindig is. Ne tudd meg, 
én ki vagyok, a költészetet nézd, amely határtalan..." 
Kovács András Ferenc számára a költő poéta 
absconditussá vált és ez az átváltozás a világlírában 
sejthetően régebben bekövetkezett már, mint mielőtt 
Jorge Luis Borges életműve megalkotásához fogott 
volna. Talán a század első felében Pound és T. S. Eliot 
voltak azok az alkotók, akik számtalan vendégszö­
vegből álló verseikkel egyre inkább a költészet és egy­
re kevésbé az alkotó felé fordították az olvasók figyel­
mét. Mindenesetre elgondolkodtató, hogy a szerző 
előző kötetének fiktív hősét és szerzőjét, Jack Cole-t 
éppen angol nyelven megszólaló költővé avatja. Ezt a 
kitüntetett nyelvi helyzetet következő kötetében felszá­
molja, a francia és az orosz nyelvű lírai megszólalás 
eredetiségének fikcionalizálásával váltja fel, de kötet­
ben itt bukkannak fel először - e sorok írójának nagy 
csalódására, aki már régóta várta az önálló, Lázáry-
René életművet teljes egészében feldolgozó gyűjtemé­
nyes kötetet - a sohasemvolt magyar költő, Lázáry-
René Sándor versei is. Újdonság a kötetben a gyer­
mek-versek csokra abban az értelemben, hogy gyer­
mekekről szólnak és abban az értelemben is, hogy 
(talán) gyermekekhez szólnak. Egyrészről a régóta 
példaképként számon tartott Weöres Sándor „ko­
moly" gyermekverseit idézik, másrészről itt tapasztal­
ható először - persze meglehet pusztán újabb poéti­
kai bravúrként, álcázásként -, hogy Kovács András 
Ferenc személyes lírát ír. 

Akötet címe az elmúlt közel nyolcvan év magyar 
líráját ismerő olvasót termékeny és tág horizon­

tú szöveg közti kapcsolatrendszerek működésére en­
gedi következtetni. Az angyalok Kosztolányi Dezső 
költészetétől Nagy László, Kondor Béla vagy legutóbb 
Baka István lírai világáig bezárólag voltak a versek le­
hetséges világának alakítói, ráadásul olyan módon, 
amely kísértetiesen emlékeztet Rainer Maria Rilke 
gondolati lírájának angyal-képére. Ügy tűnik: Kovács 
András Ferenc is elődeit követi ebben a tekintetben, 

annál is inkább, mivel a Baka István által teremtett le­
hetséges világ főhősét: Sztyepan Pehotnijt beemeli 
számtalan költői világának egyikébe, Alekszej 
Asztrov-fiktív orosz költő eddig kiadatlan műveinek 
referenciái közé. Az Asztrov-versek ciklusa a tragiku­
san fiatalon elhunyt szegedi-szekszárdi költőtárs előt­
ti tisztelgésként is olvasható, hiszen a marosvásárhe­
lyi alkotó néha már meghökkentő pontossággal imi-
tálja-szimulálja a Baka teremtette orosz költő versvilá­
gát és nyelvi megnyilatkozásának stílusát. A kétség­
bevonhatatlan tiszteletadás mellett az erdélyi költő 
úgy védi ki a szolgai utánzás veszélyét, hogy Baká­
hoz hasonlóan ő is több gyökérrel ízesíti fiktív szerző­
jét a valóságos orosz irodalomba és a társművésze­
tek (színház, festészet) világába. Bulgakov, Mandel-
stam, Jeszenyin, Puskin vagy az ikonfestő Andrej 
Rubljov (akiről a Baka fordította Arszennyij 
Tarkovszkij költő fia, Andrej forgatott kétrészes, feke­
te-fehér, végül kiszínesedő filmet) válnak Asztrov ver­
seinek hőseivé, vagy alkotásaik késztetik versírásra a 
sohasemvolt orosz költőt, aki - mellesleg -, mint Cse­
hov, Bulgakov vagy Paszternak hőse, Jurij Zsivago, 
szintén orvos-író. Asztrovként Kovács András Ferenc 
továbbírója egy olyan lehetséges világnak, melyet Je­
szenyin, Mandelstam, Tarkovszkij, Paszternak és leg­
főképpen Bulgakov meg Baka István hagyományoz­
tak. Ilyen értelemben a marosvásárhelyi költő ponto­
san a továbbhagyományozás-örökítés borgesi aktu­
sát valósítja meg. 

Az orosz mellett a másik lehetőséget az idegen­
nyelvű költői megszólalás szimulációjára a 

francia lírai hagyományra történő indirekt reflektálás 
adja. Ezeket a verseket a Monseiur Poquelin pana­
szai című ciklusban találhatjuk. Azonban éppen ezek 
a versek hordozzák a kötetnek a jelenkori magyar 
poétikai történések szempontjából a legaktuálisabb 
és legkeserűbb mondanivalóját. A francot, kutyákat 
tartuffe-öket és kurvákat emlegető két sor kivételével 
ezeknek a Moliére-verseknek csak a magyar megfe­
lelőjük létezik. De ide sorolja Kovács András Ferenc 
Balla Zsófiának írt versét, melyről jelen sorok írója 
nem tudta eldönteni, hogy laudatio vagy dehonesta-
tio, valamint egy Szikszai Rémusznak írt költeményét, 
mely a korábbi kötetek hosszúverseit (leginkább a 
Jack Cole, a Költözködés vagy a Lelkem kockán pör­
getem féle kötetek hasonló verseit) juttathatja az olva­
só eszébe, ez a költemény azonban talán éppen a 
művész életművéből már eddig megismert hasonló al­
kotások tükrében, mondanivalójában önismétlő, poé­
tikai megoldásaiban pedig elmarad az említett alko­
tások mögött. A kisebbségi lét alternatíváinak és a 
magyar nyelven való megszólalás ezredvégi versel-
hetőségeinek elgondolkodtató megjelenítései mind­
azonáltal még akkor is figyelemre és továbbgondol-



kodásra méltóak, ha ezeket a témaköröket a szerző 
másutt már sokkal meggyőzőbben kidolgozta. Idekí­
vánkoznak még Hadd-el Kaf magyarab költeményei, 
melyek miatt minden bizonnyal jó néhányan megor­
rolnak majd a szerzőre, a nagyobbik és kisebbik ha-
zában-hazákban egyaránt, de ebben az esetben, azt 
hiszem az olvasó saját egzisztenciális helyzetetét mi­
nősíti majd viselkedésével, hiszen a magyarab (vagy 
magyarabb?) igazság és élet versei (ahogy ezeket az 
opuszokat nevezhetjük) keserű és kiábrándult kritikái 
az utóbbi évek irodalmi történéseinek (is). 

Amár korábban említettnél közvetlenebb módon 
emlékezik Baka Istvánra, a magyarországi köl­

tőtársra a Szegedi költők című vers, mely egy Baká­
val kapcsolatos, rendkívül izgalmas és sokrétűen értel­
mezhető Juhász Gyula-párhuzamra épül. Előző köte­
teiben, a marosvásárhelyi költő például Trisztán és 
Izolda történetét feldolgozó, újragondoló művein ke­
resztül is utalt Baka költészetére, ahol szintén hangsú­
lyos helyen jelentkezik az említett kelta mítosz, egyút­
tal olyan gondolatokat idézve fel, melyek az Adventi 
fagyban angyalok című kötet verseinek szempontjá­
ból is fontosak lehetnek. A másnemű költő, a nőíró 
megidézése jellegzetesen férfi(as) társadalmunkban 
és esetünkben elsősorban magyar nyelvterületen 
többször felmerült, izgalmas téma. Parti Nagy Lajos 
és Esterházy Péter mellett Weöres Sándor életművé­
ben jelentkezik a legkidolgozottabban. Ha most ösz-
szevetjük Kovács András Ferenc Trisztán és Izolda 
verseit a klasszikus történettel, és figyelembe vesszük 
a kötetet záró Nigra sed formosa című remekbe sza­
bott stílusimitációt (alcíme: Psyché-variátzió Weöres 
Sándor emlékére), akkor felmerülhet a kérdés: bizo­
nyos az, hogy irodalmunkban a másnemű költő-alko­
tó imitálása pusztán külsődleges nemi-literátori készte­
tés eredménye? Valószínűleg nem. Véleményem sze­
rint ebben az esetben sokkal inkább arról a Carl Gus-
tav Jung által kifejtett animus-anima elvről lehet szó, 
melyet minden bizonnyal Weöres is ismert. Ilyenfor­
mán ezek a művek a férfialkotóban rejlő női lényeg 
kifejeződésének dokumentumaiként is olvashatóak, 
annál is inkább, hiszen a lélek, a psziché a meg-, il­
letve elnevezés szintjén is megjelenik Weöresnél, Ko­
vács András Ferenc esetében pedig azt hiszem ele­
gendő, ha korábbi köteteinek Marcus Aurelius- vagy 
Weöres- parafrázisaira gondolunk lelkecske-lélek és 
a férfi-nő viszony belsővé tételének tekintetében. 

Ebből a szemszögből olvasva a Trisztán és Izolda 
versek Kovács András Ferenc költészetében (de 

talán Baka Istvánéban is) az egyetlen emberi létező­
ben eredendően meglévő férfi és női lényeg kettőssé­
gének és csillapíthatatlan szerelmi vonzódásának a 
dokumentumaiként is olvashatóak. A Nigra sed for­
mosa című költemény címében egyrészt Weöres Psy-

chéjének cigány származására utal a marosvásárhe­
lyi költő, másrészt az egzotikusan izgató és ugyanak­
kor botrányos (sosemvoit)életű költőnő hangsúlyosan 
erotikus vonatkozásait idézi a formosa-rosa rímpár, 
melyet az archaizálás tekintetében is bravúrosan 
használ fel Kovács András Ferenc, miközben Psyché 
„életművének" egyik korai darabját imitálja, melynek 
rímei között többször előfordul a „rosa" alak. A 
Nigra sed formosa ritmikájában és rímelésében egy­
aránt közvetlenül utal az említett Weöres-Lónyay 
versre. A fiktív (Lónyay Erzsébet) és a valós (Weöres 
Sándor) költő számára adott tisztelet helyett tehát sok­
kal inkább a saját lírai világ gazdagításáról lesz szó. 
A szerző teremtett világainak sorába állítja Lónyay 
Erzsébet költészetének lehetséges világát is, illetve to­
vább írja az adott lehetséges világot. 

AKosztolányi, Jékely, Ady, Blake, Pilinszky és a 
számtalan sosemvolt, vagy szinte - sajnos - is­

meretlen arab költő életművére történő folyamatos rá­
játszás - parafrazálás mellett a legjelentősebb „kihí­
vás" Kovács András Ferenc számára immár évek óta a 
József Attila-féle költői szerep, hitvallás és szituáltság 
többszörös újragondolása és - lehetőleg minél telje­
sebb - asszimilációjának kísérlete. Az Adventi fagyban 
angyalok kötetben szereplő József Attilát idéző versek 
nem fiktív József Attila-költemények, hanem bevallottan 
a költőelőd poétikájának az ezredvégi marosvásárhe­
lyi költő nézőpontjából történő újragondolásai. Ebből 
adódóan kifejezetten fegyelmezetlenek a nyelvi meg-
formáltság és a költészeti elvárások tekintetében. 

Talán nem szokatlan egy verseskötet kapcsán an­
nak a borítójáról szólani. De ha mégis az, akkor 

is indokoltnak tűnik a jelen kötettel kapcsolatban. Ko­
vács András Ferenc idősebb Pieter Bruegel, a „pa­
raszt Bruegel" téli vadászokat megjelenítő festményét 
választotta kötete borítójának díszítéséül. A már emlí­
tett Monsieur Poquelin panaszai ciklusba sorolt Vadá­
szat, lagzi, télidő Hommage á Bruegel le Vieux című 
költeményben közvetlen utalás történik az említett fest­
ményre, valamint Bruegel másik híres alkotására, a 
Parasztlakodalomra is. Nem pusztán a vizualitás te­
kintetében értelmeződik át Bruegel kötetborítóként 
szereplő képe, hanem egy másik Bruegel-művel is 
„együtt olvashatóvá" válik. Ezáltal veszíthet eredeti 
tragikusságából vagy melankóliájából (mely pusztán 
az értelmezés kérdése), a vidéki élet rekvizítumává 
válva azonban ha nem is telítődik többletjelentéssel, 
de mindenképpen elmozdul egy immár irodalomesz­
tétikai értelmezés irányába. 

Ö
sszefoglalásképpen számomra úgy tűnik, a Ko­
vács András Ferenc-líra immár a magyar lírába 

beépült sajátosságai és erényei mellett a kötet főként 
az első két ciklus gyermekverseivel tesz lehetővé újabb 
értelmezői próbálkozásokat. A Weöres-féle poétikai 



hagyomány erőteljessége mellett azonban feltétlenül 
meg kell említeni ennek az imitált gyermeklírának, il­
letve gyermeki lírának a könnyen felismerhető egye­
diségét, mely mind a költészeti, mind a gondolati vo­
natkozások tekintetében könnyen belátható. 

(Jelenkor Kiadó, 1998) 

Márfai Molnár László 

MEGÁLLVA A „KORSZAKKÜSZÖBÖN"? 

(Lőrinczy Huba: Búcsú egy kultúrától) 

Mintegy tíz évvel ezelőtt indult újra Magyaror­
szágon a Márai-életmű recepciója, s ez azóta 

is töretlen, újabb és újabb elemzések, tanulmányok 
látnak napvilágot az író közel hat évtizedes munkás­
ságáról. Ebbe a befogadási folyamatba illeszkedik 
Lőrinczy Huba tanulmánykötete is, mely a szerző im­
már harmadik vállalkozása a Mária-életmű valamely 
kiválasztott részének vizsgálatára. Egy mai irodalom­
történésznek azonban a szokásos szakmai kihíváson 
túl néhány sajátos problémával is szembesülnie kell 
Mária müveinek kutatása kapcsán. Ilyennek tekinthe­
tő a recepciótörténetben jelentkező folytonosság hiá­
nya, mely négy évtizedet tesz ki. Ez nem csupán any-
nyit jelent, hogy sokáig elveszett Mária számára a 
„mű és közönség folyamatosságot biztosító dialógu­
sának háttere" (Jauss), hanem azt is, hogy az életmű­
vel való dialógus újrafelvétele - az óriási időbeli hiá-
tus miatt - alapvetően megváltozott közegben, újra­
formálódó irodalmi kánonok között megy végbe. 
Ezen folyamat sokak által tárgyalt összetettségére 
csak utalhatunk, annyit viszont mindenképpen érde­
mes itt megjegyezni, hogy a kilencvenes évek magyar 
irodalmi kánonjának alakulására döntő hatással lehet 
az ismét olvasható Mária-életmű is, amely épp végle­
ges lezárulása pillanatában vált újra hozzáférhetővé. 

őrinczy Huba kötete olyan összefüggő tanul­
mánysorozat, amely egy összegző bevezetés 

után - a később, Márai által - A Garrenek műve cím 
alatt összekapcsolt regényeket egyenként elemzi 
(Zendülők, Féltékenyek, Az idegenek, Sértődöttek, A 
hang, Jelvény és jelentés, Utóhang, Sereghajtók). A 

ciklus egyes darabjainak külön tanulmányokban való 
vizsgálata azért is indokolt, mert ebben az esetben a 
megszakítottság nemcsak a recepcióban, hanem a 
ciklus keletkezésében (Márai 1930 és 1946 között ír­
ta többszörös megszakításokkal, a regényfolyam utol­
só előtti kötete 1948 tavaszán jelent meg, a zárókötet 
példányainak nagy részét pedig bezúzták) és nem 
utolsósorban a művekben formálódó létélményben is 
meghatározó jelentőségű. 

Az irodalomtörténész számára az életműből való 
ilyetén választást a folytonosság és megszakítottság 
többször visszatérő ellentéte mellett meghatározhatta 

a mai Márai-recepció differenciálódása is. Így neve­
zetesen a regényciklust terjedelme, az életművön át­
vonuló volta mellett éppúgy értelmezhetjük alapvető­
en problematikusnak, mint olyan ciklusnak, mely „a 
leghívebb tükre, egyszersmind foglalata írója világél­
ményének, ember- és történelemlátomásának", me­
lyet megillet a kivételes figyelem „műfajáért csakúgy, 
mint különleges terjedelméért, komplexitásáért csak­
úgy, mint kísérleti jellegéért, szerzőjének a regény 
megújítását célzó erőfeszítéseiért csakúgy, mint im­
manens művészi értékeiért." (Lőrinczy Huba) 

Lőrinczy ez utóbbi álláspontot képviselve is kriti­
kusan viszonyul a regényciklus egészéhez, hi­

szen, ahogy írja róla a kötetnyitó sorokban: „mint 
egész semmiképp sem, inkább csak egynémely da­
rabjaival, illetőleg bizonyos részleteivel tartozik az 
oeuvre legjavához." A nemzedék, illetve családre­
gény egyik megújítási kísérleteként szemléli a tanul­
mánykötet szerzője a Garrenek művét (14-15., 25. 
old.), s ez kétségkívül igaz és helytálló, hiszen olyan 
előzményekhez, illetve párhuzamokhoz viszonyítja, 
mint a Buddenbrook-ház, vagy A Thibault-család. 
Egészen más értékítélet képződik azonban akkor, 
amikor Márai művét Szegedy-Maszák Mihály Musil: 
A tulajdonságok nélküli ember című regényével ha­
sonlítja össze: „Márai a családregény nyelvét beszé­
li. Nincsenek szavai annak az állapotnak a kifejezé­
sére, amely az apa halálát követi. Regénysorozatá­
nak első fele sokkal művészibb, mint a második. Fej­
lődéstörténeti értelemben nem igazán huszadik szá­
zadi író..." (Felmagasztosítás és tönkretétel). Az 
ilyen, most csak jelzésszerűen felvillantott, de megle­
hetősen eltérő értékítéletek is jelzik, Márai életművé­
nek olyan részéről van szó, amely mindenképpen 
megérdemli a figyelmet. 

Az, hogy egy író - a szöveg tanúsága szerint -
nem tett meg valamit, még nem jelenti azt, hogy 

nem is volt képes rá. Ugyanígy feltételezhetjük, hogy 
nem akarta megtenni, tudta ugyan, hogy „korszakkü­
szöbön" áll, de nem akart (be- vagy ki-?) lépni. Így né­
mi jóhiszeműséget jelent a regényíró felé, ha nem a 
kor világirodalmilag számon tartott újítóival, hanem 
történeti-poétikai szempontból korábbi alkotásmódok­
kal vetjük össze művét. Ennek a fajta - Lőrinczy Huba 
által is gyakorolt - eljárásmódnak ebben az esetben 
megvan az a hozadéka, hogy világosan megmutat­
koznak a Márai által alkalmazott regénytechnikai, po­
étikai újítások. Ha elfogadjuk azt az orosz formalisták­
tól származó, többször is újrafogalmazott felismerést, 
miszerint minden, nem transzparens elem a műalko­
tásban jelentéshordozó, akkor ide kell sorolnunk a 
Garrenek műve ciklusában mindazt, ami látszólag a 
családtörténetinek is nevezett - a Frye-i értelemben 
alsó-mimetikus korszakbeli - regény nyelvhasználati 


