
Márika megfordul, átölelné az öreget, hogy 
kikísérje a vécére. Az öregember utoljára tíz éve 
tett meg egyedül ekkora távolságot, mint amekko­
ra a szoba és a konyha közötti reménytelen út. 
Elhagyja ereje és a földre zuhan. Az öregasszony 
nem tudja felemelni. A férj és a feleség egymás 
mellett fekszenek a hideg padlón, és sírnak. 

- A szeretet... - mondja az öregember. 
- A szeretet soha el nem fogy - motyogja az 

öregasszony. 
S amikor a földön már nagyon fáznak, az 

öregasszony összeszedi teljes erejét és felemeli 
férjét. Leveszi róla összevizelt pizsamáját, tiszta 
ruhát ad rá, ágyba fekteti, felmossa a konyhát, 
az előszobát, ahol az öregember elcsepegett. 
Agyba fekteti az öregembert, becsukja a kony­
haablakot, elhúzza a sötétítő függönyt, lassan 
levetkőzik, kibontja a haját, és bebújik a másik 
ágyba. Álomtalan éjszaka telepedik rá. 
Nehezen alszik el, s mire végre az alvás 
megváltó stádiumába jutna, az öregember vad 
horkantása felriasztja. 

Márika fülében a vér vízesésként robajlik. A 
hörgés félelmetes örömmel tölti el. Márika agya 
lassan kitisztul. Az öregember összefüggéstelenül 
kiabál, levegő után kapkod. Márika szeme 
kimered, pupillája tágra nyílik, megmarkolja a 
paplan két sarkát, ökleivel a szája elé tartja, hogy 
a félelem és a reménység hangja ne szakadjon ki 
belőle. Egész teste mozdulatlanságba dermed. 

- Talán most. Talán ma - gondolja Márika. 
Ismét érzi arcán a tavaszi szél simogatását, a nap 
melegét. Hallja az erdő susogását, a madarak 
énekét. Őrületes vágy fogja el a menekülésre. Tíz 
éve nem mozdult el az öregember mellől. 

- Talán most. Talán ma - zakatol benne a gon­
dolat. Az öregember még mindig hörög. Márika 
szeme még tágabbra nyílik, pupillái még inkább 
kimerednek, keze görcsösebben markolja a 
paplan két sarkát. 

Az öregember lassan elcsitul. Légzése egyen­
letessé válik. Márika ujjai lassan elengedik a 
takarót. Szája görcse oldódik. Szemét lecsukja. 
Szemhéja alól vékony csíkban könny szivárog. 

Cserép Csaba 

ASZFODÉLOSZ VIRÁGOK 

Jól indult a nap. 
Jozsó a piacon a pecsenyesütők standjainál áll­

dogált - gondolván: valaki hagy valamit a papír­
tálcáján, vagy óvatosan megnézhetne egy-két ku­
kát - amikor a földön észrevett egy ötszázast. 
Igen: egy valódi, új ötszázforintost. 

Rögtön rálépett. Reklámszatyrát - melyben fog­
keféje, fésűje, néhány csikk, szóval az egész va­
gyona volt - a lába mellé csúsztatta, majd rögtön 
újra felvette. Ekkor az ötszázas már a kezében, sőt 
mi több: a zsebében volt. 

- Egy véres-, egy májashurka, három kenyér, 
két darab erős paprika - sorolta a sütödésnek, mi­
kor rákerült a sor. 

„O dolce vita! Most iszom egy fröccsöt, veszek 
cigarettát, újságot. Milyen más a világ" - néze­
gette a lucskos, havas placcon föl-alá tolongó tö­
meget. 

A kocsmában fröccsét, szatyrát szorítva egy ré­
szeg mellé ült. 

„Újságot nem kell vennem, hiszen van ennek a 
marhának" - gondolta. 

- Megnézhetem? 
- Nézd meg, haver. 
Az újságot a részeg cigarettájával együtt emel­

te föl az asztalról. 
Hirdetések: „Kisegítő szakácsot fölveszek. Bére­

zés megegyezés szerint. Szállás, étkezés biztosít­
va." 

„Van Isten" - nyugtázta Jozsó, és elindult a 
megadott címre. 

- Következő a felállás - kezdte a kopaszra nyírt, 
kövér, köpcös tulaj a munkaköri leírást: -
Kisegítőként kellene dolgoznod körülbelül három 
hétig. Lehet, hogy tovább is, de három hét az biz­
tos. Kapsz szobát, kaját, s a végén harminc ron­
gyot. Bejelentve nem leszel, ha ellenőrzés jön, ak­
kor aznap kezdtél. Próbaidős vagy. Nem érdekel, 
ha megdugod a takarítónőket, de pofázás sehol! 
Senkinek, semmit. Értve? 

- Az amőba beszédes élőlény hozzám képest, 
Főnök. 

- Majd meglátjuk. Holnap kezdesz. Állítsd össze 
a menüt! Reggeli, ebéd, vacsora. Mohamedánok 



jönnek: disznóhús, zsír nyista. A személyzet is azt 
eszi, amit ők. Minden reggel adok pénzt: elmész, 
bevásárolsz. Csak főznöd kell, kiszolgálnod nem. 
Van pultos, a Böbe meg felszolgál. A Böbét ne ke­
rülgesd! Ő éjjel is műszakban van - vigyorgott a 
főnök. 

Másnap, kora reggel Jozsó beosztotta a pénzt: 
üveges lekvárt, ömlesztett sajtot, olcsó teát vásárolt 
reggelire. 

Az ebédrevaló is összejött, ám a vacsorára szű­
kös maradt a keret. 

- Kevés lesz a pénz. Mit adunk a vendégeknek 
este? - kérdezte Böbét. 

- Majd visszajön a főnök, s szólsz neki - ciga-
rettázgatott Böbe. 

A reggelizés után Jozsó hozzálátott az ebéd­
főzéshez: megpucolta a zöldséget, összevágta a 
marhahúst, előkészítette a rizst. 

Tizenegy óra volt. 
Az ételek rotyogtak a gáztűzhelyen. 
- Jozsókám, csinálj gyorsan három tükörtojást! 

- szaladt be hozzá minijében Böbe. 
- Egyél valami hideget, nincs hely a gázon. 
- Félrehúzol valamit- pislogtatta szempilláit Böbe. 
- Nem húzok le semmit, nem lesz kész az ebéd! 
- Dehogynem. A főnök testvére akar reggelizni. 
Jozsó megsütötte a három tojást, a pincérlány 

elringatózott vele, de rögtön vissza is jött: 
- Süssél még hármat! Csinálj ecetes hagymát, és 

kérek a tokányból egy tányérral! Nem baj, ha nem 
kész a köret. 

- A tokány is nyers, nemhogy a köret - fakadt 
ki Jozsó. 

Böbe, ugráló melleivel, folyamatosan szaladgált 
az étterem és a konyha között: 

- Nem érdekes, akkor főzzél virslit! 
- Nincs virsli. 
- Valakit küldj el a boltba! 
- Ki menjen el? 
Böbe megrántotta a vállát: 
- Addig is turbó gyorsasággal üss össze egy 

szalonnás rántottát! 

A rádióban délre harangoztak. 
Jozsó a második hidegtálat készítette a boltból 

hozatott felvágottakból, sajtokból. 
Később fokhagymát pucolt a körtebefőtthöz, 

mert az az egészséges, utána megsütötte a főtt 
kolbászt, hiszen az úgy az igazi. 

Egyszer aztán elérkezett az a pillanat, amikor 
az ebéd újra a tűzhelyen fődögélt. 

Böbe számtalan cigarettáinak egyikét szívta, és 
dicséretre várva, kitartóan mutogatta lábait. 

Jozsó kinézett a kocsmába. 
A söntésben a csapos, fülig érő szájjal, a kezé­

be nyomott egy rumos kávét: 
- Küldd le komám, nekem már nem megy! 
- Sokan vannak. Ilyen jól megy az üzlet? 
- Rosszul vagy te összeszerelve. Ezek mind a 

főnök családtagjai. Várják az ebédet. 
- Passzolj ide még egy rumot, de kávé nélkül! 

Rosszul vagyok - hebegett Jozsó. 
- Leszel te még rosszabbul is, kisgyerek! - iszo­

gatott valamit egy literes korsóból a csapos. 
S valóban, Jozsó pillanatról pillanatra pocsé-

kabbul érezte magát. A főnök retyerutyája meget­
te a minestralevest, a borsos tokányt az utolsó fa­
latig. Kettőre nem maradt az előre megrendelt 
ebédből a rizsen kívül semmi. 

A főnök még mindig nem került elő. 
Jozsó a vacsorára szánt pénzből leveskockát és 

panírozott, fagyasztott halszeleteket vásárolt. 
Három órakor szolgálta ki Böbe kacarászva az 

étterem fölötti szobákból egész nap ki sem mozdu­
ló külföldieket. 

- Arabok, kurdok, afgánok - magyarázta a 
csapos. Itt dekkolnak, amíg át nem dobják őket a 
határon. 

- Lehúzzák őket. Át sem érnek, és lehúzzák őket 
- morogta Jozsó. 

- Ki mondta neked, hogy etess meg valakit a me­
nekülteken kívül? - kiabált vörösödő fejjel a főnök. 

- Hogyhogy ki mondta? Az egész családod reg­
gel óta baszogat. 

- Ebben a kocsmában én vagyok a góré, én pa­
rancsolok. Kárt okoztál nekem. Ajánlom: hozd be 
a hiányt! 

- Mondd meg a rokonaidnak, hogy szakadja­
nak le rólam! Egész nap itt eszi őket a fene. Fizet­
ni nem fizetnek, mellőzni nem hagyják az embert, 
csak sarakat csinálnak neked! 

- Pihentess öcsi, pihentess! Azt csináld, amit 
mondok! Estére főzz egy gulyást, az szapora és 
laktató! A péktől a Böbe hozzon buktát, ilyenkor 
olcsóbban adja! A többi nyersanyagot majd meg­
veszem én. 

- Oké, de időben gyere vissza, Főnök, már fél 
öt van! 

- Bukta helyett ízes levelet hoztam, fejenként ket­
tőt. Nem volt más - riszálta magát Böbe, mikor 
visszajött a péktől. 

- Dugd el gyorsan, amíg megvan! - mondta 
Jozsó, és már a tizedik fröccsöt itta a csapossal, a 
főnök pedig sehol, de sehol a láthatáron. 

- Adjál sütit! - nyafogott a főnök lánya. 



- Nincs süti. 
- De van. Láttam. 
- Majd kapsz, ha marad. 
- Miért nem adsz a lányomnak egy sütit? Sajná­

lod? - fújt a főnök felesége. 
- Ki van számolva. 
- Na és? Ajd neki, ha mondom! 
- Itt a hús - kacsingatott Böbe. - Jót főzzél, és 

mindenkinek jusson! 
- Menjetek ki! - intézkedett Jozsó. - Nem férek 

el tőletek! 
- Mi a kaja? - kérdezte a háta mögött valaki. 
Jozsó megpördült mérgében: ilyen lepusztult fa­

zont már régen látott. 
- Én még nem reggeliztem. 
- Sajnálom. 
- Nekem eltartási szerződésem van a tulajjal, 

de még nem reggeliztem. 
- Este van, gyagya úr - bosszankodott Jozsó. 
- Én délben szoktam felkelni. Engem kiskorom­

ban a nagyanyám a hátán vitt az óvodába, hogy 
ne legyen sáros a cipőm. 

- Majd szólok, ha lesz valami. Most nincs semmi. 
- Kenyér is jó, meg zsír. Itt megeszem - mutatott 

az asztalra, amelyen Jozsó a zöldséget, krumplit, 
hagymát pucolta. 

- Fölkenlek a falra! Kifelé! 
- Mi ez az üvöltés? - állt az ajtóban a főnökfe­

leség. - Jól nézünk ki, a csövesek átvették az irá­
nyítást! 

- Kész a gulyásleves? - nyávogott a lánya. 
- Még nincs! Kaptál sütit, edd meg azt! 
- Nem volt jó. Eldobtam. 
- Jönnek a barátaink is, a javát tedd félre! - si­

mogatta a lánya fejét az anyja. 
Böbe mosolyogva a sarokba pöckölte cigarettá­

jának végét, Jozsó pedig - görcsoldó fröccs-ügy-
ben - elindult fölkeresni a csapost. 

Így teltek-múltak a napok. 
Jozsó rájött a megoldásra: minden nap az utol­

só percekben kezdte el a főzést, és mindig olyan 
ételeket főzött, amelyeket nem szeretett senki. 

A délelőttöket, délutánokat kemény piálásokkal 
töltötte. 

Néha, amikor - ráérő idejében - Böbét az eme­
leti irodába vonszolta, gyereksírást hallott, egé­
szen pici gyerek sírását. 

Egyszer látta az egyik öregembert a nyitott ajtón 
keresztül az egyik szobában: a szőnyegen ült zok­
niban, imádkozott. 

Eltelt három hét, és egy késői ebéd idején, autók 
álltak sorba a ház előtt, valamikor, télen, délután. 

Szapora lótás-futás kezdődött, óriási felfordulás. 

Mutatós kocsijaikra támaszkodva, láncaikat, 
karpereceiket csillogtatva, csicsás zakójú idegenek 
utasítgattak mindenkit. A főnök, mint szürke kis 
egér sunyított, lapított, heherészett mellettük. 

Jozsó a teraszról nézte a pakolást, az emberek 
izgatott készülődését, a hideg, ködös kisvárosi dél­
utánt. A menekülők arcukon tétova mosollyal egy­
más után másztak be egy kamionba. Az asszo­
nyok legjobb ruhájukban, gyerekeiket vonszolva, 
kezükben néhány szatyorral, bőröndjeiket hátra­
hagyva, bizakodva. 

Összeszorult Jozsó szíve, és akkorát sóhajtott, 
hogy tán a vigyorgó embercsempészek is meghal­
lották: „Arabok, kurdok, afgánok! Ne menjetek a 
fehér ember országába! Arra nyirkos a táj s szí­
nes luftballon a világ. Adjátok nekem a dollárjai­
tokat! A Milanhoz vadonatúj AGRAM-okat hoz­
tak. Egy köpés ide Budapest. A Lánchídnál kezd­
jük és elindulunk Titel felé, lefelé. Lépteitek nyomán 
kizöldül a fű és eltűnik a szemét. A magyarok fo­
lyóit elhagyva Diocletianus imperátor palotája új 
életre éled. Szelíd mosolyú asszonyok pillantásai­
tól kísérve, szőrös melleinket a szélnek kitárva, ke­
zünkben sorozatlövők. Már a szerbek ősi földjén 
járunk. Táskáinkban juhsajt és árpalepény. Gyan­
tás, görög, borízű vidék, Kis-Ázsia agyagját ta­
podja lábunk, s ott a város kapui: Ninive a látha­
táron, perzsák hona, Persepolis, aztán egy ugrás, 
no még, no még egy... mienk a világ!" 

Egyre-másra gördültek ki a parkolóból az au­
tók: köztük a ponyvás kamion. 

- Mit igyak, Hapsi? - lépett a söntésbe Jozsó. 
- Nyomass le egy sört - javasolta a csapos. 
Az étteremben a félbehagyott étkezés nyomai. 
Egy üres asztalnál aranykeretes szemüvegében, 

izzadva a főnök ült, és egy köteg pénzt számolt. 
A felesége - nyakában vagy félkilónyi ékszerrel 

- a személyzetnek dirigált: 
- Fönt is mindent lehuzatolni, szellőztetni! A 

fürdőszobákat nagyon alaposan! Itt csak este nyis­
satok ki, ha teljesen kész minden! 

- Főnök! Én is lemegyek. Kellene a lé! - szólt a 
főnökhöz Jozsó. 

- Majd holnap apuskám. Most nincs nálam any-
nyi. 

- Most tettél zsebre egy csomót! 
- Az másra kell. Üzlet. Majd holnap. 
- Tényleg Cunci, nekem is kellene! - lépett hoz­

zájuk a főnök felesége. 
- Majd holnap. Most el kell mennem. 
- El fogod verni az egészet - sziszegte a nő. 
- Na! Üzletem van! Majd holnap! 



- A rohadék! Elcseszi még az éjjel az egészet! 
- köpött a férje után a feleség. - Sanyó! A játékgép­
pénzből vegyél ki ötvenezret! Majd holnap a férjem 
visszateszi. Neked meg minek a pénz? - támadt a 
Jozsóra. - Itt ettél, ittál! Mit akarsz még? Most is ott 
a pia a kezedben. Nem kapsz semmit! Megmondom 
az uramnak, hogy neked semmit! A lányomtól is saj­
náltad a süteményt. Nézd, mit hagytak itt! Nézd a 
piskótáidat, az almáidat, te mocsok állat! - és csap­
dosta, csapkodta Jozsó fejét az összemarkolt bank­
jegyekkel. 

Mialatt Sanyó, a csapos, sült csirkét organizált 
magának, Jozsó ellopott egy üveg Johnny Walkert 
a hűtőből. A whiskyt dzsekijébe dugta és elsétált 
az egyik közeli kocsmába, ahol az ismerős pincér­
nek eladta fél áron. 

Három régi haverral itta el a whisky árát, s 
ahogy emelkedett a hangulat, a srácok egyönte­
tűen úgy vélték, hogy a főnök feleségét meg kell 
büntetni. 

- Hogy néz ki? - kérdezte Palkó, a rakodó. 
- Fiatal, csinos. 
- Csináljuk vele azt, amit a múltkor abban a 

pornófilmben láttunk! - hadart Pintyő, az autók és 
zárak avatott ismerője. 

- Ha jó a tyúk, miért ne! - röhögött Titike, a va­
gány. - Úgy is a fülemen jön ki már az anyag. 

- Van egy lánya. Mit csinálunk a kislánnyal? -
aggályoskodott Jozsó. 

- Azt mondtad, a férje nem megy haza. A gye­
rek pedig kifejezetten jó. Ha normális, szereti a 
gyerekét, nem? - torkolták le a többiek. 

Éjfél körül a társasház kapujának mágneses zárát 
Pintyő csuda gyorsan megdolgozta. Halkan föloson­
tak a második emeletre, és Palkó százhúsz kilójával 
a lakás ajtajához állt. 

Bekopogott. 
Néma csönd. 
Még egyszer kopogott. 
Semmi. 
- Menjünk a fenébe! - suttogta hátul Jozsó. 
- Várj! 
Halk lépések belülről az ajtónál. Valaki kinézett a 

kukucskálón. 
Női hang: 
- Ki maga? Mit akar ilyenkor? 
- A férje küldött. 
- Nem ismerem magát! 
- Persze, nem ismerhet. Én vezettem a kamiont. 

Elő sem bújtam, csak Kópházánál. 
- Mondja gyorsan: mit üzent a férjem, aztán 

tűnjön el! 

- Nem üzent semmit. Itt van nálam egy mill. 
Azt mondta, hozzam el magának, mert a végén 
elveri ezt is. 

Lánccsörgés, kinyílt az ajtó. Palkó már bent is volt. 
A nő papucsban, hálóingben vergődött lapát-

nyi kezei között, nyögni sem bírt, mert Palkó ke­
ményen fogta a torkát. 

- Csitt, csitt picinyem! - súgta rekedten Pintyő 
és széttépte rajta a hálóinget. 

A nő halálra rémült, üveges szemekkel meredt 
Titikére, aki egy rugós kést csettegtetett: 

- Ha jó kislány leszel, nem bántjuk a lányo­
dat, és téged sem. 

Ekkor már tolták, kormányozták a sarkig tárt 
ajtókon keresztül a lámpafényes, nyitott szobá­
ba. 

A fülben a zúgás állandósult, tompán, mint a 
víz alatti úszásban. 

Magasra emelt térdekkel, álomba lépdeltél. 
Homályossá vált, elmosódott a kép: a lehúzott 

nadrágszárak, az ágyra döntött, meztelen nő fe­
je fölött, szétfeszített lábai között térdelő társak, 
a neszek, az apró zörejek, a kapkodó, nyál nél­
küli légzés, lihegés. 

- Gyere! Te jössz! - került elő valahonnan a 
falon túlról a sürgetés. 

Jozsó kíméletlenül megragadta a nő derekát, 
és maga felé fordította a tomporát. 

Amilyen durva tudott lenni, olyan durva volt. 
Meglepetésére - pillanatokon belül - a moz­

dulatai lelassultak, s nem kellett tovább a fantá­
ziáját erőltetnie, mert elöntötte a vágyakozás. 

A csípő, ez a karcsú csípő, a röpködő hajtömeg. 
„Ez az a város, ez az a réges-régi szoba, a vál­

lakra omló hajzuhatag, a torokszárító, parázna, 
vad epekedés a volt-nincs lány iránt, a visszahoz­
hatatlan után." 

- Kedves - kezdte, szorosan a nő hátához si­
mulva, tenyerében érezte a melleit. 

A tenyerében érezte, a tenyerén, s akkor rob­
bant, berobbant az ismeret: 

„Ennek tetszik ez! Hiszen jó neki! Jó neki!" 
A kiürültség undorával fordult körbe-körbe: az 

asztalon a „Kertbarátok" virágkatalógusában 
aszfodéloszszálak színes fotói burjánoztak, 
pompáztak. 

Dús, fehér virágok. 
Aszfodélosz: az alvilág, az enyészet, Hádész 

archaikus, dús, fehér virága. 
- Menjünk innen! - lökte el a nő forró testét 

magától. 
A hangjában volt valami, ami hatott a cimborái­

ra, tétovázva tekintgettek az asszonyra. A nő Iá-



bait maga alá húzva, széttépett hálóingét az ölé­
ben tartva ült az ágyon. Minden apró mozdulatá­
ra megrezzentek súlyos keblei, fekete haján, arcán 
a férfierő nyomai. 

Tágra nyílt, párás szemeiben értetlen csodálko­
zás, várakozás. 

- Menjünk már! - mondta újra Jozsó, és nem ér­
dekelte, hogy felismerték. 

Az utcán a szél hordta a havat. 
A kapu melletti hókupacra Jozsó öklendezve, 

sugárban hányta ki a sört, gyomorsavat, epét. 
Porhó szórta be a könnyeit. 

- Mit bőg ez a hülye? 
- Nem bőgök, csak hányok. Az erőlködéstől. 

- Még ég a lámpa! Menjünk vissza! 
- Az anyádhoz mész, nem vissza! 
- Menjünk a Pöttyösbe! Igyunk valamit! 
- Nincs pénz. Elittuk a whisky árát. 
- De van. A táskájában volt tízezer forint. 
- Ötvennek kellett volna lennie. 
- Csak tíz volt. Isten bizony, csak tíz. 
- A Pöttyösbe! 
Vékony kabátjaikat szorosan összehúzva neki­

feszültek a süvítő szélnek, s az hóval vágta tele ar­
cukat, nyakukat. 

- A francba! Mint a másvilág - hallatszott a sö­
tétben. 

Aztán csak a szél, a nyomorult, nyomorú szél. 


