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HÁROM SZÍN 
Nehezek vagyunk 
véres rongy a hajnal 
cölöpöket vertünk a földbe odakötve csigasorok 
s ácsolatot a kő alá 
emeltük 
nehéz mint egy vasék amivel a Földet aláverik 
mint döglött mozdony 
nehéz mint lelkéről levált csont-bőr öregapám 
mi a süllyedező tömegsír kiket 
földbe nyom a teher 
izzadunk sós vizet vért 
aláfeszítettünk emelőkkel nyaggatuk előre 
nyögtünk ropogott a csont s előre 
minden piros mint az erőlködéstől 
bevérzett szem kifakadt erek 
piros és nehéz mint kifordulni a szülőcsatornán 
ha fogadásunkra angyalképpel dúcolják alá a plafont 
ahol elhaladtunk mély árkok a homokban 
utóbb sem fejtik föl az előrajzolás vonásait 
a homok ábráit szél lapozgatja laponként tépkedi 
a maga helyén legsúlyosabb a kő 
ha a piramis áll 

Szépen termett az idén, nem aprószemű, mondom az embernek, ki kétaraszos húsvéti 
szögeket szüretelt, egész vödörrel, s fölszállt vele a buszra. Úsztak híg tervekben, 
illúziókban a szögek, vödörnyi vas, melyből ábrándot sajtol a szekerce foka. 
Kérdezte, van-e órám. Megmaradni mi sem segít, feleltem, ceremóniák, a megcsapott 
lator-sípcsontodban fehér köd a fájás, majd őszi esők, nyugodt légzéssel hajdani 
hasonmásod légszomját csillapítod, tört lábbal nehéz föltolni magad lélekzetvételhez 
vagy tegnapi naphoz. S hol van még a jelen fehérsége? Nézed hát a fordított világot, 
még abban az időben, amikor a tapintás, a hideg-érzet hajnala lát, s a hóesésben 
hozzák bölcsődet. Azoké a fehér, akik nincsenek itt. Mondom. S megjönnek, topog­
nak, lerázzák magukról a havat, beszélnek hozzád, hogy kimondhassad, köztük 
vagy. És árnyéktalanul fehér a Semmi, a megváltás ígéretével fehéren napos a világ. 

Mondtam neki. Szép inged van, felelte. Így utaztunk. Már volt hazánk. 



Nagy utam lesz nemsokára 
havas vállal a fehér 
nagy havain át 
de a két fiút sokasodni látom 
több és több alakzatban 
kettő meg tizenkettő az én fiaim 
és elsöprő rohammal 
az üvegszerkezetű az acélanyagú lovasság 
zöld erdő pagonyán ellovan 
zöld színre fölesküdve 
a szív a sugaras elme 
az erdőség susogó ívei alatt 

habzsoló zöld fénybe olvad 
a csillagos nyeregtakaró 

Sárkány Márta 

REMÉNY 

Szeretném megrajzolni alakját. Ügy látom 
őt, ahogy a konyhában áll, a teljesen kitárt 
ablak előtt. Ez az egyetlen módja annak, hogy 
szabad levegőhöz jusson. A háza elé épült 
hatalmas épületek fokról fokra elvették ugyan a 
kilátását, de még így is maradt egy résnyi hely, 
ahonnan láthatja a Mecseket. Ha becsukja a 
szemét, még mindig érzi a hegyek felől érkező 
déli szél fuvallatát. 

Az arca ráncos. A szemei körül millió apró 
barázda. Ha feltekint, huncut szemek néznek ránk. 
De csak a szeme vidám. Arcán a fáradtság, a 
beletörődés, az öregség látszik. 

Nagyon szép a haja, bár teljesen ősz. A hul­
lámzó hajtömeget homlokáról hátrafésüli, 
tarkóján lazán kontyba fonja. A kezei is öregek 
már, néha beleremegnek az idő múlásába. Az 
ujjai tompák, a sok munka kisikálta a régi kecses 
íveket, ahogy a folyó alakítja a partjára kigurí-
tott köveket. 

Az alakja még most is szép. Tartása egyenes. 
Van benne valami méltóságteljes. 

Most is ott áll az ablak előtt. Egyik kezét lazán 
az ablakkeretre támasztja, másik kezével fogja a 
kitárt ablakszárnyat. Fejét kissé felemeli, szemeit 
lehunyja, orrlukait kitágítja, hogy minél többet 
szívjon be a szabadság illatából. 

1922. január 23-án született Szokol Ambrus és 
Zákányi Lídia második gyermekeként. Az 
újszülött csúnya volt, vörös, duzzadt szemű, és 
teljesen kopasz. Mit sem törődve rútságával, a 
kisbaba hangos ujjongással, boldog örömmel, 
hatalmas ordítással tudatta a világgal, hogy 
megérkezett. Szokol Ambrus Zákányi Lídiához 
lépett. Lehajolt, megcsókolta felesége gyöngyöző 
homlokát, megérintette karját, majd kezébe fogta 
a kalapot, és kiment, mert temérdek munka várt 
rá. Zákányi Lídia fáradt volt és halkan sírt. Örült 
ugyan újszülött gyermekének, de nem tudta 
feledni azt a mámoros boldogságot, amely első 
gyermekük, kisfiuk megszületésekor eltöltötte, s 
amely a gyermek cseperedése folyamán szívüket 
teljes egészében betöltötte, és nem tudta elfelejteni 
azt a mély gyászt és fájdalmat, ami a kicsi gyer­
mek halálakor hatalmába kerítette őket. Nem is 
hallotta kislánya bömbölését, nem örült az új 
életnek úgy, ahogy kellett volna. A rügy 
kifakadása az őszi levél hullását, az avar 
elégetését juttatta eszébe. 

Márika sírt még egy kicsit, aztán elaludt. Így 
alakult a dolgok rendje. Ő lett a második. Márika 
kicsi lénye azonban olyan bájos, oly tüneménye­
sen kedves és oly szeretetre méltó volt, hogy lassan 
már Szokol Ambrus is elfelejtette első gyermeke 


