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ÚJ ÉVEZRED FELÉ 
Mi kétezerben nem élünk, szegénykém, 
az új évezred nem lel itt bennünket­
fekszünk a mélyben, s az ég régi kékjén 
fenn, fenn különös új gépek keringnek. 
Lebontották a házat, hol születtünk, 
- mint a Tabánt. Agyunk, székünk elégett. 
Sok könyvünk méltatlan kezekben eltünt -
s hová lettek alakunkról a képek? 
Az útakon új cipők nyikorognak, 
más ruhában más lányok lengedeznek. 
Mint lelke eldugott öreg boroknak: 
az álmunk egyre sűrűbb, édesebb lesz. 
Tovább lóbálja felettünk az égen 
az idő a napot, e lassú ingát, 
s úgy alszunk már, mint földünk más felében 
a kőbepólyált, hosszucsontu inkák. 

(1935) 

Alföldy Jenő 

JÉKELY AZ ÚJ ÉVEZRED KÜSZÖBÉN 

Valamely vers - néhány nevezetes történelmi al­
kalomtól eltekintve - olyankor válik időszerűvé, 

amikor az olvasó találkozik vele. Találkozik - az 
esztétikai befogadás értelmében. A személyes körül­
mények aktualizáló hatása jelentősen elősegítheti e 
találkozást. A lánygimnáziumban a szerelmes ver­
sek hódítanak jobban, a fiúiskolákban inkább a lá­
zadó, forradalmi költészet művei. A kisgyermek a 
szívéhez közeli állatokról mondogat örömmel verse­
ket, s a vénülő szívekben az elmúlás gondolatának 
költői kifejezése talál visszhangra. A versekkel élő 
emberek el tudnák mesélni, miként villant föl emléke­
zetükben valamelyik vers egy sorsdöntő helyzetben. 
A mű értéke nem ezen fordul meg, hisz ez csak a 
vers témáját érinti, mégis úgy vélem, kár lenne - ma­
gasabb esztétikai meggondolásból akár- lebecsülni 
a körülmények által kedvezően befolyásolt versbefo­
gadást. A vers és az olvasó vagy hallgató közti út le­
rövidülését szerencsének tarthatjuk. A szerencsét pe­
dig nem érdemes elszalasztani. 

Jékely Zoltán Új évezred felé című versének „jö­
vendölése" az évszázad-, illetve az ezredfordulóhoz 

közeledve immár szembesíthető a tényekkel. Mind­
nyájan a kerek számok bűvöletében élünk, s az idő­
beli zónahatár átlépésének borzongató élménye kö­
zös bennünk. Pedig azon túl, hogy a számítógépek­
be beprogramozott naptárak megbolondulnak, az 
idő közömbösen halad el fölöttünk. Ha azonban jól 
ragadjuk meg a versben az időszerűséget, akkor a 
maradandó értékek világába is bepillanthatunk. Ki­
derül, hogy az Új évezred felé nemcsak borongás 
vagy borzongás a hetven-nyolcvan évre kimért 
életidő rövidsége miatt, nemcsak elmúlásvers, ha­
nem egyéb is. De haladjunk sorjában. 

A költemény hatvanöt évvel az Úr kétezredik éve, 
ama kerek számú dátum előtt született: az 1935-ös 
évszámot írta a vers alá a keletkezés idejét gondo­
san számon tartó költő. Jékely Zoltán a vers írásakor 
mindössze huszonkét éves. A korán kibontakozó 
költő kezdettől fogva, egész költőútján különös fogé­
konyságot mutat az elmúlás iránt. Csupán vers­
címeiből villantom föl A házsongárdi temetőben, a 
Csontjaimhoz, A halál fái, A halál ünnepén, A nagy 
temetőben, A föld mélyében vagy a Lemminkeinen 


