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Jékely Zoltan
UJ EVEZRED FELE

Mi kétezerben nem élunk, szegénykém,

az uj évezred nem lel itt bennunket-

fekszlink a mélyben, s az ég régi kékjén

fenn, fenn kilonos ) gépek keringnek.

Lebontottak a hazat, hol szulettiink,

- mint a Tabant. Agyunk, székink elégett.

Sok konyviink méltatlan kezekben eltint -

s hova lettek alakunkrol a képek?

Az utakon uj cipok nyikorognak,

mas ruhaban mas lanyok lengedeznek.

Mint lelke eldugott 6reg boroknak:

az almunk egyre stribb, édesebb lesz.

Tovabb l6badlja felettiink az égen

az id6 a napot, e lassu ingat,

s ugy alszunk mar, mint foldink mas felében

a kébepolyalt, hosszucsontu inkak.
(1935)

Alfoldy Jend
JEKELY AZ UJ EVEZRED KUSZOBEN

lamely vers - néhany nevezetes torténelmi al-

kalomtol eltekintve - olyankor valik id6szer(ive,
amikor az olvaso¢ talalkozik vele. Talalkozik - az
esztétikai befogadas értelmében. A személyes kordil-
mények aktualizald hatasa jelentdsen eldsegitheti e
talalkozast. A lanygimnaziumban a szerelmes ver-
sek hoditanak jobban, a filiskolakban inkabb a la-
zado, forradalmi koltészet mivei. A kisgyermek a
szivéhez kozeli allatokrol mondogat 6rommel verse-
ket, s a vénlld szivekben az elmulas gondolatanak
koltoi  kifejezése talal visszhangra. A versekkel él6
emberek el tudnak mesélni, miként villant f6l emléke-
zetiikben valamelyik vers egy sorsdont® helyzetben.
A m( értéke nem ezen fordul meg, hisz ez csak a
vers témajat érinti, mégis ugy vélem, kar lenne - ma-
gasabb esztétikai meggondolasbdl akar- lebecsilni
a korlilmények altal kedvezéen befolyasolt versbefo-
gadast. A vers és az olvaso6 vagy hallgaté kozti ut le-
rovidlilését szerencsének tarthatjuk. A szerencsét pe-
dig nem érdemes elszalasztani.

Jékely Zoltan Uj évezred felé cimii versének ,jo-
vendolése” az évszazad-, illetve az ezredforduldohoz

kbzeledve immar szembesithetd a tényekkel. Mind-
nydjan a kerek szamok blvoletében éliink, s az id6-
beli zonahatar atlépésének borzongaté élménye ko-
z0s bennink. Pedig azon tul, hogy a szamitdgépek-
be beprogramozott naptarak megbolondulnak, az
id6 k6zombodsen halad el folottiink. Ha azonban jol
ragadjuk meg a versben az iddszeriséget, akkor a
maradand6 értékek vilagaba is bepillanthatunk. Ki-
derlil, hogy az Uj évezred felé nemcsak borongas
vagy borzongas a hetven-nyolcvan évre kimért
életidd rovidsége miatt, nemcsak elmulasvers, ha-
nem egyéb is. De haladjunk sorjaban.

A koltemény hatvanst éwel az Ur kétezredik éve,
ama kerek szamu datum el6tt sziletett: az 1935-6s
évszamot irta a vers ala a keletkezés idejét gondo-
san szamon tarté koltd. Jékely Zoltan a vers irasakor
minddssze huszonkét éves. A koran kibontakozd
koltd kezdettdl fogva, egész koltdutjian kilonds fogé-
konysagot mutat az elmulas irant. Csupan vers-
cimeibdl villantom fol A hdazsongardi temetében, a
Csontjaimhoz, A halal fai, A halal iinnepén, A nagy
temetében, A fold mélyében vagy a Lemminkeinen
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az alvilagban példait - e sziikre szabott mustra csak
a fiatalkori versekbdl valé. De az egész életmivon
atvonul az elmulas, a halalsejtelem uralkodd motivu-
ma, s varatlanul bukkan fel a legvaltozatosabb té-
mak orvén. A sor szinte végeérhetetlenl folytatodik,
az olyan jelentds késobbi verseket beleértve, mint az
Isten hozzad tizezer évre, Az id6-sarkanyhoz, a
Krudy Gyulaigézése - ,,Aranyidék”vagy az Oda a
gyaszlovak emlékezetére. Szamos versét follelhetjik
az életmiiben, mely szinte részletezve bontja ki az Uj
eévezred felé egy-egy gondolatat. A Muzeumlatoga-
tas - Egy bronzkori férfi panaszai példaul: ,Nem ta-
gadom, f6lujjongd 6rém / volna tudni: kik jarnak
odafoénn. / S mért nem szlinik meg a Kivancsisag: /
hova iramlik a vilag?" - kérdezi egy sokezer éves
férfi nevében.

hhez hasonlo jelentdségli masik alaptémaja a
Eszerelem, amely vonzo, ldvot igérd izgalmaval
noveli az élet, a fiatalsag végességeébdl fakado vesz-
teség sulyat. Harminckét évesen komolyan gondol-
kodunk a tarsrol, akivel az életet egyitt szeretnénk
leélni. A hangvétel komolysagabdl kihalljuk, hogy
jelent6s érzések birjak széra a koltét. Pedig a kortl-
meények nem olyan tragikusak, hogy slirgbs szamve-
tésre késztethetnének. Nincs sz6 kodzeli egzisztencia-
lis veszélyeztetettségroél, haborurol, erdszakrol,
betegségrol. Jékely, mint majd’ mindig, most is ,,nor-
malis kortilmények™ kdzott méri fel az oriilt végzetet,
és irja hamuba a mementét arrdl a legnagyobb és
legbiztosabb élettényrél, hogy végesek vagyunk.
Ami egyebet tudomasul vesz a jovére vonatkozo-
an, az 6nmagaban nem kilondsebben megrendito.
De ahova eljut a versben, az mégis a végs®, nagy
kérdések terepe, a legsulyosabbaké. Nagy gondol-
kodok egybehangzd véleménye, hogy filozofalni
annyi, mint a halalrél gondolkodni. Lehet, hogy ver-
set irni is ennyi, de a vers inkabb, sokkal inkabb ta-
jékozodik a végzetrdl az élet gazdagsaga fel6l, mint
a filozéfia a maga elvont, hideg fogalmakkal bené-
pesitett vilagaban.
ekely feje fOlott a harmincas évek kdzepén mo-
\]10ros repllégépek zugtak. Nem lehetett sok sej-
telme arrél, hogy milyenek az éjszakaban lassu
fénycsikot huzé (valdjaban a hang sebességét joval
meghaladd) miholdak vagy az évszazad és évez-
red vége felé elhiresiild ,lopakodd” replildk. A jovo,
azaz korunk talalmanyainal mennyivel fontosabb
szamara az, amit ismer a multbol! Az példaul, hogy
szlilbhazat, a boldog gyerekkor nagyenyedi kdrnye-
zetét az évszazad s az évezred végére bizonyara le-
bontjak, miként Buda patinas negyedét, a Tabant,
kedvenc irdja, Kriady szamos elbeszélésének 6don
kulisszait is lebontottak valamikor a vers sziletése
elotti években. Jékely egész életében erdsen kétddik
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a nagyenyedi sziilbhazhoz és az erdélyi szul6fold-
hoz. Itt még az emlékezet jelentéktelennek tetsz6 fo-
godzoi, a targyak, a butorok is tizre kertilnek. De a
konyvek, a szellemi élvezet és éplilés eszkozei is ké-
zen-kozon elvesznek. Konyves ember szamara ezek
is létfontossaguak.
z évezredvégi utakon vonulé fiatal holgyek
Aviseletérél - hadd mondjuk ki, amit mi tudha-
tunk: a holdjar6 cipékrél - nem lehetett fogalma a
nék irant sosem kdozombos koltdnek. Ez igen lénye-
ges: Jékely vilaga a koltdk, az ,alanyi kotok™ kozt is
feltind mértékben a masik nem koril forog. Nem
csupan valami Don Juan-i hajlambél eredéen: a lét
kiegésziilése bolcseleti kérdés is Jékelynél, mint ama
régieknél, akik szerint az istenek altal kettészakitott
ember, az 6s-hermaphroditus férfi-fele egész életé-
ben keresi ndi felét. De jovobe hatold képzelete mint-
ha megtorpanna e ponton: a kdltd sokkal nagyobb
megjelenitd erével beszél a multrél és a jelenrdl, mint
az ismeretlen jovorol. A tizenhat soros vers jelentés
részében felsorolads: elmondja, elbusongja, mi min-
dent nem tudhat-lathat, amit az ezredvégi emberek
tudhatnak-lathatnak.

ok mindenrdél tud azonban, amire mas halandd
kkor sem gondol, ha megadatott neki, hogy
évtizedekkel vagy akar évszazadokkal tulélie a
koltét. Az 6 képzelete szabadon jar-kel és szaguld a
térben és az idében, akkor is, ha a technika altalunk
megismert csodai irant nem olyan fogékony, mint
példaul Héliosz szekere, a napkerék égi Utja vagy az
emberi mUiveltség évszazadai, évezredei irant. De a
koltd nem is képzeletet mond, hanem almot: ,Mint
lelke eldugott 6reg boroknak: / az almunk egyre s(-
ribb, édesebb lesz" - ebben azért rejlik némi
vigasz. Jékely, mikdzben sziinni nem akardan vivo-
dik az elmulds szorongaté tudataval, sokszor mint-
egy baratkozni probal vele, megszeliditi, domeszti-
kalja. Itt-ott még a halottak iranti irigység képzetét is
elhinti. Ahogy kései versében, az Oda a gydszlovak
emleékezetére egyik soraban irja: ,&s az ezistkillés,
ropogo6 kerekek kozt, odafent, / fenséges vonulasa-
ban egy kisfiu irigyli a holtat!...”

A fényt add égitestet id6d l6balta, lassu inganak
nevezi merész metaforajaval, melyre lagyan, mégis
élesen rimel az utolsd sor hatalmas koltdi képe, a
kébepdlyalt, hosszicsontu inkak. Ezekkel a képekkel
és ezzel az ingat-inkak rimparral a legszebb és leg-
tavlatosabb verszarasok egyikét alkotta meg.

ettds ellenpontozas jellemzi a kolteményt.
Szemlélete a lent és a font ellentéten nyugszik,
mely a mult és a jové ellentétparjanak felel meg. (Sok
versében megtalaljuk Hadész és Zeusz, azaz halal
és élet vilaganak ezt az ellentétét. ,Jaj, Parizsban
mennyi élet és halal van, / mennyi hus-vér font s
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mennyi csont alul!™ - olvassuk A nagy temetében ci-
m(, 1937-es versében.)
kolt6 az ember altalanos elmékezet-

Amﬂk(‘jdésének megdfeleléen a gyermekkori mul-
tat hozza legjobban érzékelhetd kozelségbe. De bi-
zonyos értelemben a haldlt is ugy fogja fol, mint
hosszii almot, vagyis mint az élet folytatasat: ,,Mint
lelke eldugott 6reg boroknak: / az almunk egyre si-
ribb, édesebb lesz." Az itt folidézett dimunk vissza-
tér a verszaro képben: kétezerben alszunk mar, s va-
lamiképpen az almok sem érnek véget.

Benne rejlik ebben az almok altal kinalt senecai
vigasztalason tul egy nagy pozitivum. Olyan poziti-
vum, amely az elégianak éltetd, élni segit6 tartalmat
ad, mint az id6 zamatot az 6bornak. Ez pedig az a
burkolt szerelmi vallomas, amely az emberi lét két
nagy tényezbje, a szerelem és a halal fogalmat 6sz-
szekoti.

ékely a szerelem és a halal koltéje ebben a ver-

\]sében is. Eletiink e két alapfogalma mas
koltéknél is gyakran kozépponti jelentéségi, de ta-
lan senkinél ilyen szorosan 6sszefonddva, ilyen val-
tolazszerien, ennyire kibékulésre vagydan, de az
0Osszebékithetetlenséget bizonyitd kiizdelemben. Ver-
seiben a szerelmi beteljeslilés rokon a meghalassal
és viszont. A halal hol azzal fenyegeti az embert,
hogy megvonja téle a gyonyorok gyonyorét, hol az-
zal csabitja, hogy sévar vagyait csak 6 oldhatja fel.
A testiségnek igen nagy szerepe van Jékely koltésze-
tében, de csak azért, hogy minél nagyobb hitelt sze-
rezzen a lelkiségnek, a halhatatlansag vagyanak.
Szerelmi lirdjanak tlizét a halal tudata annal jobban

taplalja, minél inkabb fenyegeti kioltassal az életet, s
vele a szerelmet is.

Hogy szerelmes vers is ez, nemcsak halalvers, az
mindjart a verskezd® megszdlitasbol kiderdl: ,Mi
kétezerben nem éliink, szegénykém". Gondolhato,
hogy a kedveséhez szdl a koltd: a kijelentés megszo-
litottia nem lehet sokkal ifiabb a kolténél, és bizal-
mas viszonyban van vele, hiszen szegénykémnek
szolitjia. A szerkezet is bizonyitd ereji. Az, ahogy az
elmulasmotivum egy magasabb szintre emelve Ujbol
megszolal. A vers harmadik soraban a feksziink a
mélyben egytttes alvasra utal: a beszél6 és megszo-
litottja egyutt pihen a sirban, mint az életet egydtt le-
élt parok. S az utols6 sorokban az, ahogy almunk-
rol, vagyis a megszolitottal kdzos alomrol beszél,
majd az ,ugy alszunk mar, mint féldiink mas felében
/ a kbbepodlyalt, hosszicsontu inkak™ igei tobbes
szam els6 személye is erre enged kovetkeztetni: par-
ban nyugszanak a szerelmesek.

koltemény ldtszdlag arrél szol, hogy a kétezre-
dik évet nem érhetik meg az 6sszetartozok, va-
I6jaban pedig arrdl, hogy egyltt lesznek tovabbi év-
szazadok mulva is. A versben egyforman fontos a
latszat és a valdésag, a mi titka ezek Osszejatszo
egyuttesében van. Az elmulast évszazadokkal tuléld
szerelem gondolatahoz nem ad szilard tampontot a
koltd, am a maga sejteté modjan mégis ezt sugallja.
Vallomasat kesernyés lemondasba burkolja, mégis
vall a szerelemrdl, a szerelemhez halalon tuli hliség-
gel, felejthetetlendil.
A nagy fogadkozasokat pedig a gyorsan felejt-
hetd versek irdinak hagyja.

Szoliva Janos

OTT, AKKOR

Ha egyszer, csak ugy, megallnank,
ahogy a busz megall valahol,

ott, ahol nincs megallo, sik terep,
csak hegyek, lepusztult hegyek,
ott, ahol felh6kbe tur a szél,

és hallhaté a menny, ahogy dorog,
és lathato a csova fejunk folott,

s a tavolban, talan messze,

harang zugna félreverve,

ott, akkor megremegne a szank,
Osszekulcsolddna a kéz,

ott, akkor eszlinkbe jutna
litaniakbol meg6rzott imank:
suram, irgalmazz nekunk!"

SZOLIVA JANOS VERSE



