
játékok megannyi kísérletével, a szöveg jelsze­
rű karakterének felfokozásával reprezentálják. 
Korunk szignói, hiszen nyersességükkel, vállalt 
kuszaságukkal és töredezett voltukkal az ez­
redvégi formátlanság, centrumnélküliség és bi­
zonytalanság hű lenyomatai. Mindenekelőtt 
lenyomatok, célzatosan és hanyagul megte­
remtett szignók tehát, Nem többek, és nem is 
kevesebbek. 

Lenyomatokat és szignókat azonban legfel­
jebb érvényesnek vagy érvénytelennek, hi­

telesnek vagy hiteltelennek lehet tekinteni, 
hermeneutikai dialógusviszony kialakítására 
kevésbé alkalmasak. Lehet őket szeretni vagy 
elutasítani, értékesnek vagy értéktelennek tarta­
ni. Önszembesülésre, az alkotói pálya áttekin­
tésére késztethetnek ugyan, a szembesítéshez, 
az olvasóval folytatandó párbeszédhez már 
elégtelennek bizonyulnak. A kötet megjelente­
tésének fontos tanulsága, és tegyük hozzá rög­
tön, egyúttal erénye, hogy ezt a szándék és 
megvalósulás közötti feszítő ellentétet is, mint 
alapvető alkotói dilemmát, könyörtelen és lep­
lezetlen nyíltsággal megmutatja. Jelzi, hogy az 
önmagukban frappánsnak és bravúrosnak tet­
sző költői művek összességükben leginkább 
mégiscsak hiányérzetet keltenek. A lenyomatok 
vagy szignók így, egymás után sorakozva első­
sorban hiányaik által meghatározhatóak, mint 
azt a kötet csúcspontján elhelyezett Ver(s) szin­
te tételszerűen meg is fogalmazza: 

Ma elképzelem, hogy olyan szöveget 
hozok létre, ami eltér. 
Olyant, amelyikben kimondom amit szeretnék. 
Folyamatosan. 
Nem rejtem el, amit vélek 
a gondolattalanság látszata mögé. 
Nem utalok. Nem ironizálok. 
Nem utálok. Nem játszom a szavakkal. 
Nem tördelem őket új sorba. 
Nem cicomázok egyetlen értelmetlen mondatot 
a végtelenségig. 
Nem rendezem a leírtakat ronda, 
mértani alakzatokba. 
Központozok. 
Nem dedikálok poént egy fotóra 
pucér női mellel. 
Nem beszélek biológiáról. Sem idegen nyelven. 
Kerülöm a slusszpoént. 
Nem káromkodom. 
Nem népszerűsködöm. -
Ma azt képzeltem, verset írok 
De... 

Acímből hiányzó s betű és a zárlat talányos há­
rom pontja mintegy jelképe Lengyel Tamás je­

lenlegi költői léthelyzetének. A sorok leltárszerűen 
számba veszik az eddig látszólag jól funkcionáló 
eszköztárat. A jellemzők azonban most, egyelőre, a 
sorozat egészével szembesülve egytől egyig tagadó­
szók kíséretében, negációkként jelenhetnek csak 
meg. A tagadásokkal szembeni állításul viszont ha­
tározott igényként merül fel egy képzeletbeli szöveg 
elkészítésének, az eddigiektől eltérő, másfajta vers­
írásnak a vágya. A kötet így válik önmagában is, 
egészében is szignóvá, lenyomattá. Az eredeti el­
képzeléshez képest nagyon is másfajta, nagyon is 
személyes szignóvá, lenyomattá. Egy határhelyzet­
hez érkezett költő alapvető alkotói dilemmájának a 
megjelenítődésévé. Lengyel Tamás, úgy tűnik, akár 
egész további pályájára kiható döntés meghozatala 
előtt áll. Folytathatja a megszokott alakításmód sze­
rint a versírást, de akkor át kell értékelnie költészet­
ről vallott felfogását. Vagy változatlanul hagyja vers­
sel szemben támasztott igényét, de akkor ahhoz kell 
igazítani alkotói módszerét. Jelen kötete az úton le­
vés állapotáról, az eszmény és a megvalósítás kö­
zötti összhang megteremtésének átmeneti időszaká­
ról, egy kétségtelenül tehetséges ember önmagával 
és elért eredményeivel szembeni rokonszenves elé­
gedetlenségéről tanúskodik. Versei és költészethez 
való hozzáállása újfent bizonyítja, a Kortárs Kiadó 
Új Látószög sorozatának talán nem is az a legfőbb 
érdeme, hogy az ifjú szerzőket kötethez segíti. Sok­
kal fontosabb, hogy éppen az első kötet összeállítá­
sának kényszerítő kötelezettségével - a „dolog" ko­
molyra fordultával - lehetővé teszi az érintettek szá­
mára addigi alkotói tevékenységük áttekintését, a to­
vábblépés zálogát jelentő összegezést és önértéke­
lést. Lehet, hogy így maga a kötet kevésbé lesz kész, 
egységes vagy lekerekített. Hogy igazabb lesz, iz­
galmasabb és komoly reményekre feljogosító, az 
biztos. Mint amilyen Lengyel Tamás kötete is. 

(Kortárs Kiadó, Budapest, 1998.) 

Bakonyi István 

IGÉT ŐRIZVE 

(Szlovéniai magyar költők antológiája) 

Nem mondhatjuk ma sem, hogy a határokon 
túl a szlovéniai magyar irodalom a legismer­

tebb, legmagasabb színvonalú. A nagy számok 
törvénye szerint sem lehet az, hiszen az ott élő ma­
gyarság lélekszáma viszonylag kicsi. Másfelől az is 
tény, hogy az ottani helyzet az átlagosnál némi­
képp kedvezőbb volt - azokban az időkben is, 
amikor a kisebbségeket elnyomni volt időszerű. 



Néhány esztendővel ezelőtt Bence Lajos 
adott alapos áttekintést a szlovéniai ma­

gyar irodalomról. Könyve, az Írott szóval a meg­
maradásért reális képet rajzolt és példásan mu­

tatta föl az értékeket. S most íme, egy másik szel­

lemi ajándék a Mura tájáról: az ugyanő szer­

kesztette lírai antológia. Jellege „hosszmetszeti": 

a bemutatkozó tíz szerző között vannak ma már 

szinte klasszikusnak számító (és már nem élő) 

költők, mint például Vlaj Lajos vagy a tragikusan 

korán eltávozott Szunyogh Sándor, de akadnak 

a legfiatalabbak közül is, mint Z. Csuka Judit 
vagy Dert. Bence Lajos azt a legkézenfekvőbb 

megoldást választotta, hogy névsor szerint sora­

koztatja föl a költőket, ezzel egyben le is mond­

va bizonyos szerkesztői érvekről, ám ily módon 

vitathatatlanul igazságos a módszere. 

Alegátfogóbb képet ismét arról a Szunyogh 

Sándorról kapjuk, aki talán itthon a legis­

mertebb a Lendvához kötődő költők közül. Szer­

kesztőként, irodalomszervezőként is jelentőset al­

kotott, így átfogó képe volt nemzedékéről. Ahogy 

írja: „A három évtizedre tekintve azt kell látnunk, 

hogy nemigen volt csillogás, nemigen volt ünnep­

lés, hanem inkább egy felülmúlhatatlan belső tö­

rekvés, lázas alkotói munka és belső önépítés, 

hogy megmaradásunk lélektana újabb és újabb 

alkotásokra ösztönözzön bennünket." Az ő líráját 

a történelmi érzékenység éppúgy átitatja, mint a 

kisebbségi sors megannyi jellemzője. Híres 

Halicánumi üzenete az előbbire, Nemzetiségi so­
rson c. verse pedig az utóbbira példa. (Nem vélet­

len, hogy Nagy Gáspártól kölcsönzi a mottót.) „Új 

ígéretek járdakövén / csosztatunk Európa felé, / 

közben hol nemzetiség / hol kisebbség vagyunk / 

a nagyok gondjainak peremén." Kegyetlenül 

szembesít bennünket itt a felelősség tudatával, s 

mindezt mai, modern nyelvi eszközökkel teszi. 

Egyébként is: az Igét őrizve olyan válogatás, hogy 

stílusban, nyelvi korszerűségben méltó társa bár­

melyik itthoni antológiának. Esztétikailag is sokré­

tű. A Vlaj Lajos kidolgozta költői úton járók épp­

úgy benne vannak, mint a napjainkban a forma­

bontóbb, avantgárd törekvéseket kedvelők. Mind­

ez persze beszivárog Szunyogh verseibe is, ám 

nála - éppen a szintézisteremtés igénye miatt -

nem feszül szét a keret. Ő ragadja meg a legsze­

rencsésebben az „örök emberit". Tud újat monda­

ni a legközhelygyanúsabb tárgyban is (Gondola­
tok az őszről és az elmúlásról). Övé a kötet cím­

adó verse is, melyben korunk borzalmai mellett 

megjeleníti a hihetetlenül egyszerű igazságot: „Ige 

csak egy van / és ne osszunk / az élőknek és igé­

zőknek / számtalan halált." Bizony, eszünkbe jut­

tatja a költő, hogy a kétezer esztendős mérce 

adott, csak éppen élni nem tudunk igazán vele... 

Ennek a költői hangnak tehát a század elején 

született Vlaj Lajos az első muratáji követe. Ahogy 

a szerkesztői előszóban olvassuk: „Vlaj Lajosnak, a 

magányos kezdőnek csupán annyira futotta erejé­

ből, hogy saját köteteivel követhető példát mutas­

son a Tavaszvárás nemzedék költői, írói számára." 

Szonettjei érintkeznek a Nyugat eszményével, bár 

gyökerei a múlt századba vezetnek vissza. Aztán 

szép verseket olvasunk tőle Illyés Gyulának címmel, 

s ebben eszmei-esztétikai rokonszenvéről árulko­

dik. Hangja ünnepélyes, nemesen konzervatív, 

„minden versed jövendőnk egy lapja, / Melyre a 

népnek vágya írva van, / Ha olvassuk, reményünk 

forgarja, / S ki megérti, már nem boldogtalan." 

Azt a költőt ünnepli, akinek irodalmunk mindegyik 

„sípja" fontos volt, és költészetében, emberi maga­

tartásában vállalta föl a kisebbségben élők ügyét. 

Akkor is, amikor ezért nem járt dicséret a politika 

részéről. Vlaj nyilvánvalóan sorsközösséget érez­

hetett a tisztelt költőtárssal. 

Akötetet szerkesztő Bence Lajos is jelentős vers­

anyaggal van jelen a válogatásban. Korunk­

ban az ő vállain többszörös felelősség nyugszik. 

Már idézett tanulmánykötetében tanújelét adta, 

hogy alaposan ismeri hazája irodalmi-történelmi 

viszonyait, s ezen túl sem csekély a közösségi sze­

repvállalása. Lírája hátterében kétségkívül ez áll el­

sősorban. Önmagát a Tavaszvárás nemzedékének 

hagyományát őrzői közé sorolja, bár művei két­

ségkívül el is mozdulnak némiképp ezen iránytól. 

Formai biztonsága mellett fölfigyelhetünk intellektu-

alitására, az átlagnál mélyebb gondolatiságára. 

Szabadon kezeli a versformát, nem idegen tőle a 

modern játék sem. Jellemző, hogy rímtelen szonet­

tet is ír (Nagyon fog fájni), s ezzel vállalva, ugyan­

akkor tagadva bizonyos hagyományt. Másutt egy­

értelműen a próza felé közelít, mint például Önde-
finiálási kísérlet két képben c. művében. Figyeljük 

csak a befejezést: „a kézirat / leadási határidejé­

nek szorításától / sürgetve (a dolgok végső ki me­

neteléből / kifolyólag) ez az öndefiniálási / szán­

dék is elhamarkodott vállalkozásnak / bizonyul­

hat." Bizony értekező prózának sem éppen lélek­

emelő az ilyen szöveg, persze érezzük mögötte a 

költői szándékot, az ironikus kívülállást, a felül­

emelkedés indítékait. Másutt meg a legnemesebb 

lírai törekvéseknek vagyunk tanúi, mint a „Mert el­
hagyatnak akkor mindenek" c, Pilinszky Jánosnak 

szóló két miniatűrben. Bence Lajos tehát sok húron 

játszik, kísérletezőkedve igencsak fontos szellemi 

kalandokhoz segíti hozzá. Fohásza pedig már 

szinte Nagy Lász!ó-i hangokat hallat. 



Afölsorolt költők mögött jelentős életmű áll. 
Ugyanakkor méltó társak a többiek is. Két­

ségtelenül érzékeltetik, hogy számolnunk kell a 
szlovéniai magyar költészettel, s a befogadásban 
bizony akad még tennivalónk bőségesen. Milyen 
hatásos például Báti Zsuzsa puritán vallomása: 
„de a vers meglett / és nincs ellene orvosság" (A 
vershez II.). A tragikus hangulatok másutt rendkí­
vül érzékeny hangszerelésben jelennek meg. Ilyen 
költő Z. Csuka Judit, aki Szülőföldem c. versében 
a Muravidék iránti szeretetéről vall meghitten, fi­
nom lírával. „Gyepűvidék, senkiföldje, / évszá­
zadokon át őseim / szemfedője, buja termőföld, 
/ apám búzaföldje, szülőföldem, muravidék." 
Ars poeticájából pedig a szeretetközpontúságá­
nak igénye árad. Hasonló az élményvilága 
Göncz Lászlónak is, aki azonban némiképpen 
erőtlenebbül fejezi ki önmagát. 

Tanúi vagyunk a szlovéniai magyar költészet 
megújulásának is. Egyrészt a fent jelzett ha­

gyomány megtermékenyítésével, másrészt az attól 
elütő hangnak jelenlétével. Közülük Halász Albert 
versei a legfontosabbak. Az előszó szerint „az 
avantgárd jegyében" építkezik, ám ne gondoljunk 
semmi szélsőségre! Vonzódásait az is jelzi, hogy 
éppen Vlaj Lajos emlékének adózik A gólyák még 
nem c. költeményével. Intenzív élményeit adja 
egyéni hangon tovább, ily módon: „a nap kagyló­
inak / könnye csillan / az állat fájdalmas / terhes­
ségszülése / alatt-után..." Az ilyesfajta költészet­
ben is fölfedezhetjük a kisebbségi sors meghatá­
rozta jelleget, a kollektív felelősségtudatot. 

Itthon persze szívmelengető érzés, hogy a ma­
roknyi délvidéki magyarság legjobbjai valóban őr­
zik az igét, Szunyogh Sándor szavával, a „szívet-
fűtő lángot". 

(Magyar Nemzetiségi Művelődési Intézet, 
Lendva, 1998.) 

Szénási Miklós 

KHARÓN SZÖGLIGETI UTASA 

1. 

Európa ne legyen megfertőzve a keleten fakadt 
vallások nemes belenyugvásával. Európa for­

rongjon, az európai ember pedig halmozzon hibát 
hibára akár, hogy sorsát, melyben részes a hely is, 
az otthonának vallott föld, beteljesítse. Aki ezen a 
tájon él, gyarlóságokkal teli. Csak aki belenyugo­
dott már a világ rendjébe és képes veszni hagyni 
mindent mély és érzéketlen átszellemültséggel, csak 

az lehet objektív. Az az ember úgy tarthat mérle­
get kezeiben, hogy az eszköz egy lesz lényegével. 
Ő maga lesz a mérleg, mely dönt és ítéletet hoz. 

Nem tudok így viszonyulni a dolgokhoz. Tár­
gyam nemes, és a szemlélő, aki bevallottan csak 
szimpátiával tud e vizsgálandó kötet felé fordulni, 
elsősorban magát a művet - és nem a világot, 
melyben született - szeretné vizsgálat alá vetni. 

Nem a keletkezés sorrendjében, de nagyjából 
az egész Fecske-életművet ismerem. Bár nem 

az első volt a találkozások sorában a Vakfolt 
(1987 - versek), de a legkedvesebb olajos, város­
peremen, kórházban, az emberi szív térképének 
vertikálisán barangoló költeményeivel. Először a 
Hol voltam (1996 - gyerekversek) akadt a kezem­
be, játékos, kamaszos művekkel, melyeknek szerző­
jéről semmit sem tudtam, csupán azt, hogy jó, amit 
csinál, s hogy ilyesmit, akkoriban - de mostanában 
sem - írnak a költők. Aztán következett a Tücsökme­
sék (1983 - mesék), melyet muszáj volt többször is, 
természetesen minden alkalommal egyszuszra vé­
gigolvasni és újra és újra összevetni az emlékeket 
az újraolvasás élményével, mert a mese igazi mese 
volt. Majd a Se füle, se farka (1980 - gyerekversek) 
zárta a sort, melyben rá kellett eszmélnem, 
Weöreshez hasonló nyelvi játékmester ő. 

2. 

Ateljesség felé közeledni egyfajta költői köteles­
ség. Az Elveszett éden versei kétszeresen is a 

cikluscím alá rendelődnek. Egyszerre az emberi és 
az egyéni őstörténetbe merülnek, „a semmiből vés 
ki elmém / a könyörtelen vágynak / életre kelsz és 
menekülsz/mint megriadt vadállat" - írja a nyitó Ki­
csordulsz belőlemben, majd szinte ugyanezzel a 
lendülettel folytatja a Vízpartban: „lenn a mélyben 
a kőhalak / vonulása mozdulatlan"; és Az első em­
berpárban: „A még-nemlét hosszú álmából ébredt 
/ érezte oldala sajog kicsit ... / a férfi meg a nő 
még két fele / voltak akkor az oszthatatlan egynek 
/ amit később is hiába keresnek // nem tudhatták 
miért rendeltettek ősül." Aztán vált és közvetlen ter­
mészetességgel egy másik idősíkról, de a kezdet 
kezdetének folytatásaként a gyermek eszmélését 
idéző kölyökéveket hívja elő emlékezetéből: „A 
négy cébe jártam társam harminckét / ördögfióka 
mindenre elszánt lókötő - / mikor szüzessége oda­
lett Karcsi sírt / pedig még nem is tudta tripperes 
volt a nő." A kezdet ez, amikor még minden tiszta 
lehetne, de minden zavaros, irtóztató és félelmetes. 
Az emlékek egy része mintha a génekben kódoló­
dott volna. A világ csupa tűz és hamu („kifosztva 
állsz egyebed sincs / mint a mohó emlékezet / esz-


