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Laczké Andras
EBERT TIBOR KET KONYVE

A kritika, az irodalomtorténet egyik feladata
annak folfejtése, pontos leirasa, hogy az alko-
t6i palya elemei miként kapcsolodnak, épulnek
egymasra. Ha ebbdl a nézdpontbdl olvassuk
Ebert Tibor két uj kényvét - El tem fél tem, Ere-
dbk és kozelitések —, akkor pillanatokon belil
kiderdl, hogy a minemek és a miufajok ugyan
eltérnek, de a szerkezet elemei azonosak. Nem
csupan azért - amit mar-mar banalitas leirni -,
mert alkotéi én ritkan (inkabb a palya kezde-
tén) tesz haromszazhatvan vagy akar szaz-
nyolcvan fokos fordulatot, Ebert kényveinél a
figyelmes olvasd észreveheti, hogy torekedett
és torekszik a valtoztatasra - s ez olykor fordu-
latnak is min6sithetd -, azonban még a legku-
I6ndsebb eredményben is folismerhetd az ere-
dé azonossaga.

armint az, hogy Ebert Tibor koltéi, iréi

Mpélyéja folyamatos klzdelem a nyelvvel
és az anyanyelvért. Versben, proézaban vagy
szinpadi miben mindig a gondolatot legponto-
sabban visszaado6 és kozvetitd kifejezéseket ke-
resi és talalja meg. S hogy mennyire nem koény-
nyen, azt verseskdnyvének kilén hangsulyu
utols6 darabjaban ekként jelezte: ,egy latha-
tatlan csuszdan / anyanyelvem elhullott / me-
reved® betlibe / kapaszkodom megallithatat-
lanul™. Ezt a kapaszkodast segiti és lazitja is
egyben az, hogy Ebert kitlind zenész. Miért la-
zitja? - kérdezhetjik. Mert a hang és a betl -
ez is régi, sokszor emlitett igazsag - nem esik
egybe. Raadasul Ebert kéteténél a hang mellé
oda kell tenniink a zenei jelz6t. Ha ezt elfeled-
juk, akkor hamar az elutasitas sancai mogé ke-
rilhetiink, amikor az El tem fél tem masodik,
Et(idok - lélegzetre cim ciklusahoz érunk.

bben a részben a nyelvvel és a nyelvért
Efolytatott ,harc” sajatos eredményeit lat-
juk. Persze erre a ko6lt6 mindenkit figyelmeztet
mar a cimoldalon, kdnyve versek és prozaver-
sek mellett tartalmaz hangkolteményeket, mon-
datkottakat, akusztikus - hang - test - tér - po-
émakat. Nem allithatdé, hogy a hagyomanyos
poétika szamara mindez ismeretlen, ugyanak-
kor az sem bizonyos, hogy annak alapjan elfo-
gadhato és értelmezhetd. A mifaji kotottségek
szétrobbantasara Parizstél Marosvasarhelyig
szamosan torekednek makacsul. A kritikus sze-
rint a kisérlet jov6je nem azon all vagy bukik,
hogy a - sajnos - gyéruld szamu versolvasok
hajlandok-e - legalabb részben - vershallga-

tokka valni. Ebert pontosan tudja ezt. Hiszen a
mindkét konyvben ko6zolt Csinnadratta cimi
hangpoémajat a Védndorkényvben a bimbo-
szinhaz egyik szinésze, Fornheim Félix magan-
szamként ugy adja el6, hogy két tenyerét 6sz-
szecsapkodva ritmizalja és hangositja a
,szbveget”. Az eldzd sz6 a kovetkez6k miatt
kapta az idézdjelet:

csinnadratta csinja kinja
dratta csinna csinna csinje
csinna csinna dratta csinje
csinnadratta csinja  csinna

zenei hatas teljesen egyértelm. Nemcsak
Aitt, hanem még a Dal hangos olvastan is.
Ennél a koltd6 maga mondja, hogy két trinotus
dallamara kell eldadni. Ebert nyilvan azt is fol-
mérte, hogy az értelmi, az intellektussal felfog-
hat6 elem véglegesen nem kapcsolhato ki. Ezért
szinte mindegyik akusztikus versének van olyan
részlete, ahol a hanghatast - rovid id6ére - a
gondolatisag valtja fel. A Csinnadrattaban ,a
magyarja / marja kinja" soroknal, a Dalban a
,hincs kegyelem" szokapcsolatnal.

A Dalban olvashaté-mondhato a koétetnek ci-
met adé szintagma. Barhogyan koézelitink hoz-
za - olvasoként vagy hallgatoként -, a szoma-
tikus elem megléte észrevehetd. A kotet elsd
ciklusanak Mégis cimi darabjaban le is irta a
szorongas szot. Marmint, hogy azzal néz a je-
lenre és a jovenddre (meg azzal a tudattal, va-
lahogyan csak meg kellene nyugodni). Az
utobbi valamiért lehetetlen. Leginkabb azért,
mert ,nincs kegyelem”, s ha mar a tagado lét-
ige ide keriilt, akkor Ebertnek az ezutan kévet-
kezd Iépést is meg kellett tennie. Szembesiilt az
Agénigval. O is - ahogyan mindenki - szeret-
né minél tovabb megtartani a létezés irgalmas-
sagat a tulélésre (Meditacio), de azt nem feled-
heti, hogy aki sziletett, annak el6bb-utobb fel
kell készillnie a mozdulatlansagra (Késziil6-
dés). Mi tobb, az atlépés végsd staciodjara; az
agoniara: ,FoOl kell késziulndm az agoniara fol
kell készliIndd az agodniara™ - figyelmeztet igy
masokat is, s6t a hogyanrdél ugyancsak van
mondandoja: ,imakkal imak nélkil csak ba-
mulva a falat repedéseket”.

z eddigiekbdl ne kovetkeztessiunk arra,
Ahogy a bucstzas koényvei az El tem fél
tem és az Ered6k és kozelitések. Csupan arra
figyelmeztetnek, a tudatos, atgondolt szembe-

nézés nélkildzhetetlen a folkésziiléshez. Ebert
ugyanezzel a tudatossaggal mérte és méri fel
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identitasat, s illeszti - ahol lehetséges - egymas
mellé az emlékmozaikokat. irasaiban rendre
eldkerul a kérdés, ki, mi rejtézkodik benne és a
rejt6zkodod leirhatd, megmintazhat6-e (Frag-
mentumok). A valaszt inkabb csak sejti, mint
jelzi azzal, hogy nyomatékositja az emlékezés
szlikségességéet (Emlekezni kell). Az 6sszekeve-
redett, a kolt6 szavaval ,6sszedobal”-t emlé-
kekb6l kiemelkedik egy-egy tajékozodasi pont:
a Széplak u. 50., Pozsonyban. Versben (Erin-
tések) és prozaban tobb helyen (Végelszamo-
las, az Eredbék és kozelitések epilogusaban)
eldkertil. Aki ismeri Ebert Tibor korabbi kony-
veit, tudja, hogy a Széplak u. 50. a szerz6 szii-
I6haza. Uj prézakotetében most pontosabb
adatokkal szolgalt errél; szil6helye a haz al-
kovja volt, oda ment a baba, hogy vilagra se-
gitse, s ezzel a tettel sokak szamara végs6
szamadast inditson el (Végelszamolas).

prozakotet utdobb emlitett irdsa ugyanar-

ra utal, amire a verseskdnyv nyitédarab-
ja (Meditacio) zar6szakasza: a tulélésre, illetve
annak lehetetlenségére. Hiszen az a harc, az a
viadal - amire az agoOnia sz6 mindkét konyv-
ben figyelmeztet - végeredménye csak egy le-
het. S ahogyan kozeledik az utolso stacio, ugy
valnak egyre meghatarozobbakka a gyokerek,
illetve Ebert Tibor szavaval: az ereddk. Ertsiik
jol, nem az irodalomban j6l ismert honnan j6t-
tél kérdésre keresi a valaszt, inkabb azt vizs-
galja: mennyire mélyek és allandoak-e a gyo-
kerek. Abbol a szempontbdl igazan szerencsés
alkotd, hogy az eredo6k feltarasahoz sziikséges
dokumentumok - tébb generacioval korabbrol
- rendelkezésére allottak.

agyjabol szaz nyomtatott oldalon - igaz,
Nnem mindjart és nem hatarozottan - csa-
ladregényt igér az Eredbk és kozelitések -
Vandorkényv cimeket viseld rész. A kritikus
gondja itt nem az, hogy szaz nyomtatott oldal
és a csaladregény nehezen dsszeilleszthet6 té-
nyek. A vilagirodalomra kitekintve az lathato,
hogy ilyen terjedelemben ezt a mifajt nem va-
lasztotta senki. Nem szivesen hivatkoznék itt
Thomas Mannra, s ha 6t kizarom, akkor
Miroslav Krleza jut eszembe. Korrespondanciat
nem, de parhuzamot latnunk kell. Miért? Mert
a tapasztalatok és irasbeli feljegyzések egy ko-
re bizonyosan egybeesett a hajdani Monarchi-
aban. Van masfél évtizede annak, hogy A. K.
bécsi lakasaban beszélgettink az identitasrol.
Ketten itteni magyarok voltunk. A hazigazda
felesége is magyar szarmazasu - volt. Két
gyermekik kozil a fiatalabbik egy sz6t sem ér-
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tett (akkor!) magyarul. Miel6tt - részinkrél - a
szokasos busmagyarkodas elkezd6dott volna,
a hazigazda a kovetkezb6ket mondta. Apja a
Monarchia hivatalnoka volt, 1918-ban éppen
Bukarest kdrnyékén szolgalt (hazigazdank Ro-
maniaban szlletett). Minthogy nem akart eskit
enni az uj kormanyra, vissza kellett kdltoznitk
Bécsbe. A romaniai sziletés( ifju ott noétt fel.
Felesége magyartanarn6. S a gyermekek iden-
titasat ki mondhatja meg?
kvagany, ha identitast keresunk itt, Ko-
V:ép-Eur()péban'? A valasz: nem. Sét,
Ebert Tibor prézakdtete azt bizonyitja, hogy a
vaganyok vezetnek valahova. A bemérhetd célt
illetben persze nem optimista. Az Ereddk és ko-
zelitések nem csupan a nemzetiségi keveredést,
de azzal egyitt a hanyatlas folyamossagat is
igazolja. Mi tobb, a kotet szerkesztbje szerint
,KOzép-Agonia"-rol irt. Valdszinlileg pontatlan
az értelmezés. A torténelem ugyanis azt bizo-
nyitja, hogy az idejétmult allamalakulatok és a
megujulasra képtelen egyéniségek (személyisé-
gek) bukasa még nem feltétlenlil azonos a csa-
ladok, az egyének tragikus helyzetbe kerilésé-
vel.

tt ismét Miroslav Krlezara kell hivatkoznom.

Amennyire ismerem, a horvat ir6 egyéni
sorsat sohasem érezte-tudta zsakutcanak (pe-
dig valtozatos, fordulatos utat jart be). Azt vi-
szont vildgosan latta, hogy az egymast kdvetd
generaciok és csaladok palyaja valamiképpen
hasonlatos a Hanza-varosok kereskeddiéhez;
gondoljunk csak a Glembay-csaladrol irott tri-
I6giajara. Nem csupan az Ebert Tibor kdnyvé-
ben is hangsulyosan kezelt ko6zép-eurdpaisag
miatt emlitettem ismét a horvat irét. Erv még,
hogy a Glembay-trilégia ugyanazt a cimet vi-
seli, mint ami Ebert két kényvének kulcsszava:
Agonia. Ha még ezek utan is azt mondana va-
laki, hogy miért keressik és mire jok ezek a
parhuzamok, akkor mar csak egyetlen kérdés
merilhet fel: dugjuk inkabb a homokba a fe-
junket, ahelyett, hogy a tendenciak azonossa-
gara ugyelnénk?

a valaki, akkor Ebert Tibor kivaléan tud-

ja, hogy a magyar kdztudatban és az iro-
dalomban mennyi kart okozott a strucc-maga-
tartas. Mindkét konyve azt sugallja, hogy igen-
is mindenkinek szembe kell néznie multjaval,
még akkor is, ha a felidézett tények és a kita-
pintott folyamatok nem sok jo6t igérnek. Varha-
tott jot Johann Christian, a kés6bbi péklegény,
sziletése pillanatatol, 1811 aprilisatol a torté-
nelem fordulasatol? A sok kimondatlan kérdés
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kozil ez az egyik a Vandorkdnyvben. S a va-
lasz? Szomoru, mondhatni, pesszimista, mint
legtobbink szava, ha a mult akarva-akaratla-
nul okozott sebeire nézink. Elvesztett szulbhaz,
semmivé lett anyagiak, a hatar tuloldalara ke-
ralt rokonsag - mi mast erdsitenének meg ben-
nink, hogy a torténelem Kozép-Eurépaban
nem jo felé fordult. Azzal, hogy tébb mint egy
évszazad makro- és mikrotorténéseit végigko-
vette, az eldébbi kdvetkeztetéshez szolgalt ada-
lékokkal.
erészség lenne azt allitanom, hogy mind-
Mezekkel az Ered6k és koézelitések a torté-
nelmi perspektiva kilatastalansagat sugallna.
Ha ezt tenné, akkor a kdnyve hatasa aligha len-
ne revelald. Azt szikségszeriségként irta le,
hogy Jan Johannesz Zakbol Zach Janosnak kel-
lett lennie, s azt is, hogy ez csupan lazan,
mondhatni, érintélegesen kapcsolédik a tobb-
kevesebb részletet tartalmazo torténeti kronika-
hoz. Ha Ebert szemléletének megfelelden finom
distinkciokkal olvassuk el konyvét, akkor nem
lehet vitank azon, hogy Szaszorszagboél, Mor-
vaorszagbol, Ausztriabol, Italiabol és Erdélybdl
ugyanoda érkeztek meg alakjai: az életbe. Hi-
szen annak igy vagy ugy folytatédnia kell.

Z. bert Tibor hatarozott céllal idézte meg a

Emult szazad torténéseit, kozolt részleteket
a vandorkonyvbdl, levelekb6l. A célja hataro-
zott, de mint intellektualis prozair6é az olvasoi-
ra bizza a kovetkeztetéseket. Ez is oka annak,
hogy ez a recenzid inkabb tovabbgondolasa a
leirtaknak. A kritikus vélekedése, hogy ez a
legméltobb viszonyulas a két kényvhéz. Ebert a
gondolkodas - az ember szaméara leginkabb
elfogadhatd kozeg - lehetdségét kinalja fel. S
azzal egyfajta reményt is a vildggal szemben:

De valamiféle kozegbe markolva
lebegni kell, lazasan csitulva

a remény szakadt gyolcsaként...
(Ujjgyakorlatok)

A legfontosabb kovetkeztetést Ebert kedvenc
hése, Adam sugallja a prézakétetben: minden
férfinak (és noének) tovabb kell élnie a valtozo
korilmények kozott, akkor is, ha a torténelem
vonata netalan rossz iranyba vitte. Utazott mar
ilyen vonaton Ebert Tibor is. igy érthetden sze-
retné, hogy az a ,rossz irany” tobbé ne ismét-
lIl6dhessen meg utunkon.

(Ebert Tibor: El tem fél tem, Present Kdnyvki-
ado, Bp. 1998, Eredbk és kbézelitések - Van-
dorkényv, Present Kdnyvkiadd, Bp. 1998.)

Vilcsek Béla
A KOLTO HANYAG SZIGNOJA
(Lengyel Tamas: S. K. arabeus)

Nagyon jo latni egy elsd kotet megszerkesz-
tettségét. Azt, ha egy palyakezdd koltd a kiado
altal felkinalt lehet6séget nem egyszerlen itt-ott
mar megjelent mivei konyvnyi méretavé duz-
zasztasara hasznalja fel, hanem a koétetbe ren-
dezéssel Uj minbség létrehozasara, Uj kérdések
megfogalmazasara torekszik. Az ezerszer elat-
kozott, megtagadott és jobbara titkolt szerzdi
szandékot biszkén felmutatja, az addig meg-
tett koltdéi ut termésérdl maga készit onkritikus
szamvetést, keresi a tovabblépés lehetséges
iranyait.

engyel Tamas kotete élére mottoként afféle

|_ Egyetlen haromsoros
haikut: ,Kérdezd a kényvem - / par gara-
sért elmondja: / ki vagy és miért.”
[Kénny(v)ed én] Az alapszituacié szandékol-
tan hermeneutikai. A szdveggel lefolytatando
parbeszédre invital, s a beszélgetés eredmé-
nyeképpen a masik kitérdjén keresztul dnma-
gunk jobb megismerését igéri. Ama gadameri,
jaussi vagy ricoueri recepcidesztétikai esz-
mény megvalosithatosagat, mely szerint egy
irodalmi maalkotas torténd megértése, szemé-
lyes létre vonatkoztatasa utan mast jelent em-
bernek lennunk, mint annak elbtte. Az alap-
helyzet kialakitasat, a tudatos szerkesztésnek
kdszbnhetben, természetesen a megvaldsitas
tervezett alkotdi modszerét tisztazé PRO-
GRAMVES koveti. Ez utébbi szerint a kotettdl
mesterségesen eldallitott ,kép- és betlzavart”,
a szazadfordulos esztéta modernség-avant-
gard asszociacios-szimultan technikajanak al-
kalmazasat (,félalomlirat™), valamint ezredvé-
gi posztmodern dekonstrukciés szovegeket
varhatunk, ,beagyazott értelemmel”. A prog-
ram meghirdetésével parhuzamosan, a lap te-
tején, élofejes tordeléssel el is indul egy allito-
lagos karpataljai mondat, amely azutan verse-
ken és ciklusokon ativelve, egészen a konyv
vége felé tereli az olvasoi tekintetet (kdrpatal-
jai mondat). Mindekdzben fokozatosan valik
bizonyossa, hogy a meghirdetett nagyivi cél
és az ahhoz valasztott alkotdéi program kozott
ellentét feszil. A versek az eredendd szerzdi
szandéknak mintegy ellenszegllve, jelen for-
majukban nem masként funkcionalnak, mint
,hanyag szignojaként a kornak”™ (Amikor az
uveghegy mdgil). Hanyagok, mert a szazad-
eld-szazadvég énfelszamold gesztusat nyelvi

vezérverset illeszt.
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