
Az ezután következő rövid, valóban coupletsz-
erű, mindössze öt szonettből álló lezárás a jövő 
bizonytalanságának megfogalmazása. Nem 
csoda, ha az eddigiekhez képest is feltűnően 
megszaporodnak a kérdő- és felkiáltójelek, a 
kérdések és kétségek. Egyetlen bizonyság marad 
csupán - költő számára mi más maradhatna? -, 
kiáltás, súgás, kakukkszó mindegyre ezt közvetíti: 
„verseim élő levelek" (Úgy megyek el). A szonett, a 
vers, a kötet íródása és létrejötte így válik, a 
kötetcímnek megfelelően, az egyedüli megtartó 
erővé, az elmúlástól óvó menedékké. 

Takács Tibor könyve hitnek, érzelemnek, 
otthon- és hazaszeretetnek rég nem tapasz­

talt szép, költő példája. Az ezredvég sokszor 
hitehagyottnak és sivárnak érzett világában 
különösen üdítő és némi biztatást nyújtó olvas­
mány. Takács Tibor szonettjeinek minden esélyük 
megvan arra, hogy hasonlóan hit- és érzelemteli 
olvasói közeledéssel szembesülve, a bevezetőben 
idézett babitsi óhajtást teljesítsék: valóban 
aranykulccsá váljanak. 

(A CÉH, 1998) 

Szirtes Gábor 

EGY KÖLTÉSZET HORIZONTJA 

„Ha a költészet próbája a valósággal való szem­
besítés, a kritikus próbája mondandójának és a 
vizsgált anyagnak a szembesítése" - vallja kritikusi 
ars poeticaként Tüskés Tibor, következetesen tartva 
magát elveihez irói-kritikusi gyakorlatában is. Kor­
társakat értékelő írásai, kötetei erről tanuskodnak. 
Ám nem elégszik meg a mondandó és az elemzen­
dő textus szembesítésével, hiszen a jó kritika elen­
gedhetetlen következményének tekinti, hogy az ne 
csupán a konkrét művet elemezze, hanem helyez­
ze azt egy tágabb összefüggés-rendszerbe is, ke-
resse-kutassa továbbá a változás, a fejlődés moz­
zanatait is a vizsgált életműben. Még azt is fontos­
nak ítéli, hogy a kritikus ne közelítsen tárgyához 
semmiféle előítélettel, prekoncepcióval, hanem fo­
gadja el a művet olyannak, amilyen, „s belülről 
próbálja megérteni, karakterének szálait felfejteni". 

Elszánt következetesség, kiérlelt gondolatiság 
érhető tetten abban, ahogyan egy-egy szerző­

vel - a pálya szinte valamennyi állomását és jelen­
tősebb alkotását bejárva - foglalkozik írásaiban, 
amint azt tette a közelmúltban Csorba Győzővel 
(Az utolsó évszak. Csorba Győző költészetének ki­
teljesedése 1981-1995. Pécs, 1997.), vagy teszi 
most az alig két esztendeje elhúnyt Fodor Andrással 
(Egy költészet horizontja. Írások Fodor Andrásról. 

Kaposvár, 1999.). Ez utóbbiakat - a könyv Jegyze­
tének tanúsága szerint - a költő hetvenedik születés­
napjára gyűjtötte össze, formálta kötetté. Benne két 
ciklusba rendezetten (A tér és az idő vonzásában, 
A konkrétság és a fogalmiság szintézise) az a hu­
szonkét írás, amelyekben 1965-től 1997-ig szinte 
valamennyi új Fodor-kötetről megemlékezett, és 
amelyek ismeretében az olvasó visszaigazolhatja a 
szerzői szándékot: valóban kirajzolódik belőlük a 
költő portréja és az írói pálya íve, alakulása. Még 
akkor is, ha a naplókötetekről szóló írások hiányoz­
nak is: az érintettség miatt, a bennük való szereplés 
okán - mondja Tüskés Tibor. Ezért nem olvashatunk 
méltatást olyan jelentős könyvekről, mint az Ezer es­
te Fülep Lajossal vagy a Hetvenes évek. 

Ennek ellenére néhány pillanatra elidőzhetünk 
egyrészt azon a szisztematikusan gondos kriti­

kusi magatartáson, másrészt azon a tervszerű meto­
dikán, amely a szerzőt jellemzi, melynek eredmé­
nyeként hosszabb-rövidebb írások alapján képes fel­
vázolni nagyívű pályaképek kontúrjait, ahogyan ez 
most történik a mindössze 120 oldalas, karcsú kis 
kötetben. A titok nyitja persze viszonylag egyszerű: 
egy tőről fakadó kritikák gyűjteményéről van szó, a 
kritikus szemléletének homogenitása itt az egysége­
sítő erő. A nézőpontok, a megközelítésmódok, a kö­
vetkezetesen alkalmazott terminológiai apparátusok 
alapján pedig az olvasó maga is képes a mindenko­
ri befogadó továbblépésre, egyre közelebb férkőzve 
a kritikus szellemi önarcképének megismeréséhez is. 
Mert miközben Tüskés kitartó figyelemmel és gondos 
precizitással teszi sorra mérlegre Fodor műveit, saját 
értékrendjének lenyomatát is rajta hagyja a sorokon, 
ahogyan ezt Bartók kapcsán maga Fodor is megtet­
te, aki „a Bartók Béla halálától napjainkig terjedő 
idő változásaira rámontirozza szellemi önarcképét". 

Joggal érezzük tehát úgy, hogy miközben a 
szerző Fodor alkotói pályarajzát is adja, egy­

ben - közvetve - az önmagáét is írja, hiszen a hát­
térben a két alkotó életútjának, pályájának sokszí­
nű és gazdag találkozási pontjai húzódnak meg. 
Fodor András első verseit a Pécsett szerkesztett Sor­
sunkban jelentethette meg, később az ugyancsak 
pécsi - és akkor Tüskés Tibor által szerkesztett - Je­
lenkor teremtett alkotó együttműködést közöttük, 
még később pedig Tüskés éppen Fodor által kerül­
hetett olyan jelentős személyiségek közelébe, mint 
Németh László és Fülep Lajos, Takáts Gyula és 
Hernádi Gyula, Vertes Péter és mások. A könyv írá­
saiban kirajzolódnak a közös szellemi források, 
felsejlik a hasonló szellemi örökség, ott lüktetnek a 
rokon élményforrások, fel-felvillannak a közös min­
taadó személyiségek, az életút találkozási pontjai­
nak közös adományai. 



Az írásokat csaknem mindig nagyfokú szemé­
lyesség is jellemzi. Az olvasó úgy érezheti, hogy a 
kritikus és a költő egyaránt folyamatosan jelen van­
nak, titkon egymásra lesnek, mintegy kölcsönösen 
kontrollálva egymást: jól, helyesen kacskaringóz­
nak-e a sorok a bíráló tolla alatt. Mert Tüskés kriti­
kái mindig a személyes élmények hatása alatt és a 
bőséges tárgyi ismeretek birtokában és ered­
ményeként születnek meg. Fodor András művei és 
a művek közti kapcsolódások olyasfajta olvasatá­
nak lehetünk így részesei, amelyre a kívülálló bizo­
nyára képtelennek bizonyulna. 

Á
m a kritikusnak ez a személyes hangja nem 
homályosítja el, ellenkezőleg, talán még fel is 

erősíti mindazt, ami kirajzolódik a könyvben Fodor 
András pályájának korai szakaszáról, erről a „férfi­
asan gyöngéd költészetről", a költő műfaji sokolda­
lúságáról, az eszményt adó példaemberekről (Kara 
Lajosról, József Attiláról, Bartók Béláról, Egry József­
ről, Illyés Gyuláról), művészi kifejezésmódjának vál­
tozásairól, arról, hogyan vált ez a költészet az egy­
szeri élmények közvetlenségéből az áttételesebb áb­
rázolások bonyolultabb világává, hogyan született 
meg a képek gondolati alárendelése, hogyan feszült 
ki fokozatosan az ív látványtól a látomásig. 

A rövid írások is plasztikus képet festenek Fodor 
András költői világképének elemeiről, a bizalom és 
a „barátság kozmológiájáról", az emberi és a tár­
gyi világról és környezetről, a természetről és a Ba­
laton-környékről, mint a költő művészi világának 
elidegeníthetetlen részeiről. Meggyőző rajzát kap­
ja az olvasó a költő világképe formálódására ható 
tényezőknek is: a családi indíttatásnak, az otthon­
nak, az iskolának, a gyermekkornak, a tanárok­
nak, mint a szélsőségektől való mentességet bizto­
sító erőknek, a jól választott eszményeknek, a kor­
társ-emberi kötődések fontosságának. 

Méltán helyez nagy hangsúlyt a szerző Fodor 
költészete hagyományos - a protokolláris 

szemlélettől meglehetősen idegen - értékeire: a sze­
relemben és a barátságban való hűségre, a szülő­
földhöz kötő szálakra, a gyermekkor világára, a 
gyermeket a szülőhöz fűző kapcsolatokra. Ugyan­
akkor - helyesen - mutat rá e líra tartalmi gazdago­
dására, motívum-kincsének bővülésére is: minde­
nekelőtt az idő irreverzibilitásának erősödő tudatá­
ra, az elmúlás elhatalmasodó érzésére, a vesztesé­
gek felsejlő majd ismertté is váló lehetőségeire, a 
vanitatum vanitas igazságának jelentkezésére már 
a pálya derekán (az angol barát, Colin Mason és a 
Professzor Úr, Fülep Lajos közel egyidejű halálának 
megrendítő hatására.). Ez válik aztán a Kettős rek­
viem valamint Az idő foglya című kötetek meghatá­
rozó problémájává. Tüskés azonban most sem elég­

szik meg a közhelyek egyszerű konstatálásával, rá­
mutatva Fodor lírájának sajátosságára is: az ő idő­
élménye nem statikus, hanem dinamikus, azaz nála 
„a bekerítettség és a mozgás, a kiszolgáltatottság és 
a dinamizmus élménye mindig együtt jelentkezik". 
Joggal emeli ki Fodor András sokirányú érdeklődé­
sét, értő kalandozásait a film, a zene, a műfordítás­
ok, a képzőművészet világában, többműfajúságát, 
és mutat rá líraeszményének hagyományos jellegé­
re, arra, hogy a konkréthoz kötött, tárgyszerű költé­
szetet részesítette előnyben, nagyra értékelte a fe­
gyelmezett szerkesztést és élete végéig megőrizte 
érdeklődését a - korosabb és az ifjú - pályatársak, 
fogékonyságát a mások eredményei iránt. 

Tüskés Tibor könyve csak látszatra recenziók 
kronológikus rendbe állított sora, nem is csu­

pán Fodor András lírai arculatának pillanatnyi fel­
villantása, hanem olyan - a tartalmi és a formai 
elemek együttes figyelembe vételével dolgozó -
elemzések gyűjteménye, melyek segítségével nem 
csak egy emberileg vonzó, sokoldalú alkotó kerül 
közel az olvasóhoz, hanem körvonalazódik egy je­
lentős életmű állandó és változó vonásainak együt­
tese is. Igaz, a végső általánosítások megfogalma­
zása, a szintézis megalkotása - a kötet írásainak 
műfajából következően is - az olvasóra marad. 

Pék Pál 

MORVAI PÉTER: POGÁNY HÚSVÉT 

Morvai Péter első kötete több, mint az ilyen kötetek 
általában. Ha figyelmesen olvassuk, tükrében ma­
gunkra láthatunk. Mert hányszor éreztük mi is a be-
kerítettséget, a megcsalatást, hányszor bűvöltük ele­
venné kihűlt szerelmünket, s kuporogtunk ölünkben 
fegyverünkkel, míg mögöttünk szétfoszlott a hit és 
csapdává züllött a rend! És ősz jött meg tél, és angyal 
verdesett a sárban, de Golgotánkon üres keresztet 
nyaldosott a szél. Ez a kötet erről beszél tiszta han­
gon, felragyogó képekkel, a legbensőbb vallomások 
hangján úgy, ahogyan szólni csak igazi költő képes. 
Morvai Péter Ady indulatával félti hazáját, a népdal­
ok fordulataival szólongatja kedvesét és Pilinszky ar­
cát öltve „valóbb valókat álmodik", a teljességről éne­
kel, noha kijózanodva tudja: „Jó paripámnak obsitot 
adtam: /minek a táltos,/ ha kutyagolok!" 

Költőnk egyszerre modern és hagyományőrző. 
Elfordul a századvég mocskot kavaró világá­

tól, anatémát kiált, de erejét ehhez elmúlt korok er­
kölcséből meríti. Kapaszkodik a szülőföldbe, a táj­
ba, amely küldte, s érti-tudja mindnyájunk törvé­
nyét: „Nem számít az, hogy kitől indul el a tett, / 
csak valakik szólni, / tenni merjenek!" 


