
nélkülözik az átható életbölcseletet, létfilozófiát, ha 
elejt egy-egy ilyen gondolatot, nem hagyja kibon­
takozni, maga a negligálja. A kötet együttese talán 
éppen ezért kelt olyan hatást, hogy képes e meg­
fordított értékrend által relativizálni mindazt, ami 
más felfogásban fontos, magasztos vagy tragikus 
lehetne. 

Gere István mintha a siker fonákjára lenne kí­
váncsi, mit visel el az érdeklődés, az ízlés 

szűkebb és szélesebb skálája. Türelempróbáló ta­
lálkozásra invitál, ha valaki tetszése szerint kivá­
lasztja a szerinte legjobbnak tartható elbeszélése­
ket, önmagára is mutat egyben. Ezt a visszaigazo­
ló variációsort állíthatnánk fel, ha tartalmi, kifeje-
zésbeli technikáját, finomságait tekintve kiemel­
nénk a Két születésnap, két karácsony, Sziget, a 
Színház, a Későn, máshol, korán, máskor..., Mí­
nusz című novellákat. Ezek közelébe helyezhető a 
nyersebb kidolgozású Kimenő, Körjárat, Szoba ki­
adó, Mit építünk, Apuka? A stilizált, talán élő elő­
adásra szánt parodisztikus szövegbravúrok (Életem 
párja, A cserejézusok eleddig eltitkolt, de megbíz­
ható története az első század elejéről) az egysze­
rűségtől, a kifinomult természetességtől kerülnek tá­
volabb, s megnövelik a tetszés kockázatát. 

Mindezt azért említjük, mert a minőségbeli vég­
letek azt a gondolatot is kínálják, mintha Gere Ist­
ván nem hinne az objektív módon meghatározha­
tó tehetség gyakoriságában, s önmagára - szimpa­
tikus szerénységgel és fölénnyel kijelölt szerepe 
szerint - a többféle íráskészséget bizonyító lehető­
séget szabta volna. 

(Felsőmagyarországi Kiadó. 1999) 

Vilcsek Béla 

ÚJSZENZIBILITÁS FELÉ 

Takács Tibor: 101 szonett... 

„Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál,/ Szonett, 
aranykulcs, zárd el szívemet, / erősen, hogy csak 
rokonom nyithassa" - Babits Mihály Szonettek című 
versének részlete mintegy a mottója lehetne Takács 
Tibor új kötetének, melynek már a címe árulkodó, 
személyes vallomás: 101 szonett, ami megment az 
elmúlástól. Hagyománytörténés és értő, érzékeny 
hozzáállás igénylése, rejtőzködés és megmutatás 
együttes vágya, a vers, a költészet műfaji 
kötelmének, formai fegyelmének tudatos vállalása 
mint végső menedék, gyógyír, fogódzó a világ, az 
élet kínja és keserve elviseléséhez, a hittel és 
reménnyel teli életben maradáshoz. 

Aszonett műfaját az utóbbi időben néhányan 
már-már temetni kezdték, a folyóiratok és 

antológiák közlései ennek ellenére soha nem látott 
virágzásáról tanúskodnak. A Magyar Műhely haj­
dani neves szerkesztője például, a vele készített 
interjú befejezéseként nekiszegezett kérdésre, 
miszerint mit szól ahhoz, hogy vannak, akik a 
megváltozott, technikalizálódott világban valame­
ly új elektronikus műfaj művelése helyett továbbra 
is szonettet írnak papírra ceruzával, nemes egysz­
erűséggel csak ennyit válaszolt: „Az az ő bajuk." 
(Erdélyi Erzsébet-Nobel Iván: „Szépen írni nagyon 
könnyű: csúnyán kell írni." Beszélgetés Nagy 
Pállal, Magyar Napló, 1996. január.) Napjaink 
költészeti törekvéseit figyelve ugyanakkor az 
tapasztalható, hogy a kortársi líra legkülönfélébb 
képviselői újra és újra a szonetthagyomány foly­
tatásával, a szonettforma megújításával 
próbálkoznak. Szonettek születnek hagyományos, 
petrarcai vagy shakespeare-i, manierista-barokk 
vagy romantikus modorban éppúgy, mint 
klassszikus versmérték, rímképlet, strófaszerkezet 
ötvözésével vagy lazításával, a tizennégy sor 
„megfejelésével" vagy éppen „csonkításával", 
zártabbá vagy nyíltabbá tételével, eljutva egészen 
a minimál vagy konkrét szonett végletekig lecsu­
paszított formájáig. Megjelentek azután a szonet­
tből felépített nagyformák-sorozatok is: a szonet­
tekből vagy szonettkoszorúkból összefűzött ciklu­
sok, regények, eposzok, többek között Bertók 
László, Juhász Ferenc, Orbán Ottó, Petőcz András 
jóvoltából. Takács Tibor könyve e sorba 
illeszkedik; fontos, nem kevés tanulsággal szolgáló 
összeállítás. 

Az intonáció rendkívül pontos, térben és 
időben lokalizált: a kert, a ház képe és az 

ötvenes évein túl járó, az elmúlás tényével szem­
besülő költő(i én) léthelyzete. 

Ötvenen túl 

A telek kétszáz négyszögöl, 
a ház harminckét négyzetméter, 
az ég fölöttünk kék tükör 
álmok párás igézetével. 
Szemközt a Kada csúcsa áll, 
azon túl Dunakeszi tükröz, 
a szigeten Horány, Surány, 
idetartoznak életünkhöz. 
És lent Szentendre kövei: 
házak, tetők, cserepek, tornyok, 
itt próbálom megfejteni 
életemet, bogozok, bontok: 

magányosan, mély sebeimben 
ötvenen túl, halálon innen! 



A nyitó versben intonált hangvételre válaszol 
azután, jó nyolcvan oldalnyi (szonettnyi) távolból a 
Meghajolok zárlata: „A test örül, a lélek indul, / 
kell a kert, nagyon, ötvenen túl!", vagy még később 
és még határozottabban a Kertem vadvirágai utol­
só két sora: „A szorítás szívemről enged, / nem 
adnám semmiért e kertet." 

Takács Tibor költői világa egyszerű, egynemű 
és egyközpontú világ, melynek középpon­

tjában egyértelműen a kert, a szentendrei hétvégi 
ház áll, ahová a köznapok hiábavaló érteke­
zleteiről, de egy-egy londoni, skóciai vagy krétai 
utazásról is mindig felüdülést, megtisztulást jelent a 
visszatérés. (Kezdetben egy hétvégére, később 
évszakra, Trabanttal és Ladával, mindegy mikor és 
hogyan, csak el, megnyugvást, békét keresve és 
találva.) Minden e nézőpontból tételeződik, 
értelmeződik és értékelendő. Az anya, az apa, a 
feleség, a költő- vagy írótársak alakja egyformán a 
kerttel való viszonyulás szempontjából értékesek és 
említésre méltóak. Az egyes versek alapvető tem­
atikáját is a kert napi eseményei, tárgyai, élőlényei 
jelentik. A kiindulópont szinte minden esetben az 
esemény, tárgy, élőlény megnevezése. A folytatás 
a felvillantott költői tárgy kibontása, részletezése. A 
tetőpont e hétköznapinak tetsző tárgyválasztás 
általánosítása, jelképessé avatása. A frappáns­
szentenciaszerű lezárás pedig az összegzés, az 
összefoglalás. 

Aszerző a kínálkozó lehetőségek közül nem a 
megszokott és legkézenfekvőbb petrarcai 

formát választja. Az az oktáv-szextett szembeál­
lításra, egyetlen és kiélezett tartalmi-gondolati és 
érzelmi-hangulati fordulatra épített drámaiságával 
nem megfelelő keret a számára. A kötet mind a 
százegy verse a shakespeare-i szonetthagyomány 
többé-kevésbé hűséges követése. (Egy-két 
kivételtől eltekintve az ötös és / vagy hatodfeles 
jambusok helyett inkább a francia balladát idéző 
négyes és / vagy ötödfeles jambusi sorokat alka­
lmazza, mindvégig őrzi azonban az apró, rejtett 
fordulatok érzékeltetésére ideális, három 
négysoros quantrainből és egy kétsoros coupletből 
álló szerkezeti felépítést.) Sőt, a könyv egészének 
megkomponálása is mintha egyetlen nagyívű 
Shakespeare-szonett kompozíciós kísérletét 
célozná. Az első harmadba a ház és a kert egy-
egy kedves tartozékáról, a faragott tölgyfa gar­
nitúráról, cseréptányérokról, az etióp ikonról vagy 
az elpusztult puliról, röpdöső madarakról, 
augusztusi tücskökről szóló versek kerülnek. A 
második részben szereplő költeményekben már 
mindez a szépség, harmónia, idilli panteizmus 
fokozatosan és szinte észrevétlenül fenyegetettség­

ben, veszélyeztetettségben ábrázolódik. A kiül­
tetett karácsonyfa álmában visszavágyik a Bükkig 
és a Hargitáig, a bokrokat százhúsz kilóméteres 
orkán szaggatja, a kert immár a gyötrő betegsé­
gre szolgáló gyógyszer s az őszi tűzgyújtással is, 
úgymond „összehordom, mit égetek: / kudarcot s 
elviselhetetlen / fojtogató emlékeket" (Füst száll a 
völgyből). A harmadik, tetőpontot jelentő 
fejezetben a kötetnek ez a kettős, hétköznapi­
konkrét és áttételes-elégikus vonulata egyetlen 
átfogó metaforává sűrűsödik. Újólag bizonyítja a 
Takács Tibor költészetének korábban már felismert 
kétosztatú és mégis egységes meghatározottságát: 
„A hétköznapiság költészetbe emelése nem egy­
szerűen egy stílusdivat átvétele, hanem annak a 
közlésnek stilisztikai sugalmazása is, hogy Takács 
örömei a hétköznapokból erednek, hogy nincs 
feltétlenül szükség ünnepekre ahhoz, hogy az 
életet szeresse. Takács igenis, dacosan és tüntető­
leg szereti az életet, annak minden jelentéktelen­
nek tűnő, de neki sok örömet szerző eseményével. 
(...) A kötet két gondolati tartópillére a hétköz­
napiság, a közénk leszálló csillagokkal és a 
hétköznapiság a formába rendezettséggel. Talán 
a költészet egy lehetséges, új útja. Takács minde­
nesetre elindult rajta, elgondolkodtató ered­
ményekkel, újszerű diszkrepanciával létrehozott 
feszültség szülte esztétikai élményekkel." (Szepes 
Erika: Fent és lent: csillagok és hétköznapok, 
Ezredvég, 1998. augusztus.) Itt, ezen a ponton 
végképp bizonyossá válik, hogy a kert, a ház 
egyszerre külső, enyhet és megnyugvást adó 
valóságosság és belső, félelmeket és feszültséget 
hordozó lelki tájék. Összeségében pedig minden 
érték, hit és remény végső megtestesítője, veszé­
lyeztetettségének jelképes színtere: 

Miképpen ez a kert megőrzi 

Miképpen ez a kert megőrzi 
a hajló árvalányhajat, 
pusztítás nem tud rajta győzni, 
kiirthatatlan s megmarad, 
kivágod, újra nő, kibomlik, 
odébb megy, nincs neki határ, 
kerítés, mezsgye, tudja: jó itt, 
ide született, ez a táj 
az övé, ez a dombtető itt, 
ez csak néki rendeltetett 
hát megtartja és meg is őrzi, 
védi a tetőt, a hegyet! 

Mi magyarok, mi szertebomlók, 
nem vagyunk-e hozzá hasonlók? 



Az ezután következő rövid, valóban coupletsz-
erű, mindössze öt szonettből álló lezárás a jövő 
bizonytalanságának megfogalmazása. Nem 
csoda, ha az eddigiekhez képest is feltűnően 
megszaporodnak a kérdő- és felkiáltójelek, a 
kérdések és kétségek. Egyetlen bizonyság marad 
csupán - költő számára mi más maradhatna? -, 
kiáltás, súgás, kakukkszó mindegyre ezt közvetíti: 
„verseim élő levelek" (Úgy megyek el). A szonett, a 
vers, a kötet íródása és létrejötte így válik, a 
kötetcímnek megfelelően, az egyedüli megtartó 
erővé, az elmúlástól óvó menedékké. 

Takács Tibor könyve hitnek, érzelemnek, 
otthon- és hazaszeretetnek rég nem tapasz­

talt szép, költő példája. Az ezredvég sokszor 
hitehagyottnak és sivárnak érzett világában 
különösen üdítő és némi biztatást nyújtó olvas­
mány. Takács Tibor szonettjeinek minden esélyük 
megvan arra, hogy hasonlóan hit- és érzelemteli 
olvasói közeledéssel szembesülve, a bevezetőben 
idézett babitsi óhajtást teljesítsék: valóban 
aranykulccsá váljanak. 

(A CÉH, 1998) 

Szirtes Gábor 

EGY KÖLTÉSZET HORIZONTJA 

„Ha a költészet próbája a valósággal való szem­
besítés, a kritikus próbája mondandójának és a 
vizsgált anyagnak a szembesítése" - vallja kritikusi 
ars poeticaként Tüskés Tibor, következetesen tartva 
magát elveihez irói-kritikusi gyakorlatában is. Kor­
társakat értékelő írásai, kötetei erről tanuskodnak. 
Ám nem elégszik meg a mondandó és az elemzen­
dő textus szembesítésével, hiszen a jó kritika elen­
gedhetetlen következményének tekinti, hogy az ne 
csupán a konkrét művet elemezze, hanem helyez­
ze azt egy tágabb összefüggés-rendszerbe is, ke-
resse-kutassa továbbá a változás, a fejlődés moz­
zanatait is a vizsgált életműben. Még azt is fontos­
nak ítéli, hogy a kritikus ne közelítsen tárgyához 
semmiféle előítélettel, prekoncepcióval, hanem fo­
gadja el a művet olyannak, amilyen, „s belülről 
próbálja megérteni, karakterének szálait felfejteni". 

Elszánt következetesség, kiérlelt gondolatiság 
érhető tetten abban, ahogyan egy-egy szerző­

vel - a pálya szinte valamennyi állomását és jelen­
tősebb alkotását bejárva - foglalkozik írásaiban, 
amint azt tette a közelmúltban Csorba Győzővel 
(Az utolsó évszak. Csorba Győző költészetének ki­
teljesedése 1981-1995. Pécs, 1997.), vagy teszi 
most az alig két esztendeje elhúnyt Fodor Andrással 
(Egy költészet horizontja. Írások Fodor Andrásról. 

Kaposvár, 1999.). Ez utóbbiakat - a könyv Jegyze­
tének tanúsága szerint - a költő hetvenedik születés­
napjára gyűjtötte össze, formálta kötetté. Benne két 
ciklusba rendezetten (A tér és az idő vonzásában, 
A konkrétság és a fogalmiság szintézise) az a hu­
szonkét írás, amelyekben 1965-től 1997-ig szinte 
valamennyi új Fodor-kötetről megemlékezett, és 
amelyek ismeretében az olvasó visszaigazolhatja a 
szerzői szándékot: valóban kirajzolódik belőlük a 
költő portréja és az írói pálya íve, alakulása. Még 
akkor is, ha a naplókötetekről szóló írások hiányoz­
nak is: az érintettség miatt, a bennük való szereplés 
okán - mondja Tüskés Tibor. Ezért nem olvashatunk 
méltatást olyan jelentős könyvekről, mint az Ezer es­
te Fülep Lajossal vagy a Hetvenes évek. 

Ennek ellenére néhány pillanatra elidőzhetünk 
egyrészt azon a szisztematikusan gondos kriti­

kusi magatartáson, másrészt azon a tervszerű meto­
dikán, amely a szerzőt jellemzi, melynek eredmé­
nyeként hosszabb-rövidebb írások alapján képes fel­
vázolni nagyívű pályaképek kontúrjait, ahogyan ez 
most történik a mindössze 120 oldalas, karcsú kis 
kötetben. A titok nyitja persze viszonylag egyszerű: 
egy tőről fakadó kritikák gyűjteményéről van szó, a 
kritikus szemléletének homogenitása itt az egysége­
sítő erő. A nézőpontok, a megközelítésmódok, a kö­
vetkezetesen alkalmazott terminológiai apparátusok 
alapján pedig az olvasó maga is képes a mindenko­
ri befogadó továbblépésre, egyre közelebb férkőzve 
a kritikus szellemi önarcképének megismeréséhez is. 
Mert miközben Tüskés kitartó figyelemmel és gondos 
precizitással teszi sorra mérlegre Fodor műveit, saját 
értékrendjének lenyomatát is rajta hagyja a sorokon, 
ahogyan ezt Bartók kapcsán maga Fodor is megtet­
te, aki „a Bartók Béla halálától napjainkig terjedő 
idő változásaira rámontirozza szellemi önarcképét". 

Joggal érezzük tehát úgy, hogy miközben a 
szerző Fodor alkotói pályarajzát is adja, egy­

ben - közvetve - az önmagáét is írja, hiszen a hát­
térben a két alkotó életútjának, pályájának sokszí­
nű és gazdag találkozási pontjai húzódnak meg. 
Fodor András első verseit a Pécsett szerkesztett Sor­
sunkban jelentethette meg, később az ugyancsak 
pécsi - és akkor Tüskés Tibor által szerkesztett - Je­
lenkor teremtett alkotó együttműködést közöttük, 
még később pedig Tüskés éppen Fodor által kerül­
hetett olyan jelentős személyiségek közelébe, mint 
Németh László és Fülep Lajos, Takáts Gyula és 
Hernádi Gyula, Vertes Péter és mások. A könyv írá­
saiban kirajzolódnak a közös szellemi források, 
felsejlik a hasonló szellemi örökség, ott lüktetnek a 
rokon élményforrások, fel-felvillannak a közös min­
taadó személyiségek, az életút találkozási pontjai­
nak közös adományai. 


