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PARDI ANNA ISKOLAI

Gyakorlatilag Pardi Annaval lett volna a leg-
kénnyebb iskolairdl beszélgetnem, hiszen egy tan-
évig ugyanabban az intézményben tanultunk, s
kollégiumunk is azonos volt. Csakhogy, 6 erre alig
és nem szivesen ,révedt" vissza (alabb kiderdl
majd, hogy miért). Amikor a nyolcvanas években
egy fogadason talalkoztunk, akkor egyaltalan
nem emlékezett ram, barhogyan igyekeztem felvi-
lagositani az 1964-es évrol. Annyit megjegyzett
szavaimbol, hogy szerkesztd voltam (vagyok), s
néhany héten belil irt parsoros levelet, illetve kil-
dott néhany verset. A levél igy kezdddott: ,Kedves
Laczké Janos..." Nem sajatithattam ki nagybatyan
nevét, ezért némi iréniaval valaszomban leirtam,
hogy az ujboli bemutatkozashoz névkartyat is
mellékelek. Nem tudom, hogy ennek volt-e a ko-
vetkezménye, hogy a kilencvenes évek elejétodl
megtanulta a nevemet.

1998 6szén a Fovarosi Szabdé Ervin Konyvtar-
ban volt egy izraeli irodalmi-m(vészeti est, aminek
befejezése utan Pardi Anna szolitott meg, s adott
at verset, hogy szeretné olvasni a Héviz folyodirat-
ban. ,Vidéken vannak jo lapok, s én o6rilok, ha ott
is megjelenhetek™ - mondta, s nyilvdn komolyan
gondolta.

Szavai nyoman én viszont azon gondolkodtam
el, hogy a Heéviz folyoiratban inditott sorozat férf-
icentrikus. Nem szandékosan alakul igy, de a té-
nyek ezt mutatjak. A felismerés kapora jott, hogy
megkérdezzem Pardi Annat iskolairol. Legeldszor
arrol, hogy szilei, csaladja folkészitették az isko-
lara, illetve naluk az idésebbek miként vélekedtek
az iskolarol.

- Félarva voltam, apam huszonnégy évesen
meghalt a Il. vilaghaboruban. O a halaldsztént
Orokitette ram, milyen félelmetes hely a fold, a tor-
ténelem, ahol milli6 artatlan életet olthatnak ki,
idoro6l-idére. Anyam varréond volt, kivalo értelmi
képességekkel, am a szegényparaszti familiaris
helyzet nem tette lehetévé szamara a tovabbtanu-
last. O ezt egy életen at fajlalta, az iskolardl felsd-
foku elragadtatassal beszélt. igy hat én imadtam
tanulni. S még ma is.

- Ki tanitott meg irni-olvasni? Kénnyen tanultal?

- Lovas llona tanitd néni, aki ma Esztergomban
él, tanitott meg a betlivetésre, a Gorkij szerint ti-
tokzatos fekete jelek kommunitativ tudomanyara.

Aztan jott a skarlat, a romai szamok oktatasa ki-
maradt, ma sem tudom azokat negyventdl folfelé
jeldlni. Kénnyen, szivesen tanultam.

- Kisiskoldasként mi minden érdekelt?

- Kisiskolasként a francia romantikus ir6k von-
zottak elsdsorban: Dumas, Victor Hugo. A vésztoi
reformatus pap gazdag konyvtarat kdlcsénzési le-
het6séggel nyitotta meg nekem, a kisiskolasnak, a
szileim egy szivessége viszonzasaképp. Rengete-
get olvastam, mohoén, idegen kulturakért rajongva,
az otvenes évekbeli saros, sarréti falubol elvagya-
kozva. A szilldk tdbbes szama onnan van, hogy
anyam harom éves koromban férjhez ment egy
henteshez, igy lett nevel6apam, messzi nem az
igazi.

- Eletrajzi adataidra nézve - gondolom - éppen
ugy voltal kisdobos, uttdéré, mint nemzedéked sok-
sok tagja. Szeretted ezeket a szervezeteket?

- lIgen, voltam kisdobos és uttord, mint szinte
mindenki akkoriban. Telitorokbdl énekeltik a Va-
lahol a Volga mentént. A majus elsejei fellobogo6-
zott innepségek, a harsany induldk kdzdsségfor-
malonak tintek. A padlaslesdprések, a beszolgal-
tatasok mar kevésbé. Rakosi egyszer két ujsagirot
kildetett a falunkba, milyen vidaman élnek az al-
foldi kisdobosok, a kalendarium 51-ben 6rzi e fo-
tot. A képen nem én vagyok. Mostohaapam a ku-
laklétet surolta, allitélag a helyi tanacsban valaki
noha végig kitiindéen végeztem el a nyolc osztalyt,
egyetlen négyes osztalyzat nélkil, meg akarta
akadalyozni a tovabbtanulasomat. Micsoda idok!

- Miért valasztottad Szeghalmot kézépiskolai ta-
nulmanyaid szinhelyélil, s hogyan sikertilt beillesz-
kedned, atvenned, elfogadnod a hagyoményokat?

- A szeghalmi Péter Andras Gimnazium puritan
légkorére, kivalo tanari karara csak mély halaval
tudok visszaemlékezni. Kemény embereket adtak
a végekrdl az orszagnak. Az 1926-ban létesitett
realgimnaziumnak klerikalis hagyomanyait azon-
ban eltitkoltak eléttiink, hogy reformatus intéz-
mény vagyunk. Mit sem tudtunk példaul a szeghal-
mi cserkészcsapat kézben tartott égd szivet abra-
zolo cimerérdl. Egyet tudok a lélekrdl - Isten kbzel-
ségére vagyik - allapitotta meg napléjaban az
idds Tolsztoj. En olyan generacio tagjaként nevel-
kedtem, amely évtizedekben dihongott az ateiz-
mus, az egyoldali marxista ideologia. Nem is tud-
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tunk sok érzelmi, indulati kérdést kézbentartani,
kezelni, anticserkészekként. A tanarok koziil, visz-
szatérve a kérdéstartalomhoz, Aradszki Palra és
Fllop Karolyra emlékezem vissza a legsziveseb-
ben. Az utdbbi Juhasz Gyula autogrammal ellatott
kotetével ajandékozott meg a modern magyar iro-
dalomban tanuldként elért teljesitményemért.
1961 a datum. A szeghalmi gimnaziumban én
egy vészesen komoly leanyz6 voltam. Mivel mate-
matikaban és tornaban gyengébbnek bizonyul-
tam, a négy esztendd alatt felmentettként lapitot-
tam a testnevelési 6rakon. Matekbdl ugye a keri-
16Ut nem imaginalédhatott. A felmentés kovetkez-
tében soha egy iskolabulira, balra nem mehettem
el. A diszkriminacié Sandor Jend igazgatd ur jo-
voltabol tortént. Aki nem tud tornazni, az ne tud-
jon tancolni se - dordgte az amugy j6 pedagoégus
diri. igy aztan megint csak maradtak a kényvek,
Stendhal, Ady, Jozsef Attila. Am ez a tiltas a deb-
receni években ellenkezdjére valtott.

- Azonnal a debreceni egyetemet valasztottad
vagy kitérével érkeztéla KLTE-re?

- En az ELTE nappali bolcsésztagozatara jelent-
keztem, de a sikeres felvételit kdvetden helyhiany
miatt oda nem vettek fel. Pestre jottem 1963-ban a
kitind érettségit kdovetden, az akkori idok szelle-
mének megfeleléen, egy év gyakorlati munkara, a
Beloianniszban dolgoztam két miszakban, meos-
ként. Anyamnak a Vésztén vendégszerepld Béres
Ferenc azt tanacsolta, vidékiként ne reményked-
jem a fovarosi felvételben. Prébalkozzam Debre-
cennel. A tanacsot megfogadva sikeresen kezdtem
el magyar-orosz szakon tanulmanyaimat Debre-
cenben, 1964-ben - és dicstelenil, kdnnyek kozt
mondtam bucsut a varosnak az év végén.

- Emlékezetemben lassan legenda lesz a Ben-
czur Kollégium, hiszen barmilyen furcsa, a nagy
létszamu h&aloszobék valahogyan mégiscsak
»,0S8szetartottak” minket.

- Elfogult vagyok a Benczur iranyaban. Tizen-
ketten laktunk egy kollégiumi szobaban, a Nyir-
ségbdl, Borsodbdl, Békésbdl jott lanyok. Ez a lét-
szam a heterogén dsszetételt nem jol oldotta meg.
A kollégium igazgatondje utalta a feltind kulsejt
lanyokat. En az voltam. Semmi kompromisszumot
nem tlartem el sem magamban, sem magam korul.
Egy félelmetesen ontorvényl fiatal kereste 6nnon
torvényeit. Az ifjusag sebz6désekre, viharos on-
megismerési folyamataira nekem a Benczur egy-
fajta vidéki, szlik latokorl légkére nem jo terepet
biztositott. Az igazgatondvel kolcsondsen utaltuk
egymast. Persze, azért feledhetetlen diakélmények
kapcsolnak vissza nosztalgia reléken ahhoz a ta-
voli kollégiumhoz. Hangulatosabb volt a pesti di-

akotthonnal, de a pestiben ketten laktunk egy szo-
baban, a Radayban, mekkora kiloénbség ez mar
személyi feltételekben is.

- Céloztal mar arra, hogy Debrecent sirva
hagytad el. Azt 1964-ben a hallgatdosadg tudta,
hogy erkélcsi okok miatt tanacsoltak el. Csaknem
huszonot év utan megvilagitanad a hatteret. ..

- En kialakulatlan személyiség voltam, a szép-
irodalmat imadtam, de tanar sose akartam lenni,
mint ahogy feleség, anya sem. Radikalisan kilon-
bdztem a konvenciondlisan elfogadott élettér nor-
maktol. A professzorokra nem emlékszem vissza,
lévén komolytalan periédusban, anarchista, laza-
doként nem az 6rak latogatasarol voltam hires. Az
ligyem ennek folyomanyaként adodott. Egy feltl-
néen szép évfolyamtarsndm botranyba keveredett.
Harom orvostanhallgat6 megerészakolta. Jellem-
z6 a férfisovinizmusra, hogy a bdlcsészlanyt, az
aldozatot az orszag valamennyi egyetemérdl ki-
csaptak, mig a harom fiatalembernek semmi baja
nem lett. Tanuként engem is beidéztek a fegyelmi
targyalasra. Majd pusmogoé rémhireket hallottam
innen is, onnan is. Ki élt még a Nanihoz hasonlo
bulizé szabadsdgban? - En - vagtam ra régton.
Ugyanis egy Sebestyén Hunor nevezetli IV. éves
orvostanhallgatoval jartam, aki gitarozott éjsza-
kanként a Bikaban is. Példat kell statualni, igy
meglett az én koncepcios perem is, két félévre fel-
fliggesztettek tanulmanyaim folytatasa alol. Ami-
nek én nagyon Orlltem, mivel visszalibeghettem
az imadott févarosba, és bekerlilhettem végre cél-
jaim kdzpontjaba, az ELTE-be. Viszonyom Debre-
cenhez felemas. A maradanddsag varosa nem tu-
dott megtartani egy nagyonis nyugtalan lelket.
Nincs mit egymas szemére vetniink. A farizeus
képmutatast viszont ott tapasztaltam meg elészor.
A villalakas, ahol siriin megfordultam ahhoz ké-
pest a masodik kertben H...s professzor acsorgott
olykor, ellenérizve, hol is toltik az egyetemistak
szabad idejuket. Errol az erkolcscsodszrél fel sem
tételeztem, hogy évekig folytatott titkos viszony az
egyik stréber szeminariumi tarsnémmel. Mindent
elkovethetsz, csak senki ne tudja meg - gylloltem
ezt a szemléletet. Nyitott voltam, miden dolgom a
kozOsségre tartozonak éreztem, 6k pedig extrava-
gansnak nyilvanitva nem fogadtak el. igy aztan
szlizen rugtak ki az egyetemro6l, erkdlcsi okok mi-
att. Hozzak orvosi papirt? - kérdeztem a bizottsa-
Qi vizsgalotol - 6ket az nem érdekli, csak a latszat.
Akkoriban, egy nagy érzelmi dsszetortségb6l szi-
letett meg a koltd, természetesen, még egyaltala-
ban nem fénikszként, hanem egy nagyon-nagyon
maganyos lanyban él6, alkimista tizként.

- Afentiekkel Debrecen megtanitottvalamire?
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- A koznapi mentalitas Debrecenben nalam
alapjaiban razkédott meg. Az élet bolondos is, je-
lentés is - jungi mondast én sajat b6romoén megta-
pasztaltam, az embernek, ez énmaga szamdra
érthetetlen lénynek ellentmondasaival. A lélek egy
félelmetes Ontevékeny, eleven val6sag, amely a
sorshatalmakkal ugy jatszatja el dramait, hogy az-
za leszilink, aminek elrendeltettiink. Isten egyene-
sen ir gorbe vonalakon.

- Kik segitették elsé lépéseidet az irodalomban?
S kik voltak mestereid?

- Felfedez6im voltak: Baranyi Ferenc és Somlyo
Gyorgy személyében. Voznyeszenszkij és
Enzensberger a barataim voltak. Mesterem sza-
mos akad; a vilagirodalom valamennyi j6 poétaja.

- A pesti egyetem miben kiilonb6zé6tt a debrece-
nitél?

- A pesti egyetem a szabadsaggal, a tobbfajta
lehet6séggel, az irodalmi, mivészeti élet nagy vo-
lumenével kilonb6zott a debrecenitél. Falun jo
gyermeknek lenni és megoéregedni. Otvennégy
évesen a vidék vonz, tanyat vettem az Alfoldon.

De feln6ttnek lenni, valamit elérni a févarosi
nylizsgésben lehet, vagy inkabb mar: lehetett.

- Kikre emlékszer professzoraid kozliil?

- Professzorokra nem emlékszem Pesten sem,
hadd halatlankodjam. A koltébaratokra igen, akik
meg nem haltak, most is elérheté6k szamomra.

- Jartal ujsdgiré iskoldba is.

- Az ujsagirast a MUOSZ kétéves iskolajaban
tanultam meg, 1975-ben végeztem, csak kenyér-
keresetnek tekintenddn.

- Milyen iskolat latnal szivesen a XXI. szdzad-
ban?

- Nem tudok erre érdemben valaszt adni, tana-
ri diplomam van, de sosem tanitottam. A j6vdé em-
bere félelmetes kihivasokkal néz szembe a XXI.
szdzadban, az informaciérobbanas kovetkezté-
ben. En human halézat foglyaként élek, az Evan-
gélium és a szépirodalom régi és Uj informacios
aradataban. Egyetértek Simone Weil francia val-
lasfiloz6fusnbdvel. Kétféle erkdlcs van, a tarsadalmi
és a természetfeletti. Az utdbbit csak a kegyelem-
ben részesiltek élhetik. Az utébbihoz tartozom.
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