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AKTAPIRAMIS

A sebhelyet Ibolya csuklojan egészen véletlentl fe-
deztem fel. Ibolyanak aznap a szokasosnal is tobb
gemkapcsot kellett szétszednie, az egyik beleakadt
a karoérajaba, s ahogy dihédten rangatni kezdte, a
csat kinyilt, az 6ra az irdasztalra esett. Akkor, egy
villanasra, meglattam a sebet. Olyan volt, mint egy
otromba, vorés gemkapocs, s ami még feltindbb:
mintha az 6raja nem is esett volna le, napbarnitott
karjan, csuklojan szinte vilagitott hofehér nyoma.

- Jaj, vissza ne csatold! - emelkedtem meg ultdm-
ben, annyira megszoktam mar, hogy eléttem nincs
rejtegetnivaldja. - Imadom a napot sose latott noi
testrészeket!

Ezuttal azonban suketnek tettette magat.

- Istenem, de utdlom ezeket a gemkapcsokat! -
sohajtozott, s talan hogy elterelje a figyelmemet, fél
kézzel mellvarrasa rancait rendezgette. - Hogy
mért pont hozzam jon mindig ez a kis ribanc!

kis ribanc Salamon harom-négyéves kislanya

Avolt, aki mar magatdl kozlekedett az irodak-
ban, és lancba flizte az 6rizetlentl hagyott gemkap-
csokat. Ez nem volt tréfadolog, merthogy munkank-
hoz sirin kellett a gemkapocs. Mégis jo képet kel-
lett vagni a dologhoz: Salamon az egész emelet f6-
noke volt, fdosztalyvezetd.

- Apja lanya - sullyedtem vissza szamlakivonata-
im kozé. - O is téged kedvel legjobban a brancs-
bol.

A kis copfos elsdsorban azoknak a gémkapcsait
flizte lancba, akik éppen nem tartézkodtak a szoba-
ban, de ha mindenki a helyén volt, valami tévedhe-
tetlen érzékkel azokat valasztotta ki, akik Ujonnan
jottek, illetve mar kifele allt a szekerik rudja a Bank-
bol. Olyan volt, akar a forgoszél: egyik pillanatrél a
masikra megérkezett, nem kdszont, csak lecsapott,
magahoz hlzta a gemkapcsos dobozt, és mar fliz-
te is méter hosszu, 6rjitd lancait. Az apja se volt k-
16nb: amerre jart, megszaporodtak a folosleges
munkak, és a rancok a homlokokon. Es ez ellen nem
lehetett tenni az égvilagon semmit.

Azazhogy valamit mégis.
- A papirhulladékot ne a kosarba dobd. Majd
jon egy ember, aki elviszi.
papirszemetet gyjtdé emberrdl belépésen nap-
jan hallottam el6szor, és én is ugyanigy adtam
tovabb az utanam par héttel belépd Ibolyanak.
- Az a szemetes ember kikopott olyan, mint a Sa-
lamon. Ha megkérdi nagy alazattal, viheti-e, majd

azt mondjuk, amit & szokott nekink: ,mar éppen
kérni akartam™.
bolya felszabadultan kacagott. Tény, hogy a
Irettegett foosztalyvezetd koszos hajléktalanna
zullése neki szolgaltatott volna legnagyobb elég-
tételt. Ibolyanak Salamon szemében megbocsat-
hatatlan binei voltak: egyrészt, hogy ruhamani-
as volt, masrészt, hogy néha killt az ablakba,
harmadrészt, hogy munka helyett olykor beszél-
getni szokott velem. Raadasul Salamon szamara
mi ketten testesitettik meg a kétes egzisztenciat,
kései palyamodositot, aki nem akart mar egé-
szen apr6 gyermekkoratol kezdve banktisztvisel®
lenni.

- Ne is t6r6dj vele! - vigasztalgattam Ibolyat. -
Gyermeteg lelke van: annak a copfjat hizkodja, aki
legjobban tetszik neki. Masképp ki se tudja fejezni
az érzelmeit.

indketten a munkankba temetkeztiink; az ab-

lakon tul allhatatosan kongtak hozza a Bazi-
lika harangjai. Szamok, szamsorok, csupanagy-
betik gradicsan ereszkedtliink egyre lejjebb; fehér
és hvds volt minden korulottink.

- Ha nem akarod, nem muszaj elmondanod.

- Mit? - emelte ram indigokék szemét Ibolya. -
Mit nem muszaj elmondanom?

- Hat hogy miért hordasz még nudista strandon
is orat a csuklodon.

- Soha életemben nem voltam még nudista stran-
don - hazta fel aprd, amugy is cseppet felfelé iveld
orrocskajat, és két napig nem szélt hozzam.

ztan a harmadik napon varatlanul athajolt az

Aasztala folott, és egy pillanatra (irlapjaimra
fektette meztelen csuklojat.

- Mi ez? - pislogtam, de addigra mar csatolta is
vissza az orat.

- Harapasnyom. Gyerekkoromban megharapott
egy mokus. Meg akartam simogatni. Veszett volt,
majdnem belehaltam.

Egy darabig bamultam magam elé, pontosabban
a legfels® hartyapapirra, amelyen még sejteni vél-
tem meleg kis kézfeje lenyomatat.

- Veszett moOkusok nincsenek - mondtam veégil.

- Latod, ezért nem mutogatom senkinek. Senki
nem hiszi el.

Amikor legkozelebb ebédiddben killt az ablak-
ba, odamentem hozza. Konnyl selyemszoknyajaba
bele-belekapott a szél, néha a combjaig kitakarta.
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Odalent az utcan megalltak a férfiak, a batrabbak
flittyogtek is.

- Te is buta libanak tartasz, igaz? - nézett ram
szomoruan.

- Ostobasag - mondtam, és megfeleztem vele az
uborkas szendvicsemet. - Inkabb emlékeztetsz vad-
macskara, mint libara, nem mondtak még neked?
Csak ne folyton azoknak akarnal tetszeni, akiknek
nem tetszel.

- Buta liba vagyok - tamasztotta meg felhuzott
térdén az allat. - Buta falusi liba.

- Ostobasag - alltam egészen kozel hozza, ne-
hogy kiessen. - Nagyszollés nem falu, hanem varos.

- Varos? - Ibolya megrazta a fejét. Filcimpaja
alatt aranyszin golyocskak csorogtek. - En erddben
n6ttem fel. Hidba vagtak ki a fakat, hiaba épitettek
a helyére lakotelepet... Varos? Ott nem volt semmi
ilyen.

Es ralegyintett a hazak-tornyok tengerére, s a
mélyben az opalos utcaforgatagra. Monoton, 6sz-
iz hangon magyarazott tovabb.

- Kivagtak mindent, a mékusoknak nem volt ho-
va mennilk. Azt hitték, ezek a tizemeletesek frissen
nétt fak, mindenaron be akartak koltozni. Felkusz-
tak a falon, beugraltak az ablakon, atmasztak a
szellbzbracson, keresztilragtak a redényt. Tele-
hordtdk a lakasokat makkal, mogyoréval. Az em-
berek pedig agyonutotték oket.

ruhadriletévei is pontosan ez volt. Az ember

k allt dobbenten és nézte, mi akar ez len-

ni, hogy is van ez, és persze honnan. De a kdvetke-

z6 pillanatban legtébben mar csak azzal tor6dtek,

hogyan szedjék le rola. Azt hiszem, ez volt az 6

igazi tragédiaja. Hogy semmibe vették: a ruhgjat,
amit mond, 6t magat.

- Aki tudta, irtotta 6ket. Puskaval, sodrofaval,
féltéglaval. Mindenféle csapdakkal. De 6k csak jot-
tek és jottek, hoztak, dugdostak szanalmas motyai-
kat. Még évekkel késtbb is lehetett talalni konyvek
lapjai kozt vadrézsaagakat. Es tobozokat a vazak-
ban.

Miel6tt barmit mondhattam volna, bejott Sala-
mon.

- Kisasszony, maga teret tévesztett. A Szabadsag
tér nem Rakoczi tér! Maga meg, fiatalember, legko-
zelebb vilagoskék inghez sotétkék nyakkendét ve-
gyen fel! Mar éppen kérni akartam.

Masnap a kis copfos az én asztalomrol emelte el
a gemkapcsokat. A nyelvét is kidugta nagy igyeke-
zetében egy-egy bonyolultabb minta megalkotasa
kdzben.

- Mondd, nem kéne neked ilyenkor 6vodaban
lenned? - kérdeztem t6le, de ennél tovabb nem me-
részkedtem.

- Harmadszor dobja ki a gép a maguk anyagat,
nem tudnanak egy kicsit jobban odafigyelni?! - A
kislany utan rendszerint perceken belil megjelent
Salamon is. - El kellene mar dontenilik, mik akar-
nak lenni; hivatalsegédek vagy féel6adok!

z id6 pedig mult. A mosdofliggény mogott

Amagasba nétt a selejtezend® aktahalom, és
mi gyakran elképzeltik a pillanatot, amikor majd
eljon a foltos nadragu szemetesember, aki szakasz-
tott masa lesz a mindenkihez-van-egy-rossz-szava
féonokinknek.

- De jo6 lenne mar a képébe vagni, hogy ,éppen
kérni akartam”... - almodozott az egész irodaszo-
ba.

- Tudod, mit szeretnék egyszer, de nagyon-na-
gyon? - Ibolya néha minden ok nélkiil bokan ragott
az asztal alatt: ez is egy ilyen pillanat volt. - Rulet-
ten elvesziteni minden pénzem.

- Férjhez kéne menned - bandzsitottam ra. -
Gyereket sziilni. Otthagyni az albérletet. Koltozz be
valakihez!

Legféliebb huszontt éves lehetett. Ha jokedve
volt, a szemfestéket halaszta el6 a taskajabol. Ha
Osszeveszett a vilaggal, az arclemosot.

- Az albérlet a legrosszabb - mondta. - Elni mas-
valaki dolgai kozt. Mintha nem is a magad életét él-
néd. A baratndéim ruhaival is pontosan ez van.

- Azért mondom, koltozz be valakihez. Mondjuk,
a Ferihez.

Vattat vett el6 a fiokjabol, és egy kis liveget. Ne-
kiallt leszedni a lakkot a kdrmérél. Acetonszagu lett
minden.

- A Ferihez? Na nézd csak, mar meséltem roéla
neked?

- Hajaj! Koltbézz a Ferihez.

- Ha vele vagyok, az id6 csak ugy... eltelik. Iga-
zan 6t sem ismerem. - Hirtelen elnevette magat, ki-
csit hisztérikusan. - Hat hogy nézne ki, mondd, ha
a masik kezemen is orat kéne hordanom?!

Aztan észrevettiik, hogy Salamon ott all folottiink.
Csak allt és nézett, ,megall az eszem”, sziszegte, és
elment. Tulajdonképpen igaza volt, és mi akkor hir-
telen arra gondoltunk, hogy talan nem is lesz olyan
konny(G kinevetni, kigunyolni azt a papirgy(ijt6, haj-
ladoz6 embert.

z aktapiramis mar derékig ért a kismosdo-

ban, amikor a kollégak hoztak a hirt, hogy az
arbitrazsrol épp most viszi el a papirszemetet a gu-
beraldo ember. Egy-két nap, és hozzank is elér. Bo-
logattunk, igen, hat ezt is megértik, de igazan mar
nem tudtunk hinni benne, hogy az a doh- és irégép-
szalag-szagl ember valéban hasonlitani fog 6rok
ellenséglinkh6z.

- Majd csak annyit mondjatok neki: mar épp kér-
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ni akartam... - kuncogtak a féel6adok, s volt, aki vi-
songva nevetett.
=, sz fele jart, odakinn esett. Ibolya mar hetek
‘Ota nem Ult ki az ablakba, most mégis, mint-
ha felfazott volna, a hangja fojtott és rekedt lett.

- Tudod, az a legérdekesebb, hogy csak a to-
ronyhazakat lepték el. A szalaghazakra meg a
foldszintesekre ra se néztek. A fakat keresték. Vagy
talan a felhdket.

Emlékszem, fehér ruha volt rajta, apré fekete le-
velekkel, ravasz fodrokkal a valla koril. Egészen
biztosan koélcsdnruha volt.

- Hat ez meg mi?

A hang a sarokbdl jott, a kismosdo feldl. A Sala-
mon hangja.

- Megall az eszem, hat maguk is lustak kivinni a
szobabdl a papirhulladékot?!

: PANNONeTUKOR

Nekem félig hatra kellett fordulnom. Ibolyanak
csak oda kellett néznie.

- Maguk, magukhoz beszélek! - ivoltozott Sala-
mon. - Mit képzelnek, diszndol ez? Ha mar nem ve-
szik a faradsagot, legalabb elvitethetnék a hivatal-
segéddel! Vagy talan én vigyem el?

irtelen hangot valtott. Hétrét gorbedt, valla ko-

Hzé huzta a fejét, széttarta mindkét karjat, mé-
zesmazosan kérdezte megint.

- Vagy talan én vigyem el? Mondjak meg, esede-
zem, alazattal kérdem, megfoghatom és elvihnetem?

Ekkor mar tudtuk, hogy nincs megvaltas, legfol-
jebb abban bizhatunk, hogy elébb-utébb féeldaddk
leszlink, és majd jonnek Uj, oktalan el6addjeloltek.

En mar alltam is fel, de Ibolya (ilve maradt, formas
kis kezével az aktapiramis felé intett, és azt mondta:

- Mar éppen kérni akartam.

Vardy Béla
A SZAZADELO AMERIKAI-MAGYAR IRODALMA

z elsd vilaghaborut megel6zd harom évtized

folyaman kozel két milli® magyar allampolgar,
s azon belll mintegy hatszazétvenezer magyar van-
dorolt ki az Egyesiitt Allamokba. E tdmegkivandor-
lasnak sok oka volt. Legfébb okai azonban a gazda-
sagi tényezdkben keresenddk. A kivandoroltak meg-
hatarozé részét ugyanis a hazai nyomor é€s remény-
telenség nyomott, illetve a nagy iramban iparosodo
Amerikai gazdasagi lehet6ségei vonzottak at az éce-
anon. lgaz, hogy megérkezésuik utan ott is csak a tar-
sadalom legalsobb rétegeiben, lenézett idegenekként
helyezkedhettek el, azonban a jovobeli lehetdségeik
mégis azonnal megsokszorozodtak.'

Persze mindez nem konnyitette meg életiiket,
mely mindvégig igen nehéz maradt. Eletiik nehéz-
ségeit még az is tetézte, hogy sok éven at tavol vol-
tak csaladjaiktol, a megszokott hazai kérnyezettol,
valamint a mégis csak hazanak érzett Magyaror-
szagtol. Ennek kovetkeztében aztan idevonatkozo
érzéseik sokszorosan meghatvanyozodtak. A csa-
lad, a falu, az ismert kdrnyezet, és a mindig nagy-
betlvel irt Haza utani vagy mindinkabb kdzponti
helyet foglalt el érzés- és lelkivilagukban, mely tényt
leveleikben és egyéb akadozo irasaikban is folyton
kifejezésre juttattak. S ugyancsak kifejezésre jutott
ez az érzés az akkor megsziletett, és a hazaihoz
mérten igen egyéni utakon haladd amerikai-ma-
gyar irodalomban is.

Ez egy olyan irodalom volt, amely a korabeli
amerikai-magyar ujsagirashoz hasonléan - szintén

sziikségszerlien hozza igazodott a kivandorolt tome-
gek életstilusahoz, lelki sziikségleteihez, és szellemi
nivojahoz. Ez gyakorlatiiag annyit jelentett, hogy
amig a szazadfordulé utani Magyarorszagon meg-
indult az Ady Endrétél, Krudy Gyulan, Moricz Zsig-
mondon, Kosztolanyi Dezs6n, Karinthy Frigyesen,
Jozsef Attilan és Babits Mihalyon keresztlil egészen
Radnoti Miklosig terjedd modern irodalmi iranyza-
tok sokasaga, addig az amerikai magyarsag irodal-
mi izlése lényegében megmaradt a masodvonalbeli
Pet6fi epigonok és még az azoknal is nivotlanabb
versfaragok szintjén. Legjobb esetben legfdliebb az
Ady altal Koltdcske Mihalyoknak [Szabolcska Mi-
haly] nevezett poétak nivéjan mozgott, de ott is a ha-
zaitdl teljesen eltérd témakorben, és mindinkabb az
amerikai kornyezetben kialakult sajatos amerikai-
magyar nyelven.

L5 itt valoban csak koltékrél beszélhetiink. A pro-
:za- €s a dramairodalom ugyanis mostohagyer-
mekei maradtak az amerikai-magyar irodalomnak
egészen a masodik vilaghabora utani évekig. Az ir-
ni-olvasni csak modjaval tudo, és a mindennapi ke-
nyérért dllanddéan keményen kizdeni kénytelen at-
lag amerikai magyarnak regényolvasasra egyalta-
lan nem volt ideje és igénye. A dramai vonatkozasu
sziikségletei pedig teljesen kimertltek a Ludas Matyi
és a Piros bugyellaris szintien mozgd hazai, vagy
azok alapjan irott amerikai-magyar népmivekben.
igy hat az amerikai-magyar irok elsdsorban kolte-
ményekben és rovid novellakban fejtették ki sajat és



