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zelmek, ahonnan mar értelmezheté a fohasz: ,En-
geszteld meg apainkat, celebralt id6 - :/kinozot-
taknak fortélyos illanassal is koloncos-mulhatat-
lan” (Celebralt idd).

A vers pontosan vetiti elénk Dobrentei Kornél rop-
pant latomasokat és hiteket elvéreztetd verscsatainak
belsd, sorsvezérelte logikajat. S az is egyeértelm,
hogy e lira minden csliggedése ellenére is hii Gnma-
gahoz és eszményeihez, melyeknek kdzéppontjaban

valtozatlanul - a nemzeti felemelkedés lgye all.

(Antdldgia Kiado, 1996)

Kemsei Istvan

BRATKA LASZLO: ECCE VOLI,
HOL NEM VOLT

ratka Laszl6 alighanem az utols6 magyar
Bszijrrealista koltd. Mégpedig olyan, aki nem-
csak a szlrrealistakra altalaban, hanem egyetlen
mas szirrealistara sem hasonlit, mert valojaban
semmi kdze sincs a szirrealizmushoz, mint miveé-
szeti iranyzathoz. Bratka szamara a helyzet sziir-
redlis, amiben éliink, és amit abrazolni kénytelen,
mi tobb: groteszken az, s ezt a helyzetet valojaban
nem lathatjuk, csupan a metaforajat érzékelhetjiik,
s ez a metafora is abszurd. Camus azt mondja:
sAz abszurd az emberi hivas és a vilag hallgatasa
kozti szembesitésbdl sziletik.” A bratkai mibol
mar nem vagy alig hallatszik ki a hivas, hiszen az
embernek nincs egyetlen, meghatarozé hivoszava
a vilagra, csak hosszu, klisészeri kdrmondatai,
melyek mindegyike valamilyen allapotrajz, am ez
az allapot megfoghatatlan és megfogalmazhatat-
lan. Ebben, az igy abrazolt kdzegben a valésag-
ban - és az ir6 altal tobb izben is hangsulyozva -
nem létezik az id® megnyugtatd linearitasa, a tér
pedig csupan diszlet egy metaforahoz, amely a
maga virtualitdsaban az emberi életet, a torténel-
mi, a politikai szituaciét hivatott helyettesiteni: ,A
haz egy kultarpolitikai hatdrozat dltal elrepitett, ne-
héz vasbeton-, tégla-, liveg gyufaskatulyaként allt
meg a klilvarosban, a textil- és vasgyar tévében, a
masik oldalan frissen parcellazott telkek voltak -
ujonnan kijelolt utcak ismertették a négyzetracsos-
sdgot, az urbanizacio szamtanfiizet-lapjat az ide
jutott, a falubol elmenekliilt parasztokkal, albérlet-
bdl kikivankozo gyari dolgozdkkal, elbocsdjtott,
csillapitandd kis AVO-sokkal, szabadult kéztérvé-
nyesekkel; a legvérmesebb suttogdasok még azt is
hirelték, hogy ,kihozzdk a trolit™." (A kulturhaz).

Ebben a tér nélkdli, id6étlen, sejtelmes metaforaként
ellebeg® vilagban az embernek egyetlen fogddzoja
maradhat csupan: a nyelv, mint absztrakcio, a valo-

sag puszta jelzbrendszere, aminek segitségével
meégis megragadhat valamit abbol, amit latszélag
vagy tényszer(ien, de végleg elveszitett a mindenna-
pi élethez kapcsol6dd viszonyaibdl, a vele sziletett
természetes tajekozodasi 0sztonébdl. A nyelv révén
lehetne esélye arra, hogy egyaltalan megdrizhessen
valamit abbdl, amit Ugy neveznek kozonségesen,
hogy érzelem, s emberi, lelki létezés. Ennek azon-
ban - nem véletlenil - semmiféle funkci6 nem jut
Bratka konyvében. Mert érzelmek valdjaban nincse-
nek, csak jol-rosszul eljatszhat6é szerepek vannak (ki-
nek-kinek a magaé, s abbol nem bujhat ki), mint
ahogyan a Bratka-féle irasoknak nem léteznek igazi
szerepldi-alakjai sem, csupan a jobb eligazodas ér-
dekében megnevezéssel ellatott, a szamukra Onkeé-
nyesen kiosztott korszakban és tarsadalmi szituacio-
ban vegetadld6 marionettfigurai, s ennél fogva sajat,
élhetd élettel sem rendelkeznek.

gen am, de a fogoédzokeént felhasznalhaté nyelv

a Bratka-szovegben maga is 6nnon karikaturaja-
ként mikodik: , Lelkiségemet a ciganykodassal hata-
ros elprolisodott katolikus habitus jellemzi, amikor az
ember apranként visszaundokoskodja a kérnyezeté-
tél azt, amit a felettes énjét izgalomba tarto josag
hatasara odaadott.” (Hogyan kapcsolddik éssze fo-
gaskerékként égi és foldi?). Mintha lonesco drama-
jaban, A kopasz énekesnében tapogatéznank a ku-
lisszak kozott, olyan fajdalmasan és szanalmasan
nevetségesen hajigalédnak ebben a kontextusban
egymasra a jobb sorsra érdemes fogalmak, a haj-
dan érvényes, s6t evidenciaval bird létértelmezések
toredékei. S mindez egy komikusra megrajzolt kom-
munikaciés zavarhalmazba agyazodik, a nyelv el-
torzuldsan keresztll jelezve az emberként létezés
megvaltoztathatatlanul lehetetlen mivoltat.

Ebben a szituacidoban a torténet sem lehet valdsa-
gos. Ha a cselekmény szintere csupan diszlet, az id6
pedig megsz(int, a torténet csakis apokrif (nem hite-
les) lehet. A modern apokrifoknak Capek o6ta kilon-
leges parabola-szerepe van az irodalomban: a
megmagyarazhatatlan vilag jelenségeire csak szati-
rikus valaszt adhat az ird, hiszen az alkotéelemeire
szétesett kulturakban mindig természetszeriileg tor-
ténhet, vagy torténhetett meg barmi, de még annak
az ellenkezoje is. Ha a vilag viszonylagossa valt, ak-
kor a benne lezajlott események ugyanugy viszony-
lagosak lehetnek, s ha a jelenben igy all a helyzet,
mi indokolja azt, hogy a multban nem igy volt? Nem
jatszik-e torténelmink vellink csalafinta jatékokat?
Ebben a gondolkodasmezdben tehat mar nemcsak a
jelen, hanem maga a torténelem is elveszti a végle-
gesség arculatat, az események logikaja kikezdhett-
vé valik, majd szétesik. A ,nagy” kivaltdé okok a sem-
mibe foszlanak, helylikbe a jelentéktelen, ,torpe”
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esemeények Iépnek. Nem véletlen, hogy a kdnyv ci-
mét is kétféleképpen értelmezhetdvé tette az ir6. Az
~»me" (ez) volt, és az ,egyszer volt, hol nem volt" a
valésagnak két ellentétes, normalis kérilmények k-
z6tt egymassal még véletlenll sem érintkez6 darab-
jatigéri. Az abszurd vilagban és egyik kifejezési for-
majaban az apokrifban azonban semmi sem lehe-
tetlen. A valédi, tényszer(i felmutatas és a habodkos
mesélgetés egybemosddnak, egytitt formazzak meg
a torténetet Bratka apokrifieiben, melyek kozlil talan
koltéi értelmezési lehetbségekben leggazdagabb a
Hogyan hintette el Belij kapitany a 17-es forradalom
magvait? cim(. A torténet tipikusan ismer6s denota-
tuma réviden a kovetkezd: 1916-ban, a Bruszilov-
offenzivaban megsebesiilt Szasa Belij kapitany 0sz-
szetaldlkozik  volt  évfolyamtarsaval, Andre;j
Csornijjal, akinek befolyasos rokonsaga révén sike-
rilt megusznia a katonasagot, s aki a konjunktara-
nak koszonhetben szép karriert futott be a haboru
alatt. Beszélgetésukbol vilagossa valik Belij kapitany
szamara, hogy hdsiessége dacara neki soha nem
lesz helye a haboru utani vilagban, mert azt az
Ugyeskedd Csornijok mar régen lefoglaltak. Mikoz-
ben ragyujtanak egy cigarettara, véletlendl arra 16-
dorog egy kdzkatona, bizonyos Matfej Guszev (kb.
Ludas Matyi), akinek odaigérik a doboz cigarettat,
ha hajlandé haromszor elkukorékolni magat. Miu-
tan Guszev teljesiti a feltételeket, atnyujtjak neki a ci-
garettas dobozt, amely természetesen iires: , Ures
volt a doboz, a forradalom volt benne.”

torténetnek természetesen van egy didaktikai-
Alag tanulsagos oldala, amely mar magabdl a
denotatumbdl is egyértelmien kideril. A mélyréte-
gekben azonban Bratka jol iddzitett bombakat he-
lyezett el, amelyek fokozatosan robbanok fel az ol-
vasoOi tudatban. Itt van példaul a kdzkatona neve:
Matfej Guszev. Ki ne emlékeznék a budapesti
Guszev utcara, amely egy, lllés Béla altal kitalalt (te-
hat apokrif!) ,h6s" szovjet 6érnagyrél nyerte el a ne-
Vvét? Bratka kimélyiti, dupla fenekiivé teszi a mesét,
Guszevet, a fikciot egyenesen a forradalom kirob-
bantéjava avanzsalja, vele egyitt Belijt és Csornijt
Dobrogivé, megteremtve ewel az apokrif apokrifjét,
a fikcio fikcidjat, hiszen ha Guszev valdéban létezett
volna, a forradalom is az lett volna, ami, de mivel
Guszev torténete apokrif, a forradalom sem mas,
mint egy annak nevezett kegyetlen torténelmi komé-
dia, a fikcié maga. S végul csattanoként az lires ci-
garettas dobozban a forradalom levegdje van, ép-
pen ugy, ahogy a néhany éve orszagszerte terjesz-
tett Ures konzervdobozban a kommunizmus utols6
leheletét arusitottak.

Valosagos remeklés ez a kétoldalnyi kis szdveg,
mint ahogyan az nem egy olyan darabja a kdnyv-
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nek, ahol a prozastilus kénytelen magaba foglalni a
lira t6bbletjelentéseit, ahol a porzairon atsejthetd a
lirikus latasmaodija. llyenkor valéban bizonytalan,
hogy szurrealizmusra Ut prozaval, vagy pedig jel-
legzetes Bratka-féle prozaverssel allunk-e szemben.
De ez voltaképpen nem Iényeges, mert a hangsuly a
valodi liran van, mint példaul ebben a szbévegben:
LAddig birizgalta egy dcskapoccsal a majoristallo
faldan a napfényfoltot, amig az folfkadt és maroknyi
idét csurrantott a kezére." (A mohdsdg, a titkok
szomja hajtotta...) A konkrét és az elvont szin-
tesztézias talalkozasi pontjan vagyunk, egészen
pontosan: valddi, dsszetett mondatba agyazott szi-
nesztéziaval van dolgunk, nagyon hasonléval ah-
hoz, amivel Kosztolanyi él Mézes kenyér cim( versé-
ben: ,az édes, ikras napfény rapereg,/ s ¢ nyalni
kezdi ezt az égi mézet." Hasonlé remekléseket talal-
hatunk a Miért kell minél tébbszér tavol Iévé gyerme-
keinkre gondolni?, a Teremtés-klipp, az Orrfejusz,
az Angyal panirban, a Kiscsoportos Gsszever6dési
gyakorlatéi A zugldi zug zen imahdzban cim( sz0-
vegekben is.

kotet tengelyében azonban mégsem ezek a

darabok allnak, hanem egy kisregény (?), a
Ferhad pasa gydrije, avagy a nagy sztambuli za-
randoklat. A m{ igazi pikareszk torténet, a sz6 Vol-
taire-i értelmében. Egy magyar Candide, amibdl
csupan a tanulsagok levonasa, és a hsdk metamor-
fézisa hianyzik ahhoz, hogy igazi tézisregény lehes-
sen. De hat lehetnek egy magyar Candide-nak létbol
levonhat6 tanulsagai? Plane, ha - mint Pet6finél, A
helység kalapacsdban - a kocsmabol futnak ki az
esemeények szalai, innen indulnak ugyanis kalandos
utjukra a kisregény kdzponti alakjai, a hét magya-
rok: ,mert hiszen a kocsma a szegény ember szena-
tusa, kamaréja, orszdghdza - és itt izzadjak ki a lé-
lek pérusai a mérget, mint ahogyan a testéi a géz-
ben."De nemcsak a szolas helye a kocsma, hanem
az id6 allando jelen valésagaé is, egy olyan idéeé,
amely kivll all a torténelem altal mérhet6 idén. Va-
gyis, éppen ugy, ahogyan létezik egy kulon ,kocs-
mai” tér, jelenvalonak kell feltételezniink egy ,kocs-
mai” idétartomanyt is, amiben a szereplok tetszés
szerint élhetnek, halalozhatnak, és tetszés vagy szuk-
ség szerint barmikor elbhivhatok, mégpedig barmi-
kor, ha a helyzet ugy kivanja. Ekképpen aligha el-
donthet®, csupan sejthet®, hogy a f6hos (?) Meso, a
locspocsfalvi  Vejnemdjnen, akinek az idejében mar
erésen elkezdtek Onfejliskédni a szavak, mely torté-
nelmi korszakban kezdi el a torténetmesélést (a je-
lenben?), valamint az sem, hogy a mese szalai a tor-
ténelmi idé mely id6szakaba vetik vissza az olvasot.
Bratka idémeghatarozasként annyit kdzdl csak,
hogy A pdpénak mar két tiarajan is elzsirosodott a
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karima, olyan régota torte a fejét, vagy azt, hogy a
szultannal ugyanis végzett a sajat flirdéjében a fog-
lalkozasi artalom, megfojtotta a nyakara tekeredett
szappanhab (a torok iddben?), az iréi idémeghata-
rozas ugyanis meglehetdsen nonszensz: a cselek-
mény és annak visszaidézése kozott tiz esztendot
mulat el, ennek a tiz (?) esztendének a keretébe
agyazza a torténetet. Ugyanakkor a nagyobb torté-
nelmi hitelesség kedvéeért Argyilus Palko ,Hegyek ko-
z06tt, volgyek kozott"-tet énekel, a sztambuli jatékos
sitt a piros hol a pirost” jatszik stb. Az id6 tehat szét-
folyik, megragadhatatlanna valik, illetve fizikai foga-
lomma, hiszen a kovetkez6 szbvegrészben a megtett
uttal mérhet6 az eltelt id6 (a kuilsé és bels® id6 kdzot-
ti kiilonbséget a valdsagos és a képzeletbeli sebes-
ség kozti eltérés adja): ,Mentek, mendegéltek,
Ramadan eleinte - amig a kertek alatt, falak kozt
jartak - a menet végén képezte az atmenetet az em-
ber és a puli k6zt, hanem ahogy a hadak taposta vi-
dékre értek, a bolond valahogy puhatolédzo csiga-
biga-szarvként a menet élére kerittetett, hogy mutat-
na, ha sziikséges, példat, batorsdagot, emberséget
katonanak, martalécnak, golyonak, kilétt nyilnak,
csapdanak. Hat ilyen sokaig mentek a belsé idé sze-
rint, amig a naptar szerint csupan hetekig."

pikareszkben a picaronak, a csavargonak

azonban kimondva vagy kimondatlanul: célja
van. A hét magyarok Bagé kantort akarjak kivaltani
Sztambulban Ferhad pasa cipdba stitott gytrajéért
cserébe. A hétbdl hat magyarok azonban elhulla-
nak, lemaradoznak utkézben a térténelemben, csu-
pan a féhds, Mes6 érkezik meg a Portas basi (Szent
Péter?) elé. Es itt Bratka ismét emeletessé épiti a me-
taforat, hiszen ha Meso® az ut végén valdban a Nagy
Szamonkérd elé jarul, ugy elérkezett egy olyan vég-
pontra, amit halandd nem léphet at. A Portas hasi-
nak nem all modjaban kiadni Bagd kantort, de
Ferhad pasa gy(rijével sem kezdhet semmit: , Tudd
meg, hogy ez itt mind Ferhad, Ahmed, Mehmed,
vagy akarmilyen pasa gydrije. Tudd meg azt is,
hogy szliletésekor mindenki kap egy esélyt az életre.
Ha ez adminisztaricds tévedés miatt elmaradna, pot-
I6lagosan, egy gyliri képében utaljak ki neki az
egyszeri sanszot.” A gy(r( egyetemes emberi lét-
szimbolum, egyetlen életutra szolgald menetjegy
vagy talizman, amelynek értéke csak az ut végeéig
van, ott azonban szemétté valik. Az ember minden
kiizdelmének értelme millidszam hever a tér alatti
pince fenekén, s még a Beteliesedés Csarnokaba
sem lehet belépési jogot nyerni vele, nemhogy visz-
szanyerni az aran mindazt, amit 6rokre elveszitet-
tiink. Ahogy a Portas basi summazza oktatolag: ...
te is ide jottél a Beteljesedés Csarnoka elétti térre.
Tudd meg, hogy itt mar nem teljesedik be semmi.

Csak a semmi, a korbefalazott, lefedett semmi van
odabent, és aki idejott, csak a racs ala hullajtja gyi-
rijét - ahogy most mindjart te is teszed - és ezzel
él6bdl életben maradotta véltozik.” Semmi nem tor-
ténik az emberrel, aminek valoddi értelme volna. Ezt
mondja ki Bratka. S valéban: ha életlink a legvégso-
kig abszurd, s ha a ,hivas™ ennyire hiabaval6, létmi-
nodsegrél nem, csupan vegetalasrol beszélhetiink -
ha beszélhetiink. A kisregény zarlatdban pedig -
amelyben, mint a tikrok elé allitott egyetlen szal
gyertya esetében - a végtelenségig megismételhetd-
vé valik a torténet.
hat, ha a pikareszkre jellemz6 tanulsag és a
h6ésok metamorfézisa a cselekmény létszim-
boélum-jelentése miatt el is marad, a fenti életbdl-
csesség kimondasa kikoveteli a magaét. A pika-
reszk torvényei igy is maradéktalanul megvaldsul-
nak, mégpedig ugy, hogy igazi, hamisitatlan ma-
gyar kopéregény kerekedik Bratka mvébol: a je-
lenkor szellemének szatiraja, mint Voltaire-nél,
ugyanakkor a jelenkor magyarsaganak szatiraja
is. Megszoktuk azonban, hogy Bratka gondolatai
legalabb két- de nem ritkan tobbrétegiiek. Pedig,
ha pusztan szatira lenne a Ferhad pasa gyurije,
az se lenne kis teljesitmény az ir6tél a szatirasze-
gény magyar irodalomban. Bratka azonban els6-
sorban koltd, még akkor is, ha mostanaban a lira
és a proza hatarainak elmosasaval kisérletezik. A
koltdnek viszont kevés az elferditett denotatum le-
hetésége. Egyetemesebb tartalmak kifejezésére t6-
rekszik, rétegroél rétegre tor célja felé: az ember
sorsanak tragikomeédiajat megirva a vilagiroda-
lom egyik nagy aramlataba kapcsolodik.

bben a térekvésben Bratka leger6sebb fegy-
Evere az ir6i nyelv, amelyben madr elkezdtek
onfejiiskédni a szavak. © éppen ebben az onfe-
juskodeési allapotban, jelérvényét veszté mivolta-
ban hasznalja a nyelvet. Nagyon gazdag élmény-
vilag és életismeret kell ahhoz, hogy ez a haszna-
lat hibatlan legyen, az érvénytelenség az érvény
szintjére emelkedjen, s ne silanyodjon az lres sz6-
vegirodalmak szintjéig, amelyeknek tobbségében
éppen az élményszegénység a legszembet(indbb.
Bratkanal az 6nfejliskddés kdzben is rendszer van,
mindvégig éreztetni tudja a nyelvnek a jelentés
megorzéseéért folytatott kétségbeesett ertfeszitését.
Ezt az eredményt a nyelv metaforateremtd képes-
ségének Ujfajta kiaknazasaval éri el: a nyelvi kli-
sék képi kifejezdeszkdzzé valnak, s mint az un.
primitiv nyelvek esetében, szamtalan jelentés hor-
dozoiva. Aligha tulzas azt allitani, hogy az Ecce
volt, holnem volt mar csak emiatt is a magyar pro-
zakoltészet egyik jelentds alkotasava valt.
(Széphalom Koényvmhely, 1998)
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