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„PANNON SIRATÓFAL" 

Döbrentei Kornél: Rebellis türelem 

Döbrentei Kornél válogatott verseinek könyve, a 
Rebellis türelem nagyszerű summája az immár ne­
gyedszázados költői pályának. 

Az indulás versei - A Skorpió jegyében című 
kötetet (1972) reprezentáló ciklusban - olyan 

költőt mutatnak, aki Rimbaud szabadságeszményét 
ugyanúgy a sajátjának érzi, mint Ady heroikus in­
dulatait vagy Nagy László képzuhatagos, lávázó 
indulatú költői nyelvét. Döbrentei ezt az áradó jel­
legű, intenzív hatású kifejezési módot saját legben­
sőbb természetének és lelkialkatának megfelelően, 
tehát eredeti módon használja a létezés mitikus tit­
kainak kifejezésére. Például így: „Meztelenségem a 
Tejút magánya, lángból kitépett testem / halak 
ezüsthídjára feszül s fölzeng, akár a könyörület hű­
vös / márványszimbóluma előtt a kántori pátosz. 
Kínlódva lettem / izzó lugasa tengereknek..." 
(Meztelenül) A korai vers hatásának titka, hogy a 
költő elragadtatással fedezi fel az énben öntudatra 
ébredt mindenséget. Így lesz a tengerészélmény a 
legyőzhető távolságok, a férfias kaland szinonimá­
ja. Ugyanakkor ez a fajta beavatás („Kínlódva let­
tem izzó lugasa tengereknek") szükségképp magá­
ban rejti az én heroikus önmeghatározásának 
programját is. A roppant méretekhez alkalmazko­
dó ember a kozmikus súly alatt valóban szenved, 
de nem futhat el saját lelkialkata elől, mely külde­
tésként határozza meg útját. 

Ez az út - Váncsa Istvánnal szólva - a misztikus 
költőé, akinek tudomása van a mítoszról, mint 

„szent történetről". Tudomása van az elfeledt ősi 
rendről, melyben a dolgok még egységes arcukat 
mutatták. Döbrentei költészetében ennek megfelelő­
en a világ történései, mint az én kozmoszélményét 
kifejező látomások és víziók értelmeződnek. 
Döbrentei akarva-akaratlan a mindenségről beszél, 
melynek etikai rendezőelve van. Az eszményeit 
vesztett világban az eszmények visszaperléséért fo­
lyik a lírai küzdelem. Az értékek között a költő a sza­
badságeszméknek kitüntetett jelentőséget tulajdonít 
(A kommunárdok falánál). Testvéreinek érzi a kita­
szítottakat és a szegényeket (A sztambuli cipőfénye­
ző) Érzékeljük tehát, hogy a külső világ e létmegélés­
ben folyamatosan bensővé válik, etikai magaslatok­
ra emelkedik, nem utolsó sorban az eszmények és a 
valóság közötti ellentmondás gyötrelemeinek meg­
élése folytán. Példázhatja ezt a Katedrális első téte­
lének néhány sora: „... Kivágott nyelvek ura, én le­
nyűgözöm / az irgalom kórusait. Fejemben dübö­
rög / a názáreti tenger, ma sziklámba várom / az 

istent. Kigyúlnak a hús jajjai / homlokomon, miként 
a megigézett kelmék / anyám végtelen ívén." 

A gazdag áradású költői nyelv szürrealista kép­
zetkapcsolásaiban a létünket meghaladó titok, a 
szent végtelenség extázisát érzékeljük. Vagyis 
Artaud-t idézve Döbrentei költészetéről is elmond­
hatjuk, hogy „létezik egy szürrealista misztika, a 
köznapi észhez képest attól eltérő hitek egyfajta 
rendje, de egy olyan hité, ami a determinált való­
sághoz horgonyzó pillérekre támaszkodik". Ez a va­
lóságelem Döbrentei költészetében egyre jobban ki­
tapintható s egyre fontosabb szerephez jut az idők 
során. 

Példának okáért a Szökőév (1979) című kötet­
ben az én, a család, a nemzet, a világ és a te­

remtett világot uraló isteni rend fogalom- és motí­
vumkörei egyre inkább kirajzolódnak és egyre 
komplexebb összefüggésrendszerré állnak össze. E 
komplexitás jegyében egyre téveszthetetlenebb az a 
költői szerep- és magatartásforma, mely Döbrentei 
költészetét hitelesíti. Érdemes idézni ezzel kapcsolat­
ban a Harmincadik születésnapomra című versből: 
„Engedj hétmérföldes meséket lépni, élet!, / oldd 
meg bokámon a birsalmanehezéket. // Engedj vo-
nítni tisztaságért - erős vagyok, / engedd hinnem: 
száz mennyet félvállon elbírok." A versrészlet alap­
ján nyilvánvaló, hogy a költőnek hite van. Eszményei 
vannak. A felnőttkor világát szívesen méri össze a 
gyerekkor birodalmával, mely a teljesség és a rend 
univerzumaként jelenik meg, amely a lehető legkö­
zelebb áll a létezés rejtett titkaihoz. Ugyanakkor az 
is igaz, hogy a kozmikus léptékű világátélés („ Háta­
mon ha törnek Holdat, Napot- nevetem...") miköz­
ben az én világként való átélésének eszköze, a 
sámánikus költőfelfogás része, ugyanakkor mégsem 
magától értetődő, hiszen Adyt idézve egy olyan kor­
ban történik mindez, ahol „Minden Egész eltörött." 
Ez a magyarázata annak, hogy az én törekvése, 
hogy eggyé váljon a mindenséggel csak óriási erő­
feszítéssel tartható fenn. Az értékeket negligáló kor, 
az emberellenes erők egyre hatalmasabb fenyege­
tést jelentenek. A királyság metaforájával és míto­
szával festett gyerekkor csak látszólag az idill világa: 
„Virágróra közepén a Nap /rákvörös trónusa va­
gyok / és fülemben elültetett / csengettyűket hallga­
tok / óriás gumibot tövében." A gyerekkori én, aki a 
tisztaság s egyáltalán az erkölcsi értékek őre és leté­
teményese - ezt jelzik a visszatérő szakrális utalá­
sok, a szent rítusra utaló csengettyűszó stb. - ponto­
san érzékeli az őt körülvevő kor realitását. A történe­
lem érintését. Annál inkább, mert a korszak versei­
ben nemcsak az anya sokszor megénekelt alakja tű­
nik el, hanem az apáé (és a családi hagyományban 
elevenen katonaősöké), akik a költői ént mintegy 



odakötözik a történelem által diktált feladatokhoz. 
Döbrentei most találkozik nagy témájával: a történe­
lem tűzvészeiben jajgató múlt árnyaival és jelenése­
ivel. Az apa alakjában a személyessé élt történelem­
mel: „Ínyemen elvérzik a málna. Apám, keserű a 
májad. A töltényhüvelyben hűvösödik / már. Sötét 
lázban reszket az ingem. / Fogaim lármájában vér-
zik a cseresznyés." {Teliszájjal) A második világhá­
borút megjárt apa példája fontos - mint ezt Kemsei 
István hangsúlyozza egyik írásában - „kezdetben 
időt", történelmi és mitikus tájékozódási és viszonyí­
tási pontot jelöl, amihez képest Döbrentei lírai világa 
hirtelen mérhetővé válik. Vagyis a Szökőév versei­
ben a költő nemcsak a létben - mint korábban -, 
hanem Magyarországon tájékozódik. 

Mindez a korábban csak fel-felvillanó tragi­
kumtudat elmélyüléséhez vezet. Példázhatja 

ezt a Tavasz című vers következő részlete: „... Apám 
homloka hideg szirmokon / suhanó szánkó, röpí­
tem, a patkóm / kettétört glória, fönséges távlat / az 
ostorom, bögölyből rajta a bog. // Orgonavirágot 
ordít a táj, állkapcsa: / ég és föld összecsattan, be­
zár / A gondolat hossza: margarétákból Szibéria. 
// Lábak sortüze ropog, díszmenetszántotta / háta­
mon visítva nő a búza. // Bakancs delel a tulipánok 
szívében." Láthatjuk, hogy Döbrentei versében nem 
eltávolítja, hanem magához öleli az élményt. 

Ez a felfokozott, vitális jellegű élményátélés, illet­
ve az élménykörök bányaszerű kitermelése, az 

élmény erőteljes szubjektivizálása azt is jelenti, hogy 
Döbrentei a Van Gogh emlékét idéző Nyárban vagy 
a Munkácsy emlékét idéző Bitumen tablóban is ön­
maga és nemzete, mondhatni, legszemélyesebb 
sorskérdésével szembesül. A külső körülmények, a 
történelmi konstelláció és a tehetség - s egyáltalán a 
teremtő szándék s lelkület - tragikus konfrontációját 
érzékeli. A tehetségek sorsképletében a megfeszített 
személyek, a kerékbetört hitek problémája izgatja. 
Történelemkutatása így lesz a megváltáskereséssel 
rokon, a múltat és jelent egybelátó s valamiképp a 
jövőnek szóló, az eszményekért perelő költői prog­
ram. Példázhatja ezt nemcsak a Géza fejedelemnek 
címzett Szomjúság: „Leiszom nyakamról a fejemet, / 
Ázsiából hahó! Gyécse kagan, / porhüvelyedből 
hova visz a ló?", hanem a már említett Bitumen tab­
ló jövőféltő helyzetértékelése: „ Ne fessetek az éjsza­
kára. // Harmadosztályú váróterem / a siralom­
ház, homlokzatán / kimustrált cégtábla fityeg: / az 
idő olvashatatlan dögcédulája." 

Döbrentei Kornél következő kötetében a Naplö-
vőben (1984) a történelem faggatása egyre 

drámaibb színezetet ölt. A Történetek anyám szíve 
alatt című nyolc részes mű második tételében ismétel­
ten felvillan az apa alakja: „A halál fókuszában ösz-

szegyűlt a hold. / Lova éjbenyúló nyakára bukva rö­
pül / apám a brjanszki erdőn át, / a teremtés részvét 
nélküli csöndjét / fölveri, világba kilökött létemet / 
mindhalálig betölti a patazaj." A vers pontosan érzé­
kelteti, hogy a valóság látomásszerű elváltozása tágít­
ja ki és fordítja a mitikusba a költői képet. 

De azon is érdemes elgondolkozni, amit Tóth 
Bálint említ, hogy Döbrentei mitikus képei nem­

csak a jelen és a múlt között közlekednek, de felér-
zik a jövőt is. Így lesz a költő képzelete „apolloni íj­
ra fölfeszített húr, / fénytollú gondolatokat tündéri 
pályára kilövő." Mindez természetesen nem zárja ki, 
hogy Döbrentei költői üzenetének fontos eleme az 
indulat, a vonzódás a tragikus végletekhez, mely 
épp a korszak verseiben időről-időre ironikus színe­
zetet kap, melyből pontosan érzékelhető a Kádár­
korszakot jellemző ellentmondás, sőt lelki megha­
sonlottság. E sajátos lélektani-emberi helyzetről fest 
képet a Történetek anyám szíve alatt című alkotás 
harmadik tételének zárása: „Roncsolt lőlap a homlo­
kom mögött, / lángol egy ősz a tízes kör helyén, / s 
a haza szívéből kövér cseppekben / hull / reá / a 
/ szalonnazsír." Mint e részletből kitűnik Döbrentei 
tragikus iróniája ezúttal sem öncélú mutatvány, ha­
nem része a nemzeti sorskérdések vizsgálatának 
(Kopjafa, Aradi ősz, Egy régész naplójából) és az 
ettől elválaszthatatlan megváltáskeresés témakör­
ének. 

Döbrentei költészetében a megváltáskeresés kö­
vetkezetesen - most is - az evangélium szelle­

mében történik (Emlékképek az Ó gyermekkorából, 
Nevető Jézus) Mindez természetesen nem zárja ki a 
téma aktualizálását, mint ez az utolsóként említett 
versben is történik: „Koponyánkon hat pisztolylövés / 
tör lyukat, a kisded Jézus / a szörnyű kürtőn át ránk 
nevet, / és lőporfüstből eresztett, koravén / szakálla 
tisztára söpri a szívünk". Ugyancsak e témavonulat 
fontos eredményei közé tartozik a Júdás magánbeszé­
de, melyben az áruló tanítvány felméri bűne kozmikus 
jelentőségét s eljut a fájdalom, a gyász, a gőg érzel­
mileg jellemezhető, az őrülethez közeli lelkiállapotba 
és felakasztja magát. Monológját a halál sem szakítja 
félbe, hiszen örök élete van s immár tudatában van 
bűne következményeinek is: „ ... és amikor roppant a 
csigolyám, végsőt hágván a mindenséggel belelövell­
tem / a világba, s nedvem hordalékai, / az elátkozott 
férgecskék, atomjaimból / újra összeraknak, s veled 
együtt támadok / fel, de én ezer alakban - / bölcső­
im a / népkertekbe kitett följelentő-ládikák." 

Döbrentei Kornél újabb korszakának versei az 
Amikor a szippantók megjönnek (1984-1991) 

című ciklusban delelőpontján mutatják e lírát, amely 
- mint ezt a kötött formában írt, rímes versek meg­
szaporodása is jelzi - Egy körtefa erogén zónáiról, 



Vérudvarú mécses stb. - egy olyan költőszemélyisé­
get mutatnak, aki szuverén biztonsággal közlekedik 
a maga által alkotott líravilág rétegei között. Ugyan­
akkor - ez is igaz - a küldetéses költősors a magá­
nyosság árnyait rajzolja alakja köré: „Mint vérrög a 
szívben, oly gyilkos tökéllyel / befejezett a magá­
nyod". A vízió folytatásából azonban az is kitűnik, 
hogy a költő változatlanul hisz az elmúlásnál erő-
sebb erkölcsi alapelvekben és ideákban: „... de ma­
radék félszárnyával is beborít egy / angyal: csonkul­
tan is leálmodtad ide". (Oldott vers a magányról). 
Mindez természetesen arra utal, hogy a költő a kí­
sértő tragikus árnyak ellenére is konokan és elszán­
tan tekint a jövőbe. 

Döbrentei a történelem nagy alakjainak meg-
idézésével - aligha véletlenül az emberi tar­

tás és a tisztesség géniuszainak szólongatásával 
(Zrínyi Ilona éjszakája) illetve a magyar sorstragé­
diák képleteinek ábrázolásával (Egy Martinovics 
képre) és művész-sors vallatásával (Hangulatjelen­
tés Berzsenyi Dánielnek, Egy meg nem festett Kas-
sák-képre) üzen a jelennek, egész pontosan a 80-
as évek Magyarországának. De a sorsfordító, 
rendszerváltoztató évek e lírában nemcsak a törté­
nelmi időket jellemző eszménykeresés vulkáni for­
róságának átélését jelenti, hanem ezzel szinte pár­
huzamosan - a hitek és illúziók megcsalatása felet­
ti kiábrándulást is. Döbrentei pontosan érzékeli az 
események mozgatórugóit. Hite van, de illúziói nin­
csenek. Bizonyíthatja ezt nemcsak a Csoóri Sán­
dornak ajánlott Félig-lét tragikusan ironikus hely­
zetértékelése vagy az 1986 októberében írt Halot­
tak napi vers keserű számadása: „ Nem üszkösödő 
vád van / a gyertyalobogásban, / mennyi sír fejfa 
nélkül, / menny a rögbe leszédül, / hány sír föld­
del egyenlő, / hősökre bendő, / kiknek betiltva 
dombjuk, / sejtjeinkből a dómjuk.", hanem az 
1989-ből származó, Tőkés László tiszteletesnek 
címzett Elvégeztetett is, melyek pontos képet adnak 
történelmi közelmúltunkról. Az igazsághoz azon­
ban hozzátartozik, hogy ebből a teljességre sem­
miképp sem törekvő felsorolásból rengeteg minden 
kimaradt. Többek közt az Ez is a Dunánál összeg­
zése 1988-ból, melyben a költő eléggé keserűen 
értékeli az esélyeket. Így: „Döntöttek, s megint nél­
külünk. Irgalom / nincs, mint népidegen osztály fi­
át / hajdani, vörösre tapsolt hajnalon, / kitelepítik 
tanunk, a Dunát..." De érdemes idézni a vers utol­
só strófájának önostorozó, nemzetféltő sorait is: 
„Lábra kél a lépcső, annyi a patkány, / a partot ki­
kezdte szenny és aszály. / Fogyatkozunk, nekünk 
bravúr-mutatvány / a túlélés, jó Szent István ki­
rály..." E versekhez - lehetetlen nem érezni - a tör­
ténelem állt modellt a költőnek, aki megérezte az 

idők lelkét, mint erre példa az 1989 márciusában 
kelt - ezekhez a versekhez valóban hozzátartozik 
a pontos dátum - Átpingált kokárda kínos-keserves 
felismerése, mely alkalmas lehet a „301-es parcel­
la-ország" lelkiismeretvizsgálatára, hiszen a vers a 
képmutatásról szól: „Uramisten, mennyi csapodár 
kokárda, / nemzeti színre játszik a régi gárda..." 

Döbrentei költői nyelve mindeközben megtelt 
szívszorongató aktualitással, a mai az élet je­

lenségeit értékelő, ábrázoló képekkel. S azt is észre 
kell vennünk, hogy ez a fő irányában monumentali­
tásra törekvő, bibliai és történelmi rétegezettségű, 
ezeket gyakran egybegyúró költészet milyen hatáso­
san él az ironikusan leértékelő gesztusokkal. Például 
így: „És / a teremtés / kiadva gebinbe: nincsen 
menhely, / lerobbant, koszos kis műhely az ember, 
/ ahol otthonos a borzadály / készül benne a 
halál..." (Amikor a szippantók megjönnek) Érzékel­
hetjük, hogy a „ mindenség-ittas" én számára mi­
lyen keserű stúdium feltárni a létezés abszurditását, 
ahol már nincsenek igazi célok, hitek, eszmények, 
csak az önfenntartás dolgozik, az önzés reflexe. 
Ijesztő, mégis logikus fejlemény mindezek után a 
végítéleti hírnökként ható „szippantók, a kiábrándult 
anyag dimenziójában kotrók" megjelenése. 

Így feszül ki a van és a nincs, a hit, sőt az em­
beri méreteket meghaladó hit (Az első kozmikus 
séta: Ábrahám útra kel Izsákkal) és hitetlenség 
végletei között e líra, mely e mitikus jellegű törté­
nelmi oknyomozás után, de a megszenvedettség 
jogán hirdeti: „azért is SURSUM CORDA, / ezért 
is hisszük, az elevenszülő idő csupán tetszhalott" 
(Rebellis türelem). 

Aköltő újabb versei az Elmaradt vezeklés-ben 
(1992-96) épp ezt az állítást járják körül, 

mikor a nemzeti önvizsgálat lírai programjával 
szolgálnak. Döbrentei végkövetkeztetése a témá­
ban összecseng Ady megállapításával: „Döglött 
az a vidék, amely a Don Quijoték temetője, / dög­
lött az a vidék, ahol a lehetetlent már / kihívni nem 
érdemes..." (Don Quijoték temetője) Ugyanakkor 
a költő azt is tudja - íme a történések folyamatos 
visszaverődése az etikai szférában - hogy „a Fel­
támadás magát velünk mondja ki, / csíraanten­
nákkal élőben közvetítik a mindenható Istent." (A 
pirosan izzó tűpárna) Ez a csüggedéseken átgá­
zoló érv- és hitrendszer, következetesen deista vi-
lágmodell követeli ki e versekben a megértés és 
megbékélés s nem utolsó sorban a türelem bölcses­
ségét. Azt a létmegélést és létstratégiát, mely vég­
ső soron az evilág (a történelem) és a szakrális, az 
evangéliumi idő virtuális terében egyszerre játszó­
dik. Egy olyan magaslati ponton, ahonnan nézve 
a vereségek legalább olyan fontosak, mint a győ-



zelmek, ahonnan már értelmezhető a fohász: „En­
geszteld meg apáinkat, celebrált idő - :/kínozot-
taknak fortélyos illanással is koloncos-múlhatat-
lan" (Celebrált idő). 

A vers pontosan vetíti elénk Döbrentei Kornél rop­
pant látomásokat és hiteket elvéreztető verscsatáinak 
belső, sorsvezérelte logikáját. S az is egyértelmű, 
hogy e líra minden csüggedése ellenére is hű önma­
gához és eszményeihez, melyeknek középpontjában 

változatlanul - a nemzeti felemelkedés ügye áll. 
(Antólógia Kiadó, 1996) 

Kemsei István 

BRATKA LÁSZLÓ: ECCE VOLT, 
HOL NEM VOLT 

Bratka László alighanem az utolsó magyar 
szürrealista költő. Mégpedig olyan, aki nem­

csak a szürrealistákra általában, hanem egyetlen 
más szürrealistára sem hasonlít, mert valójában 
semmi köze sincs a szürrealizmushoz, mint művé­
szeti irányzathoz. Bratka számára a helyzet szür­
reális, amiben élünk, és amit ábrázolni kénytelen, 
mi több: groteszken az, s ezt a helyzetet valójában 
nem láthatjuk, csupán a metaforáját érzékelhetjük, 
s ez a metafora is abszurd. Camus azt mondja: 
„Az abszurd az emberi hívás és a világ hallgatása 
közti szembesítésből születik." A bratkai műből 
már nem vagy alig hallatszik ki a hívás, hiszen az 
embernek nincs egyetlen, meghatározó hívószava 
a világra, csak hosszú, klisészerű körmondatai, 
melyek mindegyike valamilyen állapotrajz, ám ez 
az állapot megfoghatatlan és megfogalmazhatat-
lan. Ebben, az így ábrázolt közegben a valóság­
ban - és az író által több ízben is hangsúlyozva -
nem létezik az idő megnyugtató linearitása, a tér 
pedig csupán díszlet egy metaforához, amely a 
maga virtualitásában az emberi életet, a történel­
mi, a politikai szituációt hivatott helyettesíteni: „A 
ház egy kultúrpolitikai határozat által elrepített, ne­
héz vasbeton-, tégla-, üveg gyufáskatulyaként állt 
meg a külvárosban, a textil- és vasgyár tövében; a 
másik oldalán frissen parcellázott telkek voltak -
újonnan kijelölt utcák ismertették a négyzetrácsos­
ságot, az urbanizáció számtanfüzet-lapját az ide 
jutott, a faluból elmenekült parasztokkal, albérlet­
ből kikívánkozó gyári dolgozókkal, elbocsájtott, 
csillapítandó kis ÁVÓ-sokkal, szabadult köztörvé­
nyesekkel; a legvérmesebb suttogások még azt is 
hírelték, hogy „kihozzák a trolit"." (A kultúrház). 

Ebben a tér nélküli, időtlen, sejtelmes metaforaként 
ellebegő világban az embernek egyetlen fogódzója 
maradhat csupán: a nyelv, mint absztrakció, a való­

ság puszta jelzőrendszere, aminek segítségével 
mégis megragadhat valamit abból, amit látszólag 
vagy tényszerűen, de végleg elveszített a mindenna­
pi élethez kapcsolódó viszonyaiból, a vele született 
természetes tájékozódási ösztönéből. A nyelv révén 
lehetne esélye arra, hogy egyáltalán megőrizhessen 
valamit abból, amit úgy neveznek közönségesen, 
hogy érzelem, s emberi, lelki létezés. Ennek azon­
ban - nem véletlenül - semmiféle funkció nem jut 
Bratka könyvében. Mert érzelmek valójában nincse­
nek, csak jól-rosszul eljátszható szerepek vannak (ki­
nek-kinek a magáé, s abból nem bújhat ki), mint 
ahogyan a Bratka-féle írásoknak nem léteznek igazi 
szereplői-alakjai sem, csupán a jobb eligazodás ér­
dekében megnevezéssel ellátott, a számukra önké­
nyesen kiosztott korszakban és társadalmi szituáció­
ban vegetáló marionettfigurái, s ennél fogva saját, 
élhető élettel sem rendelkeznek. 

gen ám, de a fogódzóként felhasználható nyelv 
a Bratka-szövegben maga is önnön karikatúrája­

ként működik: „Lelkiségemet a cigánykodással hatá­
ros elprolisodott katolikus habitus jellemzi, amikor az 
ember apránként visszaundokoskodja a környezeté­
től azt, amit a felettes énjét izgalomba tartó jóság 
hatására odaadott." (Hogyan kapcsolódik össze fo­
gaskerékként égi és földi?). Mintha lonesco drámá­
jában, A kopasz énekesnőben tapogatóznánk a ku­
lisszák között, olyan fájdalmasan és szánalmasan 
nevetségesen hajigálódnak ebben a kontextusban 
egymásra a jobb sorsra érdemes fogalmak, a haj­
dan érvényes, sőt evidenciával bíró létértelmezések 
töredékei. S mindez egy komikusra megrajzolt kom­
munikációs zavarhalmazba ágyazódik, a nyelv el­
torzulásán keresztül jelezve az emberként létezés 
megváltoztathatatlanul lehetetlen mivoltát. 

Ebben a szituációban a történet sem lehet valósá­
gos. Ha a cselekmény színtere csupán díszlet, az idő 
pedig megszűnt, a történet csakis apokrif (nem hite­
les) lehet. A modern apokrifoknak Capek óta külön­
leges parabola-szerepe van az irodalomban: a 
megmagyarázhatatlan világ jelenségeire csak szati­
rikus választ adhat az író, hiszen az alkotóelemeire 
szétesett kultúrákban mindig természetszerűleg tör­
ténhet, vagy történhetett meg bármi, de még annak 
az ellenkezője is. Ha a világ viszonylagossá vált, ak­
kor a benne lezajlott események ugyanúgy viszony­
lagosak lehetnek, s ha a jelenben így áll a helyzet, 
mi indokolja azt, hogy a múltban nem így volt? Nem 
játszik-e történelmünk velünk csalafinta játékokat? 
Ebben a gondolkodásmezőben tehát már nemcsak a 
jelen, hanem maga a történelem is elveszti a végle­
gesség arculatát, az események logikája kikezdhető-
vé válik, majd szétesik. A „nagy" kiváltó okok a sem­
mibe foszlanak, helyükbe a jelentéktelen, „törpe" 


