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AMI LÉNYEGES, AZ ZÁRÓJELBEN... I. 
Az Iskola a határon befogadásának irányairól1 

Jelen dolgozat néhány kritikai, befogadási aspek­
tus érzékeltetésével arra tesz kísérletet, hogy nyo­
mon kövesse Ottlik Géza: Iskola a határon című re­
gényének recepciótörténetét. Ez közvetve utal az el­
múlt négy évtized különböző szellemi-kulturális jel­
legzetességeire is. Azonban mégis távolság, az 
uralkodó kanonizációs formáktól való különböző­
ség és az új pozíciók megteremtése lehet fontos szá­
munkra az értelmezések kapcsán. 

Elsőként, mintegy bevezetésképpen, saját értel­
mezésem keretét és főbb kulcsfogalmait jelzem. 

Majd ezt követően a korszakonként megmutatkozó 
jellegzetes, nyilvános kritikai és befogadási aspektu­
sokat körvonalazom. A regény megjelenése előtt 
(Schöpflin Aladár és Czibor János, 1949) és a re­
gény megjelenését követő kritikák, elsősorban az 
ideológiai-politikai előfelvetéseket, a fenntartásokat 
és óvatos méltatásokat tükrözik (Élet és Irodalom; vi­
ta: 1960-61), amelyek mellett természetesen már 
ekkor megjelentek az objektív értékelés és értékte­
remtés mozzanatai (Rónay György, 1960). Ezek 
után néhány reprezentatív tanulmány kapcsán már 
az érdemi méltatások jellegzetes spektrumát érzé­
keltetem (Földes Anna 1968, Lengyel Balázs 1972, 
Lengyel Péter 1975, Almási Miklós 1979, Tandori 
Dezső 1979). 

Majd láthatjuk az immanens értékelések (Balassa 
Péter 1982, Rónay László 1987), Szegedy-Maszák 
Mihály 1994) és a kultuszteremtő megnyilatkozá­
sok párhuzamosan futó mozzanatait egészen nap­
jainkig (Miklóssy Endre 1981, Mozgó Világ 1982, 
Nemeskürthy István 1982 Cs. Szabó László 1982, 
Rónay László 1987, Győrffy Miklós, Földényi F. 
László, Hornyik Miklós, Kertész Imre, Komis Mihály 
1990, Györe Balázs 1989, 1994 és a Mélyléleg­
zés 1997. szerk. Fűzfa Balázs). Ez utóbbi értelme­
zési diskurzusban már egymás mellett, többnyire 
szimbiózisban találhatjuk a kultikus és immanens 
értékeléseket, s a hatások természetéről is képet 
kaphatunk. 

Í
gy az áttekintés és értelmezés különös tekintettel 
figyel az esztétikai minőségek immanens megje­

lenítésére a már jelzett ideológiai-politikai előfel-
vetésekkel összefüggésben, valamint a kánon kép­
zés és az erkölcsi intencionáltság lehetséges viszo­
nyainak megmutatására. 

A tanulmány befejező részét következő számunkban közöljük 

(bevezető olvasat 1.) Bár magának a dolgo­
zatnak is az a célja, hogy fölfejtse és egybefogja az 
Ottlik recepciónak az Iskola a határonból kinövő jel­
legzetességeit, mégsem takaríthatom meg azoknak 
sarokpontoknak, értelmezési koordinátáknak a 
megjelenítését, amelyek rejtetten vagy explicit mó­
don jelen vannak az elemzések folyamában. 
Minden esetben - az első lépcsőfokként - megkísér­
lem jelezni a szöveg fenomenológikus olvasatának 
jellegzetességét, s ezt követően kívánok helyt adni a 
hermeneutikai kívánalmaknak, azaz az egziszten-
cialitás és történetiség különböző hatásmechaniz­
musainak. Mivel csak ezt követően válhat világossá 
már a bevezetőben is említett esztétikai, kanonizá­
ciós és erkölcsi dimenziók szétválasztása. 

Alapvetőnek tekinthetjük a hermeneutikai egész 
felőli első olvasatban, az ontológiai-antropo­

lógia sajátosságot2, ami magába fogja a létezés 
megértésnek bizonyosságát. Maga a történet, a 
több szálon futó elbeszélés, mintegy megkérdőjele­
ződik a keret kontextusának problematikájában. Te­
hát amikor az elbeszélés nehézségéről szóló beve­
zetőben „a dolgok fontosságáról s egyben lényegte­
lenségéről", a „világ hülye valószínűtlenségéről" ol­
vashatunk, akkor egyazon mozdulattal történik az 
eideitikus fenomenológiai redukció, a jelenségek, 
dolgok lényegiségének egybefogására irányuló kí­
sérlet és az ontologikumhoz viszonyított semmiség 
deklarálása. S ezt magától értetődő következetes­
séggel követi a jelenvalólét „lényegtelen fontosságá­
ra" utaló pozicionáltság, ami az 1981 -es kiadás fül­
szövegén is megtalálható: „Látod, marha, mit járta­
tod annyit a pofádat, én itt ésszel figyelem a dolgo­
kat már régóta, te meg válságos pillanatban locsog­
ni kezdesz nekem, hosszú érzelgős történteket adsz 
elő, és kiteregeted bonyolult lelki finomságaidat, ho­
lott a fene se kíváncsi rá, s közben lecsúszunk a jó 
fekvőszékről..."3 De még ez is csak látszólagos tex­
tusként jöhetne szóba, mert az ítélkezési pozíció ki-
jelölhetetlenségét megfogalmazó intenció és kérdés 
más dimenziókba utal: „Áldásom rátok. Ki vagyok 
én, hogy pálcát törjek fölötted? Megszenvedtétek ti 
már a múltat."4 Ez a szövegösszefüggés egyfelől a 
ráhagyatkozás határon túli (transzcendens kérdés-
feltevését hozza mozgásba, másrészt a tradícióban 
gyökerező erkölcsi ítéletalkotás problémáját. Hogy 
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majd ezt követően előálljon az egzisztens fenomén-
jéhez hozzátartozó és egy paradox megfogalma­
zással élve a tudattalannal reflexív viszonyba állított, 
a testiség tudását applikáló személyes imperatívusz: 
„...Szeredyvel sohasem hazudtunk egymásnak... Il­
letőleg nem hazudhatunk egymásnak, nem voltunk 
abban a helyzetben. De ha tehettük volna, akkor 
sem lett volna kedvünk hozzá, mert már régen meg­
utáltunk minden hazugságot. Ennek a történetét még 
nehezebb elmagyarázni. Nem erkölcsi emelkedett­
ségből gyűlöltük a hamisságot és hazugságot, ha­
nem szinte testileg, az idegrendszerünk visszafojtha-
tatlanul undorodott tőle; de ha szebben hangzik, azt 
is mondhatnám, mégiscsak egy erkölcsi magaslatfé­
le volt az a végső menedék, ahová visszaszorított 
bennünket a neveltetésünk.. ."5 Ez a paradox reflexi­
vitás visszakapcsol a mindenkori kontextus változó 
dinamikájába. 

Akerettörténet folyamatosan újra kontextual-
izálja a könyv textusai által hordozott szimbo­

likákat. A kerettörténet jellegzetes fenoménjei között 
tarthatjuk számon a nevetést, a szabadságot és az 
erkölcsi intencionáltság nem tudatosítható mélyréte­
geit. Az összetartozást jelző hangtalan és mosolyta-
lan titkos nevetés, a szabadság enyhe mámorának 
érzése és a civil élet maradék nagy nyári vakációja, 
ami csak játék, együttesen érzékelteti a textusok le­
hetséges mozgásterét. 

A kiinduló narráció célnélküli célszerűsége jelzi az 
esztétikai autonómiát, aminek kitörölhetetlen nyoma­
ival mindvégig szembesülhetünk a regényben. „Da­
ni elmondta újra, eljátszotta egy kicsit, hogy hogyan 
is volt a dolog, s mint egy keleti sámán, afrikai va­
rázsló, ezzel a ráolvasással, vajákolással, egyszerű 
elmeséléssel elvarázsolta, ártalmatlanná tette, átfor­
málta az egész rosszat..."6 S ha ehhez még hozzá­
kapcsoljuk az „észlelés szabadságának, a világ bir­
tokba vételének kontextualizálásra is alkalmas kije­
lentését az elbeszélés nehézségéről szóló bevezetés­
ben, akkor megnyílik számunkra az a másfajta per-
spetivikusság, amihez a kritikai recepció nem igen 
akart hozzáférkőzni a regény megjelenését követő 
két évtizedben. Az ellenpéldákról és annak jelentő­
ségéről a későbbiekben még lesz szó. 

Az eszközlét és egzisztens irányok7 nyomán föl­
tárható fenomének a regény ontologikumá-

nak jellegzetességeire irányítják figyelmünket. Azért 
is rendkívül fontos ennek a dinamikus strukturáltság­
nak a kiemelése, mert a recepciók egy része ponto­
san az ontológiai redukció problémáját fogalmazza 
meg kritikaként. Holott - mint majd rámutatok a kö­
vetkező olvasatban, az eszközlét, az eszközként va­
ló létezés kérdésessé és nyitottá tétele és az egzisz­
tencia meghatározottságokkal való reflexív kapcso­

latteremtés megmutatja a regény horizontjának tá­
gasságát. 

Amost következő áttekintő olvasat: az értelme­
zés irányait is jelzi egyben. 

A viszony fenoménjei és antropológiai vonzatai8 

jelennek meg az idegenség (újonc, civil), a kiszol­
gáltatottság, a hatalom (személyes, személytelen) és 
az új felnőtt világként megjelenő efemer rácsodálko­
zás jelzései által. Mindezeknek ellenpontjait is tetten 
érhetjük. Az időbeli viszony kontrapunktjai a civil 
élet metaforái és azokra való visszaemlékezések 
kapcsán (pl. betegség), amelyek a regény sűrített 
időfolyamában fokozatosan elvesztik jelentőségü­
ket, s beépülnek az egzisztens irányok jellegzetes 
formáiba. 

Hogy mindez beépülhessen, s hogy tipikusan a je­
len viszonyait, a tágabb egzisztenciális vonzatokat 
tetten érhessük érdemes figyelnünk arra, hogy mi 
az, ami lehetővé teszi az élményeknek ezt az elem­
zését? Természetesen Ottlik szövege. Ami az olva­
sás során mint üres helyeket prezentáló kombináci­
ók rendszere tárul föl. Ám ezek semmi esetre sem az 
intencionális tárgy vagy a sematizált látvány héza­
gaira utalóak, hanem arra a lehetőségre, ami ma­
gába fogja az olvasói képzelet betöltő szerepét, s ez 
nem kiegészítés - mint mondja Iser -, hanem szöveg­
helyek egymásra vonatkoztatása és variációja.9 

Az üres helyek és az olvasói aktivitás, egyben 
jelzi azt a hermenutikai radikalitást, amivel 

mindannyian hozzájárulhatunk létezésünk dest­
rukciójához és a visszafelé vezető irányok kijelölé­
séhez. Így Ottlik azon írásmódját követjük nyo­
mon, amelyben leírható a kötöttség, az alapokhoz 
való visszatérés, „az élet eredendő nehézségének 
visszaállítására" (Caputo) tett kísérlet. S ez egy 
újabb fontos értelmezési hozzájárulás lehet. Mert 
mint majd látni fogjuk, nemcsak a mi olvasásunk, 
a betöltetlen helyek kombinációja és az élményin­
tenciók jelen- és távollévősége érzékelteti a problé­
mát, de maga a mű is, amely lehetőséget kínál er­
re. S éppen ezért nem véletlen, s ezt is bemutatom, 
hogy a kezdeti ideológiai előfeltevésekkel dolgozó 
Ottlik-kritikák, miért reagáltak olyan elutasítóan 
erre az írásmódra, s miért keresték a biztosnak tű­
nő sarokpontok fogódzóit. Jellegzetes mindezzel 
összefüggésben a szemfényvesztés és önbecsapás 
viszonyának jellemzése: „Lehetetlenség volt észre 
nem vennie, hogy az ember sokkal könnyebben 
alkot magának rossz véleményt arról, akit meg­
bántott vagy akinek szántszándékkal is ártott, mint 
arról akivel jót tett."10 Mindez jelzi érzékelteti a 
mindenkori jelenre kivetíthető antropológiai jelleg­
zetességet, ami utalhat a bennünk meglévő 
ezirányú késztetettségre és kapcsolatba hozható a 



különböző időpillanatokban megjelenő kritikai ref­
lexiók általánosabb érvényességével is. 

Roppant fontos, hogy a viszonyok nyelvi formái 
miként érzékeltették az elsődleges jelenbeli él­

ményintenciókhoz való viszonyt, s miként éreztették 
az egzisztens irányok lehetőségeit. A vezényszavak 
megtanulható és igen gyorsan neutralizálódó feno-
ménjei jelezhetik az egyik pólust. Itt is világos a min­
denkori jelenre történő reflexió lehetősége. Miként 
az is magától értetődően vonul be és van jelen a 
szövegben, hogy a magánnyelv és csak a saját ma­
guk által (Medve, Bébé, Szeredy) kódolható kifeje­
zések milyen egzisztenciális kívülállást rejtenek ma­
gukban. S jellegzetesek azok a tárgyi toposzok is, 
amik a relatív kívülállás jelei (zsíros kenyér, hiány­
jegyzék). 

Ehhez kötődik annak kinyilvánítása, ami a megér­
tés folyamatosa ellehetetlenülését, a dolgok értelmé­
nek átrendezését fogja magába. Az a pillanat, ami­
kor „elkezdődött életünk egész zűrzavara. Ha eddig 
nem értettem egyet-mást, hát most aztán olyan sűrű 
köd szállt le - igaza van Medvének -, hogy ettől fog­
va minden Összezavarodott; s napokba, hetekbe telt, 
amíg megtaláltam a saját orromat. De ez már nem 
az én orrom volt. Én sem voltam már önmagam. 
Nem álltam egyébből, mint szakadatlan szűkölésből 
és görcsös figyelemből, hogy megértsem mivé kell 
válnom, mit kívánnak tőlem. Mert sokáig ezt sem ér­
tettük meg; s Medve értette meg a leglassabban és a 
legnehezebben."11 A hierarchikus rend kellékeinek 
megértése, számbavétele, különböző elfogadási stra­
tégiái más és más megnyilvánulási formákban jelent­
keztek. A megfélemlítés, az agresszió változatai 
(büntetés), a feltételnélküliség áll a kelléktár egyik ol­
dalán, s ezekhez kapcsolódnak, közelednek-távolod-
nak azok a reflexiók, amelyek a különböző lehetsé­
ges világértelmezési stratégiáik nevében lépnek föl 
(ráció, hit, pragma). Mert a kellékek (hierarchikus 
rend és a mindennapok ismétlődő rekvizitumai) nem­
csak az egyszerű elfogadást, elsajátítást tették lehető­
vé, hanem jellegzetesen egyéni belső viszonyok ki­
munkálását is (lásd Medve sapkaviselete). Mindez 
azért is fontos, mert a nézőpontok differenciáltságát 
szórását, nemcsak az alapképletek kettősége felől te­
szik megközelíthetővé (rend-kupleráj, elsőéves-ne­
gyedéves, növedék-parancsnok, katona-civil, 
játékos-nem-játékos), hanem magának a rendszer­
nek a diffúz voltát, s egyáltalán az egész ontológiai 
spektrum széttartását is reprezentálják. Ez magától 
értetődően visszavezet kiinduló fenomenológiai elem­
zési pozíciónkhoz12, s ismételten figyelmeztet az elő­
re felállított referenciakeretek csapdáira, s így előse­
gítheti az elemezendő szövegek jellegzetességeinek 
feltárását, működésmódjuk bemutatását. 

Fogalmazhatnánk úgy is, hogy azoknak a hibát­
lan minta-fenoméneknek az élményszerű feltárása 
történik az olvasás és megértés során, amelyek 
mindvégig jelen vannak Ottlik szövegében (pl. a 
Medve zsíros kenyere kapcsán keletkezett 
„zűrzavar"). S ha egyszer már „egy pici kis meg­
nyugvást lehet meríteni abból, hogy egy hibátlan 
mintára ismer rá az ember", akkor érthetőbbé és 
megfogalmazhatóbbá válnak számára a szükséges 
és elégséges konfliktusok, amelyek természetszerű­
leg jelentkeznek. 

Á
m az is jellegzetes és az egymásra következő 
élményfenomének megjelenítését, megértését 

differenciálja, hogy minduntalan jelentkezik a sza­
vak és dolgok megfeleltethetőségének kérdése, s 
végső kérdésessé tétele. S az is, hogy más-más alak­
ban ez a körkörös reflexió előbukkan. „Nem jók a 
szavak. Valahol talán tudja a dolgokat, szavak nél­
kül; s ezért nem szeret magyarázkodni. Mind job­
ban ritkulnak a szavak, annál jobban sűrűsödik az 
igazság; s a végső lényeg a hallgatás táján van, 
csak abba fér bele. Ha tudná, amit mondani akar, 
akkor sem tehetne egyebet, minthogy a hallgatásra 
bízza".1 3 

S mindez a hallgatás-effektus többféle élményre­
láción keresztül is megjelenik. A hierarchikus vi­
szony megértése és elhallgatása éppúgy jelen van, 
mint a különböző intimitási formáké (baráti, anyai, 
nemi). Jellegzetes példája ennek Szeredy 1944-es 
esete, amelyik a morális konfliktus kihordását és a 
másikért való felelősségvállalás etikáját egyaránt 
elénk vetíti. S ezek az adott időpillanathoz kötődő 
jelenségek időtlenné is válnak mikor szerzőnk egy 
másik jelen környezetébe illeszti őket, így érzékel­
hetjük majd azt is a konkrét reflexiók újraértelmezé­
sei kapcsán, hogy a történeti időkhöz kötött ideolo­
gikus-kritikai számonkérések miért nem tekinthetők 
relevánsaknak. 

folyamatosság fenoménjei jelzik az egyik pó­
lust: megaláztatás és példát statuálás formális 

és nem formális eszközökkel, a relatív szabadság 
megvonása és a hierarchián átütő személyiségva­
rázs (Öttevényi éneke) és valamint az igazság lehe­
tősége, ami már nem fér meg a hierarchiában. 

És a válasz is rendre megjelenik a másik póluson 
- még ha rejtett formában is, mint azt érzékelteti a 
következő textus is: „Ebben az emberentúli csönd­
ben, mit Schulcze újabb ostromállapota teremtett, 
ebben a szakadatlan, görcsös feszültségben nem 
volt más csak rettegés; s ez a rettegés is megdermedt 
már bennünk, üressé vált minden, és olyan kopár 
voltam belülről, hogy egyszerűen nem bírtam elvi­
selni: talán ezért duruzsoltam Szeredynek állíthatat-
lan konoksággal, amit elkezdtem."14 S ez nemcsak 



a semmi ellen, de az egzisztens jegyek megsemmi­
sítése elleni reflexióban is testet öltött (pl. Fekete kéz, 
a transzcendencia iránti szükséglet, a személyes 
szabadság feltételes demonstrálása Medve szökése) 

Afolyamatosság az időbeli megfordíthatatlan-
ságban, a történetek visszapergetésének lehe­

tetlenségében is látható alakot ölt (Medve szökése 
után hazamehetett volna, de nem ment haza anyjá­
val). A késleltetett narráció mint a hierarchia jelzése 
éppúgy az időhöz való viszony kiszolgáltatottságát 
érzékeltette, miként a számotvetés képtelensége is 
megnyilatkozott abban, hogy nem tudták, cseleke­
deteiknek mikor és milyen hatása lehet. Elméleti 
konstrukciók gyárthatóak (lépcső kopása), de ez eg­
zisztenciálisan nem követhető csak az egzisztens 
semmire való ráismerésben ölthet alakot. Így a lét 
egészéhez való kritikus antropológiai viszony is lá­
tóterünkbe emelődik. Mivel a legkitüntetettebb létező 
sem képes birtokolni, sőt még hatással sem lenni a 
lét egészére, az egész folyamataira. 

törésvonalak fenoménjei is kirajzolódnak. Az 
egzisztens semmi ellenpólusául kínálkoznak 

(hó, fürdés és énekszó), valamint a fogda különös 
szabadsága, mint a szabadság analógiájának ér­
telmezési lehetősége tűnik föl. 

Jellegzetesek az elsődleges nyelvi megnyilatkozá­
sok. „Milyen keveset tudnak csak közölni. Igent vagy 
nemet, feketét vagy fehéret, nevetést vagy sírást. És 
mindig hamisítanak, hazudnak. Mégis tudomásul 
kell vennie, hogy ezekre van hagyatva. A világ nem 
ért másból, mint a hangos, elnagyolt, durva jelek­
ből. A látszatokból. Mindabból, aminek határozott 
formája van".15 A nyelvi kifejezés lehetőségéről és 
lehetetlenségéről, valamint a korlátok jelzéséről hírt 
adó megnyilatkozás (Medve), mintegy középpontba 
helyezi azt a kommunikációs és közvetítési kérdés­
horizontot, amit a metanyelv egzisztenciális kapcso­
lódásai érzékeltetnek. „Az esemény, a hozzá tarto­
zó történet: nem volt fontos. Elfeledte! De az a perc, 
amikor végigmentek a Haris közön, az egésznek az 
éghajlata, zenei hangneme, légköre, a leve és a lé­
nyege - amire nincs szó, nincs még fogalom -, az 
megmaradt. Mint a boldogságot, mint a mustot, ér­
zi a torkán: esős járda, nagyváros: kézzelfogható­
an és kifejezhetetlenül, mint az élet formátlan tel­
jességében."16 Ezek a jegyek a távollétet közelbe 
hozva, az egzisztens fenomének felé való kielégíthe­
tetlen vonzódás jegyeit mutatják. 

S ezt csak kiteljesíti a szabadság érzete: „A sza­
badság nem nagy kezdőbetűvel írott fennkölt eszme 
volt nekünk, hanem a szó valódi értelme, a válasz­
tási lehetőségek nagy bősége s a rabság a tilalmak, 
kényszerek nagymérvű ritkulása". Amit azonban 
rögtön ambivalens formájában is láthatunk, azaz a 

szabadság és semmiség összekapcsolásában, a vég 
és civil lét lehatároltságának kimondásában. „De 
hát, ha hittünk is benne - t. i. a szabadságban - mint 
a lélekvándorlás híve a nirvánában, a tenger mér-
hetetlenségében bizony elenyésztek ezek a fényecs-
kék, és tudtuk, hogy földi vándorlásunk végéig bi­
zony a mi életünk a valóság. Bajos lett volna komo­
lyan venni a civilek életét."17 

És természetesen a törésvonalak kisimulása, a 
mindennapok biztonsága is visszatér, beékelő­

dik a két egymást kiegészítő szabadságfölfogás kö­
zé. Olyan változások kíséretében (pl. rádiózás), 
amelyek élhetővé teszik, legalább pillanatokra az 
életvilág egy részét. Hogy majd ismét megjelenjen a 
másik fenoméninterpretáció lehetősége, amely már 
nem ad módot átjárásra a két világ között. Csak egy 
világ van, ez az egy változhat (az örök remény 
Schulcze távozásában). 

A külvilág fenoménjei, mint a hazugságokkal telí­
tett poézis maradványai és az örök ellenállás radi­
kális szimbólumai (Apagyi) jelzik a folyamat újabb 
dinamikus töréspontját. Hogy majd megint a sza­
badság, a mindennapi bornírt boldogság, a hata­
lom megnyilatkozásai, a szellemi szabadság (Scho­
penhauer), az érzési szabadság lehetősége és félel­
me (Medve és Bébé a kórházban), a hierarchia 
fenntartásának újabb kísérletei (A Napló, mint az 
összeesküvés bizonyítéka) jelenhessenek meg érzé­
keltetve a világban-való-lét természetes egziszten-
cialitását. 

Sa hierarchiában való részvétel, a lét a létalatti­
ság kérdését is közelbe hozzák a textusok 

(Bébé Merényiékkel futballozik - majdnem belépve 
az általuk kínált hierarchiába, Medve eltépi a közös 
füzetüket - ezzel mintegy jelzi a megfellebbezhetet­
len individualitás és a mindenkori hierarchia ellen­
tétét). Így érzékelhetjük annak a távolságtartásnak 
és ön reflexivitásnak a jelenlétét, amely mintegy be­
lülről épült föl és erkölcsi tartóvázként szolgált. An­
nak a nyomásnak az ellenében, ami a személyiség 
és a rendszer végleges azonosulását, elkerülhetet­
lenségét nyilvánította ki a mindennapok világában: 
„... csak most, amikor szívszorongva láttam, hogy 
a zsíros kenyéren és a jókedvünkön kívül még mi 
minden hiányozhat az embernek, s hogy a nyomo­
rúságnak még másféle, elképzelhetetlen rétegei is 
léteznek. Lehet mélyebbre esni a földnél."18 

És a hierarchia megbontásának pillanatnyi lehe­
tősége (Medve és Merényi párbaja, majd 
Merényiék kicsapása) egy újabb paradoxitást hoz 
felszínre, mégpedig a rendszer és egyén konfliktu­
sának, azaz a morál nélküli instrumentum és az ez­
zel szembehelyezkedő egyéni erkölcsi iniciatíva kol-
lúzióját. S azért nevezhetjük ezt a szembehelyezke-



dést paradoxnak, mert ugyan minden logika ellené­
re az erőszakos, bár a rendszer által jóváhagyott 
belső informális hierarchiát egy pillanat alatt lebont­
ják (Merényiék kicsapása), az egész hierarchia rö­
vid időn belül visszanyerte alakját. Ebben az egzisz­
tenciahelyzetben nincs más lehetőség. A nyitás az 
egzisztens fenomének önmeghatározásának lehető­
sége csak egy tágabb történeti dimenzióban válhat 
valóvá (lásd a történeti emlékidézést a törökkel való 
harc kapcsán). 

Segy új időhorizontváltós kapcsán, (1958 Lukács 
uszoda), az egzisztenciák és az időben megmu­

tatkozó kellék fenomének újabb kapcsolatával ismer­
kedhetünk meg: a távolságtartásnak és a saját eg­
zisztencia megélésének lehetetlenségére figyelve. 
Majd ismét egy időhorizont váltás, a negyedéves ki­
rándulás fölidézése. Ahol a nyitott reflexív és történe­
ti egybevetés éppúgy megjelenik, mint a rendszer kel-
lékfenoménjeinek elutasítása a józan ész nevében 
(Medve). A tradíció magától értetődő megkérdőjele­
zésével és az aktivitás olyan lenyomatával és lehető­
ségével találkozunk, amely ismételten átértelmezi az 
egész eddigi narrációt, lehetőséget adva az egész 
történet több szempontú újraformálására. Végül az 
egzisztens fenomének egymásrautaltsága, ismét 

jelzi az ontológiai és antropológiai dimenziók 
egybeértését (a cigaretta közös végigszívása). 

Mégegyszer, immáron az első áttekintő olvasat 
fényében, jelzem az értelmezés különböző irányait, 
amely hozzásegíthetnek a különböző recepciók jel­
legzetességeinek beméréséhez. A hermeneutikai 
egész ontológikuma és az antropológiai dimenziók 
részmozzanatai mint láthattuk kölcsönös függésben 
hatottak egymásra. Ennek a függésnek, ráhagyat-
kozásnak érdemes kiemelni a transzcendens me­
zőkhöz tartó affinitását, mert ilyen olvasattal is talál­
kozhatunk már a mű megjelenésekor. 

Az erkölcsi magatartásminták és változásokhoz 
való viszony megjelenítése a különböző kriti­

kai olvasatokban jelzi azt a beleérzést avagy distan-
ciát, amely az olvasói szerep elváráshorizontjában 
mindig másképp és másképp volt jelen. 

Fontos a könyv újrakontextualizálására, tovább­
gondolására tett kísérletek természete is, amely a 
konkrét történeti-ideológiai meghatározottságtól 
egészen a metafizikai töréspontok, megmutatásáig 
ível. 

S végül magának a műnek, mint autonóm esztéti­
kai tartománynak a felépítése is jelentékenyen eltérő 
befogadói perspektívákat hívott életre az eszközlét 
és a különböző egzisztenciairányok értelmezésének 
tekintetében. Ez utóbbi mozzanatot még további ré­
szekre bonthatjuk, s ezek mintegy vissza is utalnak 
az értelmezés különböző tematizációira. 

A viszony kérdése az üres helyekhez: a lét egé­
széhez, az emberhez mint egzisztens fenoménhez, 
az emberhez mint transzcendenciára nyitott lény­
hez, az erkölcsiséghez mint lét (biológiai) meghatá­
rozottsághoz, az időhöz (történeti, társadalmi, sze­
mélyes időhöz). 

A nyelvi megformáltság kettős természete: az ön­
maga nyelvét megalkotó írói nyelv, az elsődleges 
mindennapi nyelvhasználat és fogalomkészlet (ver-
balitás) elégtelensége, a metanyelvi szint metafizikai 
elrejtettsége, az értelmezés negatív és pozitív ampli­
túdója. 

Az élményrelációk dinamikája: a rendszer és a 
lehetséges egzisztens irányok távolodó perspektívái, 
a töréspontok jellemzői, a szabadság formái, a tra­
díciók értelmezései. 

Az elemzés első olvasatai a mű előzményeit és 
a hetvenes évtized elejéig tartó kritikai recep­

ciót veszik számba, ahol elsődlegesen a külső és 
ideológiai előfeltevésekkel terhelt szempontok játsz-
szák a fő szerepet. Csak az elemzés második részé­
ben lesznek jelen az autonóm esztétikai szférát le­
író, értelmezési szempontok és a jelzett hermeneu­
tikai beállítódáshoz köthető jellegzetességek. 

(a kezdetek és az első olvasatok 3.) A 
korszellemre utaló megnyilatkozásként vehetjük 
számba az Iskola a határon kerettörténet nélküli és 
Továbbélők címmel megírt változatára történő reflexi­
ókat. Schöpflin Aladár már 1949-ben a későbbi se­
matizmust mintegy előlegezve írja, hogy „...benne 
van a tükre a régi rendszer alatti társadalom alapve­
tő hibáinak... Ebből az egész életformából valami 
rossz is érződik, valami rothadásnak az íze... Az íté­
let, melyet az író erről az életformáról hoz, inkább 
éreztet, mint kimond, a legnagyobb mértékben lesúj­
tó." Ám mégis a megmutatás minőségének lehetősé­
gét, a megélt élmények hiteles közvetítését látja a még 
befejezetlen munkában. Hasonlóképp, bár a realiz­
mus erényeit árnyaltabb formában kifejtve, javasolja 
ugyanezen évben Czibor János is a könyv kiadását. 
Hozzátéve még alapvető erényként a dokumentáció 
jelentőségét, hogy „...hogyan nyomorított el minden 
emberséget az imperialista katonai nevelés, s hogyan 
alapult valójában az emberellenes ösztönök felsza­
badítására." Azt nem tudhatjuk, csak sejthetjük, hogy 
ez a változat így önmagában, a lehetséges nyitott 
kontextualizációk nélkül, amely a végleges változatot 
olyannyira kiemelte, megkülönböztette a hasonló ne-
velődési regényektől, nem biztos, hogy azokat reak­
ciókat váltotta volna ki, mint aminek nyomon követé­
sére mi is vállalkozunk. Az ötvenes évek valóban 
majdnem teljesen minimumra redukált „szabad leve­
gője" és 1956 feltehetőleg hozzájárulhatott a történet 



újra gondolásához. S ez két szempontból is fontos le­
het számunkra. Egyrészt azért, mert az elmúlt évek­
ben olyan kutatások monografikus igényű földolgo­
zásai is napvilágot láttak, amelyek jócskán módosít­
ják az ötvenes évek világáról kialakult képünket.19 

Másrészt azért is érdemes emlékeinkbe idézni az öt­
venes évek első felének világát és 1956-ot, amikor a 
kerettörténet megírása érlelődött, mert ekkor alakul­
hatott ki az az egzisztenciális distancia, amely a ke­
rettörténet kontextualizációjának is a centrumát képe­
zi. Tulajdonképpen nem a lényeges textuális változás 
szempontjából érdemes figyelnünk „a kiegészítésre", 
az elbeszélés nehézségéről írottakra (hisz' azokról a 
történet reflexióiból és a Lukács uszodai beszélgetés­
ből is értesülhetünk). Az időbeli kontextualizáció 
okán válik mindez fontossá. A kiindulópont/végpont 
rögzítése (1957-1958), adja meg, mint majd látjuk a 
recepciókban, kritikákban történő újrafogalmazások­
ban, azoknak a problémáknak a továbbgondolását 
és kérdésessé tételét, amelyek realizmusként, doku­
mentációként és erkölcsi leleplezésként jelentek meg 
már 1949-ben, és a megjelenést követő két évtized 
olvasataiban. 

Már a megjelenést követő első megnyilatkozás 
is jelzi azt a bizonytalanságot, amivel a hiva­

talos kultúrpolitika útjára engedte a művet. K. T. (va­
lószínű, Klaniczay Tibor) a könyv hirdetésének egy 
mondatát citálja: „A Horthy-korszak leendő katona­
tisztjeinek neveléséről, a határszéli katonai iskolák­
ról szól a regény, ahová az úrfiakat küldték, hogy 
az embertelen fegyelemre való nevelés után maguk 
is nevelőikhez hasonlóan, kínzókká váljanak." Az­
zal, hogy már az írás bevezetőjében azt vallja szer­
zőnk, hogy a jó bornak is kell cégér, egy nyilvánva­
ló értékelkötelezettség jegyében száll síkra Ottlik 
munkája mellett. S a látszólag stiláris, nyelvhelyessé­
gi mozzanatra utaló kritikája (regénybe küldték az 
úrifiúkat), nemcsak azt mondja, hogy illene ponto­
san fogalmaznia a reklámnak, még akkor is, ha 
nem kötelezettsége az irodalmi színvonalnak történő 
megfelelés. De mint az azt követő „hirdetés kritikák­
ból" kiderül, a literatúra önmagából eredő céljainak 
szem előtt tartása is föltűnik, mikor az antifasiszta 
propaganda mértéktartóbb használatát igényli a 
glossza írója, és a szenzációhajhászás politikai 
szlogenjei helyett, ezt nem kimondva, maguknak a 
munkáknak a méltatását szorgalmazza. 

Hogy mennyire jellemző és fontos ennek a talán 
lényegtelennek tetsző észrevételnek a kiemelé­

se, azt mutatja az Élet és Irodalom hasábjain ezt kö­
vetően kialakult polémia. Ahol maguk a művek - köz­
tük Ottliké is - és azok az irodalmi irányok, amelyek­
hez tartoztak, nem önmagukban, jelentésük közvet­
len értelmében voltak fontosak, hanem az uralkodó 

ideológiai-politikai kanonizációkhoz való viszonyuk­
ban. Ez magától értetődő természetességgel tükrözte 
az MSZMP művelődéspolitikájának alapelveit realiz­
mus és polgári dekadencia polarizáltságával össze­
függésben, amelyet majd konkrét formájában is lát­
hatunk a vita epilógusaként (Koczkás, 1960). 

De még mielőtt az És-vita részleteit áttekinte­
nénk, érdemes Bokor László (1959) könyvis­

mertetésére is figyelnünk. A kötelező bevezető a po­
litikai rendszerek közötti evidens különbségtétel imp­
licit megfogalmazásával indít. A társadalmi rang és 
tisztelet a Horty hadseregben, amellyel körülvették 
magukat „...a tudatosan ápolt tiszti 'becsületnek', 
'öntudatnak' melegágyai voltak azok a katonai kö­
zépiskolák is, ahol a horthysta tisztikar utánpótlását, 
a kadétokat a 'cőgereket' nevelték." Azért is fontos 
ez, mert ez a negatív kontextualizáció a korszak 
egészének ideológiai-politikai meghatározottságai­
ra volt jellemző, legalábbis a hetvenes évek végéig: 
A szöveg többi részében megtalálhatjuk a lélektani 
hitelesség és ábrázolás pontosságának elismerését, 
de a továbbértelmezés a fentebbi negatív kontextu-
alizációhoz kötődik (az egyéniség fölszámolása, hi­
erarchikus rend igénylése, a civil világ elégtelensé­
ge). Ám mint már a bevezető sorok is jelezték a tár­
sadalmi-politikai rendszerek egyértelmű különböző­
ségének és értékelésének alapvető jellegzetességei 
kellettek volna, hogy föltűnjenek, ám „...a horthysta 
drill társadalmi és világnézeti eredői kívül maradnak 
az ábrázoláson." A Népszabadságban megjelent 
rövid „méltatás" elmei, hangütése a későbbiekben is 
visszaköszönnek a hasábokról, mint majd láthatjuk, 
leszámítva azt a néhány publikus megnyilatkozást, 
amit érintünk mi is. 

Az És-vita kapcsán az előzőekben is megfogal­
mazott szimptomatikus elemekre figyelhetünk, 

amelyeknek apropóját Hermann István A hátranézés 
irodalma címmel közzétett átfogó dolgozata adta. A 
holtak feltámasztása első bekezdésben rögtön a kö­
zepébe vág szerzőnk: „Irodalmunk sorra fel is fedez­
te a holtakat, az eleven holtakat is, akik mintegy 
'belenőttek' a népi demokráciába, és azokat is, akik 
valóban eltűntek a felszabadulással." Az általános 
megfogalmazást rögtön követi a konkretizáció. „A 
mai magyar irodalomban sokszor ilyen holtak ének­
lik újra hamis hangon dalaikat, megjelennek hol egy 
kadetiskola légkörében (Ottlik Géza regényében), 
hol mai színésznőként (mint például Szabó Magda: 
Őz) egyszer emlékek, másszor élő valóságok." De 
természetesen ez nem marad meg a politikai rend­
szerek összevetésének keretében, 1956 is színre ke­
rül, ahol is voltak olyanok, akik reménykedtek az elő­
ző társadalmi struktúrák „az ő világuk" visszatérésé­
ben. Majd egy újabb dinamikus fordulattal Marx ke-



rül a porondra, azon tézisének kíséretében, hogy a 
történelemben kétszer játszódik le minden: egyszer 
tragédiaként, másodjára komédia formájában. S en­
nek irodalomtörténeti párhuzama is föltűnik Mikszáth 
dzsentri kritikájának tényleges értékeit hangsúlyozva, 
s az már magától értetődik, hogy ezek után a hala­
dó realista ábrázolás igénye is fellép: immáron, ne 
belülről ábrázoltassék egy letűnő félben lévő osztály, 
hanem a külső kritika eszközeivel. Mert csak így lehet 
elkerülni a rokonszenv keltést és megfogalmazni a 
valódi bírálatot az egzisztencia nélküli dekadencia 
fellett, ami oly divatos a nyugati világban. S az ideo­
lógiai útmutatások az irodalom teljes egészére kiter­
jednek, mert azt is megtudhatjuk, hogy csak a szatí­
ra eszközeivel érdemes ábrázolni ezeket a letűnt figu­
rákat (pozitív példákat is hoz erre), mivel ekkor nyí­
lik lehetőség a történelmi distanciára és az énforma 
kitágítására a szükséges önkritika jegyében. Ez utób­
bi - írja Hermann - mind hiányzik a sok tekintetben 
tehetséges Ottlik Géza alkotásából is. S hogy kerek 
legyen a dolgozat, a jelenségek átfogó értékelése 
sem marad el, amelyek lehetőséget adnak Herman-
nak a ideológiai tézisek fölmondására. Szükségszerű 
ezeknek a helyzeteknek a megrajzolása, „de...szem­
léletük még nem vált korszerűvé, még nem vált mo­
dernné." Az külön elemzés tárgyát képezhetné, hogy 
az írásban is citált Kafka és Joyce mikor és mennyi­
ben modern, az azonban bizonyos, hogy a Her­
mann által képbe hozott fogalom használata mentes 
minden koherenciától, ha csak a már jelzett és szigo­
rúan betartott ideológiai evidenciák megvalósítását 
nem tekintjük annak. Annyit még föltétlen fontos meg­
jegyeznünk, hogy mindezek ellenére, az a szellemi 
kontextus, ahol ez az átfogó ideológikus-bírálat meg­
jelent, roppant árnyalt képet mutat. Barcsay festmé­
nye éppúgy megjelenik (mivel az ő absztrakciója 
„fölhasználható" a társadalmi haladás szolgálatára -
vélték a kultúracsinálók), miként Juhász Ferenc kor­
szakot meghatározó vízió-remekelése is, a Tűzliliom 
az éjszakában. Ami egyszerre jelzi a közeg sokfelé 
nyitódó jellegzetességét, s ugyanakkor azt az ambi­
valenciát, ami mindig kísérte a „másképpen" megje­
lenő alkotásokat. Hogy ezekre a másképp megjelenő 
alkotásokra az alaphangütés után hogyan reagáltak, 
azt láthatjuk a következőkben. 

Jellegzetesek a vita résztvevőinek szimbolikus re­
akciói a címben jelzettekre. Nagy Péter Hová 

néz az irodalmár (1960), Mihályi Gábor Nézzünk 
még egyszer hátra... (1960), Kéry László Hátrané­
zés egy kritikára (1960) és Hermann István válasza 
Hátranézés egy vitára (1960). A nézés mint megha­
tározott cselekvés megkérdőjelezése, az irányított 
irodalomkritika aspektusából (Nagy), a repetció, 
pontosítás óvatosabb kitételét jelző felhívás, hogy 

miként viszonyuljunk az irodalomhoz (ideológia 
és/vagy literatúra (Mihályi), a saját poétikai fegyver 
visszafordítása, hogy az a tulajdonképpeni kritika 
(t. i. Hermanné) egy letűnt idő tényleges rekvizituma 
(Kéry). S Hermann válaszcikkének címe Hátranézés 
egy vitára (kiemelés tőlem B. A.) Ugyanabban a po­
zícióban fogalmazza meg mondandóját - miként 
kezdte -, hogy a tulajdonképpen „distanciálatlan 
én-regény" és az ezekhez kapcsolódó tisztázatlan 
gondolati áramlatok fogalmi problematizálása 
szükséges, a nemzetközi trendeket is figyelembe vé­
ve, mert előbb-utóbb ez a kérdésfelvetés megjelenik 
a magyar irodalomban is, és „Később már rendkí­
vül nehéz áttekinteni egy vajúdó kor és egy vajúdó 
irodalom válaszútjait, perspektíváit és zsákutcáit." A 
befejező mondat félreérthetetlenül jelzi a változás té­
nyét (társadalmi, politikai), ugyanakkor a válaszút 
kifejezéssel az uralkodó politikai elithez való kap­
csolódás lehetőségét, szükségességét, a kifutás pozi­
tív képét (perspektíva) és az egyértelmű negativitás 
jelképét (zsákutca). Ez az értelmezési szint az 
újrakontextualizálás ideológiai-politikai metszeteit 
mutatta, s nem véletlen, hogy elsőként ez került szín­
re, mivel csak ezt követhette a tényleges esztétikai 
iniciatívák számba vétele (ha ugyan még maradt te­
re és tehetsége a textusok szerzőinek, hogy ezirányú 
cselekedeteiket is megtegyék). 

Akövetkező mozzanat az esztétikai motívumok 
lehetséges prezentációja. Ez utóbbi szempont­

ok konkrétumaival nem találkozhattunk Hermann 
dolgozatában, viszont több szöveghely jelzi ennek 
nézőpontnak fontosságát a válaszként megszületett 
kritikákban. Már születnek olyan értékkonklúziók 
(Nagy Péter), hogy ezek a regények a művészi él­
mény intenzitásában magasabb fokon állók (Szabó 
és Ottlik). Természetesen a visszakozás is rögtön pa­
pírra vettetik, hogy ezek sem hibátlanok, majd egy 
további bekezdésben „Igaza van Hermann 
Istvánnak..." kezdettel az általános, inkább ideoló­
giai-politikai klisékhez igazított irodalomtörténeti 
tényként ismeri be szerzőnk az ironikus-szatirikus 
ábrázolásmóddal kapcsolatos általános összefüg­
géseket. Azonban a speciális esettel kapcsolatban, 
már megkérdőjelezi mindezt, s jelzi, hogy Ottlik 
nem csupán Musil másolása, s noha helyénvaló az 
ironikus-komikus ábrázolás kívánalma, más utak is 
lehetségesek. Miként hasonló hangütésben ugyan­
azt olvashatjuk a másik kritikában is (Mihályi), meg­
toldva még azzal, hogy milyen jogunk van a dzsent­
ri leszármazottakat „visszajáró kísértetek" közé so­
rolni, és hogy föltétlenül méltánylandó az egyes em­
berek cselekedeteinek, mozgatórugóinak föltárása. 
S nem véletlen, hogy mindketten megegyeznek ab­
ban, hogy nem hibátlan, klasszikus alkotásokkal 



van dolguk. Mivel ez amúgy sem felelt, felelhetett 
meg sem a józan ész diktálta irodalmi-kritikai ítélet­
nek, hisz' éppen hogy csak megjelent művekről volt 
szó. Azonban ebben is benne van, hogy mindketten 
sokra értékelik a műveket, s mivel a „számtalan 
megoldás egyikének" illetve „titkok nyitját" keresők­
nek ítélik őket, ezért rejtetten még lehetőséget is lát­
hatnak az újraértelmezésekre és azok fontos szem­
pontjainak megjelenésére. 

Ez utóbbi rejtett lehetőséget a későbbi recepciók 
igazolták is, de most még maradjunk az És-vi-

ta ezt követően újabb lezárásánál. Mert a vita sza­
bályainak egy nagyon „elegáns" módja is megje-
lent. A külső, mintegy pártatlan személy epilógusa 
(Koczkás, 1960). Aki rögtön leszögezi, hogy „deka­
dencia vonzásának leküzdése nélkül" nem léphetik 
át a polgári indíttatású írók saját árnyékukat, és nem 
tudják megkülönböztetni, a mesterséges paradi­
csom és realizmus magától értetődő sajátosságait. 
És érdekes és helyes irányba indulnak Hermann írá­
sa és azt követő szórványos kritikák. Ez alkalom 
szerzőnknek a tágabb összefüggések megfogalma­
zására, ahol megjelenik a leszámolás a régebbi 
merev irodalompolitikai iránnyal, s az a „tendencia, 
amelyet a szocializmus világához közeledő írói ma­
gatartás és szemlélet jellemez." Ez az írás is egybe­
gyűjti azokat a szerzőket és műveket, amelyeknek 
esélyük van a közeledésre, felvillantja Ottlik kapcsán 
azt a helyes kritikai magatartást, amely magába 
fogja az ilyen munkák átfogó bírálatát. Utal Kéry 
László egy előzőleg megjelent és a kötelező politikai 
citátumokat nélkülöző értelmezésére (Kéry, 1959). 
A tehetséget segítő bírálatba még Thomas Mann hu­
manizmusának megidézése is „belefér", ezzel is je­
lezve a „szélesre tárt kapuk" hívogatását. Azonban 
a végső konklúzió nem marad el. A kritikai realista 
tendenciát szükségszerű, hogy felváltsák a szocialis­
ta realizmus jegyében fogant művek. 

Saz is jellegzetes menete a vitának, hogy nem 
csupán az irodalmár prominens véleménye fo­

galmazódik meg, hanem egy tágabb politikai-szo­
ciológiai-filozófiai kontextusban megjelenik a vita 
lényegi tanulságainak summázata (Köpeczi, 1960). 
Sartre marxizmus kritikájának felülvizsgálata (1956 
elégtelen magyarázata, a pszichoanalízis és szoci­
ológia szerepe) és az egzisztencializmus szubjektív 
idealista filozófiaként történő deklarálása (a tudatot 
állítja első helyre s nem a létet, mondja Heidegger 
kapcsán) együttesen adja meg azt a hátteret ahon­
nan megfogalmazódhatnak az Ottlik kritika újabb 
mozzanatai. Az első probléma: a katonaiskola ké­
pének általánosítása, minden társadalomra történő 
kiterjesztése. A második: a kerettörténet funkciója 
az lett volna, hogy miként változott meg mindez a 

jelen időben, a felszabadulás következményeként. 
Majd ez követi a harmadik: az egzisztencializmus 
tételeinek regényből vett citátuma, amelyet nemcsak 
a pszichoanalizmus cáfolatára hoz elő a szerző (a 
gyermekkori élmények változhatnak, befolyásuk 
nem végleges), de azt is kifogásolja, hogy ez az él­
ményanyag mitizálva kerül elénk Ottlik hőse által, és 
így „zavarja a tisztánlátást az egyén és társadalom 
kérdéseiben." S ehhez kapcsolódik az erkölcsi kér­
désfeltevés elmulasztásához kötődő kritika, hogy va­
jon a regény miért nem deklarálja, hogy mi a jó és 
mi a rossz, s azt a fajta individuális szabadságot, 
amelynek élménynyomait láthatjuk a regényben, mi­
ért nem ítéli el. Mivel véleménye szerint ez a kötet­
lenség, tehermentesség, amit Ottliknál találunk, 
„Sartre individualizmusán is túltesz". Nem engedte 
a szerző - mondja Köpeczi-, hogy a mások szabad­
ságával való egyeztetés érvényre jusson (legalább a 
sartrei módon, megjegyzés tőlem B. A.) és nem en­
gedte, „hogy társadalmunk szocialista változásai át­
járják egész gondolkozását és érzelemvilágát." 
Most csak az Ottlik recepció újabb kontextusából 
adódó fontos mozzanatokat emeltem ki, amely az­
zal a tanulsággal is járt, hogy nem pusztán az el­
sődleges irodalomkritika ideológiai-politikai befo­
lyásoltságának és az esztétikai érvényesség konflik­
tusának lehettünk tanúi, de a tágabb politikai-szoci­
ológiai összefüggések és filozófiai premisszák sem 
kedveztek a mű „tényleges befogadásának" (eszté­
tikai!), sokkal inkább azt a vonulatot jelezték, illetve 
fogadták maguk is el, ami a jelzett kultúrpolitikai fő 
trendvonal volt.20 

Bár időrendben az előző tanulmány előtt jelent 
meg Rónay György (1960) reflexiója a 

Vigiliában, mégis hangütése okán ezt hagytam utol­
jára a hatvanas évek elején keletkezett recepciókból. 
Már az indító attitüd is megkülönbözteti az előzőek­
től, mert itt az elbeszélés, a megszólalás nehézsége­
inek valóságos tétjét szemlélteti Rónay. Annak ki­
emelése, hogy a nyelv és a szavak megbízhatatlan­
ságának regényben megjelenő példái a valósághoz 
való viszonyunkat is megkérdőjelezik, egyben a 
gyökeresen már megközelítés jegyeként is értelmez­
hető. Nem véletlen, hogy még csak nem is az eszté­
tikai preferenciák kerülnek első olvasatban hangsú­
lyos helyre, hanem amorális nézőpontok: „Hogyan 
lettünk azok, akik vagyunk. Hogyan jutottunk idá­
ig?" S hogy ezt a kérdést föltehessük, ahhoz abban 
a horizontban szükséges megfogalmaznunk alkotá­
sunkat, amelybe beletartozik az írói magatartás be­
csületessége a valóság és az olvasó iránt. Itt is nega­
tív pedagógiai példaként és a humánum nevében 
történő leleplezésként jelenik meg a katonaiskola 
„fasiszta hierarchiája". De a történeti analógiák evi-



denciáin túl a jellemrajzok időtálló érvényességét is 
jelzi Rónay. Ami két szempontból is fontos. Egyrészt, 
mert nem mellőzi a historikus nézőpontot, láttatja 
velünk, hogy „Voltak, akiket mégsem sikerült puszta 
géppé és szerszámmá silányítani". Másrészt jelzi 
az egzisztencialitásra történő reflexivitást és az 
egzisztens irányok egymásba kapcsolódását: „Mi­
nél beljebb önmagunkba, annál közelebb egymás­
hoz." S még egy fontos szerkezeti nézőpontra is föl­
hívom a figyelmet. Ebben a szövegben az elsőként 
megjelenő morális szempontra való hivatkozásokba 
szervesen épült be az esztétikai narratíva különböző 
jellegzetességeinek kiemelése (elbeszélői nézőpont, 
valóság, olvasói tisztelet stb.), majd ezt követően fo­
galmazódtak meg a tradícióhoz kötődés kritikai 
perspektívái, s végül a személyesség kitörölhetetlen-
sége jelent meg. Ez a sorrend egyben azt is tükröz­
te, hogy a korszak uralkodó értelmezési szempont­
jai mellett milyen más alternatíva létezhetett. 

Az látható volt már ebből a vitából és a hozzá 
kapcsolódó egyéb megnyilatkozásokból is, hogy 
Ottlik - egyelőre még vitatottan, de már beírta ma­
gát a kanonizációk sorába. A Kiadói Főigazgató­
ság egy 1961 -ben kelt iratában egy készülő lexikon 
irodalmi címszavának módosítását javasolja, hogy 
t. i. nem lehet egyértelműen pozitívan értelmezni az 
Iskola határon regényét, mivel az rokonságot tart a 
divatos nyugati filozófiákkal (pl. egzisztencializmus 
(Feljegyzés Köpeczi elvtársnak).21 

Hogy ez mennyire így van, jelzi az 1968-ban 
napvilágot látott Húsz év húsz regény című ta­

nulmánykötet Földes Anna (1968) tollából. Csak né­
hány jellegzetes szempontot említek az átfogó pá­
lyarajzba ágyazott dolgozatból, ami tulajdonkép­
pen összegzi az előző évek kritikáinak jellegzetes 
vonásait. A rövid irodalmi életrajz és az első fogad­
tatás összegzését követően a „kamaszregényként" 
meghatározott műfaji kereteket jellemzi Földes. Beil­
lesztve abba a sorba Ottlik regényét (Móricz, Musil, 
du Gard, Cocteau), „amelyben a felnőttek számot 
adnak tegnapi lázadó önmagukról, s az ifjúság ro­
mantikáját felperzselő, felnőtté érlelő évekről." Azo­
kat a toposzokat szedi sorba, amik meghatározhat­
ták, befogadhatóvá tehették a korszak elvárásainak 
keretében a regényt (kinti és benti világ, aktivitás és 
passzivitás egyéni kiszolgáltatottság és szolidaritás 
stb.). Ami új mozzanatként jelentkezik, hogy kritiku­
sunk kiemeli a folyamatábrázolás dinamikájának 
jelentőségét, és olyan értékorientáló kérdéseket is 
megfogalmaz, mint a „belső integritás feladása". 
Ám ő sem tud szabadulni a realista ábrázolásmód 
kívánalmaival való egybevetéstől, az egyetlen és 
igaz valóság ábrázolásának, megrajzolásának szá­

monkérésétől. S így beúszik a képbe a történeti ese­
mények kapcsán (20-as évek Magyarországa) 
igényként megfogalmazott konkrétumok megidézé­
se és ezek kritikája. S jellegzetes a megfogalmazott 
bírálaton túlmutató pozitív összegzés ideológiai-po­
litikai üzenete is: „De a magyar középosztály önkri­
tikájának és a társadalomtól elidegenedett bürokra­
tikus módszerek, antihumánus alapon szervezett kö­
zösségek leleplezésének elkésett regénye mégis jó­
kor született: mondanivalójának társadalmi, morális 
aktualitása, művészi eszközeinek ellenállhatatlan 
szuggesztivitása azóta is változatlan". 

Aközéposztályhoz kötődő kritikai aspektustól, a 
regény valóban fennálló ezirányú kontextuali-

zálásától Almási Miklós (1979) sem tudott teljesen 
megszabadulni egy évtizeddel később született ta­
nulmányában. Érdemes felidézni a kiindulópontként 
megjelenő, majd tovább sorjázó toposzokat, segéd­
fogalmakat felvonultató bevezetést és az ahhoz va­
ló viszonyt: „Nem a szocialista világkép vonzásá­
ban született, témája - sztorijával egyetemben - egy 
eltűnt, idegen világból hoz hírt, látszólagos nosztal­
giáihoz, a Horthy-korszak 'úri' világának eredeti 
felhalmozódásához alig találtunk magunkban affi­
nitást. Nevelődési regény, a fasizmus modellje, ka­
masztársadalom börtöne, a leszámolás nehézségei 
- sor segédfogalom áll már rendelkezésünkre, de 
valahogy mindet túlélte, sőt túlnőtte a mű." Lehet, 
hogy szándékán kívül, de „a nem a szocialista vi­
lágkép" megszorító terminusával (ami nem esztéti­
kai kategória) Almási jelzi az alapállást, a viszonyt, 
amelynek ambivalens voltát a későbbiekben ki is fej­
ti. Mivel való igaz, hogy az elhasznált toposzokat, 
segédfogalmakat, fel kellene, hogy váltsa magáról a 
műről és a világáról szóló ideológiamentes elemzés, 
mert ezeket láthatóan idegen testként kiveti magából 
a mű és önálló életét folytatja. Tehát a szándék vilá­
gos: megszakítani azoknak a sematikus bírálatok­
nak a folyamatát, amelyek csak azokkal a bizonyos 
segédfogalmakkal tudnak operálni. Nézzük főbb 
pontjaiban: mit tudott teljesíteni ígéretéből szerzőnk. 
A Musil utánérzés elutasítása és mű önértékként va­
ló tételezése az első pont, amiben túlmutat az előző 
évtizedek kritikai alapállásán. De nézzük sorjában, 
hogy ez a szándék milyen kontextusba ágyazva és 
miképpen valósult meg. A fikció és valóság között 
lebegő középosztály nevelődési regényének státu­
sza megmaradt. Talán ezt a kitételt vehetjük a köte­
lező ideológiai tiszteletkör egyik központi megnyil­
vánulásának. Nézzük azokat az értelmezési szem­
pontokat, amelyek szétfeszítik illetve zárójelbe teszik 
ezt az ideologikus előfeltevést. A gépezetként értett 
rendszer szociálpszichológiai elemzése, a találó és 



hétköznapjainkat is idéző metaforáival (jövő gép­
emberei, jól működő húsdaráló) életközeibe hozza 
azt a dinamikus szituációsort, amelynek ténylegesen 
beleérző és megértő olvasói lehettünk mi is. A társa­
dalomelméleti nézőpont beemelése szintén az előző 
célt szolgálja: „...a gépezet vak és nem célra­
cionális. .." És ezt bizonyítják azoknak az irracioná­
lis elemeknek, viszonyoknak a kiemelései (Öttevé­
nyi, Apagyi, Merényiék kicsapása), amelyek a zárt 
rendszeren belüli pszichológiai dimenziók dinami­
káját láttatni engedik (a rettegés atmoszférája, a ve­
szély aurája, az atomizált egyedek léte, a kiszolgál­
tatottság mozzanatai stb.). A kettős morál terminu­
sának bevezetése is érzékeny tudásszociológiai lá­
tásról tanúskodik Almásinál. Eddig az új szempon­
tok segítették a regény eleddig még fel nem tárt ré­
tegeinek megjelenítését. A középosztály önbírálatá-
ról és értékvédelméről szóló összegzés, ha az elsőd­
leges - betű szerinti olvasatot tekintjük - akkor sok jo­
gos felismerést tartalmaz. Ám ezek a fejtegetések, 
legalábbis, ha a dolgozat egészét nézzük, akkor 
sajnos túlsúlyba jutnak és elfedik azt a beígért értel­
mezést, ami a segédfogalmaktól, tegyük hozzá elő­
feltevésektől mentes olvasatot adja. Elég csak egyet­
len egy példára utalni. Almási Lukács nyomán, az 
úri középosztály „amalgám" fogalmával operál, 
holott az író szándék, a láttatás korántsem az élet­
mód rejtett hazugságainak, a magyarságtudat és 
nacionalizmus megrajzolásában állt. Ezt mutatja a 
regényegészről szóló rövid fejtegetés az elbeszélés, 
az időtudat, az álom, a valóság és az autonómia tö­
rekvések jellegzetes formáiról. De ez is egy kérdéses 
megállapítással fejeződik be: „Az emberi tartás 
csak álomként jelenik meg először, majd valami kö­
dös tartásfélében realizálódik, hogy mögötte meg­
őrizhesse az emberi túlélés viszonylagos tisztessé­
gét, a számot vetés és leszámolás képességét." S 
hogy mennyire nem fogadja el autentikus morális 
magatartásnak Almási az Ottlik kínálta formát, azt 
egyértelműen jelzi az És végül a jelen „olvasata". 
Addig egyet érthetünk, hogy a sors és kegyelem 
megidézése a nem fogalmilag leírható jelenségek 
közé tartozik, de a létezést ezzel még nem vonhat­
juk kétségbe. Miként azt sem szükséges elfogadni, 
amely a hozzárendelt író szerepből következtet és 
mond ítéletet az író erkölcsi alapállásáról (egy nem 
kommunista, tudatosan középosztálybeli író szemé­
vel és üzenetével). „Mert a regényegész végkicsen­
géséből így visszafelé tekintve - azt hallom ki, mint­
ha ennek a volt középosztálynak, ennek a végül is 
kivételképp megmaradó tisztességetikájának leg­
jobb értékeit akarná átmentve látni a szocializmus­
ba... Az 56 utáni fejlődésben ez a haladó, illetve 
fiktív társadalmi közeg, a 'magyar középosztály' 

úgy szűnt meg létezni, hogy megtalálta beilleszke­
dési lehetőségét - természetesen miután megszaba­
dult a sokfajta szellemi-ideológiai maskarától, és fő­
ként miután kihalt vagy disszidálások révén kilépett 
testéből ez a katonatiszti dzsentri szörnytípus... 
Ottlik akaratlan célzásai, illetve a mai olvasó üze­
netkereső intenciói egy odisszeia kezdetét és végét 
látszanak kiolvasni e húszéves, most már végképp 
maradandó, mert feltámadni képes regényből." Ha 
ezeket az utolsó sorokat olvassuk, akkor csak meg­
erősíthetjük a dolgozatról szóló kezdeti megállapítá­
sunkat, hogy az igény ugyan megvolt az ideológiai 
toposzokkal terhelt értelmezés túlhaladására, ez 
mint láttuk több részmozzanat és szempont beeme­
lése kapcsán releváns nézőpontok fölmutatásához 
vezetett, de mindezt elnyomta az az összkép, ame­
lyet a letűnt dzsentri osztályáról s a regény lehetsé­
ges kapcsolódási pontjairól olvashattunk, s amely 
főbb jellegzetességeiben egybecsengett az elmúlt 
két évtizedben megszületett recepciók alapbeállító­
dásaival. 

Befejezésképpen annyit jegyezhetünk meg, 
hogy bár mint láthattuk a regény megjelenése­

kor is (Rónay, 1960), majd később a hetvenes évek­
ben is napvilágot láttak szórványos laudációk, értel­
mezési kísérletek Ottlik művészetének immanens ér­
tékelése felé mutatva (Lengyel 1972, Szegedy-
Maszák 1975, Kulcsár-Szabó 1978, Tandori 
1979), de ezek az előző uralkodó recepciófolyam­
hoz viszonyítva csak csekély módon befolyásolták a 
hivatalos elitkultúrában kialakított értékrendet. A for­
dulópont a hetvenes évek fordulóján, a nyolcvanas 
évek elejétől bontakozik ki, amikor az immanens 
esztétikai értékpreferenciák, a kultuszteremtés motí­
vumai és a következő írónemzedék tudatos és öntu­
datlan kapcsolódását figyelhetjük meg. 
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