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Holderlin
GOROGORSZAG

Oda, ama messze foldre vagyom,
hol Alkaiosz var s Anakreon,

lent a szilk hazaban temessen alom,
szentjeid kozt, h6si Marathon;

0 utols6 konnyem, Gorogorszag,
érted hullassam hat csdndesen,
csattogjon az ollo végre, parkak,
halottaké immar a szivem!

1793
Tornai Jozsef forditasa

eivd

i
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Maté Gyula grafikaja

HOLDERLIN VRSE
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ACs JOZSEF ES ANDRE ANDRAS VERSEI

Acs Jozsef

AJULAS EGY VASUTALLOMASON

Madarak csukott szemhéjam mogott
csapodva szallnak délkeletnek.
Lassan do6lok hatra, mint a létra,
hiaba sz6lnak, integetnek.

Es a s(ir(i rajzas folytatodik.
Tehervonat-rakomany a testem.
Sotétld, hivos folydoba dobtak.
Sajat testem csonakjaban fekszem.

Ereim kdtnek csupan a parthoz.
Vérembol font drotkotelek.
A vagyak szomija végleg kioltva.

Céljukatimmar nem ismerem.
De véremet a viz hogyha feloldja,
tebenned oldédom fel, Istenem.

André Andras
TAVASZ LESZ MEGIS

Kiss Benedeknek

Szivembdl a fényre ragta magat egy tetszhalott darazs,
s hogy észrevettem; épp elszallt mellkasomrol.
Tahegynyi fajdalom nyilallt belém - ott szallok én is,
gondoltam, ott, az ikras napsutésben,

ott; a kdnnyl léghuzatban sodrodo égbolt ejtbernydjen,
bar tuskdédog sulya huzott, 6lmos gravitacio

s nem ropitett volna szazezer pitypang léghajoja se.

Tavasz lesz mégis? - holnapra havat igérnek kétkedd josok,
mennyorszag-fehér féreghullast, Gvegdidergést,

uszitd szitkok orszagos tajtékzasat.

Tavasz lesz mégis?

Tavasz lesz meégis, tavasz; mar nem talal vissza,

a fénybe-I6tt darazs sargaja elmergdil,

éltetdbn vegigomlik -

ha csipds marcius

de tavasz, meégis tavasz.



Zalan Tibor
SZAZ MAGANY-SOR 1994-BOL

Lassan, a fejét fol sem emelve. Talan éjszaka, talan csak sotét,
hosszan, lehetetlenul hosszan. Tehetetlenll hosszan, elnyulas-
ban. igy telt az id®, az idd valahol, kézben lehetett, de mar nem
emlékezett ra, mi volt elbtte, s hogy mi kovette azt. A tetdab-
lakon at csillagok, a csillagok kozott replldk, a repuldk mogott
Isten eléderengése. A legnagyobb hiany mégiscsak 6, az Egy-
szeml lehet, de ezt elhessegette. A téglagyar mint komor,
csontvazara visszafoszlott szornyeteg, valahol ott luktetett, a
latvany mogott, ott, liktetett és lélegzett. Egy megrugott rog
inditotta el a csilléket, egy megindult rog ruagta le azokat, hosz-
szan, fémes robajlassal zudultak lefelé, orditas, vér, por, a zu-
hanas - akkor. TOlt6tt, a borosliveg nyaka kelletlenul koccant a
pohar peremén, valoszeritlenll erés sugarban délt bel6éle a bor,
délt at A bornak doélnie kell, el kell délnie, mert eljon az éjfél,
az éjfél a legrosszabb mind kozott, akkor mindennek kiddl a
lelke, a mindenségnek is valahova, valahova a semmibe, vagy
azon is tulra, ezen nem volt mit gondolkodnia, a lelke. Kidél
mindenbdl a lélek végiil.

A hangya atért az asztal tulso sarkan
dermedt sajtdarabkahoz. Hallgatott.

Fllelt, de nem hallotta a szél motozasat a kerten, a kerten at
ilyenkor kell eljobnnie, nem igérte, de el kell, hogy jojjon. Hiaba
nem jott el mar, évek 6ta se mar. Meghalt talan. Meg is halha-
tott. Ha meg. Hosszu haja szétszivargott a foldben, fekszik,
ahogy ott fekszik lent az agyag Olelésében, milyen béke, a hall-
gatas milyen almodozé massaga. S a zenék, ahogy korilveszik,
az oldalat atuté gyokerek, a mellén atbukdacsoldo gyokerek
Milyen zenék? Mifélék egyaltalan? Miota él itt, s a megrugott
rogok hova? Hanyatt, a sz6nyeg hideg bogai beleakadnak a boér
finom reddibe, a hajnal is hideg majd, merev és nehéz szagu,
akar a bemosakodott muszerek. llyenkor aggéddé gonddal ki-
hegyezi a ceruzékat, az dsszeset, a szoba megtelik ceruzafor-
gaccsal, puha, szines, meleg ceruzaforgacs-reszelékkel, grafit-
porral, grafit-szél szital. Azért még fulel, félretolja a reteszt. A
lavor peremén vér szarad, nyul vére, baranyé lehet, vagy csak
allaté, nehéz, fekete vér a lavor peremén. (Laura merre mén?)
A reteszen is maradvany, vel®, vér az is, vagy csak cékla meg-
kocsonyasodott leve. A ceruzakat mind. Kinéz, feketeség go-
molyog el6, szolitja, feketeség gomolyog el6. Az a nyulos,
rossz feketeség, amelyik emelkedik, eltdbmi a nevetés réseit.
Pedig nevetni sem akart. Csak a nevét akarja kimondani, a ne-
vét akarna, 6sszecsomosodott, dsszeszaradt név, van, de mar
csak védekezik. Nem tudja kimondani. Van, de nincs. Van de
Nink.

A hangya emeli szép fejét. Allkapcsai
koziil hosszu hajszadlak, hajcsomok, a
sajt megdermedt darabkdi. Emeli és
hallgat.

PANNONTUKOR

-

-

ZALAN TIBOR VERSPROZAJA

.
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ZALAN TIBOR VERSPROZAIJA

Koényvekben lapozgat, taldlomra, utélva turkalja el6 a monda-
tokat, meztelenek, mint amaz, mint amaz egykoron, ha elnyult,
dobogott, hullamzott, ha a szaja elrepedt. A dolog, ahogy
mindenki tudni véli, az, ami koriil a tulajdonsagok ossze-
gyiiltek. A combjahoz ér, érinti sajat testét ezaltal, rémilet
fogja el, hatral a falig. A fal hivds, deres lehet, mert érintésére
ho szital, h6 vagy hoszeri, nagyszerG a hészer(i hd, szemhéja
mogott négykézlabra ereszkedik a lany, majdnem felkialt.
Multa fero, ut placem genus irritabile vatum, cum scribo et
supplex populi suffragia capto. Ufolé ize rohad a szajban,
sulyos betonlapok telefon folott, konnyl piros telefon roppant
beton-szarkofag(ja) mélyén - id6. »Maganak nem faj, mond-
ja?« Mély alom fog el arra a gondolatra, hogy nagyon sze-
retem magat. Mély alom fogja el, szemét kitarja, 6mlik belé a
ragyogas, nyar, déli tengerek, fekete n6 orditasa szallodai lepe-
doék fehér korvonatan, , ki korablakan a korvilagba, omlenek
belé és a kontinens véget nem talald utjai, motelszobak,
szotelmohak, szatelit-homaly, beleltkodzik a képkertben a kép-
keretbe, a képen Bartok Béla elsd vondsnégyesét a felnégyelt
jatssza - Be la Bar Tok. Ki la boér tok. Mér' fajna?

A hangya friss urtilékén kuporog, szo-
moru fejét szimatolva tolja elére a
dermedt-sajt szinli éjszakaba. Sir és
onanizal.

Meglocsolja a viragokat. Megeteti a papagajt. Megeteti a kana-
rit. Megeteti a tekn6sbékat. Megeteti a halakat. Megeteti a
macskat. Megeteti a kutyat. Megeteti a diszndkat. Megeteti a
patkanyt. Megeteti az egeret. Megeteti a torpehdrcsogot. Me-
geteti a tehenet. Megeteti a lovat. Megeteti az agaskodo véral-
latot. Szuszog, horpadt oldali badogvodor a kezében, bokaig
érd fakokék kopenyébe torli moslékos masik kezét. Vagy a
harmadikat. Valamelyik beleharaphatott valamelyikbe, flléb6l
lassan és megallithatatlanul szivarog a vér. Asztalhoz il, az
asztal folotti lampat halkan lengeti a huzat. Nem nyul a kenyér-
hez, nem nyul a szalonnadhoz, nem nyul a sajt megmaradt mor-
zsaihoz, nem nyul a széjjelhagyott hajszalakhoz, fejb6rdarab-
kakhoz, céltalan boérlebenyekhez. Bort 6mleszt, a nyulmara-
dékrol lekaparja a penészt. Latja a késpenge fényes tikrében
ellovagolni magat, jokedvien ropogtatja csontokat. A fejében
éppen most cserélnek helyet csikorogva a szogek. Ezzel sza-
molnia kellett, de a kétségbeesés elkeriili. Ovatosan koriiljar,
szamba veszi a szoba disztelen kituremkedéseit, nézi a foltot,
amelyet valaki, talan barat, odaejtett, és mérges volt ra akkor, a
nagy arnyékot vetd nyitott eserny6t a zongora folott, nézi a
repedést, gonosz kal6zarcot voros forradas, keresztilszeli a
falat. Abba vagyik, bele a repedés melegébe, gyomraba huzott
térdekkel a repedésben, kihallgatni a hangjat, melyre mar emlé-
kezni sem emlékszik, mely talan elmerdlt valahol, kihallgatni a
hangja emlékét, ravalaszolni lagyan, hogy - de, legszebb a tél.

Finom mancsocskajat elé-
re tartva kardjaba dél a
hideg hangya.



Hules Béla

KOZEL MENT EL EGY KOCSI

egyszercsak RECCS és tovabb forog
a fold velink vagy nélkulink

mit lathattak a dinoszauruszok

mar nem lathatnam azt a latvanyt
masfajta szemnek lesz vald

a lathatas kegyelme igy is
kimondhatatlan irigyeljem-e

a masokeét atengedném-e ezt

aki voltam-vagyok mar mindorokkeé
ezt az irast a kozel volt kocsi
mindent ami kdzel-volt - messze-volt
mese volt mondja bennem valaki
csodalatos kalandfilm hose voltam
sokrészeseé és vege ugyse lesz

Maté Gyula grafikaja

PANNONSTUKOR

HULES BELA VERSE
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EBERT TIBOR ES KELEMEN LAJOS VERSEI

Ebert Tibor
GANG ES LEPCSO

a tudatlanok jarkalnak a gangon / a mindentudok mennek fel a lépcsdn / oda-vissza
/ elbre / a tavolsagokat taposva / a tavolsagukat kihuzva / deszkak centimétere
szalkak gobok / emelbk egymasbol kinbve / fokok egymason / mint a nappalok
éjszakak / fény-fénytelenség traverzei / igy menetelnek megallithatatlanul / ugyan-
ott / fokok tlzfalak tOmbok cellaiban / hazak tornyok folott / lathatéan lathatatlanul
/ a torvény altal s torvényt szegve / vellUk az id6 aranya / aranytalansag tobblet
hiany / mert tudatlanok / mert mindentuddk / a kapaszkodas gangbizonyossag /
szédiul a nélkilisége a mérhet6 / lépcsbkdn a bizonytalan / igy megyek oda-vissza /
€és nincs hova lenéznem / megylink egymas mellett / egymas utan / és mindig
ugyanaz / ugyanaz a gang / fal tlzfal téglak vakolat / k6 mozaik rozsda geometria
/ korlat beton / és megyek a lépcson / fel fel fel / lefele szédulve felfele szédulve /
megyunk kovetve egymast / érintve tapogatva csak / és mindig mas mas mas / az
emelkedés / mar nem is lépcsd / geometria anyaga tavolsag / valami / valami / a
tudatlanok jarkalnak a gangon / a mindentudok mennek fel a I1épcsdn / ahol a tudat-
lanok jarkaltak / ahol a mindentudok mentek / ahol a tudatlanok jarkalni fognak /
ahol a mindentudok mennek majd / gangon lépcsdn / beldl kival / képzetek
zUrzavaraban / kényszerek megragadott elveszett fogalmak rendjében / tudatlanok
/ mindentudok / lent és fent / a centiméterek kozelsége érint / a mérhetetlenség
kifeszit / gang és lépcs6 / / én én / a bizonyossag latszataval / bizonytalansagok
irgalmaval /

Kelemen Lajos

ZAKEUS

Jerikonal egy fugefan -
ott talalja
Zakeust az Ur, a sokasag folott;

magasabbra, mint éppeni helye,
a csufolt, alacsony lélek

jobban teszi, ha nem kivankozik -
sokaig font ugyse tarthato -
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Uj birtoklashoz illetlen is
beszennyezett keze;

elvéti a hajloés agat, amin fogédzkodna?

s visszabukik vétkeibe megint?

megis, lent
esély van - hogy szol Urunk
szives hangon:

»szallj ala hamar”

a megbocsatas
otthonaba: haza

A KOVET

Kuld egy hirrel az imperator
kialtsd szét lent a provinciaban
lehet csak egyszeri
meghallgatasra érdemes, azeért
fujod az igét

utca hosszat s ha minden irany
megvolt mar

€s Ujabb semerre sincsen
elszenderilhetsz mint e tartomany

majd a folség szine elbtt kibeszéljed:

sérthetetlen vidék az ott lent

jo vilag -

vesse fOl mas hogy gyanus

a sok beaggatott kapu

csukott fatabla persze, nem alom -
harag luktet

mogottik a pokhaldos szobakban
marokra zarva

KELEMEN LAJOS VERSE|
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LASZLOFFY CSABA NOVELLAJA

PANNONTUKOR

Laszloffy Csaba
ELET, KIBEN ROSSZRA INGERLES TANYAZ

mikor felszallt a vonatra, ugy érezte, hogy

teste Ures; ez a kdnnyedség mégsem segitet-
te hozza ahhoz, hogy be ne stippedjen a barsony-
ulésbe. EImult a nyar, mindjart vége az 6sznek, s
az agyban (vagy talan a tekintetekben is) mintha
tovabb lobognanak a pipacs pokollangocskai. Pe-
dig a strandok rég bezartak, nem ingerkedik sza-
badon a sok napra tarult vall, mell, a kihivoan
megfeszitett combok, a barnulasra vagyo, eler-
nyedt porhuvelyek, mint histestli szalamandrak a
homokban, a nedves mozaikkockakon. O, min-
denesetre, folkészilt barmilyen veszélyre, nem ki-
vant kuls6 beavatkozasra. Kihllt szobaban, lehu-
zott reddnnyel varta ki a virradatot, ontétte maga-
ba a fanyar iz(i bort (abroszt sem teritett az liveg
ala), érezvén, hogy nem megy a buvarkodas és
haborgo szivét ijedtséggel tolti el a leszboszi dalok
enyelgd hangja a fényes tronusu, halhatatlan Aph-
rodité el6tt; mar nem valtott ki beldle szenvedélyt a
miivészet diadala, hogy Szappho Isten cselfono la-
nyan is tultesz. A kedves emlékeket, mint ékkbves
gylrik és antik serlegek tompa fényvillanasat is ki
szerette volna rekeszteni zarul6 szivként elkomoru-
16 hajlékabdl...P6fog a mozdony, kattognak a ke-
rekek; végre uton van, ha célba érni ugysem fog
mar. Minden lekerekitett (élet)at, minden kiteljese-
dett szépség a gordg sziikségszeriiség és derd illa-
zidja csak. A flilkefiiggony halotti lepel gyanant
vet arcara arnyékrancokat.

Amidta utolsét sipolt a vonat, csak t6porodott,
fehér fall tanyak, a rozsda kikezdte tajba kicsa-
pott allatok, s szelid angyalszem( kékségl
€g... Azel6tt tortént egy és mas, igaz. A Platon ket-
t6s varazstekintetével néz6 (Janus)arc egyfeldl a
gorog életre nézett vissza, masrészt egy eszmeényi
vilagot keresett, mely azonban megint csak az el-
s6 emléklétet latszott tikrdzni, oly magas régiok-
ban, hol féldi tid® nehezen tud lélegezni.

*

Mégsem éltem én itt ugy, mint akinek nincs
foldi hazaja - pillantott hatra Péterfy Jend a

magyar lapalyok, lelkek s lidérces nadasok
felé. - De van valami rejtély, amit nem vol-
tam képes megfejteni. Miként annak a bamu-
latos szépségll velencei lanynak el-elforduld
arcélét, midén beléptem a labam alatt im-
bolygé gondolaba. En mar utra készen. O
viszont, mint aki paholyban szeretné latni
magat, az ismeretlen élményre varva min-
denaron. A lellepedett vagyat felkavarni-
kész szeleburdi gyonyor. Csakhogy ilyenkor
rendszerint (mint toérzspaholybeli ezt mar
tudtam) elég, hogyha a nézbétéren valamilyen
mozgolédas tamad - ne adj' Isten, viragot
vagy rothadt paradicsomot kezd dobalni a
szinpadra az egyugyld halaval telitett vagy
felb6sziilt kozonség -, elég egy gyors fejfor-
dulasa a szépségnek, hogy elcsituljon ben-
nink az érzés. A csdndes elragadtatasbol a
nevetséges kotkodacsolasszer(i zlrzavarban
minden lehet, csak éppen eksztazis nem. A
panik elorozza orrod el6l, vagy legalabbis
eltorzitjia a mivészi hatast, olyannyira, hogy
semmilyen arcfestékkel, puderrel, potszerrel
nem lehet helyrehozni-pofozni. A legkisebb
fészkelddés, susmogas nyugtalansagot valt ki
beldlem, hogy kész vagyok hanyatt homlok
menekidlni. Akar a gyilkos cinkostarsa a tett
szinhelyér6l, hogy megdrizze névtelenségét.
qui un poéte est-il bon? Mire j6 egy koltd

A- ha mar megsziiletett? Nem kérte senki
ra - nincsenek életben mar, hogy szamon kér-
jem t6luk: a konnyl pezsgb-felhdkben jaro,
szélhamosan csapong6 apatol, s a békétlenke-
d6, vakbuzgdsaggal bintetdé anyatdl. Barataim
(Lederer Béla, Angyal David) bizonyara ugy vé-
lekednek, hogy aminbk a szllék egyuttvéve,
olyan lesz a gyermekuk is, a sajatsagok foko-
zott mértékben nyilvanulnak meg az utdédban.
Nalam azonban az ellentétes tulajdonsagok le
kellett hogy rontsak egymast!... Miért nincs hat
bennem tdébb szélhamos-nagyvonalisag s gaz-
emberség-reflex, mint egy utkaparéban, s annyi
kozvetlenség bar,
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Anyammal hant ala temettem 6sszes domestialis
érzelmemet, naponként jeget hozatok, abba
Jfrappirozom” maradék életkedvemet, és sajat
ablakom tiukorképében ugy bamulom maga-
mat, mint valami indifferens monsieur-t.

Atérzem teljes sulyat és igazsagat minden-
nek, amihez valaha is k6z6m volt. Budapest el-
tiprott életekkel van kikbvezve. Abbaziai hote-
lombdl Lybia, Egyiptom felé nézek, Keletnek,
hol &seink annyit szenvedtek, mig nyugatnak
tartva aztan kiverekedtek maguknak (alkudoz-
ni képtelen Iévén) egy kis presztizst a vilag szi-
ne elo6tt.

®

azésan huzogatja fel 6lébe csuszott uti ta-

karojat, s a vele szemben Ul6, flirkész6 te-
kintet( flilketarsra pillant, aki sehogy sem bol-
dogul borzos cilinderével. Jobbra, balra tolo-
gatja, legalabb telik az id6. Rovid nyaku, tom-
zsi emberke, egészen olyan, mint az 6 jéaka-
réja, Gyulai Pal, akit utobb utolért az 6felsége
iranti tisztelet (ebben talan Joékai is ludas), a
hazafiti o6vatossag - akadémiai kordkben
ujabban ez a ,divat” -, minek kbvetkezménye,
hogy kénytelen eltGrni a diadksag indulatat,
gunykacajat. Az 6rajan is ellene tintet mar az
egyetemi hallgatdésag, abcugolja a professzor
urat, amiért nem mert koszorut kuldeni az ara-
di vértanuk emlékmivére a Kisfaludy Tarsasag
nevében.

Ha valakinek, méghozza a nemzet nagy ir6-
janak, Jokainak a kiraly fizeti ki felgytlt ados-
sagait (vagy Erzsébet kiralyné a hitelez6, aki-
nek az dregur allitélag személyesen szokta el-
vinni dedikalt koteteit? tokmindegy), az ilyesmi
mar kivll esik barmely stilusjelenségen-vitan,
minden esztétikan. Péterfy a flilkehomalyban
megtapogatja kissé folfelé allo, tliskés
sNietzsche"-bajuszat. Szerencsére, 6 nem csu-
pan oOltézékében gondos, pedans; addssagcsi-
nalasban is igyekezett mértéktartd lenni. Egy-
egy finom szivar vagy jo bor inkabb segiti az
emésztést; s mindenbdl egy kevés, ami nem
fekszi meg a gyomrat. Mert neki az is kényes.
Mint lehet kedvence a Sacher-torta, ha nem
friss vajjal készilt! Legutoljara azért szagol-
gatta annyit az elébe rakott tanyért az elékel6
tarsasagban.

Csdmor ellen olykor egy szem mazsola; mint
amilyen az a Heltai-vers volt. ,A folség szolt:
sValéban nagy 6rom! / lIgaz, hogy a szonett
divatba jon?" Magaban mar nevet, noha egy
arcizma sem rezdil. A gyorsvonat a hataron
rostokol; Ferenc Jozsef - a Heltai-parodiaban
- a Koltészeti Csarnokban.

Az egyenruhas urakra var6 utas egészen at-
adja magat a szellemi élvezetnek:

,Hogy a kiraly a nagy kapun belépett,
Doktor Falk Miksa mondott szép beszédet,
Orémrepesve jelentette ki,

Hogy ez a csarnok a koltészeti.

+Sz€p, szép, nagyon szép” - mondta &felsége,
sHogy ennek is van pavilonja végre.

A versek ugye-bar gyartatnak itt?"
Megkérdezink™ - igy szolt Falk - ,valakit.”

»Kik Ulnek ott mogorvan egy rakason?”
- Ezek poétak, felség, megbocsasson.
.S ki az, aki 6ket megihleti?”

- A muzsa, folség, mondta Falk neki.

Mi boldog volt a muzsa, 6h mi boldog!
Rea a foldég nyajasan mosolygott,

S azt kérdezi: ,Régota all a gyar?
Kulfoldre is exportalnak-e mar?”

éterfy csontjai ropognak, a nyakaban nyi-

lallasokat érez. Sajogni kezd a bal valla,
bizonyara az idéjaras miatt; Olaszorszagban
remélhetbleg még tart a meleg. Az ut faraszto-
nak igérkezik, szeretne elbodulni, miként az
ures Bristol halljaban annak idején a pezsg6s
est utan. Ki is volt vele a kollégak kozil? Ha
emlékszik, csak a fiatal Riedl tanar ur. Levetet-
ték a cipojiket (melyikiik is kezdte?), és egy-
mast célba véve, azzal dobaloztak. Azon az
éjszakan valamelyes blszkeség 1t0ltotte el,
hogy lam, excentrikus mertem lenni!... Masnap
aztan oruilt annak, hogy az a két-harom holgy-
szemtanu diszkréten kezeli a kilonds epizo-
dot. Szerencsére, csak évek mulva kezdtek ter-
jedni a mendemondak ,psychikus depresszi6-
jarol". O kilénben 6rékké viszolygott a latva-
nyos szélmalomharctél; alkatilag a sors nem 6t
szemelte ki a Don Quijote-szerepre itthon.
(,Azt hisszik, drama lesz bel6le, / Pedig csak
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egy kis epizd6d.”) Nem minden Pet6fi-utanzo
elvetnival6. Kar, hogy nincsen ideje észben
tartani a sok nevet. De hat az & mestersége
nem az érzékenykedés, inkabb a tavolsagtarto
guny, még hogyha nem is 6 gyartja a diszhar-
moniat. Csak tetten éri, mint érdekességet.
Megannyi csdkevényt vagy elburjanzé dud-
vat... Betegséget... Dagalyt...

assacskan elszenderdult; s alma sokkal ku-

lonlegesebb latvannyal ajandékozza meg,
mint amilyent a Bristol halljaban 6 produkalt
volt.

... Az a 250 néger atyafi, kik az ezredvégi
tunnep tiszteletére Afrikabol Budapestre jbttek,
most ott tanydznak az Allatkertben. Ruhdzatuk
minddssze egy tarka szovetl lepel. Van tehat
mod tanulmanyozni testalkatukat, s ez mar
magaban is megérdemli az 50 krajcarnyi
beléptidijat, mivel a négerek mitéliink olyany-
nyira eliit6 emberek. De fokozza a latvany be-
csét a hatarozott esztétikai élvezet. Szebb ido-
mokat aligha lehetne talalni... Ott llnek sajat
készitményli zsamolyaikon, ki-ki palmalevelek-
bél dsszetakolt kunyhdja el6tt. A kovdcs lan-
dzsavéget kalapal; egy masiknak az a mester-
sége, hogy tbkhéjakat diszit, durva késheggyel
ciradéakat vésve rajuk. Van kuruzslo, ki ért a
gyogyfiivekhez; ha kinek valami baja van,
6hozza fordul...

z Allatkert is egyre messzebb van, nem-

Acsak Afrika. Kint megvirradt, a nap iz-
zo6n sut be a vonatfiilkébe, ahol még az alom-
foszlanyok diszmagyarba 01t6zott daliai kisér-
tenek. (Pedig a diszmagyar nem az Adria-
partra szant 6lt6zet.) lzzadt orcak, a lovakon
szerszam, ruha csupa hab. (Még nem a tenger
habja.) S a harsogdé éljenzés, bandérium-
kiséret?... Ez még mindig a millennium. A vér-
mez6dnek elnevezett sik térségen hemzseg a so-
kasag. ("El magyar, all Buda még!” - legjobb
skandalni a feliratokat.) Kords-koril hatalmas
poznak, satrak felallitva, lacikonyhak, csap-
székek, latvanyosbodék... Mind olyasmi, ami
el6l 6 menekulni szokott.

Elég bepillantani a kiteregetett ujsaglapok-
ba:

,Képlnkon lathatdé még az atlétabal tanc-
rendje, mely egy kis kapolnat abrazol kek
pliiss falon feltiintetve. A mélyedésbdl egy kiro-
hand atléta aluminiumbdl késziilt alakja lat-
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szik, a kapolna talapzatan pedig a magyar at-
létikai klub cimere és monogramja lathato,
szintén hazai gyartmany, Fabry ezlistmivestdl.
Negyedik képlink a technikusok tancrendje; ez
fogaskereki vasut mozdonyat dbrazolja, s en-
nek szerkezete annyira tbkéletes, hogy ha
meghuzzak, fut is egy darabkan. Az elmés ta-
laimany nagyon kapos a hélgyeknél...”

z olvasd, ha szegény is, morfondiroz

magaban az utazé Péterfy, hatha meg-
szédiul az elmésségektdl (kitapogatja nyaka
koril a kellemetlenked® dudort), és megfeled-
kezik bajairdl, mint én err6l a novekvd ,pu-
pocskarol”, ami miatt székely pedellusunk
gyavanak titulalt. Ha orvoshoz nem is me-
gyek, ugymond, de bicskajaval 6 egy-kettore
kikanyaritja onnét, persze csak a foloslegest...
Gonddal és bajjal teljes volt a mult esztend6 -
ha jol emlékszik, éppen ezekkel a szavakkal
kezdddott a Budapesti Szemle ujévi vezércik-
ke; Lederer Bélaval 6ssze is kacsintottak a re-
dakcioban, s mar kalkulalni kezdték - két
agglegény - a csalados kollégak szerint rea-
juk ugyan alig vagy csak modjaval vonatko-
zOkat. A cip6 ara 25%-kal, a liszt harom ho-
nap alatt 9 krajcarrél 17 krajcarra, a fehér
kenyér 12 krajcarrol 20-ra emelkedett; a disz-
nohus és a zsir 10%-kal dragult, a szarnyas
hus 30-40%-kal, a ,fatészerek” ara pedig
egyenesen ,meseés”. Egy kétszobas lakasnak
tiz évvel ezel6tt 200 Ft volt az évi lakbére,
most 3000 Ft. ,Nem sikerilt megnésilndm™ -
jegyezte meg Lederer; rokonszenves benne,
hogy nem igyekezett minden aron egyetemi
tanar vagy képviseld lenni, fliggetlen akart
maradni ("széval egy hajoban utazunk, mar
ha az olyan vénlegény, mint én - meg 6 - flg-
getlen lehet egyaltalan; Lederer eljegyezte egy
ezredes lanyat, de nem lett belbéle hazassag,
én még odaig se jutottam: kosarat kaptam egy
huszonegy éves tineménytdl”). ,Midéta a ma-
ma meghalt, nekem nincsenek csaladi gondja-
im - vette at a szo6t kollégajatol 6 a redakcio-
ban -, lassan mégis (vagy talan pont emiatt?!)
embergyllolé kezdek lenni.”

orgolddik, nem taldlja helyét a vonatflilké-
ben, mintha h6ség bantana, a homlokat
torolgeti. Majd kimegy a folyosoéra, és szivarra
gyujt. Utoljara egy kokorlatra felkapaszkodva
szivtak Ledererrel egyltt ezt a finom szivart;
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akkor az 6 anyja még életben volt, egy sienai
sikatorbdl kibukkanva gondolt ra éppen, hogy
bizonyara most is a fiaért aggodik a Jozsef
korat 27. szam alatt, széllitéstél bénultan, kifi-
nomult idegrendszerét s a folos képzelgéseket
téle Orokolt s tovabbvivd fiaért, aki kdézben az
olasz lovagvilag kaprazatos operadiszletei ko-
z06tt 1épdel egy holdas éjféli 6ran, mely a legki-
sértetiesebb rabloromantikaval, egy darab ko-
zépkorral ajandékozza meg Oket, vilagjard
magyar elméket; s ahogy ugy hatradolve, labu-
kat lobalva a koékorlaton ultek és nagy elége-
dettséggel fujtak a flstot, poros Ustokikkel,
melyre kulonds égi fény permetezett, sikerult
megfeledkeznilk arrol, hogy a budapesti real-
iskola szerény jovedelm( tanarai.

Orola kilénben sokan azt képzelik, hogy a
csucson van, vagy legalabbis minden erejével
meghoditani szandékszik azt. Mint amikor An-
gyal Daviddal nekivagtak a Berger Tirol hegy-
nek a husvéti szinidében j6 par éwel ezelbtt.
Kezdetben gyerekjatéknak tiint a maszas. Egy
oranyira a csucstol aztan kitort a vihar. Borig
aztak, kirandulo tarsa tehetetlenul csuszkalt,
majd elerbtlenedve hullott vissza a folyékony
sarba. O azonban gyéngéden félemelte, és
huzta-vonszolta magaval. Félhangos dado-
gassal a gorog kultura csodatevd erejére, hol-
mi lélekvandorlasra hivatkozott, valéjaban az
életdszton oly nagy volt benne akkor, hogy
makacsul fordult szembe az elére fel nem mér-
hetd korilményekkel, veszéllyel, minden alkal-
mi sorscsapassal.

zavarosan (rad) tamado fergetegben le-

het-e esélyed. Hiszen percekkel korab-
ban meg nem gondoltal arra, hogy a szelid,
gyapjas fellegekben farkasorditas rejtézik.
Olaszorszagi kalandozasaid soran, kolosto-
rokban, templomhajokban, képtarakban, az
ahitat és csodalat isteni pillanatain tal is mind-
végig a gorog szellem vezérelt, mely nem is-
meri a korlatozottsagot; a torés és salak nélki-
lit meglaté esztétika orokifjusaga. Ez hatott
szazadokon at ellenallhatatlan erével a kivald
emberekre, a torténetnek oly orokségét orizve
féltékenyen, melyet a civilizacié Gjabb roha-
maiban kulturank kénnyen elveszithet. Ott, a
tiroli hegyek kozt, a leveg6t felftd, fenyegetd
villamlasban reméltem megpillantani bajtar-

sam igazi arcat. ,Mas uton térunk vissza
Lienzbe”, mondtam neki megnyugtatolag.

A természet hangjatol elandalitva kdnnyebb
szeretni felebaratainkat. Otthon a kopott al-
bérletben csak a suiket csend, a hit és a hitege-
tés hianya. A mama kérlelhetetlen ambicioja
valami nagyot vart t6lem, a Dante-tanulmany
és a gorog irodalmi arcképek utan is. S a kar-
rier egyre késett.

ét év ota olyan volt, mintha gyermekem

lett volna - irtam j6 Haraszti Gyulamnak
Kolozsvarra. - Oriilt, mosolygott, ha a szoba-
ba léptem, s cslingott az életen mint valami
nagy gyonyoriségen...

Meg kellett volna kénnyebbldlndm az utan -
adtam Ki magam gybngeségemben
Lederernek. - Hiszen nekem mas gyontatom
nem volt, csak az anyam. Tudom, azt képzeli-
tek, hogy olykor mar terhes is lehetett szamom-
ra... Benned kulonésképpen ott visszhangzik
még talan néhai kifakadasom a gyénasrol. En
a hires Phaedra-szarkofagot latom magam
elétt a girlentini dom sekrestyéjében, amint foj-
tott indulattal megallok, s kimondom: ,Ezek 6l-
tek meg engem, gyonassal!”..." Te visszapil-
lantsz a homalyos szbgletbe a potrohos papra,
ki magabdl kikelve Ult a magas tamlaju zsoly-
lyében és fogait mutogatta az el6tte remegve,
Osszetorve térdepld leanykanak. Mire felmér-
hettem volna, hogy mit teszek, a gyontatoszék-
hez siettem, és kalapomat honom ala gydrve,
OkoOlbe szoritott kézzel, szikrdazé szemekkel
megalltam kihivoan a pap elétt. Mit bantam
én, hogy barbart vagy eretneket lat bennem;
nem nyelvi korlat gatolt meg abban, hogy
megértessem vele, milyen veszedelmes ,jaté-
kot" Gz a gyermekek lelkével. A gyonas a fel-
néttben is fokozhatja a félszegséget, a belsd
zavart, a serdiletlent azonban egyenesen
megrontja. A vadul vadol6 vagy netan asitasat
elnyomo feln6tt arc altal szuggeralt bintudat
az artatlan gyermeklelket beszennyezi.

#®

flulke Uvege vakit, behunyja szemét. Fur-
Acsa, mintha nem is a szokatlan ereji dé-
li fény csalna el6 kdnnyeit. Mozart muzsikaja-
nak hallgatasa kdzben, baratai mondjak, sze-
mében rendszerint kihiny az irdnia, elhalnak
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a kulonos szikrak, tekintete benstségesebbé
valik. Hatha gyermeki baj Ul ki arcara most is,
és ismeretlen utitarsai bizalmukba fogadjak.
Hova lett beldle a kérlelhetetlen zenekritikus
(valamikor egy lehetséges utnak igérkezett az
is), akinek a Heltai-versben szereplé Falk Mik-
sa, a Pester Lloyd szerkesztdje kegyesen fel-
mondott volt, nehezményezvén az ifju Péterfy
Oszinteségét, aki Goldmark Saba kiralynéjé-
nek zenéjét ,olajosnak” érezte, mintha déli
gyumolcsdk és kondirozott cukor izét kapna
benne a ko6zdnség. Pedig akkoriban 6 még
alig sejtette, hogy hol terem és milyen az iga-
zi déligyumolcs. Azota minden évben kijutott
neki Italiabol, meghall6 a tenger morajlasat,
mint Mikes vagy Zrinyi, Orakat sétalt az id6t-
lenségben, édes napfénnyel telve, haza kildott
leveleihez néha ,csatolt”" egy kis abbaziai le-
veg6t, egy rof tengerkéket, vagy egy olasz
hélgy szemének sotétld pillantasat; maskor
meg - ha elfogyott a pénz - mint Mohamed
koporsodja ég s fold kozott lebegve varta, hogy
,Budapestr6l megjojjén a denaro”.
nkabb titkon vérezz, semhogy ott kdnnyez-
Izél, hol egyarant olcsé a kénny és a mo-
soly. Hogyan is mondta Kemény Zsigmond?
LAllhatatosan hiszem, hogy kebliinknek minden
hangulata tobbnyire oly eszmetérmelékb6l
szarmazik, melyet észre sem veszunk. lly t6link
fliggetlen, noha bel6link tamadt hatasocskak
kozt alakul tetteink ndvényagya - a kedélyalla-
pot. " Mely fatumma lesz, ha kielégitetlen va-
gyakkal tarsul. A csalodas érzete lerantja éle-
tinkr6l a remény z6ld mezét; igy lesz az ember
erunniszek nélkil is nagyon boldogtalan. Kedé-
lylink fonnyad; mint folyondar indai, szorongat
valami... Valahanyszor szemben 4allunk a bol-
dogsag esélyével, szoétlanul (s ingerilten) elfor-
dulunk. A végzettudat mint betegség no, és fij
belil. A cinizmus kénnyebben férkoézik lelkiink-
hdz; minél tovabb vagyunk a f6ldon, annal
tobb anyagi - romlanddé - Kkoltézik belénk
(Saint-Beuve), s eljon az idd, midén gyermek-
hangok, varazslatok hite helyett hibakkal, k-
loncségekkel, apro, alattomos bindkkel telit6-
dink. Az id6 er6s kérget von a lélek koré; jel-
lemink is atalakul... Amit 6nmegnyugtatassal
fatumnak neveziink, az nem mas, mint megal-
kuvasunk a kényszer(iséggel. Mar nincs erdénk
megkeresni azt a pontot, honnan a szellem ere-

PANNONeTUKOR

je és a sziv gyongéi eredtek, azt a zilalt vi-
szonyt, mely a pszichologiai és fiziologiai té-
nyez6k konfliktusabol ered. Természeti diszpo-
zicio is, hogy mennyire lesznek erényeink a ki
nem fejl6dott hibak, s mennyire hibank a tul-
zasba vitt erény. A hallucinativ képzelem elhin-
tett magja gyorsan kikel; az ilyenkor tamadt vi-
ziok az orilésig visznek. A fenyegetd képek, a
bels6 indulat jelzi, hogy a jellem végpontjahoz
ért. A lélek és a sors utjait fold alatti iregeknek
latja-lattatja a mély kedély. Mindez a lelket a
lét durvasagainal jobban kényszeriti magany-
ba, a végleges magaba vonulasba.

melankoliat 6 (Jagoval mondja ezt vala-
hol) minden dalbél, zsenge koratél fog-
va, ugy szlrcsoli, mint menyét a tojast. Az
Oreg hangszer nem lett hozza hitlen ("Ha he-
gedimaivész lehettem volna, 6!™), vénuldé nap-
jaiban, mint aki egy kicsit megbillent, mind
gyakrabban veszi el6. Angyal David unoka-
dccsei méltanyoljak a legjobban ezt a hébort-
jat, akik egy emelettel feljebb laknak, a har-
madikon. Mikor sziuleik magukra hagyjak
Oket, 6 bolondos szenvedéllyel szalad fol a
lépcsdkodn s kijatssza nekik lelkének legbszin-
tébb felét. Ha kdzben leteszi a heged(it, boron-
gas, életuntsag ul ki arcara; de aztan megint
kendb6t csap alla ala, és szinte ciganyos vad-
saggal jatszik, mig erejébdl s a kis hallgatésag
lelkesedésébdl futja.
sak szellemi ambiciéval meddig élhet-
Csz?!... Foltette volt e kérdést anyjanak is,
nemegyszer kihivoan, gunyosan. Ko6zos kiran-
dulason, midén a mama valésaggal szemre-
hanyé hangon kérte szamon - nem is annyira
téle, mint inkabb a megutkdzni is 6vakodd kol-
légatdl - azt, ami az 6 fianak, egy Péterfy Je-
nének az élettdl kijart volna s amit kdrnyezete
elorzott, egyszerre csak kedve tamadt neki is a
gonoszkodasra. ,Csak Kkartlijavité professzor
lett a fiambol!" - méltatlankodott a mama; am
ahelyett, hogy bankodast mutatott volna, netan
egy-két kdnnycseppet is ejtve, gonosz financte-
kintettel, ravasz uzsoras vigyorral nézett korul.
O, anélkiil, hogy levette volna szemét a mama
arcarol, folmaszott a krasznahorkai ,feneket-
len” varkut peremére, és azzal ijesztgette az
id6s asszonyt, no meg az egész artatlan tarsa-
sagot, hogy kutba ugrik. Egy kovetkezd alka-
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lommal mar nyiltabban rétta ki a szerepében
ujfent tetszelgd asszonyra a blntetést, most
mar barataival Osszejatszva. ,Akarjatok, hogy
a mama megijedjen?” - sugta oda az el6resi-
etd hazasparnak, s egy bokor mégé megbuj-
va, revolvert rantott el és elsutotte. A szegény
mama ,Aber Jend!" kialtassal kétségbeesetten
tipegett a csattanas iranyaba, s rémuldozésére
fia kacagasa volt a felelet. A tarsasag lema-
radva, kinos susputyalasba kezdett: ,Valami
baj van Jeno6vel?!... Ez mar nem jaték, ez mar
komoly tiinet..." Epp az anyjaval szemben, &,
aki oly visszafogott, oly kiméletes orokké!" ,0,
menjetek mar! Amiért mindig azt mondja,

miodta eltemettem, mar nem szdérnyulkod-

nek a hatam mogott. Legalabbis nem
emiatt. Most mar jobban kezdi izgatni Oket,
hogy husos ajkaimon kivil mit takar még t6-
mott, szurés bajuszom. (Hogy festem vagy
sem, az kis Ugy, semmiség.) Egyik tisztelém ki-
fejtette mar nekem, hogy az a két nagy baraz-
da er6s szemoldokom folott a fin de siécle-
hangulat jellegzetes kifejez6je. Hogy nem vise-
lek magas keménygallért és cilindert a Ferenc
Jozsef-kabat koraban, az mellékes - kiloncko-
dés. De a toébbi - a lényeg! - ram, illetve be-
lém van irva.

Az emlékeim is.

Egyre tobben szoronganak a gyontatoszék
elott. Félszegséglikben, félelmikben a sorstol
kisajtolt boldogsagérzet tolti el lelkiiket, hogy
kibeszélhetik gyarld, szanalomra méltd létik
kis blneit. Kialtasok, sivalkodas; a pap meg-
hokken, mar-mar kiesik szerepéb6l. A mama
arnya is ott tolong - hajtja valami; a comb, a
hajlatok vonulatan mar csak huspangas, szi-
lankok; szalkagorblilet esedezik a testetlen kék
felé. Elejtett, széttdredezett, eltaposott szavak;
mint labak alatt ropogtatott draga tikortérme-
lék. Latom, hogy térdepelnek, az angyali kérus
dallamos csilingelését hallom. Meghajlok ma-
gam is szomoruan a német gotika boltivei, a
sixtusi mennyei kupola alatt. ,Gonosz voltal,
kevély - mondja az Ur. - A pokol nyel el, de
azért hianyozni fogsz.” Arcomon bavatag mo-
soly, a kevélység hitvitazo, torzsalkodé felme-

nbéimnek szol, a szegényhazban kimult, ,ga-
vallér” apamnak, akire gondolva mar akkor is
nehezen tudtam elérzékenyllni, amikor még
szégyellbésen térdepeltem a mama mellett, be-
hunyva szemem. Egy ragacsos mancs ciroégat-
ni kezdi szeplés képemet, spréd hajamat, s
egész ormotlan testével ram nehezedik, amint
a szilvoriumos flaskoért elérehajol... Anyam
babusgaté szaja rég megfakult, szeme elapa-
do to, keble két slllyedni-kész halom; ahogy
port torol, por rakédik aszott bérére. Olyan
szlirke, mint egy egérke - de miel6tt kijarta
volna a kétkedés poklat, n6 volt. N6. Az én el-
foglaltsagom, 6nzésem okozta, hogy méltosa-
gat feledve hagyta: haszontalan morzsalété-
ben felszippantsa az Ur. Utoljara be se mert
hivni magahoz, nehogy fblfedezze bennem a
roppant méretiivé ndvesztett elhagyatottsagot,
az egyetlen valamit, amit orokségképpen ram
hagyott.

mlékszem, egyszer haragra lobbant, mi-

doén a szakadozott torontali szényegre ki-
ontottem a langyos tejet. ,Az apad szerzemé-
nye Szinervaraljarol!” - s valdésaggal topogott
a fehér latyakban, frocskolte felém, mint a te-
hetetlen indulatot, hogy ilyen balog fiat hagy
hatra. Mi lesz velem agglegénységemben, ha
ilyen tgyefogyottan élhetetlen vagyok!... Mas-
nap verejtékben ébredtem, lucskosan, feldul-
tan. ® mar vilagon kivilli magabazarkozottsag
volt csak. Kevély jelkép. Megfejthetetlen meta-
fora. Képtelen enigma.

Félkaptam a hegediimet, és torokszorito, re-
kedt hangokat szaggattam ki belble nyiszitel6
vonommal. Szerencsére nem voltak itthon a
gyermekek a harmadik emeleten; kulénben a
faldongetéshez, égboltostromlashoz hasonlo,
vad er6lkddést hallhattak volna, még hogyha
Oklocskéjliket dugtak volna is filllikbe. A bar-
bar Osztonvilag érthette csupan azt a kant a
szukaval, Kantot, Hegelt Feuerbach-kal 6ssze-
ugrasztd, torz lzenetet. Mintha csak amiatt
jottem volna a vilagra, hogy bosszut alljak az
értelmetlen kinokért, az annyiszor meggyala-
zott, megvetett értelemért. Mind gunyol6dha-
tok vele, ki is nevethetem, a vildg nem engedi
meg nekem, hogy én, a csonka, szerves
részévé valhassak. Mert a vilagnak nincs szuk-
sége ilyen félszeg, torékeny, jelentéktelen kie-
gészilésre.

-

LASZLOFFY CSABA NOVELLAJA

-



.

LASZLOFEY CSABA NOVELLAIJA

A szépség, a tudas - csak hogyha faj, akkor
lehet igazi. Alazat nélkil a mindenség nem fo-
gad be. A meztelenség, a megsemmisilés a tét
- akar az érzékiségben, a hus kielégulésében.

Hijaval talaltattam valamiben? Marad a szo-
rongas, az iszony.

4

- gy képzelte, hogy az eszelb6sség mindig

a nyerssel kisért meg, a hangossal fenye-

get. Elég, ha egy kialtas eltalal, egy élesebb

zajszilank, hogy elvagja a halantékon atutd

eret. A moccanatlansag, az atmeneti magany

pedig az egyedili védelmet jelenti
szenzibilis 1ény szamara, mint amilyen 6 is.

Ez az, amin rajtavesztett most.

Mintha nem csontjaiban, gerincében hor-
dozta volna, hanem pusztan szellemével pro6-
balta volna egyensulyban tartani, s iranyitani
azt, amit a vilagegyetem torvényei raosztottak.

.Kegyetlen, nagyon kegyetlen fick6 a
végzet!"... Ez a felismerés mar tizenkilenc
éves koraban o6lomsullyal nehezedett ra, mi-
doén folfedezte csaladi kdrnyezetében (nem-
csak amiatt, hogy szilei elvaltak) a harmoénia-
hianyt. S 6nmagaban is. Eltér Elizék bieder-
meier hangulatu székesfehérvari hajlékaban
élte meg leghatékonyabb lelki kurajat- ki hin-
né, hogy harminc évvel ezel6tt volt! A kert vi-
ragai, a poézis, a klasszikusok (Beethoven,
Mendelssohn s az 6rdégi Schumann) hangjai
mellett az els6 szerelem jelentette akkor a vi-
lagharmoniat. Mennyi gazdagsag egyudtt!...
Az6ta mintha kontarkézre kerilt volna min-
den; akar a nemzet maga is. Mely régen volt
olyan szegény kivalésagokban, mint most. A
kbdzszellem eliszaposodott. Latszoélag minden
ugy van, mint volt. A tojason sem latszik meg,
hogyha megzapul.

Vajda Janos megjegyzése jut eszébe:
,Olyan ko6zdnnyel olvassuk mar a lapok 6n-
gyilkossagi hireit, akar a szallodakba érkez6
vendégekét...”

A fiumei vagy abbaziai szalléban lesz-e,
aki betdltse a cenzorszerepet mellette, miként
otthon? Elég volt utébb, ha egy unalmas érte-
kezésbe lapozott bele, mint amilyen a
Csetneki Jelenik Elek uré (kozds ismerdsik
Ledererrel, a Nemzeti Muzeum derék tisztvise-

az olyan
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16je), aki azt fejtegeti a nemzet szine el6tt,
hogy virulé leanyok, reményteljes ifjak ("lam,
én mar az sem vagyok!”) egyre-masra dobjak
el maguktol az életet. A meghasonlott kedé-
lyek és kétkedd elmék szamara j6 termbtalaj a
mai tarsadalom, melynek kaotikus viszonyai
még messze allnak attél, hogy beldlik egy
jobb allapot jegec6djék. Korunk a szkepticiz-
mus kora: felfogasaban igen sok a kiszami-
tottsag, igen kevés a melegség; tulnyomo sze-
repet jatszik az értelem, s csak elenyész6
csekélyet az érzelem...

Ehhez & csak annyit tenne hozza, hogy sok
illuzidval szegényebbek vagyunk el6deinknél,
viszont mégsem nézink elég batran az igaz-
sag (és egymas) szemébe. Miképpen 6 kény-
szerult Palerméban: amilyen tlizes és moho
pillantassal fogadta magaba mindig a miem-
lékek s romok, a naptdl aranyozott ezeréves
pillérek fest6i latvanyat, éppolyan hatast tett ra
az a csenevész filcska, akinek kolduld kezébe
egy csokor viragot nyomott zavaraban. Egy
kapasra lenyelte az istenadta, demonstralvan,
hogy milyen éhes. O nevetséges turistamozdu-
lattal kapta le orra nyergér6l a szemuveget,
kezébe vette s idegesen jatszott vele. ,Néhany
éve ugyanazokat a tisztitott, vasalt 6ltonyoket
valtogatom évszakonként." Erezte a kezefejére
pottyand cseppet; tan ett6l a gondolattél eredt
el a kdnnye. A kolyok torz vigyorral meredt ra,
mint egy utonallo.

z ilyen laptudésitasokat a tanari szoba-

ban feltin6en el szoktak rekviralni az 6
orra elél. De hat a Pesti Naplonak ez a meg-
sargult régi szama épp az olasz tengerparton
unatkozé nyaraldoknak valé, ha mar agyonsut-
tették agyukat a nappal s nincsen kéznél hi-
degzuhany.

»,Szombaton délutan a tarsasag a Svabhegy-
re kocsikazott. Egyitt voltak Csaky-Pallavicini
Artar 6rgrof, testvére, Csaky-Pallavicini Roger
orgrof, B. hadnagy és B. egyéves 6nkéntes, to-
vabba négy Barrison névér, név szerint Ethel,
Gertrud, Olga és Zsofia. A tarsasag igen za-
josan mulatott a svabhegyi fogadd egyik ku-
I6ntermében. Kilondsen Artuar 6rgrof volt felet-
te jokedvi. Az 6 udvarlasai Barrison Ethelnek
szobltak, akit folyton elarasztott bokjaival és
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szerelmi ajanlataival. A tarsasag tobbi tagijai,
ismervén Artur 6rgrof legujabb szenvedélyét,
nem zavartak 6t, csak amikor Artur hirtelen
eldrantott zsebébdl egy revolvert, és azzal fe-
nyegetett, hogy az egész tarsasag szeme latta-
ra fébe 16vi magat, ha Ethel meg nem hallgat-
ja 6t, akkor 6ccse, Roger 6rgrof mégse vette
tréfara a dolgot, és kiragadta Artur kezébdl a
hattoltést revolvert... Két fiakeren visszasiettek
a varosba; Artur 6rgrof agy viselkedett, mintha
mi sem tortént volna, csak amig a Barisson le-
anyok a szinpadon voltak, le sem vette roluk a
szemét. Amikor befejezték énekszamaikat, azt
inditvanyozta tarsainak, hogy kuldjenek vala-
mennyien viragbokrétat a szinpadra. Az el6-
adas utan a fiatal tisztek a négy énekesndvel
ismét elmentek egy belvarosi fogad6 éttermé-
be, ahol ciganyzene mellett mulattak, és vasar-
napra megallapitottak terveiket. Ezek azonban
meghiusultak.

mikor tegnap éjjel Csaky-Pallavicini Ar-

tar 6rgrofnak a Ferenc Jozsef-laktanya-
ban Iévd lakasaba belépett két tiszttarsa, hogy
elhivjak a varosba, iszonyu latvany tarult elé-
blk. Az agy elb6tt elterild sz6nyegen ott hevert
élettelenlil a fiatal 6rgrof. Fején tatongd seb,
melybdl csak ugy patakzott a vér. Mellette a
szolgalati revolver hevert, melyb6l egy toltény
hianyzott...

Tartozunk egyébként tudodsitasunk hitele ked-
véért a tény konstatalasaval, hogy Barrison
Ethel kisasszony felcserélte remek fehér nyari
ruhgjat egy gyasztoalettel, amikor hirét vette,
hogy a fiatal 6rgrof 6ngyilkos lett.”

Még egy versikét is talalt a lap tuloldalan.
Sztojanovics Jend (drusza is raadasul) kuplé-
tizenete Os-Budavérabol:

~Szazadvégi lanyok csupa chic és jatszi kellem
Ez a mi jelszavunk;

A jelennek élink s az unalom réme ellen
Mamor a mi orvosunk;

Délig séta, délutan meg truf, totalisateur,
Este szinhaz, vacsorahoz pezsgdé meg likor..."

Az 6 mai sétaja elmarad. Kar lenne ezt a
szép tengerpartot elronditani. Mikor is indul a

1 Shakespeare: Hamlet (Arany Janos forditasa).
2 Munkacsy Mihaly Miltonjarél szoélo irasabol.

fiumei gyors Budapest felé?... Szinhazi mulat-
sag gyanant megteszi egy idézet: ,Krisztusra!
mit tennél meg, hadd lam: / Sirnal? viaskod-
nal? tépnéd magad? / Innal-e mérget? ennél
krokodilt? / En megteszem..."".

A mindenségit! Ondék szamara ez Ginnepron-
tas? Szamomra ez volna a vilagvége.

Hamlettel kelliink, nyugszunk, és 6rokds a
napfogyatkozas.

#

agyogo vasarnap volt. Az Adria kéksége

Rutén a horvat alfold jellegtelenebb, ele-
gyes szineket kinalt. Az utasok a pisztolydo6r-
renést hallva, a hang iranyaba siettek, majd
meghuztak a vészféket.

A vasutallomas, ahol a holttestet a gyorsvo-
natrol levették, egy kis horvat falu hataraban
van. Hrnetics Karolyvarostél északra fekszik.
A karolyvarosi pap azt hitte, hogy a halott Pe-
t6fi Sandor rokona. A hiedelem hamar terjedt;
a horvat lapok Eugen Petorffi-Pet6dfi 6ngyilkos-
sagaral irtak, aki tikorbdl célozta meg halan-
tékat. Ezek szerint a masodosztalyu vasuti ko-
csi WC flilkéjében tikor is volt.

A halott tarcajaban par forintot és két (gyt-
rott) papirlapot talaltak minddéssze. Az egyi-
ken a realiskola 6rarendje, a masik Demosz-
thenész a Koszorurdl tartott beszédjének go-
rog cimlapja volt. Ennek hatsé oldalan
Péterfy Jen® kezeirasaval ez olvashaté: LE
vézna testet nem érheti baj, mig agya miko-
dik..."%. S alabb egy Faust-idézet: AZ EN
IDOM LEJART.

Voltak, akik kés6bb a talalt ,hagyaték” hite-
lét kétségbe vontak, vagy mas szbévegeket em-
legettek. Mint ahogy némely nekroloégban
vagy megemlékezésben szaj- vagy tarko- és
nem halantéklovés okozta a halalt.

A pisztolyt mindenesetre Orban Antal nevi
idésebb kollégaja kdlcsdndzte az olasz ten-
gerpartra indul6 Péterfynek, holott tudvalevo,
hogy az adriai furdéhelyeken nincsenek capak
és krokodilusok.

1996. VII. 30.
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Pintér Lajos

HERENDI ROZSA

PINTER LAJOS VERSE!

csak le ne essek

csak le ne essél ember
mint egy herendi porcelan
kavés-csésze

teas-csésze

csak le ne ess

csak 6ssze ne torj

mint aki depresszios
banataban a dunaba ugrik
baratod tanarod

csak 6ssze ne torj

mint egy vizbelott
kabitoszeres diler
olajsz6kitd borkeverd
utcasarki

kamionos vagy hotelkurva
vagy futtatoja

vagy madarzsoké

ki madararol ledontvén
csak le ne essek

csak le ne essél ember
mint agyonvert
Oregember

véres az arva
nyugdijszelvény

csak le ne ess

csak 0ssze ne torj

mint egy herendi

porcelan csésze

herendi rozsa

(2

farsangifank,
torétt pohar

Igyunk baratom

hogy e kontinentalis télben
melegitsen

élni seqitsen

olyan erbtset

torkunkon égjen

itt a foldon

pokol és mennyei orszag
egybeérjen

éljen!

egeész-
egeész-
egeész-
egeészsegedre

s miel6tt hazamennénk
kinal a gazda

ki vékonypénzl ki
keszeg ki giliszta

ki nylzge ki gizda
vagy aki koveér

ki duci ki pufi

ki hajas ki buckos

ki bumbi d6fondi

ki ha kell

mégse dofondi!

s miel6tt hazamennénk
kinal a gazda

ropogos fankot



hisz konyhajan volt
nagyasszony

ki tésztat dagasszon
kelesszen
szakasszon

s mielétt hazamennénk
kinal a gazda
ropogos fankot

hogy befogna

irigy pofankot

s miel6tt hazamennénk
kinal a gazda
ropogos fankot
tésztajat anyank
szakasztotta

vagy egy sosemvolt
asszony

ki tudta

a lekvarok

fanyar izeit:
dzsemek liktariumok
marmeladok
gyumolcsizek
fanyar izeit
asztalara lam

oda latok

s miel6tt hazamennénk
kinal a gazda

ropogos fankot:

s herendi

porcelan csészében
teat

részeg vagy
Oklelsz

fell6kod

minden egész eltorott

PANNONGeTUKOR

Gera Katalin + Madonna

LAJOS VERSEI

PINTER
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Meliorisz Béla

A FOVAROSI KOZLEKEDESI VALLALAT
VILLAMOSUZEMENEK NYUGDIJASAI
OSSZEFUTNAK A PODMANICZKV UTCABAN

a nagy csocsu lola, ha tetszik ra emlékezni, persze,
maguk még nem laktak ott akkoriban, szoval a nagy
csocsl lola, mindenki igy emlegette, az id6s, szivbe-
teg anyjaval élt, és ugy valtogatta, kérem, a szere-
t6it, mint (ahogy mondani szoktak) mas a zoknijat,
lehet, hogy neki volt igaza, megint ujabb udvarlé vagy
epésebben: lovag, hallottuk sokszor a szomszédoknal,
de képzelheti, mekkorakat rohogtiink, mint afféle ka-
maszok, habar, higgye el, a magunk moédjan csodaltuk
ezt a lolat, dsszehasonlitottuk az osztalyfénokinkkel,
s nyilvanvalo lett, hogy hozza szivesebben jarnank ta-
nulni, s ellenvetés nélkul egyeztink meg, akkor is bol-
dogok lennénk, ha csak egyetlen egyszer, de sietség
nélkdl puszilgathatnank szédité melleit, aztan a nagy
arviz évében, a végtelen nyarban, de nem, ne haragud-
jon, mar oktober lehetett, egyszer csak eltlint szegény,
az emberek mindenfélét dsszehordtak allitolag kiment
kanadaba, tudja, hogy van ez, még sokaig szaglasztak
utana, de a rendérok se jutottak semmire

Gera Katalin + Csillagnéz6
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Marafko Laszlo
ONGYOGYITAS
Jegyzetlapok

Az iras mintongyogyitas. Akibeszélés ér-
vagasa. S mikortol 6nbetegités a folyamatos vér-
zés? Amikor tarsul hozza a hiisag magamutoga-
tasa. Aktus a haj6 tatjan, az utasok szeme lattara.

®

Felirhatnam, ma kivel talalkoztam. De
ez volt-e napomban a legfontosabb? S nem az
esetleges? Még ha szerveztem is e talalkozast. S
akkor hol a lényeg, a soha vissza nem térd, mely
megyvillant, mint ritka vad, melyre tuzelni haldlos
vétek? S egyébirant eltalalhatatlan.

&

Nem énkommentarok s nem toredékek.
Ostalapzaton korallzatonyok. Sejtetik a mélységet,
de nem magyarazzak: kovetkezmények s nem ko-
vetkezetesek. Onallo életiik van, de térténetiik nem
fliggetlenithetd a hordozojuktdl. Magatdl kirakodo
szOcsipkézet.

¥

A korszakvaltas hajszalrepedését folfedez-
ni. Amit majd szakadékka tagit az id6. Talan ezt
jelzi az elarvult, kitorni kész otthontalansag? lzga-
t6 jaték: valamin naponta tapodunk, s valamikor
attdl a torténelmi vonaltdl szamitjak majd az (j
id6t. A jovdbdl tekintve ott valt el a masik part.

*

Hangulatember. Megvetd hangsullyal. A
hangulataid voltak a legpontosabb szeizmogra-
fok: tektonikus mozgasokat jeleztek még a rend-
szervaltozas elétt. S nem hagytak nyugodni, mig
meg nem feleltél. Minek is? A belsd erkodlcsi sugar-
zasnak? A kategorikus imperativusznak? A moral
istenujjanak? Hangulatok. Mintha rejtett tartalyok-
bol - sérilés nyoman - szivarogna az illano
anyag. Ez volna a lélek? Nem tudni. De ottvan, ha

elefantbérli szokasokkal rejtenénk is. Avagy ha
szandékosan nem veszunk tudomast rola. Kicsa-
podik, porra szarad, s az els6 fuvallatra betdltddik
vele az életunk.

%k

Mar mindeniitt voltal, pedig nem voltal
mindenutt. De 6tven utan mar igy van. Legutoljara
egy bankban - mint tgyfél. Reménybeli tgyfél. Ki-
tintetd udvariassag. Harminc éwvel ezelbtt itt egy
szemelyzeti osztaly volt, ahol megtudtad, hogy ab-
ban az intézményben, amelynek itt székelt a féha-
tosaga, felesleges vagy. Ma megszokott - termé-
szetellenes természetesség! - feleslegesnek lenni,
de akkor - legalabbis a jelszavakban - kotelez6
volt a feleslegesség ellenkezéje. Ha viszont beko-
vetkezett, akkor illett a kotelezd optimizmus Onteté-
vel alcazni. Az elhizott személyzetis tehat azt
mondta: ,Ne keseredjen el, én mar a siralomhaz-
ban is voltam, mégis itt vagyok.” Mi kdzom eh-
hez? - mondhattad volna a hajtémegnek, de szem-
telenséget még abban a megalazoé helyzetben sem
érezted méltonak. Mivel a kdzlés évekre meghata-
rozta életedet (pontosabban mindaz, ami a kdzlés
mogott volt), ha csak eszedbe jutott, elemi indulat-
ba jottél. Ma mar mosolyogni lehetne az élet ilyen
- megtorténtekor tragikusnak tetszd - dolgain. Tud-
nal mosolyogni, sét rohogni is, ezen s barmin, ami
felvidamit, de utélag nem kivansz folényeskedni.
Az eInézd mosolyra is sziletni kell, s vélhetben
masra szulettél. Immar jo volna tudni, mire.

&

Az iras monomaniaja (is) feleslegessé val-
hat, ha az emberi képzeletet lathatéva teszik, kive-
titik. A haromdimenziéssag sem hiti remény. Am
ez bizonnyal kevés: az érzelmek, hangulatok zene
finomsagu megjelenitése sem maradhat el. A bio-
aramok ismeretében talan ennek is meglesz a
modja.

Persze, nem egy tokéletes hazugsagvizsgalo cél-
jabol! Nem a titkos gondolatok feltarasa miatt.

{RASA
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A muvészi vilagfelfogas és alkotas belsd folyama-
tanak leképezése végett: izgalmasabb lesz, mint
az évezredek soran megszokott végeredmény, a
m{ megismerése és j0-rossz értelmezése.

Az oOtletet el6szor egy osztalytarsamtol hallot-
tam. Nem volt kiilénleges fit - vagy mégis? Jofej
volt, de az egyik évben példaul tobb targybol ért-
hetetlenul és indokolatlanul bukasra allt. Apja -
egy igényes mérnok - engem teremtett le, hogy mi-
ért nem figyelmeztettem 6t idében. EQy egyesllet-
ben atletizaltunk, s néha felmentem hozzajuk. No,
de kamaszok kozt az ilyen kozlés arulasszamba
mentvolna.

Ha ilyen &tletei voltak, biztos, hogy az iskolaban
felismert képességeknél tobb szunnyadt benne.
Orokre elszunnyadt: az egyik érettségi talalkozon
hallottuk, hogy egy vasarnapi ebéd kdzben hirte-
len leddlt a székbdl és meghalt. Rogton eszembe
jutott: az edzések utan mindig panaszkodott a szi-
vére. Az edzdnk szimulansnak tartotta, mert a ko-
telezd sportorvosi vizsgalat semmit sem mutatott
ki. A boncolas igen: a sziletéstdl meglevd elvalto-
zast a szivben.

A kovetkezd évtizedekben lehet, hogy megsziletik
az ,agymultimédia”, a sziletéfélben is lathatd ma. A
feltalalasért névtelen osztalytarsamé az érdem.

Joelbre jelzem, mint az utdkor be nem jegyzett
talalmanyi hivatala.

*

Cizellalni a torzo toréseit. Furdval és ras-
pollyal imitalni a torésvonal természetes szeszé-
lyességét. A vak természetet utanozni, De akkor
vak-e? S vajon mi vagyunk-e a latok?

*

Fehér kobuborék az éjszakaban. A va-
dul rairanyitott fényekben. Marvanyhajo.

Ejfél utan is zsibong a piazza.

Harminc éve Ures volt. Aprilisi es6 verte a fa-
lakat. Husvét volt, otthonokba szivdé tUnnep. A
busz odaallt a Santa Maria del Fiore oldala-
hoz. Kiszallas nélkil bamultak a falakat. Hat ez
az - a m(vészettorténet nagy allathatarozoja-
bol.

Most a fiaval all itt. Ejszaka lesétaltak a domb-
rol, ahol valaha Boccaccio hései mesélték a torté-
neteiket.

PANNONeTUKOR

Akkor a vasfuiggdény mogtl érkeztek. Ez a vas-
fliggony - utdlagos meghatarozas. Az egyetemi
kollégium valogatott tarsasaga cserélt egy hétre
a bolognai egyetem hallgatoival, s jutott egy ki-
ruccanasnyi Firenzére is. A legmagasabb foru-
mokat is bejarta az ut engedélyeztetése, a féle-
lem miatt, hatha valaki kintmarad. Pedig akkor a
tobbség (még) johiszem( volt: valdszinlleg rabe-
szélésre sem maradtak volna ott. Késébb - az
mar mas. Az egyik férjhez ment Franciaorszag-
ba - inkabb Franciaorszaghoz. A masik profesz-
szor lett Amerikaban. Mert azért az mégiscsak
vasfiiggony volt, még ha kilonos ciradakkal volt
is tele errefelé.

A fia mellett hangokat bugyborékol6 kuiilfoldi mit
is tudhatja, mennyivel mas ez a fehér marvany
doém annal, mint ami lathaté. Csak egy kicsit mas
iranybdl kell - nem nézni - érkezni ide.

&

Bartok azt irta, hogy Kodaly miveiben ol-
tott legtOkéletesebben testet a magyar szellem.
Micsoda palyatarsi gesztus! Féltékenységmentes.
De hagyjuk ezeket a halandd megkodzelitéseket.
6 maga, aki szintén gy(jtott népzenét, s inspira-
16 forrasnak tekintette, vajon 6nmagat hova so-
rolta? A népzene felhasznalasanak harom valfa-
jat kllbnboztette meg, s a legmagasabbrendiinek
azt tartotta, amikor a folklor szellemében alkot
valaki, tehat nem diszitbelemként, imitacioként
hasznalja. Ha Kodaly mivei a magyar szellemet,
az Ovéi a kor lelkét testesitették meg. De ett6l még
a magyar szellemisége aligha fokozhat6 le ki-
sebb toménységilvé. E zaklatott és vivodo kor, a
XX. szazad kataklizmait magyarként atszlrve
magan emelkedett az egyetemes diszharmoniak
vilagaba.

*

Ezt az évtizedet szazadok multan is elemzik
majd. Melyik magyar évtizedet nem? Torténelem -
lelkizés a vak eseményekkel.

&

A beszéd: sebnyalogatas. Tele sebbel a vilag
s a szank. Nyalzunk veszettll, reménytelentl és ér-
telmetlenil, mint az idiotak.
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Venyige Sandor
NAP, ARNYEK, BOSZORKANY

- Jelenetek egy tavhazassagbol -
avagy torténelemhamisitas két felvonasban

Moricz Zsigmond

»A nagy fejedelem” és ,A nap arnyéka”

cimi regényének, valamint

,Boszorkany"”

cim( szinm(vének nyoman

SZEREPLOK

BETHLEN GABOR PETER, Erdély fejedelme
KAROLY! H. ZSUZSANNA, a felesége
BATHORY ANNA-MARIA,

HOMONNAY-NAGY GYORGY, ellenfejedelem
M. BORONKAI GYORGY, kincstartéd

ABEL

PECHY Z. SIMON, kancellar

AGOTA, a fejedelemasszony tarsalkodondje
PAZMANY PETER-PAL

FORGACH ZSIGMOND OTTO

Masodik felvonas
1. JELENET

melyben az események folydsa fordulatot vesz,
amennyiben tanui lesziink egy fondorlatos merénynek,

és egy masiknak is kirajzolodni latszanak halovany

korvonalai

- Anna kereki uradalmaban -

ANNA Ne sz6lj! Elébb igyal! Fenékig!
HOMONNAY A, nem.

ANNA Addig nem allok veled szoba, mig fené-
kig ki nem iszod. - iszik -

HOMONNAY Megvakul a szemem, ha nézlek.

ANNA Csak ne, mert akkor hogy talalsz ki?

HOMONNAY Hova tettem a szemem, hogy valaha is
rad néztem!?

ANNA Igyal!

HOMONNAY Nem, nem. Nem birok!

ANNA Igyal! Igyal!... - iszik - Ne gyere koze-
lebb! Nem azért tamasztottalak fel a por-
bol, hogy ram massz!

HOMONNAY  Csillag!

ANNA Unlak.

HOMONNAY Azért jottem, Anna, Bécsbdl, a csaszari

SZ. SIMONI GYORGY

KERESZTESSY LIP. PAL, lippai varkapitany

PANKA, felesége

BORA, lanyuk

HAJDU

APROD

JANOS

JONAS

Tortenik Erdélyben nagyjabol a k6zeépkor alkonyan és
az ujkor hajnalan

udvarbdl, hogy miféle boszorkanytanyat
csinaltal te ebbdl a kedves kis hazbol?

ANNA Valamikor nagy és pompas kastély volt
ez neked.

HOMONNAY Azota... minden kicsi lett azéta nekem:
csak te néttél nagyra.

ANNA Hah! Meg akarsz menteni?

HOMONNAY  Egész szivvel.

ANNA De j6 nekem!

HOMONNAY Meég Bécsbe is azt beszélték, hogy ilyen
féboszorkany, mint te vagy, nincs egész
Eurépaban.

ANNA Te, ostoba. Miket beszélsz?

HOMONNAY En megrettentem, Anna, és kénydrogtem
Ofelségének, engedje meg, hogy idejoj-
jek, és én téged megvaltsalak: minden
dac aran feleségul kérlek, s ewel életedet,
vagyonodat és becsililetes tisztességedet
adom neked naszajandékul. Bar akarmit

is tetteél...
ANNA Mit csinaltam én, te egytgya!?
HOMONNAY - iszik - Hirelik, hogy szekérszam vasa-
roltad a blvolészereket s szerszamokat.
ANNA - cinikusan - Elég pincém van, elfér ben-

nuk.
HOMONNAY Te mar nem szereted azt, amit az embe-
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rek szeretnek. Arva vagy, Anna, senki
sem nevelt jora...

ANNA De kinek mi kdze hozza, te cethal, hogy
ha én bezarva vagyok a magam haza-
ban, hogy mit teszek?

HOMONNAY - jszik - Bizony kdze van, mert mindenki ANNA
azt szeretné, ha otthon is ugy fer-
telmeskedhessen, ahogy 6 akar! De mi BETHLEN
lesz akkor a vilaggal? Hogy lehessen a
fejedelmeknek jo rendet tartani, ha ki-ki a ANNA
maga modjan élI? Senkinek sem szabad BETHLEN
masmilyennek lenni, mint mindenki!

ANNA Honnan veszed a batorsagot, hogy en-
gem leckéztess?!

HOMONNAY Onnan, hogy téged soha senki sem sze-
retett, és nem is fog soha, csak én. Téged ANNA
mindenki csak szolgalt és megkivant, de
én szeretlek! En egy olyan édes fiil va-
gyok, akit nagyon lehet szeretni.

ANNA Nem érted, hogy nem kellesz!? Nem ér-
ted? Ha egy férfi egy nének nem kell, ak-
kor lehet az Istennek els6 arkangyala...
nem kellesz!

HOMONNAY Azt hiszed, nem tudja mindenki Bécsben,

Krakkoban, Pozsonyban, hogy még min-
dig a fejedelem utan sariasz? BETHLEN

ANNA - bort tolt - Ezt is idd meg! ANNA

HOMONNAY - mikézben kiissza a kupat - De annak
meg te nem kellesz, némber, fel nem vesz
soha! Mert 6 a fejedelem, s neki akkor se

lehetne, ha akarnd! Csak mellettem le- BETHLEN
hetsz fejedelemasszony, nem érted?! ANNA
ANNA Takarodj a szemem el6l! BETHLEN
HOMONNAY Még talalkozunk! ANNA
ANNA Mimar nem. - Anna hangosan felnevet, BETHLEN
Homonnay 6sszecsuklik, mik6zben ANNA
belép Bethlen.
BETHLEN Elajult?
ANNA Nem. Meghalt. Neked. BETHLEN
BETHLEN Megolted? Megmérgezted? ANNA
ANNA - bort nyujt Bethlennek - Ne beszélj! BETHLEN
Elébb igyal! Fenékig!
BETHLEN - kilitiAnna kezébdl a serleget; Anna uj-

bol télt, beleiszik, majd megcsokolja a fe-
jedelmet; Bethlen kikopi a bort.

ANNA Télem ne félj! Téle meg mar felesleges.

BETHLEN Mib&l gondolod, hogy féltem t6le? ANNA

ANNA Akinek a kiralyi Magyarorszag van a ha- BETHLEN
ta mogott, attdl szoktak félni.

BETHLEN Az én székemben nem sok idd jut féle- ANNA
lemre. Es ésszel a félelem is legyiirhets. ~ BETHLEN

Csak a megfeleld levelet kell elkiildeni a ANNA
megfeleld helyre. A torok gyorsan meg-
gybzte a hattérben allékat, hogy a porta BETHLEN

szamara én vagyok az egyetlen elfogad-
haté fejedelem. En kildtem a legtbb
ajandékot nekik.  Ugyhogy  nem.
Homonnay mar nem volt ellenfél... De
azeért...

- kézbevdg - Szivesen. Es amattol? -
borral kindlja - Attol se félsz?

- iszik - Amaz nem ellenség. A ftar-
sam.... Kotelességem is van...

Is?

Szerettem is. Ma is... csak nehéz... -
iszik - Ott Ul az 6reg székben, betakar-
gatva... mas megpattan a hdségtol... 6
meg fazik... borzong... ,Mit" almodtal?
Kérdem ,Halalt.”

Halallal aimodni: lakodalmat jelent. Azt
almodtam az éjjel... Hedviga néném ki-
ralyné Krakkoban... A kirdly haldoklik...
Ki jon velem: dljunk ra a lengyel tronra!
Haljon meg Zsuzsanna, s vedd el
Hedvigat! Légy kirdly Krakkoban! Ha
oreg is, sebaj, majd meghal. Koronaz-
tasd meg magad: ott vannak a birodal-
maim, azt mondjak, hogy egy millio
hold...

Ostoba boszorkany!

Ha mas nem, a tudomany segit... Boszor-
kany vagyok, azt mondod: hat leszek bo-
szorkany. Teérted, fejedelem, csak teér-
ted.

Zsuzsannat el nem hagyhatom...

Akkor 6ld meg!

Lehetetlen! - iszik-
Akkor 6lje meg magat 6...
Hany éves a nénéd?

Ha az arnyék beleolvad a sététségbe, az-

zal Isten kijeldlte a munka idejének a vé-
gét!
Hany éves?
Hedviga? Mar nem mai baranka.
Neked nem szamit senki élete? Te ugy
szamolsz minden élbével, hogy ha aka-
rom, nem élI? - jszik - Ne nevess, mert
szétzizom ezt az egész boszorkanyfész-
ket! Csak megpisszenj, leromboltatom, s
soval vettetem be a helyét...

Igen?

Igen! Miért nincsenek itt emberek? Miért
vagyunk mindig kettesben?

Behivjak valakit?

Nem kell. Még ma akarok elmenni innen.
Ezt szerettem volna felségednek tana-
csolni.

- iszik, majd megodleli Annat és lassan
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szerelembe vegylilnek - Mondd meg mi-
ért szeretlek?! Mert boszorkany vagy?

mint a tobbi... Talan azt, hogy er6s?...
Azt, hogy kiildnb a tobbinél, aki van?...

Mert tudod a titkokat? Nem! Azért szeret-
lek, mert te vagy a blin, a rothadas, a
gyalazat. Es a tiszta embemek bele kell
néha fekidni a sarba, és meg kell benne
hemperegni, mint a disznénak a mocsar-
ban. .. - szeretkeznek - Te vagy az a ha-

Azt, hogy tud markolni s el tudja torni az
ember derekat?... tud nevettetni és bi-
zsergetni, s az j6?... azt, hogy mégis fér-
fi, s... és elérhetetlen? - vardzslégesztus -

2. JELENET

szontalan, folos szemét, amit a forr6 viz,
mint a tajtékot kivet magabol... En téged
szeretlek, mert kivanlak, mert nem tudlak
lenyelni... - iszik - En Zsuzsannat is csak
azeért szeretem, mert fentebbrdl rantottam
le, s megtortem: de téged ezerszer job-
ban meg foglak emészteni, s kiokadlak

melyben a két né kbzotti zaklatott bizonytalansag egy
furcsa fordulattal a vildg végére veti a fejedelmét, ahol ki-
dertiil, hogy miként ért szot
- egy paraszthazban -
atdrsadalmi hierarchia két pélusanak képviseléje: egy
hajdu és egy uralkodd, mikézben a parasztiegyszerliség

magambodl... azért szeretlek, mert veszé-

motivuma emelkedik a dramaturgiai érvelés rangjara

lyeséggel jatszom miattad: nem téged, a HAJDU Csak fekiidjek. Egyék. Igyék.
rettenetességet akarom veled... Eredj, BETHLEN Hova keriiltem?
buja dog, és bujj el a vilag szeme eldl, és HAJDU Kimeriilt
akkor élhetel kilencvensztendés BETHLEN S6t nem hasznalnak kentek?
korodig... még megmenekiilhetsz, mas- HAJDU Nem.
képp az arokpartra kerlilsz, katonak fog- BETHLEN Miért?
nak atvonulni rajtad és otthagynak sarki HAJDU Nincs.
cédak szoknydjaban... s hiaba volt mil- BETHLEN Hét kenyeret?
libholdas birodalom, ami rad néz: kol- HAJDU Asse.
dusként halsz meg, konyéradomanyra BETHLEN Mirt?
szorulva... HAJDU Assincs.
ANNA Milyen jo, hogy van, aki szeret... Milyen BETHLEN Hat mit esznek?
jo, hogy ily szépeket mond, aki engem HAJDU Hust.
szeret... BETHLEN De hozza?
BETHLEN Rajtad kivill nekem mar semmiben sincs HAJDU Hun ezt, hun azt.
Oréomom. BETHLEN Mit?
ANNA Még a habortban sem? HAJDU Sulymot... Bongyo6t.
BETHLEN Elment a kedvem a haborutol. BETHLEN Mi az?
ANNA Kar volna, ha elmuinanak a szép gyilko- HAJDU Sulyom, bongy6.
lasok. BETHLEN -sziinet- Vallas?
BETHLEN Mindig csak OlIni, 6Ini. HAJDU Mi a?
ANNA Az az élet. BETHLEN Mi a vallasuk?
BETHLEN Sir érted a szivem, megszakad érted a HAJDU Vallas?
lelkem, de nem vehetem le rolad, ami raj- BETHLEN Hit... Mit hisznek? Katolikusok, vagy re-
tad van. Nem tudok az akasztofanak formatusok?
parancsolni... Ha gyereket sziiinél ne- HAJDU Mineka?
kiink, esetleg... A cédasagod 6l meg, a te BETHLEN Hat az Isten... Istent hinni... imadni...
boszorkanysagod senkinek sem art, csak HAJDU Nem érlink mink ra a boloncsagra. Ott a
neked... Miért nem vigyaztal tizenkét marha.
éves korodban, miért nem tudtad, hogy BETHLEN Mikor lattak papot?
valaki var valahol, és tisztan kell magad HAJDU Mija? Esszik vagy isszak?
megadnod neki... Hany éves voltal, mi- BETHLEN - sziinet - Ezt fogadja el.
kor nem gondoltal ram? HAJDU Mija?
ANNA Ki emlékszik olyan régi idodkre? BETHLEN Pénz. Hogy megmentett.
BETHLEN - részegen - Meghalok? HAJDU Mija?
ANNA Nem. Csak elajulsz. Nekem. - az gjult ~ BETHLEN Nem akar penzt?
Bethlen f6lott - Mit szeret az ember egy HAJDU Mineka? Orizgetni?
férfin? Eppen olyan biidés és apolatlan, BETHLEN Vasarolni rajta.

s
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HAJDU Mit? HAJDU Az.
BETHLEN Kenteknek is csak kell valami. BETHLEN Tizenhat gyerek? Hat ha nincs felesége
HAJDU Mi? honnan van gyereke?
BETHLEN Hat maganak nincs semmije? HAJDU Hat, uram, a felesiget mink nem szeret-
HAJDU Van. juk, mer a csak baj. Akadik. De azir az
BETHLEN Mi? asszonyt szeretjik. A meg minditig van.
HAJDU Baromjoszagom van. Kivalt tavasszal. igy oszt gyerek is van.
BETHLEN Mennyi? De kell is. Az ember mindig abba bizik,
HAJDU Ekkevis. amit maga csinal.
BETHLEN Azt is szerezni kellett. Valami keresés
kendnek is elkél. Hogy vigyaz magara? 3. JELENET
HAJDU En csak arra vigyazok, hogy mindig
legyik annyi marham, amibil a kar melyben ujbdl a fejedelem és asszonya viszonyanak ar-
kiteljik... nyékba boruldsat kbvethetjiik nyomon, tovabba megtudjuk,
BETHLEN Hat hany darab marhgja van? hogy miként uraljak el a boszorkanysaghoz tapado tévkép-
HAJDU Vagy kétszaz. zetek - személyes motivumokon keresztlil - az dllami poli-
BETHLEN Kétszaz?... Mit akar; az egy egész csor-  tikumot
da... - a fejedelem szobajaban -
HAJDU Gulya.
BETHLEN Oszt mit csinal vele? BETHLEN Mit sirsz?
HAJDU Orzoém... Vigyazok ra, hogy baja ne ZSUZSANNA Siratom ezt a szegény elveszett orszagot.
legyik... BETHLEN Lippa nem az orszag.
BETHLEN - szlinet - Asszony? ZSUZSANNA Van még magyar, aki megvedi kegyel-
HAJDU Nincs. medtél a magyar varakat.
BETHLEN Miert? BETHLEN Te télem akarod megmenteni Erdélyt?
HAJDU Ide? ZSUZSANNA Magatdl kellene megmenteni Bethlen Ga-
BETHLEN Az asszony mindenditt jo. bort.
HAJDU Nincs. BETHLEN Lippa az 6vék volt mar egyszer! Azota
BETHLEN Soha? minden fejedelem megigérte a vissza-
HAJDU Tavasszal. adasat.
BETHLEN Hol? ZSUZSANNA Az én fiatalsigomat adja vissza! Az
HAJDU Bent a faluba. egészségemet! Adja vissza, amit Isten ne-
BETHLEN Feleség? kem adott, s amit a kegyelmed istenelleni
HAJDU Nem. vétkes vad természete télem elvett! Mi ko-
BETHLEN Hat? zOm a maga haborutihoz?! En nem akar-
HAJDU Nostiny. tam! A maga vére, meg a bujasaga haj-
BETHLEN Maguk itt nem hazasodnak? szolta, meg a telhetetlen vak kapzsisaga.
HAJDU Minek? Kellett egy ilyen senkinek a legmaga-
BETHLEN Hogy legyen mirdl gondoskodni. Hogy sabbra kapaszkodni! Ki volt maga, ami-
legyen mit szeretni. kor én megismertem? Maga akar hitet
HAJDU Itt a barom. kelteni az emberekben? Nem latja, hogy
BETHLEN A barom? magaban senki nem hisz?... Most aztan
HAJDU A barom. sz(kol, mert retteg, hogy veérit veszik az
BETHLEN Azt lehet szeretni? ebek.
HAJDU Lehet. Bottal. BETHLEN En sz(ik6lok? Ki mondta, hogy én sz(ikd-
BETHLEN Miért? 16k?! Nem félek, és nincs mit6l félnem,
HAJDU Mer marha. csak egy van, amitdl félek, attol, hogy itt
BETHLEN Gyerek sincs? van mellettem, valaki, aki nagyobb ellen-
HAJDU A van. ségem a legnagyobb ellenségemnél. Te
BETHLEN Van? semmi asszony, azt hiszed, egy percig is
HAJDU Van. ijedtséget csinal nekem a szultan, vagy...
BETHLEN Mennyi? vagy egy Homonnay?... Azt én el tudom
HAJDU Van vagy tizenhat. intézni, ha olyan asszony van mellettem,
BETHLEN Micsoda, gyereke? aki fejedelmi vert hord a testében, de te



PANNONeTUKOR

ZSUZSANNA

BETHLEN
ZSUZSANNA

BETHLEN
ZSUZSANNA
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PECHY

BETHLEN

nem vagy fejedelmi, csak egy ijedt kis be-
teg asszony, amék a maga rémségeitdl
fél.

Hat menjen, s menjen, talal fejedelmi
vért, aki fejedelmi nagyszer(iséget 6rokolt
ositol! Ott varja, Kerekiben! Menjen a
szemem el6l! Annyi mindig voltam, mint
egy Bethlen Gabor, ez a senki gyereke,
pecérek kirdlya, ez maga. Menjen el6-
lem, s ne kozelitsen hozzam soha az élet-
ben!

En nem vagyok j6 ember. Ember vagyok.
- sziinet - A te szerelmed nem itt van. A
te szerelmed odakinn van. Nem én va-
gyok, s nem én voltam soha a te
szerelmed... Mit szamit neked egy em-
ber, és én is csak egy ember vagyok...
Késsel Utsz el, és arra se torvény, se
hang...

Milyen embert (itottem én el késsel?!

A te koronad vérrel van befrocskolve,
és itt mar egy igaz ember is meg nem
él, csak a boszorkanyok, a lidércek és
a fertelmes paraznak élnek... Fuj, de
utalom ezt a dog fejedelemséget és ezt
az utdlatos, piszkos életet... De mon-
dom neked, Gabor, még egyszer s
utoljara ebben az életben: ha ezt a bo-
szorkanyt ez napok alatt meg nem
égetteted, akkor majd megégettetem
én. Egettesd meg, mert kiilénben soha
tobbé én téged embernek nem tisztel-
lek, hanem t6rok hitl, gyilkos parazna-
nak, aki nem szanod a keresztyén vért,
mert abban akarsz flirddni, és kést vi-
szel, a vad, buja, perzselt boszorkany
késit minden magyarokra és keresztyé-
nekre. Hogy fogsz te a mennyorszagba
menni?

A mennyorszag nem a fejedelmeknek va-
16.

Engem nem érdekel! En mar ott vagyok,
hogy inkdbb megdéldbm magam! Ha
Lippat odaadja, megblom magam, meg-
6l6m magam, s akkor j6 lesz maganak...
Tudom, csak erre var... Akkor aztan me-
het, ahova most is menne! - kirohan -
Az Istenit...

- kisvdrtatva bejon, flirkészi a fejedelmet,
majd a jo hir hozdéjanak biztonsagaval -

Nagysagos uram. Konstantinapolyi kdve-
tink irja, hogy az ajandékok j6 hatassal
voltak a portan. igy aztan Lippa is raér.

- livoltve - Nem ér ra!

4. JELENET

melyben arrdl folyik a vita hogy marpedig boszorka-
nyok vannak-e, vagy pedig nincsenek-e marpedig

JONAS
JANOS
JONAS

JANOS
JONAS
JANOS
JONAS

JANOS
JONAS
JANOS

JONAS
JANOS
JONAS

JANOS

JONAS
JANOS

JONAS
JANOS

JONAS
JANOS

JONAS
JANOS
JONAS
JANOS

JONAS
JANOS

- a fejedelem udvaraban -

A. Nem az.

Ha&' mér' nem?

Ha boszorkany vona, akkor mér' nem
szabaditja meg magat a borténbdl.
Lehet szereti.

Mit? A bortont?

Egy boszorkany...?

Nagy marha vagy. Ha boszorkany vona,
el se tudtak vona fogni.

Mér'?

H&' pont mer' boszorkany.

Ha&' pont azér' fogtak meg, mer' boszor-
kany.

H&' boszorkany nem haggya magat.
Mér'?

Nem olyan. A vériben van, hogy nem
olyan.

De 'isz aszongyak, hogy lattak, hogy ki-
csi gyerekecskéket megboszorkanyozott.
Ki latta?

Paisgyart6 Istvan uram monta, hogy ami-
kor Banffy Dienesné Krajnik Janossal be-
szélt, akkor hallotta, hogy azok azt mon-
tak, hogy... Nem... Szegedi Mihalynak
monta Banffyné, na, hogy hallotta Betlis
Boldizsartul, hogy Ujhelyi Martonnak
monta valaki... Kortvélyesi uram volt...
hogy monta neki Kortvélyesi uram, hogy
Moré Gasparnak meséli Rathonyi Ferenc,
hogy slugja Kamuthy Vincének: gyere
csak ide mutatok valamit... - hosszu,
erds gondolkodas -

Sz'?

Az ajtbhoz mentek, a kulcslyukon benéz-
tek, hat... - sziinet, erés gondolkodas -
Osz'?

Ott volt bent egy kicsi gyerekecske, sz' a
boszorkany ott boszorkanyozta,
aszongyak nagyon tud.

Sz' hogy boszorkanyozott?

Hogy, hogy? Hasz' ahogy kell.
Varazsolt, vagy mi?

Fekete fenét varazsolt. Boszorkanyozott.
Haromszor csomot kotott a keszkendn, és
azt a feje folott haromszor megcsavar-
van, haromszor kialtott... - sziinet -

Mit, te?

Asz nem monta Paisgyarté uram.

AMAIJA
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JONAS

JANOS
JONAS
JANOS
JONAS

melyben a fejedelem utolsé elkeseredett kisérletet tesz ra,

S mi lett a gyerekecskével?

Asz man meg azér' nem tudom, mer’
pont akkor kellet elmennem, mer’ hittak.
Vakuljak meg, boszorkanyozta.

Nagy marha vagy. Ha egy boszorkany-
nak akkora nagy hatalma vona, akkor
kincseket varazsolna maganak.

Osz' honnet tudod, hogy nem varazsol?
Onnet, hogy akkor jol éinénk.

Mi?

Hat hogyha sok kincse lenne, akkor sok
adot fizetne fejedelem urunknak, ha sok
adot fizetne, gazdag lenne az orszag, ha
az orszag gazdag
Rosszul élink, nincs boszorkany, fene et-

lenne, jol élnénk.
te vona meg.

5. JELENET

hogy dinasztikus gondjaira gyogyirt leljen, s amelyben a

hdzassag borténébdl vald menekiilés lehetésége minden

eddiginél kézelebbinek tiinik

BETHLEN
ANNA
BETHLEN
ANNA
BETHLEN
ANNA

BETHLEN
ANNA
BETHLEN
ANNA
BETHLEN
ANNA
BETHLEN

BETHLEN

ANNA

BETHLEN

ANNA
BETHLEN
ANNA
BETHLEN
ANNA

- a bortonben -

Anna, szép vagy.
S tetszik?
Uij le itt.
Vallato székbe?
Ulj csak le, Anna... Jo szallasod van?
Kaptam valami szb6nyeget, amin egy fe-
kete nap van. Kezd s6tétedni. Régen fe-
kudtem mar le a nappal...
...Nem féltél?
Féltettelek.
Engem?
Téged.
En kint vagyok és nagy harc elott.
Benne vagy.
A harcban?
De nagyon.
Mit tehetek, er6s torvény alatt vagyok. Fe-
jedelem vagyok. Kereszten vagyok.

Két dleld kar keresztjén, s az el nem bo-
csat, mig élsz. Vagy mig él. Vagy mig
élek.

Férfi vagyok és nincs senkim... Nincs,
akit magam utan hagyjak... Anna, sze-
retlek.

Inkabb szansz, nem?

Mindig szerettelek.

Acsoljak a vérpadot.

Nem bizol bennem?

Nem. Megtanitott egy széra: politika.

ANNA
BETHLEN

ANNA

BETHLEN

ANNA
BETHLEN

ANNA
BETHLEN

ANNA
BETHLEN

ANNA
BETHLEN

ANNA

BETHLEN

ANNA
BETHLEN

Mit gondolsz, ki vagyok én? Hazudok én
neked?

Hazudsz.

A fejedelemség halottat nem csinal éléve,
de él6t meg tud mentsen a halaltol.
Eressz el, még sok dolgom van. Menj! Jo
feleséged van, aki szeret s var.

Szeret. Bar ne szeretne! Akkor semmi se
volna elmenekdlni elble. igy nehéz, de
nem lehetetlen.

Ne beszélj, 6rulj, hogy igy van.

Minek  oriliek?

Mondd meg, hogy

minek?... Nyakamon egy szent nd, aki
gorcsosen kapaszkodik. Koszonjek le a
fejedelemségrél, hogy 6 boldog legyen
valahol a hegyek aljan, ahol 6 boldog
tudna lenni velem, ha kecskepasztor va-
gyok is, csak soha egy percre is el nem
tinok a szeme eldl? Ennek Oriiliek?
Mindenkinek megvan a maga baja.
Ennyi, mint nekem, senkinek sincs... En-
ram rakta isten a legnagyobb terheket.
Mindenkire annyit rak, amenyit elbir.

Mi tudnék én lenni, ha a te vidam lelke-
det érezném, hogy velem repul. Henrik
kiraly nyolc feleséget probalt, hogy az
igazit meglelje.

Csak nem akarja lenyakaztatni?

Meg kell értenie, hogy ez igy nem
maradhat... Meg kell lassa, hogy te vagy
az egyetlen boldogsag nekem, s adjon
ide... Itt a pluspok, megparancsolom, va-
lasszanak el t6le... Ha te is igy akarod...
Majd jon a haboru, s kegyelmed meg-
nyugszik...

A haboru csak akkor kell, ha a fejedelem
nem bir az életével. Meg akarom 6rizni
ezt a kicsiny orszagot, mint egy pacsirta-
fészket, hogy mindenki nevelje a magza-
tait a fészekben... Lesz gyermekink, An-
na?
Minek?
Nem lehet benneteket megérteni...
nok... asszonyi allatok... Allatok vagy-
tok... mind... Valamit a fejetekbe vesz-
tek, az Isten ki nem veri a buta kopo-
nydjukbol. Mért nem akarsz? Az egyik
nem tud, a masik nem akar. Széttéphet-
lek és felfalhatlak... Megsziinsz az uj-
jaim kozétt, és nem tudok beléd lelket
hogy ugy gondolkozz,
én?... Mit rettegsz éntdlem?... Te osto-

adni, mint

ba... hat nem latod, hogy kiokadom
magam el6étted? Enni akarlak és inni
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akarlak, és azt akarom, hogy egyutt
dobogjon a szived és a lélegzeted ve-
lem! Az Istenedet! Hat nem érted!? Az
egész életem ordit a jov6 utan... Enge-
met nem a bujasag kerget. Gyereket
akarok t6led, mert szép vagy, jo vagy,
gonosz vagy, Bathory vagy... Mi az Is-
ten haragja van benned, hogy ezt
megtagadod?!

A férfiak mindig az asszonyt teszik fele-
16ssé.

- megragadja Annat és az ajto fele von-
szolja - Hat akkor gyere! Hat lassa, mi
van... Torténjen, aminek torténni kell!

Mit akarsz? Oriilt!

Téged. Odaviszlek.

Engedjen el! Tonkreteszi a nevemet.

A neved?... Boszorkany!... A neved?...
Mi a te neved?! Ha itt maradsz velem, ak-
kor a te neved fényes és tiszta, de ha el-
hagysz, akkor setét boszorkany, és sem-
mi a kotéltél meg nem szabadit... Ma-
radj, s te vagy az orszag fejedelemasszo-
nya. - belép Zsuzsana, Bethlen azonban
nem veszi észre - En egy héten beliil
Lippat beveszem. Ennyi idéd van, hogy
gondolkodj. Aznap, mikor Lippa vara a
kezemben lesz, te vagy szabad leszel,
vagy halott! -

Aznap, hogy Lippa vara a kezedben
lesz, te leszel szabad, és én a halott. -
Bethlen 6sszerezzen, intaz érnek, hogy
vezesse el Annat, Anna el -

Mit keresel itt?

Egy arnyéktdl rettegsz?

Nem rettegek... A nap nem fél az ar-
nyéktol.

En a nap arnyéka vagyok.

A napnak nincs arnyéka.

S mégis... van, aki fél a vildgossagtol.
Ki fél a vildgossagtol?

Minden boszorkany.

Te vagy a boszorkany... ugy jossz, mint
a kisértet.

A lelkedben van a kisértet.

Mogottem allsz, mint a doghalal.

Csak bantsal, az nekem jolesik.

Okos voltal, bolcs voltal és velem jot-
tél... Zsuzsanna, a fejedelem nem 6n-
magaért van, hanem az orszagert... Is-
ten j magot nem ad. Ertsd meg: med-
do vagy! Meg kell értened, hogy sem-
mi értelme az alakoskodasnak. Semmi

haszna, hogy mi kerten csak tépjik és
marcangoljuk egymast... Mig te egész-
séges voltal és az elméd meg nem
haborodott... Ami most kdzo6ttink van,
ez mar nem emberi... ez mar a
pokol...

ZSUZSANNA Mindegy... ha az asszony rossz, azért...
ha jo... akkor meg azért... mindenért az
asszony a felel6s.

Dehogy az asszony a felel6s... Az asz-
szonynak semmi feleldsséget nem kell val-
lalni, csak egyet: hogy az urat boldogga
tegye... s ha egy asszony mar nem tudja

elvégezni?... Nézz ram, milyen nyomo-

BETHLEN

rult vagyok... mi lettem a kezeid
kozo6tt?... Hogy legyek igy fejedelem,
hogy gybdzzek, ha az utamba allsz? Ne-
kem koételességem a munkamat befejezni,
ha a pokol minden 6rdége ram ront is, és
az élukon te...
ZSUZSANNA
BETHLEN
ZSUZSANNA
BETHLEN
ZSUZSANNA
BETHLEN

Szereted?

Kit?
A boszorkanyt...

Nevetség.
Szereted?

Mi a szeretet?... Ha bennem volt is szere-
tet, az csak a tiéd volt... Zsuzsanna...
ZSUZSANNA Azon a napon, mikor kegyelmed Lippat
beveszi...
BETHLEN

ZSUZSANNA

Nem Lipparol van mostan szo!
Keresztessy Pal, lippai varkapitany ebeéd-
re varja a fejedelmet, hogy az ostrom
dolgat békességben megbeszéliek. Az-
nap, hogy a szuléféldemet megveszi a t6-
roknek ajandékba, kegyelmed szabad
lesz, és én halott.

6. JELENET

melynek soran allamférfiakhoz mélté médon, egy gézol-
g6 munkaebéd keretében rendezédik minden baj forrésa-
nak, a lippai var tulajdonlasanak kérdése

- a lippai var ebédlétermében -

KERESZTESSY Mikor Barbély Gyorgy generalisnal
valék, mondja Barbély ur: gyerekok, ez
az élet s az egészség levese a haj-
maleves; ne edd a sok dogot, mert attul
csak a koszvényed hizik, s a beled ban-
ja.
Egyék ma kee, mindig csak a szaja jar.
egyszer
Barbély urnal szolgalok, behozzak az

PANKA

KERESZTESSY Haho6, hahoo, mikor

Oreg tésztat, s hat a vellamat emelem,

’
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PANKA
KERESZTESSY
PANKA
KERESZTESSY

BORA
KERESZTESSY

BORA
KERESZTESSY
BORA
KERESZTESSY
BORA
KERESZTESSY

PANKA
KERESZTESSY
PANKA
KERESZTESSY
PANKA
KERESZTESSY

PANKA
KERESZTESSY

BORA
KERESZTESSY

PANKA

egy hosszu hajszal van rajta... Fiatal
voltam, nem mertem mutatni, hogy
undorodom a hajszaltul... A szakacs-
né talan bele tanalt fésulkdodni a
tésztaba... Na micsinaljak, man az
egyik vége benne volt a szamba, mi-
kor észrevettem, a fogam kozt a
bestye haja. Ottan otton mingyan el-
okadtam magam.

Ne beszélien ilyeneket.

Kezdtem nyelni a hajat.

Hallgasson man!

Nem akar vége lenni. Csiklandozta a tor-
komat. Még egy villaval tomtem a sza-
jamba. Akkor vesztemre az asszony ram
szol: No, Pali fiam, esznek-e a kopdk? A
szam tele volt, s azt vakkantom tele pofa-
val: eszlink, esziink, nyelink...

Mindig ilyeneket...

Mi az, hat csak nem ijedsz meg egy haj-
szalkatol?

Jaj, apam, elég volt man.

Mér? Nem szeretnél hajszait nyelni?
Jaj!

Anyad hajat csak lenyelnéd?

Ejnye man no.

Tan az enyémet én se utaltam vona
annyéra, de ott egy dreg olaasszony volt
a fézbasszony, ammeg a vajat mind csak
arra hasznalta, hogy a hajat kenyte vele.
Jaj, derettenetes.

Csak ugy csorgott rola a zsir

Ne bantsa man azt a szegény gyereket.
Mér? Te is utaltad vona?

Ejnye, apja...

Mondom, hogy j6 olajos hajszala vot.
Csuszott.

Hagyja man kegyelme!

Dehogy hagyom, még nincs vége. Nem
is vot vége, mert az egyik vége man jott
kifele az alfelemen, a masik még mindig
a talba silt. A zsirba... Nincs abba sem-
mi, fiatal embernek mindent meg kell kos-
tolni, még a vén oldasszonyok hajat is...
- 6klendezik -

Hat még ha a pervataszéket kellet volna
hurcolnotok, az 6reg Barbély nem tudott
kimenni hasa kiuresitésére, hanem volt
neki pervatdja a hazba, s nekiink kellet
egy bizonyos Macskasival cipelni. En at-
t6l se iszonyodtam, de ez a Macskasi ugy
okadott, mint az eb.

Meg van bolondulva? llyeneket kell ebéd
alatt beszélni?

KERESZTESSY

PANKA
KERESZTESSY

PANKA
KERESZTESSY
PANKA

KERESZTESSY

PANKA

KERESZTESSY

PANKA

KERESZTESSY

Hahoo... Te
megkopaszodol.
Ugyan, hagyjon ma.

Man a tetvek el se tudnak bujni a fejed-
be. Hahoo, hahdo...

Jaj, Istenem!

meg man egészen

Hogy fogsz szeret6t tanalni?

Itt van az ellenség a var alatt, ked meg
ugy jartatja a szajat, mint egy taknyos.

- Bethlenre pillant - Ellenség? Asszony-
nak nincs ellenség... Ha az asszony ve-
link, kicsoda ellentink, ugy-e fejedelem
uram?... Odale az mind szeretdnek va-
161! - félig Bethlenre célozva - Nem néz-
tél még le, milyen szép magyar férfiak.
Hat én kimegyek... Bora, ereggy Kki,
apad megbolondult. - Bora el -

Mikor Attila kiraly, magyarok els6 kira-
lya a longobardok févarosat ostromol-
tatta, egy Kalman nevi fovitézével...
Hat annak a tulajdon varnak a kapita-
nya egy szép Ozvegyasszony volt. Lete-
kint a varbol, meglatia Kalmant, mind-
jart belé szeretett. Le is izent, hogy ha fe-
leségul veszi, neki feladja a varat. No,
feladjak a varat, bejon Kalman, meg is
tartottak mindjart a lakodalmat, s le is
fekiidtek. Ejfélkor azt mondja Kalman:
nekem elegem volt man a hazassagbul,
de neked amint latom nem volt elég, hat
egy Uj férjet kapsz. igy bizam... Ejfélbe
masodik férjet adott a Kalman a me-
nyecskének, hajnalba harmadikat. Ak-
kor aszond: No, kedves feleségem,
amint latom te se tudsz jollakni. Sorra
vitézek... Kozprédara bocsatotta a ki-
ralynét. Masnap délbe aztan azt kérdi:
Megelégedtél a hunnusokkal? Feleli a ki-
ralyné: Rajta, csak rajta! Ejnd, gondolja
Kalman, most jon a tied, az
igazi...hah66, hahdo... leasatott egy
nagy szal fenydszalat az udvar kdzepé-
re, s beleliltette az aszszonyt, hogy a fe-
je tetején jott ki a kard hegye. Most az-
tan kedvedre mulathatsz, kedves lelkem,
feleség...

Fertelmes szdju. llyeneket kell mostan be-
szélni.

Torédnek is az asszonyok azzal milyen
nagy rothadott szaja van annak, aki 6ket
ostromolja, csak egyebe rendbe legyen,
igaz-e? Mi, asszony? - Panka ki - Na
végre! Nagysagos uram, ebéd utan mél-
toztatik egy kupa bort? - télt -
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BETHLEN
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BETHLEN
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Milyen sz6rny( volna az, ha egy ember
se akadna az orszagban, aki ellene mon-
dana, ha egy régi magyar varat, oda
akar adni a toroknek. Az volna csak a

rettenetes...

Az az volna...

Az altorjai uradalom most vakacioban
van. A senkié.

A senkié...

A senkié... Keresztessy uram ellene van

Lippa atadasanak ...

Ellene...

Akkor...?

- sziinet utan, kikelve magabdl - Hat az-
tan hogyan gondolta kegyelmed, hogy
csak ugy kiadja a poganynak Erdély egy
utolsd bastyajat, ezt a Lippat - mennyit
jovedelmez az az Altorja?

Ugy évi ezer forint jon le rola...
Micsoda? Keresztessy Pal becstiletét még
maga az erdélyi fejedelem sem vasarol-
hatja meg. Mit mondanék a katonaim-
nak? Csomagoljanak, adjuk atal a varat
a toroknek, se harc, se verekedés, se pre-
da, se semmi? Meg mi az az ezer forint?
Evente van?

Meg még Otszaz... Idebe is a mi sere-
gunk mindenki, mint odakint, nem igaz?
A maguk ellenségik a falak, és nem
azok, akik idebe vannak. Nyolcszaz.
Hatszaz! A mi ellenségink nem azok,
akik idebe vannak, hanem a falak a mi
ellenségiink.

Hétszaz. Odakint is a mi seregiink min-
denki, mint idebe, nem igaz? -kezet szo-
ritanak -

7. JELENET

a derts optimizmust nélkiil6zé utolsé jelenetben a dra-

matikus akaratérvényesités kiszolgaltatottjaikent szotlan

szemléléi lehetiink annak, hogy miként sarloz a végzetsze-

riiség

- a fejedelemasszony kriptahangulatot araszté

ravatalszerii halészobajaban -

- Zsuzsanna csukott szemmel, viaszsar-
gdra sapadtan fekszik az agyaban,
mellette Péchy kancellar (il, aki a fejede-
lem beléptekor felall, és sietve Bethlen
elé indul -

PECHY

BETHLEN
PECHY

BETHLEN
PECHY

BETHLEN
PECHY
BETHLEN
PECHY
BETHLEN
PECHY

BETHLEN

ZSUZSANNA

BETHLEN

Nagysagos uram! A nagysagos ass-
zony... szoérnylség. Nem sikertlt utol-
érnink nagysagodat... Nagyon gyor-
san tortént... Sajat maga ellen fordi-
totta... Isten adomanyat... Ongyilkos
lett... Az orvosok szerint...

Mikor?

Két napja... Rogton azutan, mikor hirét
vettik a nagy vitézségnek, hogy nagysa-
god Lippat... Az egész olyan gyorsan
tortént... Mar nem volt mit tenni... Az or-
vosok azt mondjak...
Anna?

Nagysagos uram... Bathory Anna ke-
gyelmes asszony...
nyunk parancsara...

nagysagos asszo-

Mi lett vele? Megolte?
Meghalt.

Hogy oOlte meg?
Megégettetett.

Most menj ki innen!
De nagysagos az orvosok
szerint...

uram,

Most menj ki! - Péchy még valamit mon-
dana- Azt mondtam, menj ki!!! - Péchy
tetovan ki, hosszu sziinet, Bethlen letér-
del - Még a haladlodban sem tudtal hit-
len lenni magadhoz. Cselédek voltatok
mind. Ez is, az is. De ha egy cselédet
emelek magamhoz, az is jobb lett volna
nalatok. Az hamarabb tudott volna ki-
ralyné lenni mellettem. Mi hianyzik min-
den nébdél, ami benne van minden férfi-
ban? Ha nd, tudjon szlni. Enélkil a nd
cifra babu, az ember megunja, elveti.
Csak az anyjat nem unja el soha a férfi.
Az anya az igazi kiralyn6 az életben,
mert a gyermekének alazatos cselédje.

- hosszu sziinet utan varatlanul kongo

hangon megszodlal - Este lett...
-rémliilten néz a halottnak hitt asszonyra
-Zsuzsanna!

ZSUZSANNA S te nem valtoztal...

BETHLEN

- hosszu sziinet utan - Nincs itt szabadu-
las, nincs itt irgalom, nincs itt kegyelem,
nincs élet. Minek ez az egész, ha nincs
utdnam senki... Ha Isten vellink?...

Kicsoda? Kicsoda vellink?...

ZSUZSANNA  Egyediil én.

VEGE

.

VENYIGE SANDOR DRAMAIJA
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EZER VESZPREMI NAPLEMENTE
NE MONDJAM HADD
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nem tudjatok

e nyilt torku karsztoson

a hold mikor van nalam
nem tudom a hold

mikor telik nalatok

pedig szorcsdgnek a nyeldk
a fennsikon a fizikaban
amelyik folottink lebeg
az onszin

csapnivald masolat

de belelat a garatba
kbpddsi szidolozza

a nagy szimbolum a talat

®

lenni

a népdalban a jo
bakancsban jarkalni
ha sar van
sitalpakon ha itt a ho

népdalban lenni j6
sarga rozsa szerelem
éjjel porog a rokka

a pandur jon lopakodva

nyughass fogja a nemzetvitat marokra

a népdalban nincs idévihar
benzingbz betllarma
halacskat rak a lanyka

ha mar megszbétte-varrta
kapdos béven a gatyaba

aki egyszer bekerlt

az népdallakdé marad
palackozza a sz(izvizet
szagos unnepekre fakad
nyelve szakad ha szél szalad

a népdalpolgar szelid okos
orrat a dogkutnal befogja
atlatsz6 dnnep a borban

de pezsgbt iszik a tlzijatékon
raismer arcara barmi okban

ongyilkost ment a vizb6l
a narkosnak fogja a kezét
lekvaros kenyeret nyujt a gyereknek

gyere a népdalba
a népdalban lathatod mennyi a
hasznos a jo

de te hiaba irsz dalokat

népdalba sosem fogsz bekeriini
beléd I6vink ha erre oldalogsz
mint amerikas gépet szétszereliink
nem ismerheted az eseményeket

minket pedig ne szeress
felbéreltek a mifelénk nem lakok
hiaba ismered a tengert ha vered
a feleségedet az autodat

ennyit se szamitasz pusztulj

a te dalod nem a mi népdalunk
nalad mindenki elbukik
a tajnak nincs 6vo szelleme

bokraid alatt lizekednek erészakoskodnak

az 6sz meg sem érkezik
szégyelld magad

ha meggondolom

a magyar poézis nagyon tirelmes
hagyja hogy szentantall

kialljon az ormara

s pokhendi legyen

engedi a mutatvanyos

és tapsos nézoi

az 6 eszkozeiben éljenek

hagyja uralkodni

a mellérendelt mondat

egyre tobb izes gylris gilisztajat
eszébe sem jut kikezdeni

mint nedvdus ndvényhust a féreg
atrendezni a szerkezetet

kihuzni aldla a dobogé6t
elbontani a mutatvanyos bodét

az éntudattomott és arrogans
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szentantallok bar szaporodnak
azok maradnak amik: politikusok
eszikbe sem jut

ha mar fegyvert csinaltak bel6le
egyszer a poeézis visszald
egyszer belefurja magat festékbe
egyszer megtanitja nekik

a magyar grammatikat
megmutatja hol az alkalmas hely
mire jo

akkor a poézis

ha meggondolom

a kettétort deszkalapok alol

vagy a térmeléket magarol leturva
kidugja kandi tekintet bohocfejét
rakacsint a népre

megvillogtat egy-két képzavart
visszaveszi a perselyt

nem kér a szagos jotevesbol
parasztnak munkasnak értelmiségnek
bedll a sorba népnek maradni

lattam egy eszme mit ér
mennyibe kerull ha osztjak
én annyiba kerulok mint

a langy hasonlat s ha a -ba
nyakig elmertldék mig lopjak
a szentharomsag akkor

ott utdl s el- - lattam

egy eszme mennyit ér
milyen az angyal (ki az) ha
hahaha tollatol lefosztjak
édes hazam taszits el

verj szajon ne mondjam
hadd legyek hlséges fiad

-t\/- irok a miniszternek
hosszut amilyen hozzéja illik
széles sorokon kdzeledem hozza
hodolattal és stb.

varja a V
—met

az enyémet varja
ha nem is a radiobol
sugarozza 6nmagat feléje a

\

(a képet most hagyjam magara
egyszer folhasznalom:

V mint tenyérnyi radidado)
révidhulldamhosszon
mintha csak haikukat
a miniszter mogott allok is varjak
a szponzorok a kuratorok az kisestélyis tigyvivok
a belépdmre varnak
mar jovok

jobb karomon a kikészitett

Ve

mint mas balozé hosszacombu nejével

amely azonban mégis a minisztert szolitia meg
a lépcsd hegyérdl néman

és mar vetkezik

hullajtja gonceit neki

ha mar egyszer a miniszter

V'-Vel kivan halni

S éppen az én vémmel

©

juliusban zsibbadnak

a drotban a voltok -

szikraznak a gyumolcsokben

a csopp villamosszékek -

a jegyzetedbdl kilog a férc egy ige
szétvert kép darabjai

6 miféle lelkes szovegben
fogtok valaha egybeallni

miféle lélek lesz az

amely a tdbbes szamot feladja
a szikraz6 egyesert

mint kollaborans a partizanokat
kiskommunista a partjat

lenin dicséri majakovszkijt

a dunatévében kb. két hete
bizonyitva az avantgarde lefekldt
alamaszott a kommunistaknak

a multban jelenben jovbben
inkabb legylnk konzervek
csinaljunk magunkbol szentet
esténként nézzik a dunat

miként készll a rajzhid
kopaszodik uljanov és uljanova
figyeljik fecseg a felszin

hogy hallgat a mély
emlékezziink mindez mihez vezet

s

»
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Laczké Andras
GECZI JANOS ISKOLAI

Nehezen birtam széra Géczi Janost. irtam neki
egy levelet folyoiratunk jegyzékében olvashat6 ci-
mére, de a kildemény visszajott Veszprémbol az-
zal: ,a cimzett ismeretlen helyre koltozott". Nem
adtam fdl, Ujra inditottam a levelet a Var Ucca Ti-
zenhét Kiad6 cimére. Nem tudom, milyen gondo-
latokkal, de akkor mar bizonyosan olvasta levele-
met, s eldzetes kérdéseimet Géczi. Viszont kdzbe-
szOlt naluk egy tet6tér beépités vagy emeletraépi-
tés... Honapok multan Géczi Janos férfiasan be-
vallotta, hogy elvesztette, egyaltalan nem emlék-
szik kérdéseimre. Ujra leirtam, tobb példanyban.
Ezutan mar csak a hataridék médosultak. Vartam.
Remélem, az olvasé is ugy latja, érdemes volt var-
ni.

- Sziileid f6lkészitettek az iskolara?

- Anyam tanitond, apam asztalos - de éppen
ennyire fontosnak tlinik, hogy anyai nagyszileim
bar mar nem voltak azok, mégis ugy éltek, mint
akik kozépparasztok. Apai nagyapam tisztes falu-
si iparos, kovacs volt. Tehat falusi iparos-értelmisé-
gi csaladban szilettem és éltem, ahol érték volt
mind a fizikai munka, mind pedig a hosszas tanu-
las. Mifelénk mindig jézan hangon beszéltek a
mértéktudo torekvésrdl és a kitartasrol, amelyet a
nagycsaladon bellil mindenkinek illett és szokasos
is volt felmutatni. igy aztan magam is nagy vara-
kozassal tekintettem az iskolaba jaras elé, érdekelt
mindaz, ami ott zajlik, még akkor is, ha nem min-
denben illett azonosulnom. De az 6vodaban, aho-
va a higommal egyitt 6rémmel jartunk, sem ké-
szitettek fel minket masra. Szamunkra mindkét
falunkbeli intézményben ismerds volt a terep, hi-
szen az 6vonbket, a tanitokat és a tanarokat a csa-
lad barati kapcsolataibol valamennyire ismertik -
altaldban, meghatarozéonak latom azt az intenziv
tarsas kapcsolatot, amelynek a szlileim révén a fa-
lunkban részese voltam.

- Kitanitott meg irni-olvasni?

- Betlivetésre és olvasasra két tanitd szoktatott.
Dudas Janosné, Margitka néni, anyam baratnéje
(hiszen azoéta folyamatosan tartja a két csalad a
kapcsolatot, ambar Dudasék eldszor Berettyoujfa-
luba, a gyermekvarosba koltdztek, s onnan, ha jol
tudom Debrecenbe), illetve egy szigoru 6regur, a
szalfatermet(i Komléssy Gyuri bacsi. Biztosan sze-
rettek, bar nem emlékszem, valaha is megdicsértek
volna: de erre sziikségem sem volt, magatol érte-

t6ddnek kellett venni, hogy hamarosan irtam és ol-
vastam. Az sem volt baj, hogy az iras mindségé-
vel senki nem volt megelégedve: az elsdé szeptem-
bert eltort kézzel kezdtem, honapokra begipszel-
ték a kezemet, s hol balkézzel, hol pedig merevre
kotozott jobb kézzel rajzolgattam a betlimet.
Egyébként mai napig csunyan irok, s a betikoté-
seim, hurkaim semmit nem valtoztak.

Mintha harmadiktol anyam is tanitott volna, ke-
mény volt, talan ezért, hogy a gyerekek sosem ko-
zOsitettek ki maguk kozil. Ha valaki is szolt, azok
csak a tanarkollégak; helytelenitették, hogy anyam
tanit. A kdvetkezd évre osztalyt osztottak. Egymas
utan tébb tanitdbm is lett: azok azonban nagyon fi-
atalok és kontrollalatlan kezd6k voltak, s nincs ro-
luk sem megnyugtato, sem kedves emlékem.

Els6s koromtdl sokat olvastam, senki sem szor-
galmazta ezt, 'magatol’ alakult. Tudom, melyik ta-
nartdl milyen konyvet kaptam, volt akitél Morat,
volt, akitél Gardonyit - és nagyon sok mesét, ver-
set. Benedek Elek, a Grimm-testvérek vagy Ander-
sen meseéitdl még ma is megdobban a szivem. Sok
diafilmet vetitettlink esténként, a latvanyban tobzo-
das, a vizualizalas szeretete talan ekkor alapozo-
dott meg - késtbb volt idészak, amikor képzém-
vész akartam lenni, de ettdl az elképzelésemtdl
egy rendkivill tehetségtelen mivész és tapintatlan
kozépiskolai tanar fog majd eltériteni. Ha nem is
volt nagyon sok kdnyvunk, de szinte hetente jutot-
tam egy-egy Ujabbhoz: mire érettségiztem, emlé-
keim szerint legalabb ezer kotetnyivé nétt a gydj-
teményem. Jo kdnyvtar volt a faluban, még a szek-
rények aljaban tarolt iskolai konyvtar sem volt
csapnivald, s6t, a napkdzi otthoné sem, ahova
apam és anyam elfoglaltsaga miatt jartam.

A fogalmazasokra nem emlékszem - majd csak
fels6s koromtol, de akkor sem a magyartanarom,
hanem az éloévilagot tanité Katona Sandorné, Irén-
ke néni miatt: neki hosszi meséket lehetett irni az
idegen foldrészek élévilagabol, lehetdleg minél
t6bb, tudatos szakmai pontatlansaggal, amelyet a
tobbiek - felelés helyett- korrigaltak. De hat a raj-
zolashoz vald kedvemet is 6 hozta meg: hatodik
végére tobb kontinens, sziget, taj térképét atmasol-
tam (ha netan egy ismeretlen szigetre kerul6k, em-
Iékezzek majd ra).

Szamolni nyilvanvaléan els¢ tanitéimtol tanul-
tam - de bizony err6l nincs semmi emlékem. Egy-
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szerien képtelen vagyok oOsszerendezni az ezzel
kapcsolatos emlékeimet: majd csak késodbbrol, fel-
s6 tagozatos idbszakombdl van valami, ami
egyébként leginkabb kd6zombos. Nekem nem volt
kedves matematikatanarom, még egyetemen sem
- ahol meglehetésen kemény képzést kaptunk. Si-
kertelen voltam ebben a tantargyban.

A memoritereket utaltam, nehezen tanultam a
verseket, sokszor értelmezési problémak miatt.
Amikor magyartanarom, Veress Istvan hosszasan
szinjatszo kort vezetett, s a Légy j6 mindhalalig-ra
késziiltem, magam, Orczyként, sok kinon mentem
at, mégha ez nem is valt mindenkor nyilvanvaléva.
Vélem, a tanulasi technikam nem lehetett j6 arra,
hogy hosszabb sz6vegeket elraktarozzak magam-
ban, mechanikus ismétlésre, és nem a szbvegértés-
re koncentraltam, s a kett6 kdz6tt nem tettem ku-
I6nbséget. Egyébként ma sem tudok szdveget ta-
nulni, egyetlen sajat verset sem tudok kivulrél el-
mondani, masét sem persze. Van, hogy napokat
hallgatok egy-egy zenét, s hiaba, egyetlen széveg-
részét sem tudnam megismételni. A mintazatat, a
jellegét follelem, aztan mar aprolékosabban nem
foglalkoztat.

Sajnos, nincs meg az altalanos iskolai bizonyit-
vanyom. De nem voltam kival6 tanuld, nem szeret-
tem a nyelvtant, az oroszt, a matematikat - ezek-
bél inkabb négyes jegyem volt, mint 6t6s. De ko-
zépiskolaban sem voltam kitind érdemjegyld -
gyengébb-er6sebb négyes, mikor hogyan. Ame-
lyik targyban nem éreztem otthonosan magamat -
akar jellege, akar a tanar személyisége vagy ép-
pen a modszere miatt - azt nem tanultam meg,
vagy csak felesleges keservek aran. Nem voltam
kiugréan jo tanuld, talan figyelemfelkeltéen tehet-
séges sem. Majd csak az egyetemen lesznek kit-
nd bizonyitvanyaim - de akkor mar teliesen én
iranyithattam magamat, és nem igen voltak feln6tt
mintaim: ha mégis, akkor olyanok, akik a szemlé-
letik, a moddszereik miatt voltak érdekesek, nem
pedig a konkrét, birt tudasuk miatt.

Az altalanos iskola fels® tagozatat mégis kedv-
vel végeztem, noha nagy létszamu volt az oszta-
lyunk, negyven nebuldnyi, igy nem sok id6 jutott a
jatékra, sem a megmeéretésekre, no és tul sokan
voltunk ahhoz is, hogy tobb, rivalizalé gyerekcso-
port kerekedjék: a mi utcankban lakokbol ilyesmi
banda allt 6ssze. Kakaskodasok, a szllbk viszo-
nyat leképezd kapcsolatok jellemzik inkabb ezt a
kort, mint az iskoldban térténtek - és az a szokat-
lan felismerés, hogy egyszerre tobb rangsor is lé-
tezhet, s nem térvényszer(i sem az élcsapatban,
sem pedig a maradékban |étezni.

- Voltal kisdobos és uttéré?

- A Latinka Sandor uttérécsapatban, emlékeim
szerint még Orsvezetd sem lettem (vagy ha igen,
nem hagyhatott jelentés nyomot bennem), mintha
nem kell6 mértékkel érdekelt volna: nem a mozga-
lom, hanem az a heterogén, az én értékeimet
szempontként elfogadd kozdsség. Szivesebben
jartam egyedul az erdét vagy a mezét, s mert nem
kellett otthon mez6gazdasagi munkat végeznem,
tehettem is, - tarsaim nagy irigykedései kdzott. Az
olvasasért sem szoltak meg, nem allitottak léha-
sagnak. igy aztdn a mozgalmi munkam altalaban
az élovilag és a foldrajz tantargyi versenyeken va-
16 részvétel, illetve az 6rs vagy a raj vetélkeddkon
vald képviselete volt. Kétszer utazhattam Csille-
bércre, sokszor megyei €s orszagos versenyekre, s
valami televizids Grhajos-jatékban is részt vettem.

Az uttérécsapatosdibol a balatoni nyaralasok -
Balatonszabadi-Soéston - jelentették a legnagyobb
élményt: a to, a flirdés (uszni, lévén Nyirség-alji, a
mai napig nem tudok), a kirandulasok, Tihany,
Badacsony, és a diakpajkossagok: éjszakai do-
hanyzas, malac viccek, rovid szoknyas lanyok
iranti heves érzelmek és sutasag, sutasag, sutasag.

- Holjartal gimnaziumba?

- Monostorpalyi utan a debreceni Toth Arpad
Gimnazium biol6gia-kémia tagozata kovetkezett.
A kozépiskola nem, de a kollégium annal jobban
megviselt. Negyvened magammal egy szobaban,
kodz06s tanuldszoba, idbvel szabott tanulas, aminek
a tébbségét ellbgtam - egy év utan albérletbe vit-
tek at a szuleim, ahol egyedul lehettem és azt csi-
nalhattam szinte, amit akartam. igy aztan legin-
kabb olvastam, vagy hallgattam a csendet.

A TAG akkor is a varos egyik legjobb iskolaja
volt, kitiin6 tanarokkal, kézben tartott s mégis sza-
bad kbzosségi élettel, sok-sok mozival, kiallitassal,
jo konyvtarral és modszeresen fejlesztett szaktan-
termekkel. Polgar Sandor igazgatd ar nagy fegyel-
met kivant, de a tehetséges diakoknak sokat enge-
dett, hogy engem is annak tekinthetett, csak most
fogom fel: szakallasan (ha szakallnak tekinthetd
egy két éve borotvalkoz6 gyermek meghagyott
sz6rzete) jarhattam az utols6 fél évben iskolaba.
Az érettségit kivéve azoéta is szakallam van.

- Tanaraid k6zétt voltak egyéniseégek?

- A biologiat rajongva kedveltem, azon belll is
a novénytant. Vincze Laszloné, Edit néni elismer-
ten az orszag legjobb tanarai kdzé tartozott, nem
volt év, hogy ne az 6 tanitvanyai vitték volna el a
tanulmanyi dijak tobbségét: holott szamara a tu-
das mindig masodlagos, de elengedhetetlen volt.
Nevelt minket, 6ran és szakkoron, tancos 0sszejo-
veteleken és kirandulasokon. A legjobb tanulé sem
allhatott meg a szeme el6tt, ha valamiért vétkesnek
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talalta: koszos volt a kérme, vagy nem csinalta
meg az otthoni kisérletet. De Schalbert Jozsefné,
Agi néni, a kémikus osztalyfénok is sokak példa-
képe, és a draga, szelid és tiurelmes Zanyi Edit is,
akinél bizony oroszbdél mindig bukdacsoltam, s ezt
mindig elnézte. O volt az, aki elsd, a Napjainkban
megijelent versemet elbvette az 6ran - és dedikal-
tatta maganak. Vagy Péser Pal, foldrajztanar, aki-
vel egy éven keresztul jartam ki, Hortobagyra, te-
repre, ahogy 6 mondta, s akinek mindig volt vala-
mi kedvderit6 mondata.

Zsuga Anikorol mar tébbszor, mas helyeken be-
széltem. Kezd6 magyartanarként kertlt a masodik
évben hozzank - s olyan varazslatra volt képes,
ami ezt a természettudomanyi beallitottsagu nagy
osztalyt (itt, ha jol emlékszem 45-8s volt az osztaly
létszama) egyik naprél a masikra megvaltoztatta.
Nem csak én rajongtam érte, s nem csak szamom-
ra nyitotta ki a kulturat. Harmadikosként mar az
egyetemre vitt minket, Gunda professzort és Julow
Viktort hallgattuk s a botanikus kertben olvastuk a
Jozsef Attila-0sszest. (A napokban néztem meg,
melyik nap s miért is tetszett ekkor nekem egy-egy
vers.) Nagy fajdalmara senki sem ment magyar
szakra, én sem. Pedig volt néhany titkos remény-
sége, Berhés Pista, Simai Attila és masok szemé-
lyében. Tulajdonképpen kizardlag neki koszénhet-
tuk, hogy kettds képzésben volt résziink - de lehet,
hogy tébbesben, mert mégiscsak tébbet kaptunk,
mint Thomas Mann, Pilinszky Janos (1972!) vagy
Bari Karoly ismeretét.

Onképzokodrre hozza is jartam - Schiller Ar-
many és szerelem darabjat értelmeztem éppen. Es
verseket irtam, mert havonta egyszer elmehettema
lakasara, verseket mutatni. A meg06rzott korai kéz-
irataim szélén ott lathatok biztatdé vagy fanyalgd
mondatai. Dohanyozni is lehetett nala - ennek is
volt varazsa, Fecskét szivtam, talan O is.

Mennyire voltunk jo tanitvanyok, nem tudom.
Osztalytarsaim zome orvos lett, Debrecen kornyé-
kén élnek, nem talalkozunk, nem leveleziink. A
legfontosabb, az egyetemi éveinket mar nem
egydutt toltottik - én Szegedre kertiltem, kutaté bi-
olégus-hallgatonak, aki at-atjart a bolcsészek ko-
z€é is.

- 1968 emlékezetes évszam.

- Ami akkor, '68 kornyékén feltiint, az kizaro-
lag az, hogy nekem lehetett, s6t kellett is vélemény-
nyel lenni az iskolarél, az osztalyrdél, ahol végtére
is a legtdbb id6t toltottem a napjaimbdl, s a tarsa-
imrol, vagy éppen a tanarokrol, s egyaltalan bar-
miféle Ugyrél, amelynek részese lehettem vagy
amiben valamiképpen partnernek tekintettek. A
nyiltsag valamiféle artatlan jegyeit kellett ebben
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latni, hiszen az idésebbek egyképil lelkesedése
vagy iskolautalata mogott masféle viszony torve-
nyei sejlettek fol. De az, hogy ez valéban az isko-
la megvaltozasat, szerepének atértékel6dését, ne-
tan generacios valtast is jelentett volna, sajnos ké-
sbbb sem tapasztaltam: mindaz a demokracia,
amely részesitett a maga aldasaibol nem sok jot
adott: ambar k6z6sségi embernek tudtam maga-
mat, de nem ugy, nem olyan mértékben és semmi-
képpen nem azzal az ideologiai mazzal bevon-
tan, ahogy akkortajt lehetséges volt.

lgaz, az6ta tudom azt is, hogyan szokasos az
'ugy-csinalas’, s miként alakul ki a 'helyzet’, ame-
lyet aztan kezelni is kell. A kés6bbi életemben min-
dig az ilyen szituaciok keseritettek, egyetlen egy
munkahelyi vezetdbm sem volt mentes az ilyesféle
torekvésektdl: mintha az iskolatigy (amiben igy-
ugy dolgozom) egyedil ezzel a helyzetkezelési el-
jarassal rendelkezne.

Persze, végtére is én szerettem iskolaba jarni,
mert szerettem és élveztem a tanulast. Altalanos
végén mar kevésbé, egyszer csak kindttem az osz-
talyt, a csaladi lehet6éségeim is nagyobbak voltak
a tarsaiménal, ugyhogy izgalommal, de boldogan
készliltem a debreceni kdzépiskolaba. S mert lehe-
t6ség volt ra, hogy a ballagas utan is tdulni me-
hessek az iskolaval, a csehszlovakiai bevonulast a
Balatonszabadi-sostoi taborban éltem at.

- Szabadnak érezted magadat?

- A kodzépiskolat '68 6szén kezdtem, s ram sza-
kadt a szabadsag. Debrecenben éltem, tavol a
csaladtol, egy rémes kollégiumban, de akkor is
magamfajta onhitt és komisz gyerekek kozott. Azt
tanulhattam, amihez kedvem volt, a TAG bioldgia-
kémia tagozatan népes és szinvonalas tanartarsa-
sag tanitott, a tanuldkat is megvalogattak, eleve
ugy kezeltek minket, mint az elit osztalyt, amely-
ben mindenki sajat arccal rendelkezik: magas ko-
vetelményeket tamasztottak és elvartak az 6nallo-
sagot. A kozépiskolabdl egyedil a latin 6rak ke-
serveire, a testnevelés szorongatasaira gondolok
fajo szivvel vissza: ambar volt még néhany targy,
amiben kivételesen hatranyosnak bizonyultam, de
azokat olyan tanarok tanitottak, akik ezért nem
alaztak meg az embert. Nem szeretnék persze ki-
méletlen lenni, mégis nehéz: hiszen mégsem azok
a tanarok voltak a legszigorubbak, akiket nem
kedveltem.

- Szivesen emlékszel gimnaziumitanaraidra?

- llonka néni, a latintanarom nem szeretett, ma
mar tudom, minden tanarnak joga van nem ked-
velni a tanitvanyat. Vénkisasszonyosan kiméletlen,
a maganyos emberekre jellemzben 6nz6 és dnhitt
volt. Nem tudtam megérteni. Sok keserves orat
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okozott nekem. Tavaly, amikor az évfolyam-
talalkozonk volt, kérdeztem, hol van, miért nem
jott el. Mondtak, annyira elszegényedett, hogy
mar szégyell a tanitvanyai el6tt megjelenni. Ett6l
annyira elszorult a szivem, hogy minden vélt elle-
nem elkovetett biinét megbocsatottam - s mar biz-
tos vagyok, hogy nem & volt rossz, én nem lehet-
tem a megfeleld tanitvanya.

A fegyelmezetlenségem legfoliebb aztan abban
nyilvanult meg, hogy nem viseltem hosszu id6re a
kollégiumot, és albérletbe koltéztem, ahol egyediil
laktam egy Timar utcai kicsi szobat. Dohanyozhat-
tam (nagy dohanyos voltam, naponta egy doboz
Fecske flistolgott el az ujjaim kdzott, akkor lett re-
kedt a hangom), moziba jartam, vagy onfeledten
kirandultam, sokat kéboroltam a Nagyerdbben, és
mindenek el6tt olvastam, szakkdrdztem vagy az
osztalytarsaimmal élveztem az iddénkiviliséget.
Sokukra szivesen és gyakran emlékszem vissza,
Sztyopara, Tiara, Attilara, de féleg néhany na-
gyon szép lanyra, a draga Barna Juditra, Gecse
lidikéra, vagy Olgira és Winkler Icara, a két leg-
szebb szem( s legjobb sziv( lényre.

Nekem nagyon jo kozépiskolai tanaraim voltak,
mint mondtam, és latom, volt tarsaim is igy vannak
ezzel. Sokszor jutnak eszembe, és tudom, nem
csak azért, mert jo volt vellk éIni négy évet, hanem
mert példat tudtak adni, ki emberségbdl, ki szere-
tetbdl, ki pedig az esenddségrol.

- Miertlettél biologus?

- A biol6gia kedvelését altalanos iskolabol hoz-
tam, Irénke néni legendasan j6 tanar volt, s nem
én voltam az egyedaiili, akivel megszerettette az él6
vilagot. Kozépiskolaban Edit néni, a ragyogo sz6-
ke kontyu fogyd hangjanak megtartasa miatt min-
denkor tejdropszot szopogaté tanarnét rajongva
kedveltem, s akkor sem akartam kozte és Zsuga
Aniko kozo6tt valasztani, amikor konfliktusba kertil-
tek egymassal. Mégis, Zsugatdl kaptam a legtob-
bet, az dnfeledtséget, és azt, hogy a tanitvanyokat
embermodra szabad csak szeretni. Hogy valami-
képpen tanarra valtam, én, aki, sosem tanultam
semmi pedagogiai targyat és kitartasom sincs a
tanitashoz (no meg annal 6nz6bb is vagyok), az
kizardlag neki kdszonhetd. A hitet, a szenvedélyt,
a kitartast azért, hogy valodi tanitvanyaim legye-
nek, akivel sokkal tébbet kell megosztanom a tu-
dasomnal, azt hiszem, éppen a kozépiskolambol
hoztam. Amikor mar felnéttként, egyetemi oktato-
ként egy kisérleti iskolaban tanitottam, ahonnan
egyébként meglehetésen komisz korulmények ko-
z0tt kellett eljonndm, nos, ebben az iskolaban éb-
resztettek ra arra, hogy a tanarsagot nem lehet
megtanulni - csak ellesni, s éppen olyanoktol, akik

szintén csak ellesték valaha valakikt6l.

Mégis bioldégus lettem, Szegedre jelentkeztem,
talan mert akkor azt talaltam a legnagyobb kihi-
vasnak. Erdekeit a természettudomanyok némelyi-
ke, érdekelt a déli varos, a tavolsag és az egyediil-
lét. Ambar gyorsan kideriilt, engem mas is leg-
alabb ennyire érdekel, de sosem hittem azt, hogy
rosszul valasztottam. Masodikban fel szerettem
volna venni a biolédgussag mellé a magyar szakot,
de a bolcsész kar dékanja, késdbbi munkatarsném
édesapja nem engedélyezte a szakfelvételt. De ezt
példaul banom - vannak olyan tertiletei az iroda-
lomtudomanynak, amelyeket késtébb kellett megta-
nulnom, a reneszanszot (amelyet hosszan utaltam
a szépseég-elképzelései miatt) példaul a PhD-vizs-
gamra kellett elég keservesen megtanulni. S van-
nak szerzOk, akiket a mai napig nem olvastam és
mar nem is fogok: példaul Kisfaludy Sandort.

- Mire tanitottak szegedi professzoraid?

- Kedves professzoraim azért mindkét karon
voltak. A TTK-n Farkas Gyula antropolégus pro-
feszor, aki valdban els6s koromtdl figyelt ram: ma-
tematikabo6l mindenkor tehetségtelen voltam, a
vizsgaimon az & segitségére kellett hagyatkoz-
nom. Konok, mokany ember, utébb az al-Petdfi
csontvaz egyik leleplezdjeként ismerte meg az or-
szag, holott szisztematikusan kutat és tudoskodik:
a tanszékére jartam szombat éjszakanként csonto-
kat mosni az egyetem pincéjébe, lattam Mora fel-
jegyzéseit és régi koponyakon begyogyult trepa-
naciokat talaltam. Nala készitettem a diploma-
munkamat is, s 6 volt, aki, hogy nem maradhattam
bent tanitani az egyetemen, allast keresett nekem
Veszprémben.

A bolcsészkar nagy hatasu mestere llia Mihaly,
akinek atyai baratsagaval maig pavaskodhatom.
Ugyanis végll sikertlt tobb bolcsész kurzust fol-
vennem - etikat is tanultam, rézkort, régészetet és
hasonl6éan klloénds tantargyakat -, llianal a Nyu-
gatot tanultan, és hihetetlenlil szégyenkeztem,
akarhanyszor csak megszolitott. Most, hogy tavaly
egy irodalmi estemet 6 vezette, derlilt szamomra
az ki, mennyire odafigyelt ram akkor is: az or-
szagban kulon kozosséget jelent llia-tanitvanynak
lenni, ajtokat nyit meg és asztaltarsasagokat tesz
nyiltta. O a tanarok tanarja.

- Voltfelejthetetlen vizsgad?

- Mai napig emlékezetes a nala valé vizsgam,
érdekes, erbésebben megmaradt, mint a szakmai-
ak. O inkabb a kurzuson kifejtett tevékenységre
adta a jegyet, a tajékozottsagra, az olvasottsagra
és az egyéni megfigyelésre, nem pedig az alkalmi
folkésziltségre. Mindenesetre nekem ez szokatlan
volt, szorongtam j6 el6re, hiszen valami folyamat-
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nak tételezte azt, amit mi, ttk-sok rendre csak vég-
eredménynek tudtunk.

Attk-svizsgaim masok: sok volt, nagyon zsufolt
a lexikalis adatokkal, még tébb s bonyolult elmé-
lettel s kevés ellen6rzott gyakorlattal. Nem volt rit-
ka a 6-8 kollokvium, 2 szigorlat: a vizsgaiddsza-
kok eldvizsgakkal kibdvitve is kevésnek bizonyul-
tak. Szamomra csak a matematika, a dialektikus
materializmus és a szervetlen kémia kollokvium je-
lentett nehézséget, éppen mert roévid targyak vol-
tak, s nem mutatkozhatott meg bennik semmi bel-
s6 rend, ezekbdl utdvizsgakra kényszertltem. De
hogy miért, nem volt fontos: vagy mert a tanarral
volt problémam, vagy mert nem eleget tudtam.
Volt persze, hogy rosszabb jegyet kaptam a vart-
nal, de olyan is, hogy jobbat. J6 volt vizsgazni
Strammer Arankanal vagy Csoknya Marianal,
rendszertanbdl és szervezettanbdl, allatélettanbol
Fehér Ott6 professzornal, Gulyas Sandornal no-
vénytanbol, vagy Farkas Gyulanal. Globalitasra
torekedtek maguk is, azt hiszem, és ez atsitott a
kérdéseiken. Volt, aki megkovetelte az emberinek
mondhaté viszonyt, masok nem mindenkor figyel-
tek a hallgatok ilyesféle torekvéseire. A JATE-n
egyeébként nekem nem az egyetem volt a nagy él-
mény, hanem Szeged. Es persze, a nagy csalodas
is.

- Csodagyerek voltal az irodalomban vagy

kellett a segitség?

- Irodalmi palyam Szegeden indult el, annak el-
lenére, hogy mar kodzépiskolas koromban kozolt a
Napjaink. A sarospataki Diak Napokra Zsuga
Aniko kuldte el a verseimet, s annak dijazottjaként
kozolt a miskolci folyoirat, de a lappal majd csak
kés6bb alakul ki komolyabb munkatarsi kapcsola-
tom. A Tiszataj fészerkeszt6jéhez, llia Mihalyhoz,
Monok Maria baratném jovoltabol keriltek a ver-
seim, aki Zalanon (akkor még mint Lipak Tibor) ke-
resztlil hivatott be a szerkesztéségbe, s faggatott
hosszu id6n keresztil. De llia mar nem tudta ko-
z0Ini a kivalasztott verseimet, eltavolitasa utan je-
lentem meg a lapban - s mintha nem is ez lett vol-
na az els6 felnétt kdzlésem, hanem a Forrasban,
egy vagy két honappal a szegedi megjelenés elbtt.

- Mennyire ismerted a marxista esztétikat?

- Semennyire. Leginkabb, mert a természettudo-
manyi karon ilyesmit nem kellett tanulni: nyilvan-
vald, ha sziikségem lett volna ra, akkor tanulom.
Késtbb sem éreztem nagyobb késztetést erre, még
akkor sem, amikor a Gazdatlan hajok antolégiank
szervezddésekor sok ilyesmi jelleg( elvaras szerint
kellett volna formalédnunk. Baka Istvan sok szem-
pontbdl védett minket, mint felnoétt férfi, a Kincske-
res® szerkesztéje nem egyszer maga targyalt he-
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lyettiink, nalunk jobban tudta, hogyan kell merev-
nek lenni, s mikor lehet alkudozni - no nem mint-
ha Istvan személyisége alkalmas lett volna a kisva-
rosi kompromisszumokra. Mindenesetre tekintély
volt, és ezzel élt is. © mar akkor kifelé ment a hi-
res ultrabalossagabdl, am bizonyos kapcsolatai
megmaradtak - én példaul egy szegedi iroszovet-
ségi talalkozason Baka gondoskodoé jovoltabdl ta-
lalkoztam el6szor és utoljara Agardi Péterrel: ak-
kor az, hogy lattak minket ezzel az emberrel be-
szélni, 6Gnmagaban is védettséget adott.

Ezzel szemben voltak olyan munkassagok, ame-
lyek érdekeltek Lukacs Gyorgy, Heller Agnes az Uj
Symposion miatt, amelynek a lelkes el6fizetdje és
naiv olvasoja voltam. A nyugati és keleti mozgal-
mak java Bakaék altal kerllt be a latokorémbe,
persze mindez nem jelentett valodi tudast, csupan
értesultséget, kevés tajékozodasi lehetbséget.

- 1978-t6l Veszprémben élsz.

- Veszprémbe nem sajat elhatarozasbol kerdl-
tem. Farkas Gyula figyelt fel arra, hogy az Orsza-
gos Oktatastechnikai Kozpont bioldgiai tudasu
szerkeszt6t keres - s hogy kiprobaljon, elklldott az
altalam egyszer, egy ko6zépiskolai kirandulason
mar két 6rara meglatogatott kisvarosba nyari gya-
korlatra, mint olyat, aki szivesen foglalkozott a
mozgoképpel. Aztan az OOK-ban ragadtam, ko-
zelebb keriltem a pedagdgidahoz és némileg a
mivel6déstorténethez is. Féelbadoként a kdzokta-
tas biologiai jellegli targyainak audiovizualis
anyagait szerkesztettem vagy éppen csak gondoz-
tam. Szép és hésies munka volt, s a forgatasok mi-
att bejartam a teljes orszagot. Mintegy tizezer pél-
danyszamos diabankot hoztam |étre a Karpat-me-
dence fajairdl, és ezt a szakma megbecsiilte.
Veszprémet is megszerettem - és nagyon eltavo-
lodtam Szegedtdl. Immar tizenkét éve nem lakoéhe-
lyemen - hanem Pesten, illetve Pécsen - dolgozom
- eldszor az Oktataskutatd Intézet Edukacio Ki-
adojat vezettem, majd annak osztédasakor az Or-
szagos Kozoktatasi Intézetbe keriltem, hogy meg-
alapitva az Iskolakulturat, szerkesszem azt. Ma is
ezt csinalom, csak idbkozben a pécsi Janus Pan-
nonius Egyetem tanara lettem, ahol mivel6dés és
neveléstorténetet valamint gondolkodastériéneti
kurzusokat tartok.

Veszprémti6l nem tudtam megvalni, amig irtam,
csak ezt a kisvarost irtam, s a Var Ucca Tizenhét
Kiadot is ezért vezetem: vissza kell adni valami-
képpen e helynek a sajat torténelmét, ellen kell all-
ni a varost kifosztok szertelen nagyzasanak.

Egyébként az OOK-bdl egy novellam miatt kel-
lett elmennem, de ennek a dokumentumait az in-
dulé Hitel annak idején kozolte. Bar a Vadnaran-
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csok megjelenése utan voltam, s ez is paprikas
hangulatot teremtett kdrém, ugyhogy kénny( sziv-
vel szedtem a satorfamat és valtottam.

- Miért a narancs az, amivel tanitottal?

- A Vadnarancsok megirasara annak a vagya
vezetett, hogy Osszeegyeztessem a bioldgusként
megszerzett tudasomat az irodalmi ambiciéimmal.
Az esettanulmanyokat, majd a deviansokrol szo6lo
riportkdnyvet ez a szandék hatja at - mikdzben
olyan félelmetes adattomeghez, élettapasztalathoz
jutottam, amelyek feldolgozasara szépirodalmi
mivekkel kellett vallalkoznom. A tényirodalomtol a
versek, majd a regény és a drama felé hiuzoédtam:
nagyjabol ugy, ahogy az Orpheusz Kiad6 altal
gondozott életmisorozatom 6t6dik és hatodik
kdnyvében is lathatd. Ez a ciklus sok lehetbségre
és még tobb zsakutcara hivta fel a figyelmemet. A
konyvek fogadtatasa miatt - amelyben politika,
kultarpolitika és irodalom szétbogozhatatlanul volt
jelen - egyszer s mindenkorra kivonultam az iro-
dalmi kozéletbdl, s nem kivanok azéta sem jelen
lenni a napi vagy a heti lapokban. Tudtam, hogy
ennek egyéb kdvetkezményei is lesznek, miként a
vidéki életnek, de végsd soron mindez nem zavar.
A Vadnarancsok visszhangja alaposan elterelte
egyéb munkaimrol a figyelmet, de ez arra serken-
tett, hogy évrol évre rendszeresen dolgozzam, s le-
hetdleg ki is adjam a konyveimet.

Leginkabb a kudarcok alakitottak az irodalmi
palyamat, nyilvan, annak alkati okai vannak,
hogy nem tudok ott megmaradni, ahol nem érzem
a megtartd kdzeget.

Van néhany kivalo tanitvanyom, mind a Képz6-
mivészeti Féiskolan, mind pedig a szegedi és pé-
csi egyetemen. A sorsuk egyengetését valamikép-
pen feladatnak is tekintem - azt gondolom, hogy
csak a személyességnek, az egyediségnek van pe-
dagogiai értéke. Mivel szerkeszt6i munkam miatt
valamiféle ralatasom van az eurdpai illetve a ha-
zai pedagogiai munkalkodasokra illetve eredmé-
nyekre, szomoruan kell konstatalnom, hogy meg-
lehetdsen elkeseritd ez a kép. Ertékvalsag, multta-
lansag és jovbképzetek nélkili a korunk, s nagyon
nehéz barmi érvényeset is talalni vagy mutatni. A
pedagogia nem kivan tudomany lenni, nem isme-
ri fel a sajat - egzakt - moédszereit, tudomanyide-
gen ideologiak mentén szervez6dik, nem vizsgal-
ja azokat a vilagképeket, amelyeket aztan kozve-
titeni akar, s egyéni, alantas karrierek szamara
szlintelen terepet nyujt. Végtére is, hogy nem
agyazodik egy kulturaelméletbe, tétova dologga
valik, mikdzben nagy hangon képes h6borogni.
Pontosan nem tudom, milyennek kellene lennie a
jovo iskolajanak, magam sem latom, miféle kihiva-
soknak kell majd eleget tennie. Gondolom, azért
olyan lesz, ahol végre barki szamara Kkinyilik,
megtalaltatik valami érték, és mindenki szamara
folkinaltatik a tanulas lehetésége. Remélem, ez az
iskola az egyén személyes érdekeit a legmessze-
mendleg figyelembe veszi, s nem kényszeriti ra
minden aron a tarsadalom aktualis politikajatol at-
fiilt elvarasait. Es jo lenne azt is hinni, hogy miként
a gyerekeket, ugy a felndtteket: tanarokat, iskolai
alkalmazottakat sem nyomoritja meg, hagyja 6ket

- Milyennek képzeled a j6vé évezred iskolgjat? €rtelmiseginek lenni.

- Az irds mellett nagyon szeretem a tanitast.

(1999. januar)

Gera Katalin - Dorottya
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Bohar Andras
AMI LENYEGES, AZ ZAROJELBEN... 1.

Az Iskola a hataron befogadasanak iranyairdl'

Jelen dolgozat néhany kritikai, befogadasi aspek-
tus érzékeltetésével arra tesz kisérletet, hogy nyo-
mon kovesse Ottlik Géza: Iskola a hataron cim( re-
gényének recepciotorténetét. Ez kozvetve utal az el-
mult négy évtized kilonbozd szellemi-kulturalis jel-
legzetességeire is. Azonban mégis tavolsag, az
uralkod6 kanonizacios formaktol vald kulonbozé-
Ség és az Uj poziciok megteremtése lehet fontos sza-
munkra az értelmezések kapcsan.

Is6ként, mintegy bevezetésképpen, sajat értel-

mezésem keretét és f6bb kulcsfogalmait jelzem.
Majd ezt kbvetben a korszakonként megmutatkozo
jellegzetes, nyilvanos kritikai és befogadasi aspektu-
sokat korvonalazom. A regény megjelenése el6tt
(Schopflin Aladar és Czibor Janos, 1949) és a re-
gény megjelenését kovetd kritikak, elsdsorban az
ideologiai-politikai eléfelvetéseket, a fenntartasokat
és ovatos méltatasokat tiikrozik (Elet és Irodalom; vi-
ta: 1960-61), amelyek mellett természetesen mar
ekkor megjelentek az objektiv értékelés és értékte-
remtés mozzanatai (Rénay Gyorgy, 1960). Ezek
utan néhany reprezentativ tanulmany kapcsan mar
az érdemi méltatasok jellegzetes spektrumat érzé-
keltetem (Foldes Anna 1968, Lengyel Balazs 1972,
Lengyel Péter 1975, Almasi Miklés 1979, Tandori
Dezs6 1979).

Majd lathatjuk az immanens értékelések (Balassa
Péter 1982, Ronay Laszl6 1987), Szegedy-Maszak
Mihaly 1994) és a kultuszteremt® megnyilatkoza-
sok parhuzamosan futd mozzanatait egészen nap-
jainkig (Miklossy Endre 1981, Mozgo Vilag 1982,
Nemeskirthy Istvan 1982 Cs. Szab¢ Laszlé 1982,
Rénay Laszl6 1987, Gyorffy Miklos, Foldényi F.
Laszl6, Hornyik Miklos, Kertész Imre, Komis Mihaly
1990, Gyore Balazs 1989, 1994 és a Mélyléleg-
zés 1997. szerk. Flzfa Balazs). Ez utobbi értelme-
zési diskurzusban mar egymas mellett, tdbbnyire
szimbidzisban talalhatjuk a kultikus és immanens
értékeléseket, s a hatasok természetérdl is képet
kaphatunk.

gy az attekintés és értelmezés kilonds tekintettel

Ifigyel az esztétikai mindségek immanens megje-
lenitésére a mar jelzett ideologiai-politikai eléfel-
vetésekkel dsszefliggésben, valamint a kanon kép-
zés és az erkolcsi intenciondltsag lehetséges viszo-
nyainak megmutatasara.

A tanulmany befejezd részét kovetkezd szamunkban kozoljik

(bevezetb olvasat 1.) Bar maganak a dolgo-
zatnak is az a célja, hogy folfejtse és egybefogja az
Ottlik recepcionak az Iskola a hataronbdl kinbvo jel-
legzetességeit, mégsem takarithatom meg azoknak
sarokpontoknak, értelmezési koordinataknak a
megjelenitését, amelyek rejtetten vagy explicit mo-
don jelen vannak az elemzések folyamaban.
Minden esetben - az els6 Iépcsdfokként - megkisér-
lem jelezni a szbveg fenomenoldgikus olvasatanak
jellegzetességét, s ezt kdvetden kivanok helyt adni a
hermeneutikai kivanalmaknak, azaz az egziszten-
cialitas és torténetiség kilonbdzd hatasmechaniz-
musainak. Mivel csak ezt kovetben valhat vilagossa
mar a bevezetbben is emlitett esztétikai, kanoniza-
Cios és erkOlcsi dimenzidk szétvalasztasa.

lapvetdnek tekinthetjik a hermeneutikai egész
A‘[elé')li elsb olvasatban, az ontoldgiai-antropo-
logia sajatossagot’, ami magaba fogja a létezés
megértésnek bizonyossagat. Maga a torténet, a
t6bb szélon futd elbeszélés, mintegy megkérddjele-
z6dik a keret kontextusanak problematikajaban. Te-
hat amikor az elbeszélés nehézségérdl szolo beve-
zetbben ,a dolgok fontossagarol s egyben lényegte-
lenségérdl”, a ,vilag hilye valoszinltlenségérol™ ol-
vashatunk, akkor egyazon mozdulattal torténik az
eideitikus fenomenoldgiai redukcio, a jelenségek,
dolgok lényegiségének egybefogasara iranyuld ki-
sérlet és az ontologikumhoz viszonyitott semmiség
deklaralasa. S ezt magatol értetédd kovetkezetes-
séggel koveti a jelenvaldlét ,lényegtelen fontossaga-
ra" utald pozicionaltsag, ami az 1981 -es kiadas fiil-
szbvegén is megtalalhato: ,Latod, marha, mit jarta-
tod annyit a pofadat, én itt ésszel figyelem a dolgo-
kat mar régota, te meg valsagos pillanatban locsog-
ni kezdesz nekem, hosszu érzelgbs torténteket adsz
el®, és kiteregeted bonyolult lelki finomsagaidat, ho-
lott a fene se kivancsi ra, s kdzben lecsuszunk a jo
fekvészekrol...” De még ez is csak latszélagos tex-
tusként johetne szdba, mert az itélkezési pozicid ki-
jelolhetetlenségét megfogalmazo intencio és kérdés
mas dimenziokba utal: ,Aldasom ratok. Ki vagyok
én, hogy palcat torjek folotted? Megszenvedtétek ti
mar a multat.™ Ez a szdvegdsszefiiggés egyfeldl a
rahagyatkozas hataron tuli (transzcendens kérdés-
feltevését hozza mozgasba, masrészt a tradicioban
gyokerezd erkolcsi itéletalkotas problémajat. Hogy
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majd ezt kdvetden eldalljon az egzisztens fenomén-
jéhez hozzatartozd és egy paradox megfogalma-
zassal élve a tudattalannal reflexiv viszonyba allitott,
a testiség tudasat applikalé személyes imperativusz:
»--.Szeredyvel sohasem hazudtunk egymasnak... lI-
letéleg nem hazudhatunk egymasnak, nem voltunk
abban a helyzetben. De ha tehettiik volna, akkor
sem lett volna kedviink hozza, mert mar régen meg-
utaltunk minden hazugsagot. Ennek a torténetét még
nehezebb elmagyarazni. Nem erkolcsi emelkedett-
ségbdl gylloltik a hamissagot és hazugsagot, ha-
nem szinte testileg, az idegrendszerlink visszafojtha-
tatlanul undorodott t6le; de ha szebben hangzik, azt
is mondhatnam, mégiscsak egy erkolcsi magaslatfé-
le volt az a végsd menedék, ahova visszaszoritott
benniinket a neveltetésiink.. ."® Ez a paradox reflexi-
vitas visszakapcsol a mindenkori kontextus valtozo
dinamikajaba.

kerettorténet folyamatosan uGjra kontextual-

Aizélja a konyv textusai altal hordozott szimbo-
likakat. A kerettorténet jellegzetes fenoménjei kozott
tarthatjuk szamon a nevetést, a szabadsagot és az
erkolcsi intencionaltsag nem tudatosithatd mélyréte-
geit. Az Osszetartozast jelzd hangtalan és mosolyta-
lan titkos nevetés, a szabadsag enyhe mamoranak
érzése és a civil élet maradék nagy nyari vakacioja,
ami csak jaték, egyuttesen érzékelteti a textusok le-
hetséges mozgasterét.

A kiindulé narracio célnélkiili célszerlisége jelzi az
esztétikai autonomiat, aminek kitorélhetetlen nyoma-
ival mindvégig szembestilhetiink a regényben. ,Da-
ni elmondta Ujra, eljatszotta egy kicsit, hogy hogyan
is volt a dolog, s mint egy keleti saman, afrikai va-
razslo, ezzel a raolvasassal, vajakolassal, egyszer(
elmeséléssel elvarazsolta, artalmatlanna tette, atfor-
mélta az egész rosszat..."® S ha ehhez még hozza-
kapcsoljuk az ,észlelés szabadsaganak, a vilag bir-
tokba vételének kontextualizalasra is alkalmas kije-
lentését az elbeszélés nehézségérdl szold bevezetés-
ben, akkor megnyilik szamunkra az a masfajta per-
spetivikussag, amihez a kritikai recepcid® nem igen
akart hozzaférkdézni a regény megjelenését kovetd
két évtizedben. Az ellenpéldakrol és annak jelent®-
ségeérdl a késdbbiekben még lesz sz6.

z eszkizIét és egzisztens iranyok’ nyoman fol-

tarhaté fenomének a regény ontologikuma-
nak jellegzetességeire iranyitjak figyelmiinket. Azért
is rendkivil fontos ennek a dinamikus strukturaltsag-
nak a kiemelése, mert a recepciok egy része ponto-
san az ontoldgiai redukcié problémajat fogalmazza
meg kritikaként. Holott - mint majd ramutatok a ko-
vetkezd olvasatban, az eszkozlét, az eszkdzként va-
16 létezés kérdésessé és nyitotta tétele és az egzisz-
tencia meghatarozottsagokkal val6 reflexiv kapcso-

latteremtés megmutatja a regény horizontjanak ta-
gassagat.
most kovetkezd attekintd olvasat: az értelme-
és iranyait is jelzi egyben.

A viszony fenoménjei és antropolégiai vonzatai®
jelennek meg az idegenség (ujonc, civil), a kiszol-
galtatottsag, a hatalom (személyes, személytelen) és
az (j feln6tt vilagként megjelend efemer racsodalko-
zas jelzései altal. Mindezeknek ellenpontjait is tetten
érhetjuk. Az id6beli viszony kontrapunktjai a civil
élet metaforai és azokra vald visszaemlékezések
kapcsan (pl. betegség), amelyek a regény slritett
idofolyamaban fokozatosan elvesztik jelentdségi-
ket, s beéplilnek az egzisztens iranyok jellegzetes
formaiba.

Hogy mindez beéplulhessen, s hogy tipikusan a je-
len viszonyait, a tagabb egzisztencialis vonzatokat
tetten érhessiik érdemes figyelniink arra, hogy mi
az, ami lehetdvé teszi az élményeknek ezt az elem-
zését? Természetesen Ottlik szovege. Ami az olva-
sas soran mint Ures helyeket prezentald kombinaci-
6k rendszere tarul f6l. Am ezek semmi esetre sem az
intenciondlis targy vagy a sematizalt latvany héza-
gaira utaléak, hanem arra a lehetbségre, ami ma-
gaba fogja az olvasoi képzelet betoltd szerepét, s ez
nem kiegészités - mint mondja Iser -, hanem szdveg-

Az Ures helyek és az olvasoi aktivitas, egyben
elzi azt a hermenutikai radikalitast, amivel
mindannyian hozzajarulhatunk Iétezésink dest-
rukciojahoz és a visszafelé vezetd iranyok kijelolé-
séhez. igy Ofttlik azon irasmadjat kovetjiik nyo-
mon, amelyben leirhaté a kotottség, az alapokhoz
valo visszatérés, ,az élet eredendd nehézségének
visszaadllitasara” (Caputo) tett kisérlet. S ez egy
ujabb fontos értelmezési hozzajarulas lehet. Mert
mint majd latni fogjuk, nemcsak a mi olvasasunk,
a betoltetlen helyek kombinacidja és az élményin-
tenciok jelen- és tavollévisége érzékelteti a problé-
mat, de maga a mu is, amely lehet6séget kinal er-
re. S éppen ezért nem véletlen, s ezt is bemutatom,
hogy a kezdeti ideologiai el6feltevésekkel dolgozé
Ottlik-kritikak, miért reagaltak olyan elutasitéan
erre az irasmodra, s miért keresték a biztosnak ta-
n® sarokpontok fogoddzoit. Jellegzetes mindezzel
Osszefliggésben a szemfényvesztés és dnbecsapas
viszonyanak jellemzése: ,Lehetetlenség volt észre
nem vennie, hogy az ember sokkal kdnnyebben
alkot maganak rossz véleményt arrél, akit meg-
bantott vagy akinek szantszandékkal is artott, mint
arrél akivel jot tett."' Mindez jelzi érzékelteti a
mindenkori jelenre kivetithetd antropologiai jelleg-
zetességet, ami utalhat a bennink meglévd
eziranyu késztetettségre és kapcsolatba hozhat6é a
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kllonbozoé idopillanatokban megjelend kritikai ref-
lexiok altalanosabb érvényességével is.

oppant fontos, hogy a viszonyok nyelvi formai

miként érzékeltették az elsddleges jelenbeli él-
ményintenciokhoz val6 viszonyt, s miként éreztették
az egzisztens iranyok lehet6ségeit. A vezényszavak
megtanulhatd és igen gyorsan neutralizal6dé feno-
ménijei jelezhetik az egyik polust. Itt is vilagos a min-
denkori jelenre torténd reflexid lehetdsége. Miként
az is magatol értet6éddéen vonul be és van jelen a
szBvegben, hogy a magannyelv és csak a sajat ma-
guk altal (Medve, Bébé, Szeredy) kodolhatd kifeje-
zések milyen egzisztencialis kivulallast rejtenek ma-
gukban. S jellegzetesek azok a targyi toposzok is,
amik a relativ kivulallas jelei (zsiros kenyér, hiany-
jegyzék).

Ehhez kotédik annak kinyilvanitasa, ami a megér-
tés folyamatosa ellehetetlentilését, a dolgok értelmé-
nek atrendezését fogja magaba. Az a pillanat, ami-
kor ,elkezdddott életiink egész ziirzavara. Ha eddig
nem értettem egyet-mast, hat most aztan olyan str(
kod szallt le - igaza van Medvének -, hogy ettdl fog-
va minden Osszezavarodott; s napokba, hetekbe telt,
amig megtalaltam a sajat orromat. De ez mar nem
az én orrom volt. En sem voltam mar énmagam.
Nem alltam egyébbdl, mint szakadatlan sz(kolésbél
és gorcsos figyelembdl, hogy megértsem mivé kell
valnom, mit kivannak télem. Mert sokaig ezt sem ér-
tettlik meg; s Medve értette meg a leglassabban és a
legnehezebben.”" A hierarchikus rend kellékeinek
megértése, szambavétele, kiilonbdzo elfogadasi stra-
tégiai mas és mas megnyilvanulasi formakban jelent-
keztek. A megfélemlités, az agresszié valtozatai
(bintetés), a feltételnélkiiliség all a kellektar egyik ol-
dalan, s ezekhez kapcsolddnak, kézelednek-tavolod-
nak azok a reflexiok, amelyek a kiilonb6zd lehetsé-
ges vilagértelmezési stratégiaik nevében lépnek fol
(racio, hit, pragma). Mert a kellékek (hierarchikus
rend és a mindennapok ismétlédd rekvizitumai) nem-
csak az egyszer(i elfogadast, elsajatitast tették lehetd-
vé, hanem jellegzetesen egyéni bels6 viszonyok ki-
munkalasat is (lasd Medve sapkaviselete). Mindez
azért is fontos, mert a nézdpontok differencialtsagat
szoérasat, nemcsak az alapképletek kettdsége feldl te-
szik megkdzelithetdvé (rend-kuplerdj, elsdGéves-ne-
gyedéves, ndvedék-parancsnok, katona-civil,
jatékos-nem-jatékos), hanem maganak a rendszer-
nek a diffuz voltat, s egyaltalan az egész ontologiai
spektrum széttartasat is reprezentaljak. Ez magatol
értetddden visszavezet kiinduld fenomenologiai elem-
zési pozicidnkhoz®, s ismételten figyelmeztet az els-
re felallitott referenciakeretek csapdaira, s igy el6se-
githeti az elemezendd szovegek jellegzetességeinek
feltarasat, miikdédésmaodjuk bemutatasat.
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Fogalmazhatnank ugy is, hogy azoknak a hibat-
lan minta-fenoméneknek az élményszer( feltarasa
torténik az olvasas és megértés soran, amelyek
mindvégig jelen vannak Ottlik szbvegében (pl. a
Medve zsiros kenyere kapcsan keletkezett
sZlrzavar"). S ha egyszer mar ,egy pici kis meg-
nyugvast lehet meriteni abbdl, hogy egy hibatlan
mintara ismer ra az ember”, akkor érthetbbbé és
megfogalmazhatdbba valnak szamara a sziikséges
és elégséges konfliktusok, amelyek természetszeri-
leg jelentkeznek.

Z m az is jellegzetes és az egymasra kovetkezd
elményfenomének megjelenitését, megértését
differencialja, hogy minduntalan jelentkezik a sza-
vak és dolgok megfeleltethetdségének kérdése, s
végso kérdésesse tétele. S azis, hogy mas-mas alak-
ban ez a korkoros reflexio eldbukkan. ,Nem jok a
szavak. Valahol talan tudja a dolgokat, szavak nél-
kul; s ezért nem szeret magyarazkodni. Mind job-
ban ritkulnak a szavak, annal jobban sirisodik az
igazsag; s a végsod lényeg a hallgatas tajan van,
csak abba fér bele. Ha tudna, amit mondani akar,
akkor sem tehetne egyebet, minthogy a hallgatasra
bizza"."®

S mindez a hallgatas-effektus tobbféle élményre-
lacion keresztul is megjelenik. A hierarchikus vi-
szony megértése és elhallgatasa éppugy jelen van,
mint a kilonbozoé intimitasi formaké (barati, anyai,
nemi). Jellegzetes példaja ennek Szeredy 1944-es
esete, amelyik a moralis konfliktus kihordasat és a
masikért vald felelésségvallalas etikajat egyarant
elénk vetiti. S ezek az adott iddpillanathoz kétodod
jelenségek idétlenné is valnak mikor szerzénk egy
masik jelen kornyezetébe illeszti 6ket, igy érzékel-
hetjik majd azt is a konkrét reflexiok Gjraértelmeze-
sei kapcsan, hogy a torténeti idokhoz kotott ideolo-
gikus-kritikai szamonkérések miért nem tekinthet6k
relevansaknak.

folyamatossag fenoménijei jelzik az egyik po-

lust: megalaztatas és példat statualas formalis
és nem formalis eszkdzokkel, a relativ szabadsag
megvonasa és a hierarchian atiut6é személyiségva-
razs (Ottevényi éneke) és valamint az igazsag lehe-
tésége, ami mar nem fér meg a hierarchiaban.

Es a valasz is rendre megjelenik a masik poluson
- még ha rejtett formaban is, mint azt érzékelteti a
kovetkez6 textus is: ,Ebben az emberentuli csond-
ben, mit Schulcze Gjabb ostromallapota teremtett,
ebben a szakadatlan, gorcsos fesziiltségben nem
volt mas csak rettegés; s ez a rettegés is megdermedt
mar bennink, uressé valt minden, és olyan kopar
voltam belullrél, hogy egyszeriilen nem birtam elvi-
selni: talan ezért duruzsoltam Szeredynek allithatat-
lan konoksaggal, amit elkezdtem."™ S ez nemcsak
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a semmi ellen, de az egzisztens jegyek megsemmi-
sitése elleni reflexidban is testet 61ttt (pl. Fekete kéz,
a transzcendencia iranti szikséglet, a személyes
szabadsag feltételes demonstralasa Medve sztkése)
folyamatossag az idébeli megfordithatatlan-
Asa’ngan, a torténetek visszapergetésének lehe-
tetlenségében is lathatd alakot 6lt (Medve szokése
utan hazamehetett volna, de nem ment haza anyja-
val). A késleltetett narracié mint a hierarchia jelzése
éppugy az idbhoz vald viszony kiszolgaltatottsagat
érzékeltette, miként a szamotvetés képtelensége is
megnyilatkozott abban, hogy nem tudtak, cseleke-
deteiknek mikor és milyen hatasa lehet. EIméleti
konstrukciok gyarthatoak (Iépcsd kopasa), de ez eg-
zisztencidlisan nem kovethetd csak az egzisztens
semmire valo raismerésben olthet alakot. igy a lét
egészéhez vald kritikus antropoldgiai viszony is la-
toéteriinkbe emel6dik. Mivel a legkitiintetettebb létezd
sem képes birtokolni, s6t még hatassal sem lenni a
lét egészére, az egész folyamataira.

térésvonalak fenomeénjei is kirajzolédnak. Az

egzisztens semmi ellenpdlusaul kinalkoznak
(ho, flirdés és énekszo), valamint a fogda kiilénos
telmezési lehetdsége tlnik fol.

Jellegzetesek az elsddleges nyelvi megnyilatkoza-
sok. ,Milyen keveset tudnak csak kdzdlni. Igent vagy
nemet, feketét vagy fehéret, nevetést vagy sirast. Es
mindig hamisitanak, hazudnak. Mégis tudomasul
kell vennie, hogy ezekre van hagyatva. A vildag nem
ért masbol, mint a hangos, elnagyolt, durva jelek-
bél. A latszatokbdl. Mindabbdl, aminek hatarozott
formaja van"."® A nyelvi kifejezés lehetdségérdl és
lehetetlenségérdl, valamint a korlatok jelzésérdl hirt
add megnyilatkozas (Medve), mintegy kbzéppontba
helyezi azt a kommunikacios és kozvetitési kérdés-
horizontot, amit a metanyelv egzisztencialis kapcso-
l6dasai érzékeltetnek. ,Az esemény, a hozza tarto-
z6 torténet: nem volt fontos. Elfeledte! De az a perc,
amikor végigmentek a Haris k6z6n, az egésznek az
éghajlata, zenei hangneme, légkadre, a leve és a lé-
nyege - amire nincs szo, nincs még fogalom -, az
megmaradt. Mint a boldogsagot, mint a mustot, ér-
zi a torkan: es®s jarda, nagyvaros: kézzelfoghat6-
an és kifejezhetetleniil, mint az élet formatlan tel-
jességében."® Ezek a jegyek a tavollétet kdzelbe
hozva, az egzisztens fenomének felé valo kielégithe-
tetlen vonzddas jegyeit mutatjak.

S ezt csak kiteljesiti a szabadsag érzete: ,A sza-
badsag nem nagy kezddbetlivel irott fennkolt eszme
volt nekiink, hanem a sz6 valédi értelme, a valasz-
tasi lehetbségek nagy bdsége s a rabsag a tilalmak,
kényszerek nagymérvi ritkulasa”. Amit azonban
rogton ambivalens formajaban is lathatunk, azaz a

szabadsag és semmiség 6sszekapcsolasaban, a vég
és civil lét lehataroltsaganak kimondasaban. ,De
hat, ha hittlink is benne - t. i. a szabadsagban - mint
a lélekvandorlas hive a nirvanaban, a tenger mér-
hetetlenségében bizony elenyésztek ezek a fényecs-
kék, és tudtuk, hogy foldi vandorlasunk végéig bi-
zony a mi életink a valésag. Bajos lett volna komo-
lyan venni a civilek életét."™”
=5 természetesen a térésvonalak kisimuldsa, a
mindennapok biztonsaga is visszatér, beékeld-
dik a két egymast kiegészitd szabadsagfolfogas ko-
zé. Olyan valtozasok kiséretében (pl. radiézas),
amelyek élhetbve teszik, legalabb pillanatokra az
életvilag egy részét. Hogy majd ismét megjelenjen a
masik fenoméninterpretacié lehetésége, amely mar
nem ad modot atjarasra a két vilag kozott. Csak egy
vildg van, ez az egy valtozhat (az 6rok remény
Schulcze tavozasaban).

A kiilvilag fenoménjei, mint a hazugsagokkal teli-
tett poézis maradvanyai és az orok ellenallas radi-
kalis szimbolumai (Apagyi) jelzik a folyamat Ujabb
dinamikus toéréspontjat. Hogy majd megint a sza-
badsag, a mindennapi bornirt boldogsag, a hata-
lom megnyilatkozasai, a szellemi szabadsag (Scho-
penhauer), az érzési szabadsag lehetdsége és félel-
me (Medve és Bébé a koérhazban), a hierarchia
fenntartasanak uUjabb kisérletei (A Napld, mint az
dsszeesklves bizonyitéka) jelenhessenek meg érzé-
keltetve a vilagban-valo-1ét természetes egziszten-
cialitasat.

a hierarchigban valo részvétel, a Iét a létalatti-

Sség kérdését is kozelbe hozzak a textusok
(Bébé Merényiékkel futballozik - majdnem belépve
az altaluk kinalt hierarchiaba, Medve eltépi a kdzos
flizetliket - ezzel mintegy jelzi a megfellebbezhetet-
len individualitas és a mindenkori hierarchia ellen-
tétét). igy érzékelhetjiik annak a tavolsagtartasnak
és On reflexivitasnak a jelenlétét, amely mintegy be-
1UIr6l épllt fol és erkdlcsi tartdvazként szolgalt. An-
nak a nyomasnak az ellenében, ami a személyiség
€és a rendszer végleges azonosulasat, elkertlhetet-
lenségét nyilvanitotta ki a mindennapok vilagaban:
»+ CSak most, amikor szivszorongva lattam, hogy
a zsiros kenyéren és a jokedvinkon kivil még mi
minden hianyozhat az embernek, s hogy a nyomo-
risagnak még masféle, elképzelhetetlen rétegei is
léteznek. Lehet mélyebbre esni a foldnél."™®

Es a hierarchia megbontasanak pillanatnyi lehe-
t6sége (Medve és Merényi parbaja, majd
Merényiék kicsapasa) egy Ujabb paradoxitast hoz
felszinre, mégpedig a rendszer és egyén konfliktu-
sanak, azaz a moral nélkuli instrumentum és az ez-
zel szembehelyezkedd egyéni erkdlcsi iniciativa kol-
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dést paradoxnak, mert ugyan minden logika ellené-
re az erfszakos, bar a rendszer altal jovahagyott
bels6 informdlis hierarchiat egy pillanat alatt lebont-
jak (Merényiék kicsapasa), az egész hierarchia ro-
vid id6n belll visszanyerte alakjat. Ebben az egzisz-
tenciahelyzetben nincs mas lehetbség. A nyitas az
egzisztens fenomének dnmeghatarozasanak lehet6-
sége csak egy tagabb torténeti dimenzioban valhat
valova (lasd a torténeti emlékidézést a torokkel valod
harc kapcsan).

gy Uj id6horizontvaltés kapcsan, (1958 Lukacs

szoda), az egzisztenciak és az idében megmu-
tatkoz6 kellék fenomének Ujabb kapcsolataval ismer-
kedhetiink meg: a tavolsagtartasnak és a sajat eg-
zisztencia megeélésének lehetetlenségére figyelve.
Majd ismét egy idbhorizont valtas, a negyedéves ki-
randulas folidézése. Ahol a nyitott reflexiv és torténe-
ti egybevetés éppugy megjelenik, mint a rendszer kel-
lékfenoménjeinek elutasitasa a jozan ész nevében
(Medve). A tradici6 magatdl értetddd megkérdjele-
zésével és az aktivitas olyan lenyomataval és lehet6-
ségével talalkozunk, amely ismételten atértelmezi az
egész eddigi narraciot, lehetbséget adva az egész
torténet tobb szempontu Ujraformalasara. Végil az
egzisztens fenomének egymasrautaltsaga, ismét
jelzi az ontoldgiai és antropoldgiai dimenziok
egybeértését (a cigaretta k6zds végigszivasa).

Mégegyszer, immaron az els¢ attekinté olvasat
fényében, jelzem az értelmezés kulonbdzd iranyait,
amely hozzasegithetnek a kilonbdzd recepciok jel-
legzetességeinek beméréséhez. A hermeneutikai
egészontoldogikuma és az antropoldgiai dimenziok
részmozzanatai mint lathattuk kolcsonds fliggésben
hatottak egymasra. Ennek a fliggésnek, rahagyat-
kozasnak érdemes kiemelni a transzcendens me-
z6khoz tarto affinitasat, mert ilyen olvasattal is talal-
kozhatunk mar a m({ megjelenésekor.

z erkolcsi magatartasmintak és valtozasokhoz

Avalé viszony megjelenitése a kilonb6zé kriti-
kai olvasatokban jelzi azt a beleérzést avagy distan-
ciat, amely az olvasoi szerep elvarashorizontjaban
mindig masképp és masképp volt jelen.

Fontos a konyv uUjrakontextualizdlasara, tovabb-
gondolasara tett kisérletek természete is, amely a
konkrét torténeti-ideologiai meghatarozottsagtol
egészen a metafizikai toréspontok, megmutatasaig
ivel.

S végul maganak a minek, mint autondm esztéti-
kai tartomanynak a felépitése is jelentékenyen eltéré
befogaddi perspektivakat hivott életre az eszkozlét
és a killonbozd egzisztenciairanyok értelmezésének
tekintetében. Ez utdbbi mozzanatot még tovabbi ré-
szekre bonthatjuk, s ezek mintegy vissza is utalnak
az értelmezés kilonbozd tematizacioira.

A viszony kérdése az Ures helyekhez: a lét egé-
széhez, az emberhez mint egzisztens fenoménhez,
az emberhez mint transzcendenciara nyitott Iény-
hez, az erkdlcsiséghez mint Iét (bioldgiai) meghata-
rozottsaghoz, az idéhoz (torténeti, tarsadalmi, sze-
mélyes id6hoz).

A nyelvi megformaltsag kettbés természete: az 6n-
maga nyelvét megalkotd irdi nyelv, az elsédleges
mindennapi nyelvhasznalat és fogalomkészlet (ver-
balitas) elégtelensége, a metanyelvi szint metafizikai
elrejtettsége, az értelmezés negativ és pozitiv ampli-
tudoja.

Az élményrelaciok dinamikaja: a rendszer és a
lehetséges egzisztens iranyok tavolodo perspektivai,
a toréspontok jellemzéi, a szabadsag formai, a tra-
diciok értelmezései.

z elemzés elsd olvasatai a ml el6zményeit és
hetvenes évtized elejéig tartd kritikai recep-
ciot veszik szamba, ahol elsddlegesen a kils6 és
ideologiai eldfeltevésekkel terhelt szempontok jatsz-
szak a 6 szerepet. Csak az elemzés masodik részé-
ben lesznek jelen az autondm esztétikai szférat le-
ird, értelmezési szempontok és a jelzett hermeneu-
tikai bedllitodashoz kothetd jellegzetességek.

(a kezdetek és az elsé olvasatok 3.) A
korszellemre utald megnyilatkozasként vehetjik
szamba az Iskola a hataron kerettorténet nélkili és
Tovabbélbk cimmel megirt valtozatara torténd reflexi-
Okat. Schopflin Aladar mar 1949-ben a késtdbbi se-
matizmust mintegy elblegezve irja, hogy ,...benne
van a tukre a régi rendszer alatti tarsadalom alapve-
t6 hibainak... Ebb6l az egész életformabdl valami
rossz is érzodik, valami rothadasnak az ize... Az ité-
let, melyet az ir6 errdél az életformardl hoz, inkabb
éreztet, mint kimond, a legnagyobb mértékben lesuj-
16." Am mégis a megmutatas mindségének lehetésé-
gét, a megélt émények hiteles kozvetitését latja a még
befejezetlen munkaban. Hasonloképp, bar a realiz-
mus erényeit arnyaltabb formaban kifejtve, javasolja
ugyanezen évben Czibor Janos is a konyv kiadasat.
Hozzatéve még alapvetd erényként a dokumentacio
jelentéségét, hogy ,,...hogyan nyomoritott el minden
emberséget az imperialista katonai nevelés, s hogyan
alapult valéjaban az emberellenes 6sztonok felsza-
baditasara.” Azt nem tudhatjuk, csak sejthetjiik, hogy
ez a valtozat igy 6nmagaban, a lehetséges nyitott
kontextualizaciok nélkil, amely a végleges valtozatot
olyannyira kiemelte, megkulonboztette a hasonld ne-
velddési regényektdl, nem biztos, hogy azokat reak-
ciokat valtotta volna ki, mint aminek nyomon koveté-
sére mi is vallalkkozunk. Az OGtvenes évek valoban
majdnem teliesen minimumra redukalt ,szabad leve-
goje” és 1956 feltehetdleg hozzajarulhatott a torténet



PANNONeTUKOR

Ujra gondolasahoz. S ez két szempontbdl is fontos le-
het szamunkra. Egyrészt azért, mert az elmult évek-
ben olyan kutatasok monografikus igény( foldolgo-
zasai is napvilagot lattak, amelyek jocskan maédosit-
jak az Stvenes évek vilagardl kialakult képiinket.®
Masrészt azért is érdemes emlékeinkbe idézni az 6t-
venes évek elso felének vilagat és 1956-ot, amikor a
kerettdrténet megirasa érlel6dott, mert ekkor alakul-
hatott ki az az egzisztencialis distancia, amely a ke-
rettorténet kontextualizacidjanak is a centrumat képe-
zi. Tulajdonképpen nem a lényeges textualis valtozas
szempontjabol érdemes figyelniink ,a kiegészitésre”,
az elbeszélés nehézségérdl irottakra (hisz' azokrodl a
torténet reflexidibol és a Lukacs uszodai beszélgetés-
bél is érteslilhetiink). Az idbbeli kontextualizacid
okan valik mindez fontossa. A kiinduldpont/végpont
rogzitése (1957-1958), adja meg, mint majd latjuk a
recepciokban, kritikakban t6rténd Ujrafogalmazasok-
ban, azoknak a problémaknak a tovabbgondolasat
és kérdésesseé tételét, amelyek realizmusként, doku-
mentacioként és erkalcsi leleplezésként jelentek meg
mar 1949-ben, és a megjelenést kovetd két évtized
olvasataiban.

r a megjelenést kdvetd elsd megnyilatkozas
I\/I?s jelzi azt a bizonytalansagot, amivel a hiva-
talos kulturpolitika Gtjara engedte a mivet. K. T. (va-
16szin(i, Klaniczay Tibor) a kdnyv hirdetésének egy
mondatat citalja: ,,A Horthy-korszak leendd katona-
tisztjeinek nevelésérdl, a hatarszéli katonai iskolak-
rol szol a regény, ahova az urfiakat kildték, hogy
az embertelen fegyelemre valé nevelés utan maguk
is nevelbikhez hasonldan, kinzokka valjanak.” Az-
zal, hogy mar az irds bevezetdjében azt vallja szer-
z6nk, hogy a jo bornak is kell cégér, egy nyilvanva-
16 értékelkotelezettség jegyében szall sikra Ottlik
munkaja mellett. S a latszolag stilaris, nyelvhelyessé-
gi mozzanatra utald kritikaja (regénybe kuldték az
urifiilkat), nemcsak azt mondja, hogy illene ponto-
san fogalmaznia a reklamnak, még akkor is, ha
nem kotelezettsége az irodalmi szinvonalnak torténé
megfelelés. De mint az azt kdvetd ,hirdetés kritikak-
bol” kiderdl, a literatira 6nmagabdl eredd céljainak
szem el6tt tartasa is fOltlnik, mikor az antifasiszta
propaganda mértéktartobb hasznalatat igényli a
glossza irdja, és a szenzacidhajhaszas politikai
szlogenijei helyett, ezt nem kimondva, maguknak a
munkaknak a méltatasat szorgalmazza.

logy mennyire jellemz6 és fontos ennek a talan

lényegtelennek tetsz6 észrevételnek a kiemelé-
se, azt mutatja az Elet és Irodalom hasabjain ezt ko-
vetden kialakult polémia. Ahol maguk a mivek - koz-
tik Ottliké is - és azok az irodalmi iranyok, amelyek-
hez tartoztak, nem 6nmagukban, jelentésik kdzvet-
len értelmében voltak fontosak, hanem az uralkod6

ideoldgiai-politikai  kanonizaciokhoz vald viszonyuk-
ban. Ez magatdl értet6dd természetességgel tikrozte
az MSZMP mivelddéspolitikajanak alapelveit realiz-
mus és polgari dekadencia polarizaltsagaval 6ssze-
fliggésben, amelyet majd konkrét formajaban is lat-
hatunk a vita epilégusaként (Koczkas, 1960).
e még mieldtt az Es-vita részleteit attekinte-
Dnénk, érdemes Bokor LaszIé (1959) konyvis-
mertetésére is figyelnlink. A kotelezd bevezet6 a po-
litikai rendszerek kdzotti evidens kiilonbségtétel imp-
licit megfogalmazasaval indit. A tarsadalmi rang és
tisztelet a Horty hadseregben, amellyel korilvették
magukat ,...a tudatosan apolt tiszti '‘becsiletnek’,
‘Ontudatnak’ melegagyai voltak azok a katonai ko-
zépiskolak is, ahol a horthysta tisztikar utanpaétlasat,
a kadétokat a 'cogereket’ nevelték.” Azért is fontos
ez, mert ez a negativ kontextualizacid a korszak
egészének ideoldgiai-politikai meghatarozottsagai-
ra volt jellemzd, legalabbis a hetvenes évek végéig:
A szbveg tobbi részében megtalalhatjuk a Iélektani
hitelesség és abrazolas pontossaganak elismerését,
de a tovabbértelmezés a fentebbi negativ kontextu-
alizaciohoz kotddik (az egyéniség folszamolasa, hi-
erarchikus rend igénylése, a civil vilag elégtelensé-
ge). Am mint mar a bevezetd sorok is jelezték a tar-
sadalmi-politikai rendszerek egyértelm kilonb6zd-
ségének és értékelésének alapvetd jellegzetességei
kellettek volna, hogy foltlinjenek, am ,....a horthysta
drill tarsadalmi és vilagnézeti ereddi kivil maradnak
az abrazolason.” A Népszabadsagban megjelent
rovid ,méltatas” elmei, hangutése a késébbiekben is
visszakdszonnek a hasabokrol, mint majd lathatjuk,
leszamitva azt a néhany publikus megnyilatkozast,
amit érintink mi is.
z Es-vita kapcsan az elézéekben is megfogal-
mazott szimptomatikus elemekre figyelhetlink,
amelyeknek apropojat Hermann Istvan A hatranézés
irodalma cimmel kodzzétett atfogd dolgozata adta. A
holtak feltamasztasa els® bekezdésben rogton a ko-
zepébe vag szerzdnk: ,lrodalmunk sorra fel is fedez-
te a holtakat, az eleven holtakat is, akik mintegy
‘belenéttek’ a népi demokraciaba, és azokat is, akik
valdban eltlintek a felszabadulassal.” Az altalanos
megfogalmazast rogton koveti a konkretizacio. ,A
mai magyar irodalomban sokszor ilyen holtak ének-
lik Gjra hamis hangon dalaikat, megjelennek hol egy
kadetiskola légkorében (Ottlik Géza regényeében),
hol mai szinészndként (mint példaul Szabdé Magda:
Oz) egyszer emlékek, masszor élé valdsagok.” De
természetesen ez nem marad meg a politikai rend-
szerek Osszeveteésének keretében, 1956 is szinre ke-
rul, ahol is voltak olyanok, akik reménykedtek az el6-
z6 tarsadalmi strukturak ,az 6 vilaguk™ visszatérésé-
ben. Majd egy uUjabb dinamikus fordulattal Marx ke-
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ril a porondra, azon tézisének kiséretében, hogy a
torténelemben kétszer jatszodik le minden: egyszer
tragédiaként, masodjara komédia formajaban. S en-
nek irodalomtorténeti parhuzama is folt(inik Mikszath
dzsentri kritikajanak tényleges értékeit hangsulyozva,
S az mar magatol értetdédik, hogy ezek utan a hala-
do realista abrazolas igénye is fellép: immaron, ne
bellilrél abrazoltassék egy let(ind félben 1évd osztaly,
hanem a kiils6 kritika eszkozeivel. Mert csak igy lehet
elkerliini a rokonszenv keltést és megfogalmazni a
valédi birdlatot az egzisztencia nélkilli dekadencia
fellett, ami oly divatos a nyugati vilagban. S az ideo-
l6giai utmutatasok az irodalom telies egészére kiter-
jednek, mert azt is megtudhatjuk, hogy csak a szati-
ra eszkozeivel érdemes abrazolni ezeket a letlint figu-
rakat (pozitiv példakat is hoz erre), mivel ekkor nyi-
lik lehet6ség a torténelmi distanciara és az énforma
kitagitasara a sziikséges Onkritika jegyében. Ez utéb-
bi - irja Hermann - mind hianyzik a sok tekintetben
tehetséges Ottlik Géza alkotasabdl is. S hogy kerek
legyen a dolgozat, a jelenségek atfogd értékelése
sem marad el, amelyek lehetdséget adnak Herman-
nak a ideologiai tézisek folmondasara. Sziikségszer(i
ezeknek a helyzeteknek a megrajzolasa, ,de...szem-
léletiik még nem valt korszer(ivé, még nem valt mo-
dernné.” Az kulon elemzés targyat képezhetné, hogy
az irasban is citalt Kafka és Joyce mikor és mennyi-
ben modern, az azonban bizonyos, hogy a Her-
mann altal képbe hozott fogalom hasznalata mentes
minden koherenciatol, ha csak a mar jelzett és szigo-
rian betartott ideoldgiai evidenciak megvalositasat
nem tekintjiik annak. Annyit még foltétlen fontos meg-
jegyeznink, hogy mindezek ellenére, az a szellemi
kontextus, ahol ez az atfogé ideoldgikus-biralat meg-
jelent, roppant arnyalt képet mutat. Barcsay festmé-
nye éppugy megjelenik (mivel az 6 absztrakcioja
sfolhasznalhatd™” a tarsadalmi haladas szolgalatara -
vélték a kultdracsinaldk), miként Juhasz Ferenc kor-
szakot meghatarozo vizid-remekelése is, a Tizliliom
az éjszakaban. Ami egyszerre jelzi a kdzeg sokfelé
nyitodo jellegzetességét, s ugyanakkor azt az ambi-
valenciat, ami mindig kisérte a ,masképpen” megje-
len alkotasokat. Hogy ezekre a masképp megjelend
alkotasokra az alaphangutés utan hogyan reagaltak,
azt lathatjuk a kovetkez6kben.

ellegzetesek a vita résztvevdinek szimbolikus re-
\]akci()i a cimben jelzettekre. Nagy Péter Hova
néz az irodalmar (1960), Mihalyi Gabor Nézziink
meég egyszer hatra... (1960), Kéry LaszIé Hatrané-
zés egy kritikara (1960) és Hermann Istvan valasza
Hatranézés egy vitara (1960). A nézés mint megha-
tarozott cselekvés megkérddjelezése, az iranyitott
irodalomkritika aspektusabdl (Nagy), a repetcio,
pontositas Ovatosabb kitételét jelzd felhivas, hogy

miként viszonyuljunk az irodalomhoz (ideoldgia
és/vagy literatura (Mihalyi), a sajat poétikai fegyver
visszaforditasa, hogy az a tulajdonképpeni kritika
(t. i. Hermanné) egy letlint id6 tényleges rekvizituma
(Kéry). S Hermann valaszcikkének cime Hatranézés
egy vitara (kiemelés t6lem B. A.) Ugyanabban a po-
zicioban fogalmazza meg mondandodjat - miként
kezdte -, hogy a tulajdonképpen ,distancialatlan
én-regény” és az ezekhez kapcsolodo tisztazatlan
gondolati aramlatok fogalmi problematizalasa
sziikséges, a nemzetkozi trendeket is figyelembe vé-
ve, mert elébb-utdbb ez a kérdésfelvetés megjelenik
a magyar irodalomban is, és ,Késdbb mar rendki-
vil nehéz attekinteni egy vajudd kor és egy vajudo
irodalom valaszutjait, perspektivait é€s zsakutcait.” A
befejez6 mondat félreérthetetlendl jelzi a valtozas té-
nyét (tarsadalmi, politikai), ugyanakkor a valaszut
kifejezéssel az uralkod6 politikai elithez vald kap-
csolodas lehetdségét, sziikségességét, a kifutas pozi-
tiv képét (perspektiva) és az egyértelm( negativitas
jelképét (zsakutca). Ez az értelmezési szint az
Ujrakontextualizalas ideoldgiai-politikai metszeteit
mutatta, s nem véletlen, hogy elséként ez kerlilt szin-
re, mivel csak ezt kovethette a tényleges esztétikai
iniciativak szamba vétele (ha ugyan még maradt te-
re és tehetsége a textusok szerzbinek, hogy eziranyu
cselekedeteiket is megtegyék).

kovetkez6 mozzanat az esztétikai motivumok
Alehetséges prezentaciodja. Ez utobbi szempont-
ok konkrétumaival nem talalkozhattunk Hermann
dolgozataban, viszont t6bb szbveghely jelzi ennek
nézdpontnak fontossagat a valaszként megsziiletett
kritikdkban. Mar sziletnek olyan értékkonkluziok
(Nagy Péter), hogy ezek a regények a mivészi él-
mény intenzitdsaban magasabb fokon allok (Szabd
és Ottlik). Természetesen a visszakozas is rogton pa-
pirra vettetik, hogy ezek sem hibatlanok, majd egy
tovabbi bekezdésben ,lgaza van Hermann
Istvannak...” kezdettel az altalanos, inkabb ideolo-
giai-politikai  klisékhez igazitott irodalomtorténeti
tényként ismeri be szerz6nk az ironikus-szatirikus
abrazolasmoddal kapcsolatos altalanos Osszeflig-
géseket. Azonban a specialis esettel kapcsolatban,
mar megkérddjelezi mindezt, s jelzi, hogy Ottlik
nem csupan Musil masolasa, s noha helyénval6 az
ironikus-komikus abrazolas kivanalma, mas utak is
lehetségesek. Miként hasonld hangitésben ugyan-
azt olvashatjuk a masik kritikaban is (Mihalyi), meg-
toldva még azzal, hogy milyen jogunk van a dzsent-
ri leszarmazottakat ,visszajaro kisértetek” kdzé so-
rolni, és hogy foltétlenll méltanylandé az egyes em-
berek cselekedeteinek, mozgatérugodinak foltarasa.
S nem véletlen, hogy mindketten megegyeznek ab-
ban, hogy nem hibatlan, klasszikus alkotasokkal
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van dolguk. Mivel ez amugy sem felelt, felelhetett
meg sem a jozan ész diktalta irodalmi-kritikai itélet-
nek, hisz' éppen hogy csak megjelent mivekrdl volt
sz6. Azonban ebben is benne van, hogy mindketten
sokra értékelik a miveket, s mivel a ,szamtalan
megoldas egyikének” illetve ,titkok nyitjat" kerestk-
nek itélik dket, ezért rejtetten még lehetbséget is lat-
hatnak az UGjraértelmezésekre és azok fontos szem-
pontjainak megjelenésére.
'z utdbbi rejtett lehetdséget a késdbbi recepciok
Eigazolték is, de most még maradjunk az Es-vi-
ta ezt kdvetben Ujabb lezarasanal. Mert a vita sza-
balyainak egy nagyon ,elegans” modja is megje-
lent. A kilsd, mintegy partatlan személy epildgusa
(Koczkas, 1960). Aki rogtdn leszogezi, hogy ,deka-
dencia vonzasanak lekiizdése nélkul” nem léphetik
at a polgari indittatasu irok sajat arnyékukat, és nem
tudjak megkullonbodztetni, a mesterséges paradi-
csom és realizmus magatol értetdédd sajatossagait.
Es érdekes és helyes iranyba indulnak Hermann ira-
sa és azt kovetd szorvanyos kritikak. Ez alkalom
szerzénknek a tagabb Osszefliggések megfogalma-
zasara, ahol megjelenik a leszamolas a régebbi
merev irodalompolitikai irannyal, s az a ,tendencia,
amelyet a szocializmus vilagahoz kozeled6 iréi ma-
gatartas és szemlélet jellemez.” Ez az iras is egybe-
gyljti azokat a szerzbket és miveket, amelyeknek
esélylik van a kozeledésre, felvillantja Ottlik kapcsan
azt a helyes kritikai magatartast, amely magaba
fogja az ilyen munkak atfogo biralatat. Utal Kéry
LaszI6 egy el6zbleg megjelent és a kotelez6 politikai
citatumokat nélkilozd értelmezésére (Keéry, 1959).
Atehetséget seqit6 biralatba még Thomas Mann hu-
manizmusanak megidézése is ,belefér”, ezzel is je-
lezve a ,szélesre tart kapuk™ hivogatasat. Azonban
a végs6 konkluzid nem marad el. A kritikai realista
tendenciat sziikségszer(i, hogy felvaltsak a szocialis-
ta realizmus jegyében fogant mivek.

z is jellegzetes menete a vitanak, hogy nem
Sisupén az irodalmar prominens véleménye fo-
galmazédik meg, hanem egy tagabb politikai-szo-
ciologiai-filozofiai kontextusban megjelenik a vita
lényegi tanulsagainak summazata (Kopeczi, 1960).
Sartre marxizmus kritikajanak fellilvizsgalata (1956
elégtelen magyarazata, a pszichoanalizis és szoci-
olégia szerepe) és az egzisztencializmus szubjektiv
idealista filozofiaként torténd deklaralasa (a tudatot
allitia els6 helyre s nem a létet, mondja Heidegger
kapcsan) egyittesen adja meg azt a hatteret ahon-
nan megfogalmazédhatnak az Ottlik kritika Gjabb
mozzanatai. Az elsd probléma: a katonaiskola ké-
pének altalanositasa, minden tarsadalomra torténd
kiterjesztése. A masodik: a kerettérténet funkciodja
az lett volna, hogy miként valtozott meg mindez a

jelen iddben, a felszabadulas kovetkezményekeént.
Majd ez koveti a harmadik: az egzisztencializmmus
tételeinek regénybdl vett citatuma, amelyet nemcsak
a pszichoanalizmus cafolatara hoz elé a szerz6 (a
gyermekkori élmények valtozhatnak, befolyasuk
nem végleges), de azt is kifogasolja, hogy ez az él-
ményanyag mitizalva keril elénk Ottlik hdse altal, és
igy ,zavarja a tisztanlatast az egyén és tarsadalom
kérdéseiben.” S ehhez kapcsolddik az erkdlcsi kér-
désfeltevés elmulasztasahoz kétédo kritika, hogy va-
jon a regény miért nem deklaralja, hogy mi a j6 és
mi a rossz, s azt a fajta individualis szabadsagot,
amelynek élménynyomait lathatjuk a regényben, mi-
ért nem itéli el. Mivel véleménye szerint ez a kotet-
lenség, tehermentesség, amit Ottliknal talalunk,
LSartre individualizmusan is tultesz”. Nem engedte
a szerz6 - mondja Kopeczi-, hogy a masok szabad-
sagaval valo egyeztetés érvényre jusson (legalabb a
sartrei moédon, megjegyzés télem B. A.) és nem en-
gedte, ,hogy tarsadalmunk szocialista valtozasai at-
jarjak egész gondolkozasat és érzelemvilagat.”
Most csak az Ottlik recepcid Ujabb kontextusabol
adoédo fontos mozzanatokat emeltem ki, amely az-
zal a tanulsaggal is jart, hogy nem pusztan az el-
s6dleges irodalomkritika ideoldgiai-politikai  befo-
lyasoltsaganak és az esztétikai érvényesseg konflik-
tusanak lehettlink tandi, de a tagabb politikai-szoci-
ologiai 6sszefliggések és filozofiai premisszak sem
kedveztek a ml ,tényleges befogadasanak™ (eszté-
tikai!), sokkal inkabb azt a vonulatot jelezték, illetve
fogadtak maguk is el, ami a jelzett kulturpolitikai 6
trendvonal volt.”

Bér idérendben az el6z6 tanulmany el6tt jelent
meg Ronay Gybrgy (1960) reflexidja a
Vigilidban, mégis hangutése okan ezt hagytam utol-
jara a hatvanas évek elején keletkezett recepciokbol.
Mar az indit6 attitlid is megkulonbozteti az el6z6ek-
t6l, mert itt az elbeszélés, a megszolalas nehézsége-
inek valésagos tétjét szemlélteti Ronay. Annak ki-
emelése, hogy a nyelv és a szavak megbizhatatlan-
saganak regényben megjelend példai a valésaghoz
valé viszonyunkat is megkérddjelezik, egyben a
gyokeresen mar megkdzelités jegyeként is értelmez-
hetd. Nem véletlen, hogy még csak nem is az eszté-
tikai preferenciak kerilnek elsd olvasatban hangsu-
lyos helyre, hanem amoralis néz6pontok: ,Hogyan
lettiink azok, akik vagyunk. Hogyan jutottunk ida-
ig?" S hogy ezt a kérdést foltehessiik, ahhoz abban
a horizontban sziikséges megfogalmaznunk alkota-
sunkat, amelybe beletartozik az ir6i magatartas be-
csliletessége a valdsag és az olvaso irant. Itt is nega-
tiv pedagogiai példaként és a humanum nevében
torténd leleplezésként jelenik meg a katonaiskola
Jfasiszta hierarchigja”. De a torténeti analogiak evi-
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denciain tul a jellemrajzok id6talld érvényességét is
jelzi Ronay. Ami két szempontbdl is fontos. Egyrészt,
mert nem mellézi a historikus néz6pontot, lattatja
velunk, hogy ,Voltak, akiket mégsem sikertlt puszta
géppé és szerszamma silanyitani”. Masrészt jelzi
az egzisztencialitasra torténd reflexivitast és az
egzisztens iranyok egymasba kapcsolddasat: ,Mi-
nél beliebb dnmagunkba, annal kdzelebb egymas-
hoz." S még egy fontos szerkezeti nézépontra is fol-
hivom a figyelmet. Ebben a szbvegben az elstként
megjelend moralis szempontra valé hivatkozasokba
szervesen épllt be az esztétikai narrativa ktilonb6z6
jellegzetességeinek kiemelése (elbeszéldi nézdpont,
valésag, olvasai tisztelet stb.), majd ezt kovetden fo-
galmazoédtak meg a tradiciohoz kotdédés kritikai
perspektivai, s végul a személyesség kitordlhetetlen-
sége jelent meg. Ez a sorrend egyben azt is tikroz-
te, hogy a korszak uralkodo értelmezési szempont-
jai mellett milyen mas alternativa létezhetett.

Az lathato volt mar ebbdl a vitdbol és a hozza
kapcsolodd egyéb megnyilatkozasokbdl is, hogy
Ottlik - egyelére még vitatottan, de mar beirta ma-
gat a kanonizaciok soraba. A Kiadoi Foéigazgato-
sag egy 1961 -ben kelt irataban egy készlilo lexikon
irodalmi cimszavanak modositasat javasolja, hogy
t. i. nem lehet egyértelmiien pozitivan értelmezni az
Iskola hataron regényét, mivel az rokonsagot tart a
divatos nyugati filozéfiakkal (pl. egzisztencializmus
(Feliegyzés Koépeczi elvtarsnak).”

Hogy ez mennyire igy van, jelzi az 1968-ban
napvilagot latott Husz év husz regény cimi ta-
nulmanykotet Féldes Anna (1968) tollabdl. Csak né-
hany jellegzetes szempontot emlitek az atfogé pa-
lyarajzba agyazott dolgozatbdl, ami tulajdonkép-
pen Osszegzi az el6zd évek kritikainak jellegzetes
vonasait. A rovid irodalmi életrajz és az els6 fogad-
tatas Osszegzését kovetden a ,kamaszregényként”
meghatarozott mifaji kereteket jellemzi Foldes. Beil-
lesztve abba a sorba Ottlik regényét (Moricz, Musil,
du Gard, Cocteau), ,amelyben a felndttek szamot
adnak tegnapi lazadé 6nmagukrol, s az ifjusag ro-
mantikajat felperzsel®, felnétté érleld évekrdl.” Azo-
kat a toposzokat szedi sorba, amik meghatarozhat-
tak, befogadhatova tehették a korszak elvarasainak
keretében a regényt (kinti és benti vilag, aktivitas és
passzivitas egyéni kiszolgaltatottsag és szolidaritas
stb.). Ami Gj mozzanatként jelentkezik, hogy kritiku-
sunk kiemeli a folyamatabrazolas dinamikajanak
jelentbségét, és olyan értékorientald kérdéseket is
megfogalmaz, mint a ,belsd integritas feladasa".
Am 6 sem tud szabadulni a realista abrazolasmaod
kivanalmaival vald egybevetéstdl, az egyetlen és
igaz valésag abrazolasanak, megrajzolasanak sza-
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monkérésétdl. S igy beuszik a képbe a torténeti ese-
mények kapcsan (20-as évek Magyarorszaga)
igényként megfogalmazott konkrétumok megidézeé-
se és ezek kritikaja. S jellegzetes a megfogalmazott
birdlaton tulmutaté pozitiv 6sszegzés ideoldgiai-po-
litikai Uzenete is: ,De a magyar kdzéposztaly dnkri-
tikajanak és a tarsadalomtol elidegenedett birokra-
tikus modszerek, antihumanus alapon szervezett ko-
zOsségek leleplezésének elkésett regénye mégis jo-
kor szliletett: mondanivaléjanak tarsadalmi, moralis
aktualitasa, mivészi eszkdzeinek ellenallhatatlan
szuggesztivitasa azoéta is valtozatlan™.

kdzéposztalyhoz kotdédod kritikai aspektustol, a
Aregény valéban fennallé eziranyu kontextuali-
zalasatol Almasi Miklds (1979) sem tudott teljesen
megszabadulni egy évtizeddel késdbb szliletett ta-
nulmanyaban. Erdemes felidézni a kiinduldpontként
megjelend, majd tovabb sorjazé toposzokat, segéd-
fogalmakat felvonultatd bevezetést és az ahhoz va-
16 viszonyt: ,Nem a szocialista vilagkép vonzasa-
ban szliletett, témaja - sztorijaval egyetemben - egy
eltlnt, idegen vilagbdl hoz hirt, latszolagos nosztal-
giaihoz, a Horthy-korszak 'uri' vilaganak eredeti
felhalmozddasahoz alig talaltunk magunkban affi-
nitast. Nevelddési regény, a fasizmus modellje, ka-
masztarsadalom boértdne, a leszamolas nehézségei
- sor segédfogalom all mar rendelkezésiinkre, de
valahogy mindet tulélte, s6t tuln6tte a mG." Lehet,
hogy szandékan kivul, de ,a nem a szocialista vi-
lagkép” megszoritd terminusaval (ami nem esztéti-
kai kategoria) Almasi jelzi az alapallast, a viszonyt,
amelynek ambivalens voltat a késdbbiekben ki is fej-
ti. Mivel valé igaz, hogy az elhasznalt toposzokat,
segédfogalmakat, fel kellene, hogy valtsa magardél a
marél és a vilagarol szolo ideoldgiamentes elemzés,
mert ezeket lathatéan idegen testként kiveti magabol
a mi és 6nallo életét folytatja. Tehat a szandék vila-
gos: megszakitani azoknak a sematikus biralatok-
nak a folyamatat, amelyek csak azokkal a bizonyos
segédfogalmakkal tudnak operalni. Nézzikk f6bb
pontjaiban: mit tudott teljesiteni igéretébdl szerzdnk.
A Musil utanérzés elutasitasa és ma onértékként va-
16 tételezése az elsd pont, amiben tulmutat az el6z6
évtizedek kritikai alapallasan. De nézziik sorjaban,
hogy ez a szandék milyen kontextusba agyazva és
miképpen valosult meg. A fikcid és valosag kozott
lebeg6d kozéposztaly nevelbdési regényének statu-
sza megmaradt. Talan ezt a kitételt vehetjik a kote-
lezd ideologiai tiszteletkdr egyik kdzponti megnyil-
vanulasanak. Nézzik azokat az értelmezési szem-
pontokat, amelyek szétfeszitik illetve zarojelbe teszik
ezt az ideologikus el6feltevést. A gépezetként értett
rendszer szocialpszicholdgiai elemzése, a talald és
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hétkdznapjainkat is idéz6 metaforaival (jovd gép-
emberei, j0l mikodd husdarald) életkdzeibe hozza
azt a dinamikus szituaciosort, amelynek ténylegesen
beleérzd és megeértd olvasoi lehettiink mi is. A tarsa-
dalomelméleti nézdpont beemelése szintén az el6z6
célt szolgdlja: ,...a gépezet vak és nem célra-
cionalis. .." Es ezt bizonyitjak azoknak az irraciona-
lis elemeknek, viszonyoknak a kiemelései (Ottevé-
nyi, Apagyi, Merényiék kicsapasa), amelyek a zart
rendszeren bellli pszichologiai dimenzidk dinami-
kajat lattatni engedik (a rettegés atmoszféraja, a ve-
szély aurdja, az atomizalt egyedek léte, a kiszolgal-
tatottsag mozzanatai stb.). A kettés moral terminu-
sanak bevezetése is érzékeny tudasszociologiai l1a-
tasrdl tanaskodik Aimasinal. Eddig az Uj szempon-
tok segitették a regény eleddig még fel nem tart ré-
tegeinek megijelenitését. A kdzéposztaly dnbirdlata-
rol és értékvédelmérdl szold 6sszegzés, ha az elsdd-
leges - beti szerinti olvasatot tekintjik - akkor sok jo-
gos felismerést tartalmaz. Am ezek a fejtegetések,
legalabbis, ha a dolgozat egészét nézzik, akkor
sajnos tulsulyba jutnak és elfedik azt a beigért értel-
mezést, ami a segédfogalmaktol, tegylik hozza el6-
feltevésektdl mentes olvasatot adja. Elég csak egyet-
len egy példara utalni. Aimasi Lukacs nyoman, az
uri kozéposztaly ,amalgam” fogalmaval operal,
holott az ir6 szandék, a lattatas korantsem az élet-
mod rejtett hazugsagainak, a magyarsagtudat és
nacionalizmus megrajzolasaban alit. Ezt mutatja a
regényegészrol szolo rovid fejtegetés az elbeszélés,
az id6tudat, az alom, a valdsag és az autonémia t6-
rekvések jellegzetes formairdl. De ez is egy kérdéses
megallapitassal fejez6dik be: ,Az emberi tartas
csak alomként jelenik meg elészor, majd valami ko-
dos tartasfélében realizalodik, hogy mogotte meg-
6rizhesse az emberi tulélés viszonylagos tisztessé-
gét, a szamot vetés és leszamolas képességét.” S
hogy mennyire nem fogadja el autentikus moralis
magatartasnak Almasi az Ottlik kinalta format, azt
egyértelm(ien jelzi az Es végiil a jelen ,olvasata”.
Addig egyet érthetliink, hogy a sors és kegyelem
megidézése a nem fogalmilag leirhatod jelenségek
kozé tartozik, de a létezést ezzel még nem vonhat-
juk kétségbe. Miként azt sem sziikséges elfogadni,
amely a hozzarendelt ir6 szerepbdl kovetkeztet és
mond itéletet az ir6 erkodlcsi alapallasarol (egy nem
kommunista, tudatosan kdzéposztalybeli iré6 szemé-
vel és Uzenetével). ,Mert a regényegész végkicsen-
géseébdl igy visszafelé tekintve - azt hallom ki, mint-
ha ennek a volt kbzéposztalynak, ennek a vegul is
kivételképp megmarado tisztességetikajanak leg-
jobb értékeit akarna atmentve latni a szocializmus-
ba... Az 56 utani fejlédésben ez a halado, illetve
fiktiv tarsadalmi kozeg, a 'magyar kozéposztaly'

ugy sziint meg létezni, hogy megtalalta beilleszke-
dési lehetbségét - természetesen miutan megszaba-
dult a sokfajta szellemi-ideologiai maskaratol, és f6-
ként miutan kihalt vagy disszidalasok révén kilépett
testéb6l ez a katonatiszti dzsentri szdrnytipus...
Ottlik akaratlan célzasai, illetve a mai olvaso (ze-
netkeresd intencidi egy odisszeia kezdetét és végét
latszanak kiolvasni e huszéves, most mar végképp
maradando, mert feltamadni képes regénybdl.” Ha
ezeket az utolso sorokat olvassuk, akkor csak meg-
er6sithetjik a dolgozatrol szol6 kezdeti megallapita-
sunkat, hogy az igény ugyan megvolt az ideologiai
toposzokkal terhelt értelmezés tulhaladasara, ez
mint lattuk tobb részmozzanat és szempont beeme-
lése kapcsan relevans nézépontok folmutatasahoz
vezetett, de mindezt elnyomta az az dsszkép, ame-
lyet a letlint dzsentri osztalyardl s a regény lehetsé-
ges kapcsolodasi pontjairdl olvashattunk, s amely
fobb jellegzetességeiben egybecsengett az elmult
két évtizedben megsziiletett recepciok alapbeallito-
dasaival.

efejezésképpen annyit jegyezhetink meg,

hogy bar mint lathattuk a regény megijelenése-
kor is (Ronay, 1960), majd késdbb a hetvenes évek-
ben is napvilagot lattak szérvanyos laudaciok, értel-
mezési kisérletek Ottlik miivészetének immanens ér-
tékelése felé mutatva (Lengyel 1972, Szegedy-
Maszak 1975, Kulcsar-Szabé 1978, Tandori
1979), de ezek az el6z6 uralkod6 recepciodfolyam-
hoz viszonyitva csak csekély médon befolyasoltak a
hivatalos elitkulturaban kialakitott értékrendet. A for-
dulépont a hetvenes évek forduldjan, a nyolcvanas
évek elejétdl bontakozik ki, amikor az immanens
esztétikai értékpreferenciak, a kultuszteremtés moti-
vumai és a kovetkez6 ironemzedék tudatos és 6ntu-
datlan kapcsolodasat figyelhetjik meg.
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Az iras els® része az 1979-ig tarto Ottlik recepci-
6t targyalja, a nyolcvanas évektdl napjainkig
tart6é recepcio folyamatat a tanulmany kovetke-
z6 része mutatja be.

Ez a megko6zelités sok tekintetben rokonithato
Kamaras Istvan komplex olvasaskutatasi bealli-
tédasaval. Ahol nemcsak az olvasas szociologia-
janak és pszicholégiajanak hagyomanyos meg-
kbzelitéseivel talalkozhatunk, de az olvasas ant-
ropologiaja (ami jelen esetben egy tobbdimenzi-
0s emberképhez kotddik: biologiai, szocioldgiai,
teolégiai, filozéfiai stb.,) és az olvasas ontolégia-
ja is mint lehetséges és szikséges értelmezési
szempont tételezédik. Azzal a killénbséggel,
hogy jelen esetben csak az olvasatok egy részeé-
vel dolgozom, a professzionalis olvaso, kritikus,
esztéta stb. megértési szempontjaira figyelve.
V.6. Kamaras Istvan (1996): Olvasatok, Bp. 12-
17. o.

Ottlik Géza (1981) Iskola a hataron Magvetd Bp.
u.o.7.0.

u.o.8.o0.

u. o. 15. o.

v.06. Heidegger, Martin (1989) Lét és |Id6 Bp. 145-
152. o., Sein und Zeit 1993. Tibingen Max
Niemeyer Verlag, Tibingen 45-50.,

8 v.06. Fink, Eugene (1998) Megjelenités és kép 58-
60. o. In: Kép, fenomén, valésag Kijarat Kiado,
Bp., 1998. Fink nyoman ezeket a fenoméneket
az élmények intencionalis elemzésével veszem
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szamba, Ez egyszerre jelzi azt a naivitast, ami-
vel hozzakezdek az elemzéshez, s azt a kiva-
lasztasi folyamatot, amivel érzékeltethetem
mind azt a vonatkozasi rendszert, amely hozza-
kapcsolja a jelzett élményfenoméneket az 6sz-
szes tobbihez, miként azt is, ami lehetéséget ad
a jelenbelivé tévd (gegenwartigende) és a meg-
jelenitd (wergegenwartigende) aktusok elemzé-
sére. S igy eljuthatunk a jelen és a kilénb6z6
idésikok jellegzetességeinek feltarasahoz.

9 Iser, Wolfgang (1996) Az olvasas aktusa. Az esz-
tétikai hatas elmélete. In: Testes konyv l. Ictus és
JATE, Szeged, 1996, 252. o.

10 Ottlik (1981) 54. o.

11 u. o. 68.

12 ,A heideggeri fenomenolo6giai redukcié tehat
de-reifikalja az értelmez6t - Gjra felallitja az ere-
deti ontolégiai kilonbséget abban az értelem-
ben, hogy helyreallitja eksztatikus (rec-static) és
exisztencialis (existencia) id6beliségét, a Iétre va-
16 nyitottsagat Spanos, W. William (1987) A kor
megtérése.: a hermeneutika mintfeltaras In Tes-
tes kényv I. 74. o.

13 Ottlik (1981) 156. o.

14 u. o. 201. o.

15 u. o. 256. o.

16 u. o. 258. o.

17 u. o. 273. o.

18 u. o. 347. o.

19 Err6l lasd Huszar Tibor: A politikai gépezet m-
kodése Magyarorszagon 1951-ben. 1996. Corvi-
na Kiado Bp. A probléma lényege abban foglal-
haté Ossze, hogy sohasem, mondjuk még az
1951-es esztendd leginkabb terrorisztikusnak
mondhaté toérténéseinek idején sem volt teljesen
elfojtva a maganszabadsag, illetve ezek meg-
nyilvanulasi lehetdéségei. Itt utalhatnank a mun-
ka vilagaban lejatszédé ,szabotazsgyanus" ak-
ciokra (normaszegés, normaiddcsalas, szolidari-
tas stb.), a tudomany vilagaban lejatsz6dé szoli-
daritasi megnyilatkozasokra, a tudomany auto-
nomiajanak védelmére ", a mivészt szférajaban
lejatszodo rejtézkodo értékteremtésekre (fordita-
sok, meseirasok stb.), valamint a civil szféerat tel-
jes egészeben athatni sohasem képes politikum
eléli tagaddé-menekililés példaira, a lehetséges
szabadid® keretének aktiv hasznalatara (sport,
turisztika, 6nképzés stb.).

20 Err6l lasd jelen sorok szerz6éjének dolgozatat,
ahol az avantgard koltészet kapcsan jelzi az iro-
dalomban érvényesildé ideoldgiai-politikai nor-
mak altal diktalt hierarchiat (szocialista realiz-
mus, kritikai realizmus, polgari szimbolizmus,
avantgard) Bohar Andras: Az avantgard kolté-
szet lehetbségei az elmult két évtizedben. 1993.
Eletink 6. szam

21 In: ir6k porazon 1992. 77-78. o. Ugyanebben a
gyljteményben a koényvrdl a kuriozumok kodzott
talalunk utalast (Déry, Benedek, Sarkadi,
Moldova stb.), amelyek mas jelentdés irok mavei
mellett megjelennek (Fejes, Flust, Kolozsvari, Sza-
bé Magda, Goda) u. o. 334-335. o.
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Kovacs Sandor Ivan
SZENVEDELYEK ES SZERELMEK

Vonasok Szenczi Molnar Albert arcképéhez*

Szenczi Molnar Albert személyisége és személyes-
sége olykor teljes nyiltsaggal mutatkozik muveiben,
olykor rejtve marad, de tobbnyire felfejhetd. A Nap-
16 és a Dictionarium a legdusabb terep a vizsgalo-
dashoz, és levelei, eldészavai, ajanlasai sem fukar-
kodnak adalékokkal.

egfébb szenvedélye a tanulas, a kutatas, a te-

Lremt(’ﬁ munka volt. Amikor 1974-ben a 400.
sziletési évforduldra a Kortars emlékszamahoz egy
Szenczi Molnar- és egy Bethlen Gabor-portrét ren-
deltem Berki Violatol (ezeket meg is vasaroltam téle),
a munkaja folott virraszto fiatal koltd-tudos képét tet-
te elém: Altdorfban ,slr( s6tét az éj,", csak a zsol-
tarforditasaba temetkez6 Molnar tdpreng égé gyer-
tyaja mellett, még nappali ruhajat sem vette le. Imre
Mihaly szétartanulmanyanak példai éppen ide vag-
nak: ,Lehetetlen nem érezni a munkaban tolt6tt &jje-
li virrasztasok emlékét e cimszdcsoportokon, hiszen
tobb mavérél is ugy emlékezik meg, hogy éjjeli vir-
rasztdsainak gyiméicse. Lucubratio: éjjeli gyertyavi-
lagnal valéo munkalkodas. Lucubrationes: gjjeli vi-
gyazassal iratott [a szotar els6 kiadasaban a folyta-
tas: a kOGnyvek is ott van]. Lucubratiuncula: éjjel szer-
zett kis dolgocska, vigydzasocska. Lucubratorius: &j-
Jjelimunkahoz valé . Lucubro: valamit gyertyavilag-
nal mivelek, tanulok, kényvet irok. [...] Elucubro: Ej-
jeli munkammal megszerzem, gyertyavelagnal vi-
gydzvan mivelem. Elucubratus: Ejjeli munkaval
megkészittetott. "

harmincéves fiatalembert Berki festén® Hinrich

Ulrich egykoru eléképe nyoman abrazolta tin-
nepld ruhaban. Ez a nirnbergi rézmetszet 1604-
ben er6tdl kicsattand, markans arcu, hatarozott te-
kintet( fiatal férfit mutat; hasos, izmos testformat sej-
tet. Szenvedélyeknek, csalddasoknak semmi nyoma
az arcon - annal tobb jelét zarja magaba elfojtott
érzéseknek a Naplo.

1598 augusztusaban Molnart hitelezbk sanyar-
gatjak, és valami ,rut bibircsokos kilités” is megta-
madja ,a talpatdl kezdve egészen a feje bubjaig".
Molnar bibliai helyet keres a csapas értelmezéséhez
(Jeremias, JOb), életében el6szor hashajtoval probal-
kozik, és persze eret vagat. Aztan december koze-
pén meghallgat egy prédikaciot az ,Istennek tetsz6
és nem tetsz6 fogadalomrol”, és egy masikat ,.a bor

* A Molnar redivivus cim( filologiai esszé egy fejezete

kllonbodzd fajtairol, értékikrol és erejukrol”. A pré-
dikalé Henricus Smetius, a hires prozodista és orvos
~€gy példat is eldhozott a Timéteushoz irt elso levél-
bol, az 5. fejezet 23. versébdl, mely igy hangzik:
»Ne légy tovabb vizivd, hanem élj egy kevés borral,
gyomrodra és gyakori gyengélkedésedre valo tekin-
tetbdl.«" Ennek elérebocsatasa utan tobb mint meg-
lepd, hogy a gyomorra és gyengélkedésre gyogyir-
ként hasznos bor ivasat Szenczi Molnar Albert foga-
dalommal tiltjia meg 6énmaganak! igy all ez az
1598. december 14-i naplébejegyzésben: ,vissza-
tértem a tanuléhazba, és fogadalmat tettem a leg-
jobb és leghatalmasabb Istennek, hogy egészen
marcius 13-ig, tavaszi napéjegyenléség napjaig
nem fogok bort inni. O, édes Jézusom, te ismered
egyedl fogadalmam céljat, toltsd belém szent lelke-
det, amely vezet engem, hogy 6rvendezve valthas-
sam be neked fogadalmam.”

t a haromhoénapos bornemissza-fogadalmat

penitenciaként mérhette magara Molnar Al-
bert, €s semmi masért, minthogy vétkezhetett a bor-
ivasban, és adoés lett a bor araval. Naplébejegyzése
december 13-an is borar-tartozasat emlegeti, az vj-
esztend® elsd napjan pedig a ,vidaman és bor nél-
kUl" tortént ebédelést. A borbdjt marcius 14-én sére-
lem nélkil véget ért: ,igy valtottam be fogadalmamat
[...] Nem ittam bort egy negyed éven at, és mégis
(hala legyen az €l6 Istennek!) boldogan és egészsé-
gesen éltem”. - De csak marcius 23-ig, mert akkor a
szapora szavu siefersheimi lelkész vendégekeént
megint a pohar fenekére nézett: ,Kilenc orakor kissé
ittasan mentem vissza Wollsteinbe.” A blinbeesésre
most bojt kdvetkezett: ,,Majus 27-én, vasarnap, Pin-
kosd napjan elkezdtem bojtoIni.”

em volt elég a borbeli eltévelyedés (amit szo6-
Ntérai meglepden b bor- és sz616-szokincsével
szinesen dokumentalhatnank), 1599 nyaran els6
szerelmi és hazasulasi kudarca tette még sulyosab-
ba ezt a heidelbergi esztendét. ,,Junius 11. hétfé. Ta-
nacsot kértem Bartholomeus Keckermanntdl valtozta-
tasra szoruld helyzetemrol és hazassagomrol. O egy
Uvegesmester leanyat ajanlotta nekem, mikor estefe-
lé Corolus Heusiusszal sétaltam, a piactérre atmenve
megpillantottam az tGivegesmi(ihelyben: ritka szépsé-
ge csodalatos médon meginditott és felkavart.” A
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szerelem els6 latasra harom nap elteltével mar kész
hazassagi szandék: "Junius 14. csutortok. Kora reg-
gel egy cédulat irtam Keckermannak és Alexander
Becker lelkésznek, amelyben megkértem 6ket, hogy
beszélienek az livegesmester feleségével, a lanyarol,
akit el akarok venni feleségtil." Keckermann, a héber
nyelv professzora és Becker lelkész nem bizonyult j6
hazassagszerzdnek, s kudarcukat még be sem mer-
ték vallani csalédott baratjuknak. Molnar szomba-
ton, 16-an ,gyaszos és keserves" almot latott, s veri-
tékében Uszva riadt fel kétségeibol.

torténetet kétszer is elmondtam mar, s agy ér-

telmeztem a XXIX. zsoltar forditasat, hogy an-
nak mélyen rejld személyessége a Naplo életrajzi-fi-
lologiai  tényeivel hitelesithetd. Szenczi Molnar
ugyanis szerelmi csalddasat, megszégyentllése él-
meényeét ,forditotta bele” a XXIX. zsoltarba:

Az Ur szava ugy megzendiil,

Hogy az szarvas idétlent szil...

junius 14-én, a leanykérés napjan

] 59 +Molnar ezt a zsoltart olvasta latinul.
Amikor harmadik szakaszahoz ért - ,Vox
Maiestatis intonuit”: a Felséges Isten szava megdor-
dilt -, csakugyan valésagos égzengés tamadt, s 6
ezt rossz jelnek vélte. A mennydorgésben vajudo,
idétlen borjat szlil6 szarvas hasonlata az atélo hite-
lesség miatt mlvészi telitalalat, igy keril bele a for-
ditasba az egykori megszégyeniilés fajdalmas em-
léke. (V6. a VII. zsoltarral: ,Kibdl idétlen fiat szdil, /
Mert szandéka megszégyendl. ") Utaltam a lazal-
mas éjjeli felriadas orvoslasara, a XCl. zsoltar el-
éneklésére is: ,Nem lészen félelmed néked éjjeli ir-
tozastol.” De amit a Dézsi-életrajz homalyban ha-
gyott, azt nem huztam meg erbésebb konturokkal én
sem. A hivatalos életrajzird protestans szemérme a
borivast még megbocsatja, de a leanykérési kudarc
igazi kdvetkezményeir6l mar hallgat: ,Volt olyan
hét, amikor egy nap sem volt eszméleténél.” Valoja-
ban az tortént, hogy a szombat éjszakara még irtd-
zatosabb vasarnap-¢éj kovetkezett: junius 17-én ha-
tan virrasztottak Molnar agya mellett, s kozulik -
lazas képzelddése szerint - az egyik az 6rdogok fe-
jedelme volt. ,,Az ezt kdvetd napokban megkotdzve
Oriztek” - tudodsit a napld - , 6t nap mulva, 22-én
pedig atvitték ,a fejedelmi ispotalyba, ahol bezarva
és lebéklydzva majdnem hét napig fekidt, ez koz-
ben eszméletét és emlékezdképessegét teljesen el-
vesztette.”" A megkdtozott és lebéklydzott Molnar-
nak ezt az ,Orlilési jelenetét” csak ugy lehetett kom-
mentalni 1897-ben: ,Volt olyan hét, amikor egy
nap sem volt eszméleténél.” Ezt a ,szerelmi banat-
bdl eredd 6rjongést™ - nyolcvan éwel késdbb - tud-
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tommal csak Szorényi Laszlo emlitette: Molnart ,az
egy hetes bilincskara™ gyogyitotta ki sulyos bajabdl
»a hercegi kérhazban".

A masodik kudarc mar elviselhetbbb lehetett:
»,1602. A Majna melletti Frankfurtban szomorl és
faradsagos volt ez az évkezdet szamomra Johannes
Saurius nyomdajaban. Megkértem t6le rokonanak,
Margarétanak a kezét, aki Martin Lohler konyv-
nyomtatd leanya: hiaba. Jo Isten, mennyi kellemet-
lenséget nyeltem én itt le.”

Naplo-bol ismert harmadik esetben mar a ku-

darcig sem jutott el. Amikor 1602-ben az
ambergi "Johannes Fridericus Gernandus ur fianak
hazitanitéja lett”, oktdber 4-én egy lakodalomban
hazigazdajanak feleségével beszélgetett ,a kivant
hazassagrol és Tossana Juliannardl.” Ez a Julianna
Daniel Toussaint heidelbergi teoldgiaprofesszor lea-
nya volt, és azt sem tudjuk, Molnar Albert aimodott-
e rola tisztességes szandékkal vagy Gernandné hoz-
ta elétte szoba mint lehetséges feleségjeldltet. Mind-
esetre ez volt az a kdrnyezet, amelyben kilenc év mul-
tan végll is sor kertilt a megozvegyiilt professzorlany
és professzorfeleség, Vietorné Ferinari Kunigunda és
Szenczi Molnar Albert kézfogodjara. Az livegarus le-
anyat - ugy latszik - szerette, a nyomdaszrokon
Margaréta talan tetszett neki, az els6 professzorlany-
Otlet mar csak atgondolt spekulacionak latszik, a Ku-
nigundaval kotott hazassag mozgatodja pedig lehetett
mind a kolcsonds, jozan érdek, mind a szerelem.

lalgatasoknal fontosabb tény, hogy Bornemi-
-I-:za Péter Orddgi kisértetei ta (nem szamitva
egyhazlatogatasi és varosi jegyz6kdnyvek boévéri
adatait) szinte Szenczi Molnar az egyetlen, aki
szerelem és hazassag efféle élményeirdl, kisérletei-
rél és kudarcairdl szolni mer protestans irétarsai
kozll. lgazi nyiltsaggal persze 6 sem, legfeliebb
zsoltarforditasba fojtva, napléjegyzetbe rejtve. A
papkoltd majd csak mint XVIII. szazad végi ,,abbé”
beszélhet, rendszerint pasztorversek jelmezében,
néi szépségrol, szerelemr6l; protestansnak ez ak-
kor is tiltott targy. A maga férfiti indulataival is
megharcold Bornemisza magatartasa marad a
modell: prédikacidiban a legszornylibb kisértés, a
nemi nyomorusag, az eltévelyedés is kibeszélhetd
mint az 6rddg felbujtd tette (igy van ez még Paz-
manynal is), versben legfeljebb a csaladszeretet ér-
zése kaphat hangot.

kimondhatatlant annal inkabb kibeszéli a vila-
Agi koltészet, a szerelemének, a széphistoria. A
testiség nyilvanossaga protestans szemérmi vers-
szerzbknek tabu; csak tudomanyos muveikben kap-
hat egzakt, definitiv nyelvi format. Szenczi Molnar

is rakhat6 egyfajta anatémia erotizmus példatara,
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amiben ,a személyes" legfeliebb a képzelgés. Imre
Mihaly szotarpéldait és kommentarjat idézem: ,A
szerelem istenasszonya jobbara vonzé tulajdonsa-
gokat mutat: Venus - szerelem istenasszonya, item
[ismét] szépség, ékesség, diszesség, item buja szere-
lem, szerelemnek tlizes langja, tisztatalansag. [...]
Szenczi Molnar esetenként - antik inspiraciora - a
szabadszajusagtdl sem riad vissza. Eugium - az
asszonyi allat szemérmes testének kapuhartydja,
mely az Venus els6 ostroman ronttatik el. Crisso- fa-
rodat az Venus dolgaban mozgatod. Martial. Nyil-
van a pajzan romai epigrammatista batoritotta a
cimszo folvételére. Succuba - férfi ala heveredd kur-
va, parazna asszony. [...] Trit- az al6l elbocsatan-
do szellbnek roppanasa, egyszoval fing. Fesztelen
bdséggel jelennek meg a nemiségre vonatkozo sza-
vak is, némelyikik bioldgiai aprolékossaggal.
Phimosus - az férfili tagnak nyavalyaja, midén az
bore ugy megszorul, hogy az makkrol le nem foszol-
hat avagy viszontag rea nem borulhat. Hasonlo
részletességgel szol a nbi testtajakrol is, sokszor iro-
dalmi 6szténzésre.”

jon amit ma szabadszajusagnak érzink, an-
Wak tekintette-e a régiség? Heltai Gaspar
Bonfini-forditasaban elmondja a Bank ban-torténe-
tet, s amikor Bank ,jatszadozni akarna a feleségé-
vel”, Melinda ,sirni kezde és monda neki: - Ne
nyulj hozzam. Minem feleségedhdz nyulsz, hanem
egy blides kurvahoz."” AXVI. szazadi olvaso ezt eg-
zakt onmindsitésnek és nem tragarsagnak tekintette.
Szenczi Molnar sem lépte at az illemet. Ha ezt tette
volna, idézett cimszavai aligha lathatnak nyomda-
festéket. Mi lettlink priidebbek, és a nyelvi érzékelés
valtozott. A régi szovegek mostani olvasasukkor
egyszerre két regiszterben szolalnak meg: jelentik
régi természetes és hétkdznapi mivoltukat, a mai
szb6hasznalattél azonban tuldimenzionalt, masképp
mindsithet® szinezetet kapnak. Szexualitas és szere-
lem, noi és férfilét titkos dolgairdl - legyen az gerje-
delem, nemi szerv, koitusz, fogamzasgatlas, felger-
jesztés, homoszexualitas, pedofilia, menstruacié -
Szenczi Molnar mindent tudni latszik: , Venereus -
Venus dolgara valo, nészésre vald. Tentigo - buja-
sagra valo tisztatalan kivansag, szilaj gerjedezés.
Verenda - szemérmestest. Veretrum - monya vagy
pocsi valakinek. Vinilia - férfidi szeméremtest.
Interfeminium - asszonyember szemérmes teste.
Vulva - méh, méhe az asszonyallatnak. ltem asz-
szony pecsi. Coitus - nbszés, férfiusagnak és
nésténnek szaporodasért vald Oszvemenése.
Atocion - ftiltott orvossag, mely az asszonyokat
magtalanokka teszi. Amatorium - szerelemre ger-
jeszt6 ital. Anacampseros - meghidegult szerelem-
folgerjeszté-fli. Bagoas - egy megherélt ifju, melyet

az Nagy Sandor ratul szeretott. [Szerette Bersana
damaszkuszi 6zvegyasszonyt is!] Paedico - szép
gyermeket fajtalanul szeretd. Bubino - asszonyi al-
lat holnapbeli vérével megmocskolom. Mena -
asszonyi allat tisztulasanak istenasszonya volt.
Menses - asszonyi allat holnapos nyavalyaja.
Menstrua - asszonyihd. Menstrualis - asszonyi-
havas, nyavalyai.” (Vesd 0ssze az utObbiakat Apa-
czai Csere Janos hasonl6 targyilagossagaval: ,a
néstény allatokbol bizonyos iddk forgasakor kifo-
ly6, bovelkedd vér”, ,asszonyi ho", ,havi vérfo-
lyas™).
imenses biologiai misztériumat elészor aligha-
Alnem Ecsedi Bathory Istvan emelte magyar iro-
dalmi szbvege: ,élek ugy, mint biintél megsenyvedett
dog: asszonyallat havi kérsagos ingéhez hasonld
igazsagos férfi"; ,olyan igazsagom, mint a havi kor-
sagos asszonynak rut ruhdja”™ - olvassuk a bibliai
hely nyoman (Moézes 3 12) medd®d hazassaga miatt
kulonds blntudattal teli Meditéacioi-ban. Rimay Janos
az 6 hasonlatanak merészségét koveti versében:
»,Bolygo ruhes juhkint [juhként] nagy pusztara szo-
rult, / Mint havi vérruha, igazsagom oly rat” (Oh, ki
késén futok lelkem orvosahoz). Szenczi Molnar Al-
bert Dictionarium Latino-Ungaricum-anak Il. Rudolf-
hoz, a masodik ajanlélevéllel pedig Ecsedi Bathory
Istvanhoz cimzett, manierista bizarrsagokkal teli
ajanlasaban még kulondsebb (Imre Mihaly szerint
Calepinust kévetd) menstruacio-értelmezésre leliink:
Juno férfi nélkil sziilt fiut; Flora mutatott neki egy vi-
ragot az 6lenosi [achaiail] mez6kdn, amelynek érin-
tésétdl férfi nélkiil is tiistént teherbe esett.” igy sziile-
tett Mars hadisten, aki éppoly szornyliséges, mint a
Plinius allitasaval jellemzett ,asszonyi vérzés”,
amelytdl eltompul a fegyver, megsavanyodik a must,
kiég a gabona, megrozsdasodik a bronz, megvész
az eb, elhull a virag. A marcona hadistent vilagra
hoz6 Juno segit6jét, az ,0lenosi virag™-ot Molnar igy
magyarazza: ,annak gondolom, amit a nék a ma-
guk viragjanak szoktak mondani”. A virag tehat a
menstruacio (Plinius ,az ilyenfajta viragzasrol igy ir"
- teszi hozza mindjart). Miért ne lehetne az, hiszen
Balassi magat az interfeminium-ot nevezi igy: ,Az
ada viragat akkor én kezemben ,, (Kit egy bokrétaul
szerzett)?! Ma mar orvosi-jogi szakkifejezés a
defloracio: a 'viragtalanitas', a 'sziizességtoél valo
megfosztas’', a ‘megszepldsités, megbecstelenités'.
Szenczi Molnar idejében ,az asszonyi allat szemér-
mes testének kapuhartyaja” Venusnak ,els® ostro-
man” éppugy vérzéssel rontatott el, mint ahogy ver-
folyassal jelentkezett a menses. Defloro: ,viragatul
megfosztom” - mondja a szétar; virag:'a nék virag-
ja', 'asszonyi vérzése', 'ilyenfajta viragzasa' - fejte-
geti az ajanlas.
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Minden vilagos, csak az nem egészen, honnan
tudta, hogyan is merészelte kimondani mindezt a tu-
dos protestans fiatalember, aki talan egyetlen n6
szerelmét sem tapasztalta meg Ferinari Kunigunda-
val kotott hazassaga elétt? A merészség magyara-
zatarul a szakszerlségre torekvés, a tudomanyba
vetett hit és a tiszta szandék Isten el6tti megvallasa
szolgalhat.

zenczi Molnar és Apaczai Csere kiilfoldi nésu-

lése afféle klilbnds hazassag, csendes szenza-
ci6 lehetett a XVII. szazadi Magyarorszagon és Er-
délyben. Kunigunda és Aletta nem kis batorsagara
volt sziikség elindulniok a kényelmes-komfortos,
polgarosult Nyugat-Europabdl a torok-tatar kordl-
olelte Felfold és Erdély - s minddjik kbzos sirhelye,
a hazsongardi temetd felé. Ahhoz sem kevés virtus
kellett, hogy Albert és Janos szerelmet és bizodal-
mat ébresszen a német 6zvegyben és a holland ha-
jadonban. Es ezek a professzorszabast, nem pap-
nak valod, nagy tehetségl, tudomanyra és tekintély-
re szert tett férfiak véghezvitték szandékukat. Sze-
mélyiséglk és személyességuk ezért is tér el a szok-
vanytol.

PANNONeTUKOR

Higgyuk, hogy asszonyaik is méltok voltak
hozzajuk. Ahogy a koltd, Aprily Lajos képzelte-
hitte:

A tavasz j6tt a parttalan idében,
s megallt a hazsongardi temetdben.

En tort kovon és porladd kereszten
Aletta van der Maet nevét kerestem.

Tudtam, hogy itt ringatja rég az alom,
S tudtam, elmult nevét mar nem talalom.

De a vasarnap délutani csendben
nagyot dalolt a név zenéje bennem.

S mig dalolt, a szazadokba néztem,
s a holt professzor szellemét idéztem,

akinek egyszer meleg lett a vére
Aletta van der Maet meleg nevére.

(Tavasz a hdazsongarditemetében)

Gera Katalin -+ Rozsa
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Csernak Arpéd
TUNDERI REALIZMUS
Gera Katalin szobrai

"Angyal, vidd meg a hirtaz égbdl,
Mindig dj élet lesz a vérbdl.
Taldlkoztak 6k mar néhanyszor

- a gyermek, a szamar, a pasztor -
Az alomban, a jaszol mellett,

Ha az Elet elevent ellett,
A Csodat most is 6k vigyazzak,
Leheletiikkel allnak strazsat,

Mert Csillag ég, hasad a hajnal,
Mondd meg nekik -

mennybdlazangyal.”

(Marai Sandor: Mennybdl az angyal; részlet)

Marai Sandor irja ,Flves konyv"-ében: ,Ahhoz, hogy egy emberi alkotas remek-
be sikeriljon, s id6tlen ragyogassal kapraztassa es gyonyorkddtesse az embereket,
a tehetség, a téma, a kivitel tokéletessége mellett kell valami mas is. A remekmben
van valamilyen tindéri elem is, mely csodalatos fényével atsugarzik az egészen, oly
gyongéden és megejtbéen, mint ahogyan az északi fény vilagit a nyari éjszakaban,
valoszertlenul, s mégis fényszerien, mert latni és olvasni is lehet mellette. A remek-
m{ legyen valdésagos, pontos, okos, céltudatos, aranyos, gondosan megmunkalt,
hiségesen kivitelezett, - s legyen még valami mas is. Tundéri is legyen. S minden
ontudatossag mellett 6nfeledt is legyen. Mérndki szabalyok szerint épuljon, de ka-
osz is legyen benne, egy kavéskanalra valo az 6skodb6l, mely a csillagképek nyo-
maban porzik, arany szemcseékkel. Tundéri nélkul csak ,nagy"”, vagy tokeéletes™ ma-
vek vannak. Az igazi remekm( néha nem is olyan tokéletes. Csak sugarzik, csak az
alom is benne van, a csillagok fénye, a tindéri.”

intha Gera Katalin szobrairdl irta volna ezt szazadunk egyik magyar szel-
lemoriasa. Mintha latta volna ezeket a szobrokat. Pedig nem lathatta, mert
amikor ezt irta, Gera Katalin még meg sem sziletett.

Es mintha a szobrasz is ugy alkotott volna, hogy mar ismerte ezt az etalonnak is
folfoghato esztétikai igényt, pedig nem ismerte, nem ismerhette, mert amikor 6 a
mesterséget tanulta, Marai Sandor mar emigralt, és Magyarorszagon tiltott szerz6
volt. Mindez ravilagit arra is, hogy milyen korban élt, tanult és nevelkedett az Ujki-
gyoson szilletett, majd a Képzdmulvészeti Gimnaziumot és Képzémivészeti Fdisko-
lat végz6 kislany. Ebben a térségben tovabb tartott a s6tétség korszaka. Az orszag-
ban az 6tvenhatos forradalmat elaruld és vérbefojtd kormany uralkodott. Tomeges
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kivégzések, koncepcios perek, majd teljes szellemi-lelki terror kdvetkezett, és tartott
egészen a nyolcvanas évek végeéig, amikor a bolsevizmus megbukott és a Szovjet-
unid 6sszeomlott mint egy kartyavar.

Ozben a kislanybol felnétt n6 lett, feleség, anya, tanar és alkoté mivész. Csa-

ladostul lakott albérletekben, vandorolt varosrol varosra, Békéscsabatol Hod-
mezovasarhelyen at Kaposvarig, atélt dramai eseményeket, de mindvegig megoériz-
te hitét, szellemi tisztasagat, ami cseppet sem konnyl ebben a pénzhajhasz, er6-
szakos, nem a lényegre figyel6 korban, amikor - még mindig - nem becsulik meg
a hivatalosak kell6képpen az igazsagot keresd, szépségeket és értékeket létrehozo
alkoto embert.

era Katalin a legnehezebb utat valasztotta: megtanulta a mesterséget - ami-

ben elsbésorban tanarai: Somogyi Jozsef és Szabo6 Ivan segitették 6t - : mun-
kai természetelviiek, pontosak, okosak, céltudatosak, aranyosak, gondosan meg-
munkaltak, hiiségesen kivitelezettek, de soha nem elégedett meg a valésag masola-
saval, miveiben mindig jelen van az a ,szlrrealis plusz": a tindéri, ami a mivet a
remekmd rangjara emelheti. Ahogyan Pilinszky Janos irja: ,A mivészi szép szamos
titka kozll az egyik legszembetin6bb, hogy az mindig egyfajta alazat gyumodlcse.
Ha jol megfigyeljik, az alkotd képzelet kifejezésének anyagaért mindig féldig ha-
jol, mintegy megismételve Isten teremtd gesztusat. Mi t6bb: minél bonyolultabb a
mondanival6ja, a mivésznek annal esendbbb és elhagyatottabb rétegekbe kell le-
asnia, hogy megfelelé ,anyagra” talaljon. A mivészetben csak az szarnyal, ami
foldhdzragadt; egyedil a szegénység gazdag és a vereség gydzedelmes.”

Szobrai az orszag legkuldonb6zébb pontjain, kdzterein lathatdéak. Kaposvaron -
a szinhazi parkban - all (illetve UGl) Tindérrézsaja, a szépség és a tisztasag meg-
testesitdje. Mennyire szeretni vald ez fehér mészkbbe faragott szelid, de 6ntudatos
gyermekarc, a szemérmes, rejtett erotikaju lanyalak. Barcs kdzpontjaban, a diszkut
erzékenyen megmintazott bronzgyikja arra szolit fel: szeresd és tiszteld az allato-
kat, a természetet. Ujkigyoson, a vilaghaborus emlékmdi fal felé fordulé bronzasszo-
nya a mindenkori haborukban elpusztult aldozatok, fiak és férjek siratoja. A foldon
ul és zokog, fajdalma végtelen, sebei gyogyithatatlanok.

era Katalin kiallitdsain - legutobb 1998-ban, Kaposvaron, a Vaszary Képtar-

ban, gylUjteményes kiallitasan - olyan érzése tamad az embernek, mintha va-
lamiféle szentélyben jarna. Minden szobor azt sugallja, hogy alkotojuk hisz az élet-
ben, az emberben, bizalma rendithetetlen, reménysége kikezdhetetlen, az orgona-
z0 és a lazado angyal, régi idOk asszonyai, szuggesztiv, koncentraltan aldast osz-
t6 papjai, varazsloi, az anyasag és a test szépségeit felmagasztositd muavei.

De honnan ez az er6, hit és képesség? Ez titok. Titok most, és titok is marad. Per-
sze lehet az okokat keresni a genetikaban, lehet kutatni a gyokereket a falusi kor-
nyezetben, ki lehet mutatni a mesterségbeli tudas alakulasaban az iskolak szerepét,
de mindez okoskodas volna, és a mivészet nem tiri az okoskodast, a tehetség ra-
cionalisan nem korulirhaté: ,a tundérit az Isten végzi el”.
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Cserba Julia
KOLOZSVARTOL PARIZSIG

Parizsi beszélgetés Horvath Izabella zongoramiivésznGvel

Nemrégiben nagy sikerti sz6-
I6esten szerepelt a parizsi Ma-
gyar Intézetben. Kolozsvartol ho-
gyan vezetett az ut Parizsig?

Kolozsvar a sziulbévarosom, és
ott végeztem tanulmanyaim nagy
részét. Zenei altalanos iskolaba
jartam, ami azt jelentettek, hogy az iskolai prog-
ramban benne volt az dsszes zenei tantargy is.

Magyar nyelviiiskola volt?

Igen, és tulajdonképpen a szerencsések kodzé
tartoztam, mert az utolsok kozott érettségizhettem
még magyarul. Az elsd osztalytdl masodik gimna-
ziumig tisztan magyar osztalyba jartam, az utolso
két évben pedig ugynevezett vegyesbe, amelyik-
ben csak az osztalynak egy része volt magyar, és
bizonyos tantargyakat k6z6sen tanultunk romanul.
Az érettségi utan 6t évig jartam a kolozsvari Zene-
akadémia zenetudomanyi szakara, és mellette ko-
molyan folytattam a zongorat is, mintha zongora
foszakra jartam volna, vagyis tulajdonképpen nem
hivatalosan egyszerre két szakon tanultam. Na-
gyon sokat kdszonhetek ebbdl az idbszakbdl zon-
goratanaromnak, Nyina Panievanak, aki Moszk-
vaban doktoralt, és ugy érzem, 6 adta meg az
igazi alapokat. A zenetudomanyi szak sok tekin-
tetben kitagitotta a latokérémet, és megtanultam a
zenét egyéb szempontbol, nemcsak a zongora ol-
dalarol megkozeliteni. Persze ez nagyon sok tobb-
letmunkat, 6sszhangzattant, formatant, zenetorté-
netet, zenetudomanyi dolgozatokat jelentett.

Valoban keményen kellett dolgoznia, hiszen a
zeneelmélet mellett a zongoratanulas is sok ener-
giatésidétigényel.

Ez igy van. Nem voltak kénnyl
korulmények, de az emberben elsd
perctdl kezdve az élt, hogy egyet-
len fegyvere a tudasa, és ennek ké-
s6bb is nagy hasznat veszi. A nap-
nak szinte minden o6rajaban zené-
vel foglalkoztam, és csaladom sze-
rint egy boldog szigeten éltem, mi-
vel nem is tudtam, mi torténik koruldttem. Ez elég
er6t adott, hogy minden kortlmények kozott foly-
tassam a harcot kit(iz6tt céljaim elérésére. Kemény
munkara és kitartasra nevelt a kolozsvari id6szak.
A zenetudomanyi tanulmanyok mellett minden év-
ben begyakoroltam egy szoldestnyi anyagot.

Es adédottis lehet6ség a bemutatasukra?
Igen, a Zeneakadémian.

Kolozsvar utan Budapestre kertilt. Mikor és mi-
ért hatarozta el magat erre a lIépésre?

1990. nyaran mentem Budapestre, még miel6tt a
diplomamat megszereztem volna. Akkor ugy gon-
doltam, hogy egy olyan torténelmi pillanat érkezett
el, amikor Iépnem kell; most lehet6ség van arra,
hogy Magyarorszagra menjek, de nem biztos, hogy
késodbb is lesz. Nem mertem varni. Sikerrel felvételiz-
tem a budapesti Zeneakadémiara, ahol Solymos Pé-
terhez jartam harom éven keresztll, akire mindig
nagy tisztelettel gondolok. 1993-ban szereztem meg
a diplomamat. Ez az id6szak is, akarcsak a kolozs-
vari, nagyon termékeny volt. Szinte minden idémet a
zenének, a zongoranak szenteltem. Sokat foglalkoz-
tam kamarazenével, Gulyas Marta és Devich Janos
segitettek e téren, és jo partnerekkel dolgozhattam
egyutt. Nagyon kellemes emlékeket 6rzok Foldes Im-
re zenetorténeti eléadasairdl is.

TESTVERMUZSAK
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Hogyan fogadték Ont, az erdélyi magyart az
egyetemi tarsak? Segitettek vagy inkabb bizal-
matlanok voltak?

Azt mondhatom, hogy szakmai teruleten ez
nem jelentett gondot. Egyébként pedig szerencsé-
re voltak olyan emberek, akik ezzel egyaltalan
nem foglalkoztak, és emberi értékek alapjan itél-
tek meg. Az is kdnnyitette a helyzetemet, hogy
nem éreztem egyedil magamat, mivel tobben
voltunk, akik Erdélybdl jottink. A kollégiumban
példaul a legjobb baratném volt a szobatarsam.
Parizsban sokkal nehezebb volt a kezdet.

Hogyan jutott ki Parizsba?

A budapesti Francia Intézet altal meghirdetett
palyazat atjan 6sztondijhoz jutottam. Az indulas
azértvolt kildndsen nehéz, mert Parizsban senkit
sem ismertem, és az 6sztondij csak az anyagi fel-
tételeket biztositotta, de nem volt senki, aki segit-
ségemre lett volna. Mindent elolr6l kellett kezde-
nem, példaul kapcsolatokat kiépiteni, hiszen nem
voltak barataim, nem volt meg a szakmai tama-
szom sem. Szerencsére a nyelvet ismertem, bar
az els6 idbkben néha gondot okozott zongorata-
narom megeértése, aki egyaltalan nem volt tekin-
tettel arra, hogy idegen vagyok. Ezzel egyutt
olyan lelki problémakat is tisztaznom kellett ma-
gamban, mint hogy erdélyi magyarként hol a he-
lyem, és vajon nem a konnyebb utat valasztot-
tam-e. Nem szeretném, ha valaki is azt értené
ebbdl a beszélgetésbdl, hogy én milyen szeren-
csétlen voltam, hiszen a legs6tétebb, legkilatasta-
lanabb pillanatokban is éreztem, hogy Parizsban
Osztondijasnak lenni nem utolsé dolog. Az is ha-
mar kiderult, hogy csak latszolag ez a kdnnyebb
megoldas, ami ugyan hosszu tavon mindenkép-
pen elénydsebb zenei fejlédésem szempontjabol
és lehetdséget nyujt arra, hogy sajat magambdl a
legtobbet kihozzam, de tobb nehézséget kellett
lekizdenem, mintha otthon maradtam volna.

Parizsban tovabb folytatta tanulmanyait?

Ilgen. Harom évig az Ecole Normale de
Musique-be jartam posztgradualis képzésre.
Olyan tanarhoz keriiltem, akivel ugyan nagyon
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sokban kulénboziink egymastdél emberileg, de
szakmailag sokat nyujtott nekem.

Franciaorszagban ismét idegenként kellett uj
életet kezdenie. Hogyan sikerlilt a beilleszkedés,
kénnyen befogadtak?

Mig Magyarorszagon nem sokaig éreztem ide-
gennek magam, hiszen magyar vagyok, addig
Franciaorszagban ez nehezebben ment. Meg-
probaltam a lehetd legnagyobb mértékben alkal-
mazkodni, de kevés francia baratot siker(lt sze-
reznem. Inkabb a hozzam hasonl6, kulfoldroél ér-
kezett diakokkal kerliltem kozelebbi kapcsolatba.
A francidk szemében még most is idegen va-
gyok, és ez nem is fog megvaltozni. Szakmai
szempontbdl nem hatrany, hogy Koézép-Europa-
bol jottem, s6t! A moszkvai iskolat mar régota
igen nagyra tartjak, és most mar a budapesti is-
kolat is elismerik. Azonkivil az idegenség ténye
meég tobb munkara 6szténbz, hiszen ugyanazért
az elismerésért tébbet kell nyujtani, mint egy
francianak.

Milyen a zenei élet Parizsban?

Vannak bizonyos koncerttermek, ahol rendsze-
resen nagynevl el6éadok lépnek fel, ilyen példaul
a Salle Gaveau vagy a Salle Pleyel, és ujabban a
Cité de la Musique, az U] ,zenei varos" nagyter-
me. Ezek mellett sok-sok helyen, tobbek ko6zott
templomokban, kastélyokban is rendeznek kon-
certeket. Igen szinvonalas el6adasokat lehet hal-
lani, és ez abbdl adédik, hogy nagyon sok jo ze-
nész van. Ezért is nehéz ebbdl a széleskori temp-
lomi, kastélyi kinalatbol betorni a nagy koncert-
termekbe. Van egy masik koérnyezet, amely kife-
jezetten a kortars zenére iranyul. Ennek f6 koz-
pontja az IRCAM, amely a Centre George
Pompiduou keretén bellil mikédik. Az Opera
Bastille-ban is van egy kisebb, de nagyon jelen-
t6s kortars zenei studio, ahol els6sorban fiatal
szerz6k miveit jatsszak. A kortars zenei torekvé-
sek elég fontos szerepet jatszanak a francia ze-
nei életben. A harmadik terllet a régi zene vonu-
lata, amelynek lényege, hogy a barokk, rene-
szansz és mas idokbdl vald darabokat korabeli
hangszereken és korabeli stilusban, a kés6bbi sti-
lusoktdl ,megtisztitva™ adjak el6. Ez a historikus
elbadasmod kordlbelldl husz évvel ezelbtt jott di-
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vatba, és ma mar vannak nagyon j6 muveldi,
mint példaul John Eliot Gardiner vagy Roger
Arthur Norrington, hogy csak két kitiin6 karmes-
tert emlitsek.

Esa népzene mennyire kbzkedvelt?

Tavolrél sem annyira, mint Magyarorszagon.
Ennek az is az oka, hogy a francia népzene nem
klilonbozik annyira a mizenét6l, mint a magyar.
De els6sorban Bartoknak és Kodalynak k&szon-
hetéen, a magyar népzene is beépilt a mizené-
be. Mar t6bbszor megkérdezték télem a franci-
ak, hogy amikor Bartokot jatszom, mit hallok ki
belble, mit gondolok rola. Erre csak azt valaszol-
hatom, hogy az egész gyerekkorom benne van,
a gyerekdalok és a jol ismert népdalok egyarant.
A franciak viszont ezt a zenét nagyon frissnek,
ugyanakkor exotikusnak halljak. Bartok idejében
Franciaorszagban is volt kezdeményezés népdal-
gyUjtésre, de korantsem jelentett olyan nagy fel-
fedezést, mint nalunk, mert ahogyan mar emlitet-
tem hangzasban nincs olyan nagy kilénbség a
francia népzene és miizene kozott.

Hol érzimagat otthon?

Egy kicsit mindenhol. Van itthon és van otthon.
Kolozsvarhoz a szileim kotnek, de a leggyakrab-
ban Magyarorszagra jarok, mert azt hiszem, tit-
kon mégiscsak az az igazi otthon, még akkor is,
ha ott csak harom évet éltem.

A Francia Intézet &sztondija csak egy évre
szolt. Mi tértént azutan?

Sikerilt palyazat utjan egy ujabb, két évre sz6-
16 Osztondijat kapnom egy francia maganalapit-
vanytol. Ez az alapitvany, a ,Les Treilles” a fiatal
mivészeket segiti, egyrészt anyagi tamogatassal,
masrészt szakmai tanfolyamokkal, amelyek nya-
ron zajlanak, zenei taborok keretében. En két-
szer is részt vehettem ilyenen, ami azért volt na-
gyon nagy megtiszteltetés, mert altaldban csak
egyszer szoktak lehet6séget adni ra. A zenei ta-
borok, és ez vonatkozik a magyarorszagiakra is,
azért nagyon hasznosak, mert mod nyilik arra,
hogy két hétig intenziven dolgozzon, és mas ta-
narokkal ismerkedjen meg az ember. Magyaror-
szagon alkalmam volt Rohmann Imrével, Kocsis

Zoltannal és Némethy Attilaval egyutt dolgozni.
A zenei taborok mindig egy kicsit Uj lendiletet
adnak a munkanak, Uj iranyba visznek. A kama-
razene iranti érdeklédésem is egy ilyen zenei ta-
borban, Pécsen sziiletett meg, mert sikerlilt olya-
nokkal talalkoznom, akiket ez szintén vonzott.
Ugy érzem, hogy a zenét az ember nemcsak ma-
ganak csinalja, a zenélésben az a legszebb, ha
megoszthatom valakivel. Vagy a ko6zonséggel,
vagy a zenésztarsakkal.

Hol volt az elsé franciaorszagi szoloestje, és a
magyar intézeti fellépést kbveti-e a kbzeljbvében
ujabb?

A Parizs kozelében fekvd draveil-i kastélyban
léptem fel el6szor, ahova azutan késdbb Uvjra
meghivtak. A kozeli tervekben szerepel egy
orleans-i szereplés, és a Cziffra-alapitvanytol is
lehet6séget kaptam egy szoldestre. Ennek id6-
pontja a senlis-i kapolna restauralasi munkainak
elhizédasa miatt késdbbre tolodott, de most mar
ugy tinik, hogy a kodzeljovbben sor kerilhet ra.

Hogyan zajlik egy palyazat elbiralasa Francia-
orszagban?

A Cziffra-alapitvanynal ez ugy tortént, hogy
az alapitvany elndke, Cziffra Gyorgy 6zvegye és
egy meghivott zslri helyszini meghallgatas utan
valasztotta ki, hogy kik érdemesek koncertlehett-
ség elnyerésére. Van, ahol nem él6 meghallga-
tas, hanem kazetta és a hozza mellékelt életrajz
alapjan dontenek.

Milyen lehetéségei vannak egy fiatal zenész-
nekarra, hogy ismertté valjon?

Tobbféle ut van, de mindegyik nehezen jarha-
t6. Az egyik lehetdség a versenyeken vald rész-
vétel, de ugy érzem, szamomra nem ez a kove-
tendd ut. Egyrészt, ha az ember megnyer egy
versenyt, az még nem jelenti azt, hogy utana dél-
nek a koncert-meghivasok, és lemezfelvételi lehe-
t6ségek, mivel kevés olyan szervezd van, aki
hangsulyt fektet a hattérre, a tovabbi lehetdségek
biztositasara. Masrészt tudom magamrol, hogy
versenykdrilmények kdzott nem mindig vagyok
képes azt a szinvonalat nyudjtani, amit szeret-
nénk. Koncerten sokkal jobban, felszabadultab-
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ban tudok jatszani, és egyébként is ugy érzem, a
mivészetek szempontjabdél nem megfelelé kdzeg
aversengés. De lehet karriert épiteni masképpen
is, igaz sokkal nehezebben. Példaul lemezeken
keresztul, és én inkabb ezt az utat valasztom,
mert ezt tartom szamomra alkalmasabbnak.

Egy lemez elkészitéesének anyagi feltételei is
vannak, nem jelent ez akadalyt?

Nem konnyen, de lehet ra megoldast talalni.
Ez a tervezett lemez nem csak egy bemutatole-
mez lesz majd, hanem egy valddi, olyan reperto-
arral, amit szeretek, ami a legkdzelebb all hoz-
zam, vagyis amiben a t6lem telhetd legmaga-
sabb szinvonalat tudom nyujtani.

Mit tartalmaz ez a repertoar, kortars, vagy in-
kabb klasszikus zenét?

Azt hiszem, az temperamentum kérdése, hogy ki-
hez mi all kdzelebb. En elsdsorban Bach, Beetho-
ven, Brahms darabjait szeretem jatszani, és Barto-
két. Ma mar annyi j6 zongorista létezik a vilagban,
hogy luxus lenne olyant csinalni, amit mas biztosan
jobban tud. Azon a tertleten kell dolgozni, ahol a
zenész a legjobb eredményt varhatja sajat magatol.

Ha nem is jatszik gyakran kortars mliveket,
azért gondolom, jol ismeri a kortars zenét. Sze-
retném, ha errél is beszélne egy kicsit.

A kortars zenemi(ivek egy része sokkhatasra
épul, masik résziik megbotrankoztatni akar, vagy
éppen minimalista, szerz6je valogatja. A kortars
mi els6 megkozelitése hatalmas munkat igényel,
addig, amig az ember kibogozza, mit is akart a
zeneszerz®. En leginkabb Ligeti darabjaival fog-
lalkoztam. Az els6 Iépés, a leolvasas, annak meg-
értése, hogy miért pont igy van, miért nem mas-
képp. Ligeti darabjainal is nehéz volt, pedig Ligeti
nagyon sok utmutatast ad a kottaiban. Pontosan,
részletesen leirja, hogyan akarja. Miutan megér-
tettem, miértvan ugy, ahogyan van, utana mar él-
vezet tovabb dolgozni. Ugyanakkor az a tény,
hogy egy mai szerz6 muivének eljatszasakor nincs
olyan 0Osszehasonlitasi alap, mint példaul egy
Chopin-darabénal, gondoljunk példaul Arthur
Rubinsteinre, Madeleine Lipattira vagy Martha
Argerich-re, kicsit megkodnnyiti az eléadd helyze-
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tét. Mivel nem nyomja a tudat, hogy el6tte mar
annyian tolmacsoltak kilénbdz6 gondolatokat a
darabrol, felszabadultabb lehet az el6adasa.

Az évek sordn szerzett tapasztalatok birtoka-
ban, mit mondana annak a fiatal miivésznek, aki
utnakindul a nagyvilagba?

El6szOr is ajanlanam az dtnak indulast. Nem
feltétlenlil Parizst, de az (tnak indulast. Talan
nem nélkulézhetetlen, de nagyon j6t tesz, hogy
az ember mas kbdzegbe keril, mast lat, mas
szemszOgbdl megkozelitve. Nem konnyl, ezt
tudni kell, de megéri. A sok probatétel is gazda-
git, és sok ,zsakmannyal” lehet hazatérni. Ha az
ember kicsit is kinyitja a szemét, lelkileg, szelle-
mileg egyarant gazdagabba valik, és ez valami-
lyen szinten visszatikr6z6dik.

Azt hiszem, ha valaki nagyon tehetséges, akar
zenében, akar mas tertileten, de nincs meg ben-
ne az az elszantsdg, akaraterd és dldozatkész-
ség, ami Onben megvan, akkor nem juthat el a
célok megvalositasaig.

Ez igaz, de ma mar egyre tobb fiatal teszi
meg ezt az utat, féleg a zenészek kdrében, mi-
vel a zenében nincsenek nyelvi korlatok. Ezt ab-
bdl itélem meg, hogy latom barataimat, volt is-
kolatarsaimat, akik kodzul nagyon sokan hoz-
zam hasonlo6 uton indultak el szerencsét probal-
ni. Nagyon-nagyon szétszorodtunk a vilagban,
vannak magyar zenészbarataim az Egyesiilt Al-
lamokban, Németorszagban, Hollandiaban,
Ausztriaban.

Ugy tervezi, hogy tartésan Franciaorszagban
marad, vagy esetleg Ujra utrakel egy masik or-
szagba?

Azt hiszem, a zenei karrier nem orszaghoz
kotott. Vannak zenészek, akik nagyon ismertek
sajat orszagukban, példaul Franciaorszagban,
de egyaltalan nem ismertek Magyarorszagon, és
vannak igen kivalé magyar zenészek, akiket saj-
nos nem ismernek kulféldon. Most ugy gondo-
lom, hogy még hosszabb ideig Franciaorszag-
ban maradok, de hogy ez a ,hosszabb ideig”
mennyit jelent, még nem tudom. Szeretnék egy-
szer Kolozsvaron és Budapesten is jatszani.
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Dienes Otté
»MORS ULTIMA LINEA RERUM?!"

Elmélkedések Fabian Laszlé halalrél szolo talalgatasairol

,Esebben azalvasban milyen
almok johetnek?"
(Shakespeare)
Semmi a vilagon nem tiinik el, és a
halal sem pusztuldas, hanem csak a
dolgokvaltozasa és atalakulasa”
(Egyiptomipapirusz szévege)
.... ajelen 6rokké a mailt
allkapcsaban tinikel...”
(P. Brunton)
»Meghalunk és féltamadunk
pillanatrdl pillanatra
S végtelenbe meregetjiik
képzeletiink vak szemét"
Czigany Gyorgy:
Antik jarat

A halal mint olyan els6sorban a test problémaja, de legféképpen talan mégis az elme gondja.
A halalrol legféoképpen - mint olyan sok egyéb megfejthetetlen titokrdl - gondolkodunk és elmél-
kediink. Gond tehat, amelyet az elme hoz létre.

gond az, hogy a halallal - ugy tlnik, tlinhet - szamunkra (persze nem biztos, hogy minden-

ki szamara, hisz az irtbzatos szenvedések kozott fetrengbnek nem a halal a gondja, hanem
az élet, jelesul, hogy az életnek mar nincs értelme) a szubjektiv életnek egyszer s mindenkorra vé-
ge. Orokre és megfellebbezhetetleniil: a halalunkat megelézéen kedviinkre agalhatunk, lamental-
hatunk, a cezura utan viszont nincs t6bbé gondolkodas, elmélkedés... Az ember persze ilyen vég-
leges valasszal ugyan be nem éri, s altalaban nem képes elfogadni a melankolikus materializmus
valaszat, s megprobal valamiféle egérutat keresni a csapdabol. Talan az emberiség egész kultur-
torténete eme kis lyuk keresésévei-kutatasaval van tele. Az ember ugyanis makacsul ragaszkod-
nék a halhatatlansaghoz, vagy legalabbis annak eléggé naiv képi megjelenitéséhez, azaz a ha-
lalt valami éretlen tréfaként felfogva, berendezi XY szamara a tulvilagot, ahol a legnagyobb bol-
dogsag kozepette toltheti j6l megérdemelt 6rokké tartd égi nyugdijat. Ez persze inkabb csak tré-
fa.

kérdés ugyanis nem ilyen egyszer(ien polarizalt. A kérdés sokrét(i és bonyolult. A legesleg-

lényegesebb az, hogy VALAMI tuléli-e a fizikai haladlunkat, a beteljesilt torvényt, amelyet
igazabdl Isten sem valtoztathatna meg. Vagy SEMMI nem éli tul, a szubjektum mint testesiilt tér-
gorbiilet elemi részeire 6rokre széthull (csillagporra?). A lecke fel van adva: jarhatjuk - amig lé-
legziink - a vitustancot a két totemoszlop, a VALAMI és a SEMMI kozott. Habar ezek is elménk
fogalmai csupan...

Fabian Laszlo nagyon is tisztaban van azzal, hogy milyen veszélyes vizekre evez, amikor
shalal-esszék"-et (Ambrus Lajos megnevezése) vet papirra, hiszen jol tudja - nem lévén specialis
szakember a téméaban - , hogy ,amikor a »haldl titkaval« foglalkozom, merd taldlgatasokra va-
gyok utalva”. S azt is érzi, hogy ,talalgatasaim - hitem szerint - tagabb dimenziékba hatolnak,
mint bizonyossagaim”. A titok tehat mindiglen erésebb hajtéerd lenne, mint egyes nyelvfilozofiai
iranyzatok, amelyek az emberi szellem teljes szimplifikalasara torekedve meg akarjak fosztani a
nyelvet azon szoképeitdl, metaforaitol, amelyek az ember torténete folyaman jottek Iétre a Lét tit-
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kainak magyarazatara. Ez oriasi veszélyt jelent a HAGYOMANY-nyal szemben. Szazadunkban
a lelki kiliresedés katasztrofalis méreteket 61tott.

zerzbnk Kierkegaardot idézi utols6 esszéjében: ,A koltészet és a vallasossag abrand a

megismerésen tul. A koltészet és a vallasossag szam(izi a vilagias életbdlcsesség vaudeville-
jét. Aki nem kolt6i vagy vallasos modon él, az mind ostoba”. Hosszu magyarazatot kellene eme
maxima mellé fazni, hogy sokaknak meg ne sértsik 6nérzetét, de Kierkegaard ennek ellenére
nagy igazsagot mond ki. Fabian j6l megsejti a fennallé és egyre burjanzobb veszélyt. Ugy érzi,
hogy korunk - a scientizmus bivdletében - egyaltalan nem kedvez sem a koltészetnek, sem val-
lasnak. Azaz: az ember transzcendens iranyultsaga végveszélybe kerilt. Majd imigyen folyik to-
vabb a gondolatmenet: ,Ha j6l érzékelem, egyfeldl éppen a koltészet lebontasa a ma kolt6i
programija; a posztmodernizmus a koltészetet is a nagy elbeszélések kozé sorolta és ezzel ki-
mondta ra az anatémat. Masfeldl a kilonféle scientizmusok fosztogatjak a hit sziikds tartalékait
(mar ami megmaradhatott belble szazadunk lehangoldé vilAgmagyarazatai utan), lassacskan
mindent beterelnek az informatika Uj koordinatai k6zé, ami pedig ott értelmetlen marad (példa-
ul: éppen a vallas), annak semmiféle szerep nem juthat. Az Gjonnan alakult hatalmi stuktaraban
az egyén személyes boldogulasa, vivodasai az ontoldgia nagy kérdéseivel olyan privat csator-
nakba szorulnak, amelyek Ujra és Ujra 6nmagahoz vezetnek vissza; kérdés: lesz-e, marad-e ere-
je elviselni ezek roppant nyomasat a felszabadité segitség legcsekélyebb reménye nélkil..." (Se
tobb, se kevesebb)

abian huszonhat remek kis esszében proébalja/igyekszik megkdzeliteni a meghalas, illetve

maganak a halalbamerilésnek a minden ember szamara hatborzongat6é tematikajat. A szo-
moruan izgalmas tematikara val6 ratekintés azt jelzi, hogy a szerzd lelkiismeretesen elmélyilt a
témaban, s annak felfogasahoz segit kdzelkerilni a bator olvasénak, akit megérint a kérdés fen-
sége és tragikuma. Mar a konyv legelején, a bevezetésben {Mindhalalig metafora), s a késdbbi-
ek folyaman is csak egyre nodvekvd aggodalmat fejezi ki amiatt, hogy modern korunk gyilkolasra
dsszpontosuld, nagyipari moédra végzett aldatlan - tudatos vagy ontudatlan - tevékenysége ma-
gat az embert mint Iényt degradalja, s szinte 6rd6gi mesterkedéssel arra készteti, hogy természet-
folottisége tudatat egyre inkabb feladja. Ugyanezért veszélyesek a mar hivatkozott bizonyos
nyelvfilozéfiak is. Nem beszélve arrél, hogy az eszkatoldgikus apokaliptika, roviden: az emberi-
ség végpusztulasat permanensen hirdetd nézetek a jovdbe vetett hitet, bizalmat romboljak.

Nemcsak hogy az ember transzcendenciaba vetett bizalma inog meg egyre inkabb, hanem min-
denfajta vertikalis szellemi iranyultsag is egyre inkabb csorbat szenved.

Az emberek j6 részének létsziikséglete azonban, hogy valamiféleképpen tudjon hinni az 6rok-
szeit nyitogatta ki, hogy valamiféle elfogadhatdé magyarazatot adjon maganak arrél, hogy val6-
jaban ,mi fog veliink torténni”, ,azaz: én tudjam, mi fog velem torténni a térésvonal” - az élet-
bdél a halalba valdé atmenetkor - ,mentén.” A szerz6 némi Oniréniaval teszi hozza: ,Halalomig el-
leszek valahogy a talalgatasaval™ (Pillanatnyi &6réoklét)

"A léthatar tehat tal van a lathataron” - s az ember a végletekig jatszik a halal gondolataval,
igy akarvan csillapitani az 6rok pesszimizmust. S felmeril a jogos kérdés: vajon nem a boldog-
sag, a boldogsag reményeinek elvesztése zsarolja-e bele a halalfélelembe az embert? A valasz
erre csak igen lehet. (Kockajaték a halallal.)

z ember az ,elgondolhatatlant akarja elgondolni”, s erre példanak hozza Puccini egy zene-

darabjat (Krizatéemok). Felmeriil az egyik f6 kérdés: vajon az alland6é fenyegetettségben
van-e egyaltalan értelme az emberi Iétnek, ha nincs menekvés, s az egész élet egyenld lenne-e a
halalra val6é varakozassal? S teszi hozza a szerzd: ,vagy azzal a tiltakozassal, amely ezt a va-
rakozast benniink kitolti?" A Puccini zeneszamban a hangok hullamzé borzongast sugalinak, s
végll e hanghullamzas egyre mélyebbre siillyedve kozelit a teljes hangtalansag, a feneketlen
csond riaszt6 vilagahoz. A teljes megsz(inést sugall6 metafora?

A szerz6 nem a meghalas materialis vonatkozasait, megnyilvanulasait tartja els6dlegesen szem
el6tt; a haldl maga mint spiritualis esemény érdekli, s mindent dsszevetve szamara a végs6 nagy
kérdés: a lélek halhatatlansaga. Halalunk utan tovabb él-e valamilyen entitas bel6link, vagy ré-
szlink az 6rok halal, a tokéletes és teljes és végsd megsemmisilés. Az egyénnek mint szubjektum-
nak a totdlis kizuhanasa a Létbdl. igy is feltehetndk a kérdést: mi lesz a tudatunkkal? Szerinte a
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tudat hordozoéjanak megsziinte nem maganak a tudatnak megsziintét jelenti. S ezen a ponton te-
védik fel a mindenkori és legtalanyosabb kérdés: hova keril a tudat a fizikai hordozo, a test pusz-
tuldsa utan? A szerzd ezen a ponton atmegy a metafizikaba, elképzel ugyanis egy 6t6dik dimen-
ziot (ez lehet vagy térre vagy iddre vonatkoztatott bovitmény), ahova ,atmentddik™ az agy szelle-
mi tartalma. Azonban még ez a feltételezés - ime a mindenkori transzcendentalis fénysugar - sem
oldja meg a feladvanyt, mivel, ahogy maga a szerz6 mondja: ,ez az egyszer( logika fikarcnyit
sem konnyiti meg szamomra az elképzelést. Egyaltalan nem tudom, milyen iranyt vesz ez az 6t6-
dik dimenzio, lettlégyen id6- vagy téri vonatkozasa [...]. Talan az 6t6dik dimenzié eseményei a
fénykupon kivll zajlanak, talan [...] ott a mozgas meghaladja a fénysebességet [...] Szamomra
az eredmény ugyanaz: abbdl a dimenzidb6l nem kapunk informaciokat™.

A helyzet tehat tovabbra is reménytelen. Fel lehetne még tételezni azt is, hogy a tudat valami-
féleképpen el-, le - vagy kivalik, a testbol, ,azutan mint egy kdnnyl lélegzetvétel, visszahlzodik
a membranba, ahonnan eredt, mint a bioszféra egy friss emléke". Azonban a szerzd itt is keser-
nyésen fizi mindehhez: ,de errél nincsenek adataim”.

karmennyire is konflzusnak tlinik ez az egész ligy, az mindenesetre tény, hogy a valla-

Asok nem az Orok halallal operalnak, hanem valamiféle hipersikon elképezelhetének tud-
jak az ugynevezett masvilagot. A szerz6 ezen a ponton is atérzi a kockazatot: ,Nehéz azon-
ban elddnteni, mi a kellemesebb a tudatnak, ha tudomasul veszi, hogy a halallal megszinik,
vagy ha reménykedik egy masik min6ségben”. Aki tehat az 6rok halal ellen lazad, annak er-
kolcsileg is a jot kell valasztania, ha ki akarja érdemelni a megvaltas kegyelmét. A keresztény
reménység azonban nem csupan az individuum, hanem az emberi nem reményeivel vag 6ssze.
Amig tehat Seneca, aki nem hisz a lélek halhatatlansagaban (A tapintatlan Seneca), a reank
varé ,Semmi”-vel, egyszoéval reménytelenséggel akarja felvértezni a haldokl6 Marciat, mond-
van hogy a halalban minden szenvedés 6rokre megszlnik, a hit az 6rokléttel kecsegtet bennin-
ket, andalitja tudatunkat. Hiszen, ahogy a szerz6 idézi, Unanumo is a tudatot - s ezt mar mon-
dandonk legelején leszdgeztik - emlegeti els6ésorban mint szenvedd entitast: ,Az a gondolat,
hogy meg kell halnom, s az a talany, ami a halal utan var ram, szintelenil faj tudatomnak”
{,Hosszl, szép utazas")

Oriasi a kisértés, hogy a remek és tartalmas esszéket szinte sorra véve lényegiségiikre tekintet-
tel ismertessem. Erre azonban itt nem kertlhet sor. Mindazonaltal - maganak a szerzének a su-
gallatara, mivel 6maga hatalmazza fel olvasoéjat a téma esetleges tovabbgondolasara - hiszen az
kimerithetetlen - szeretnék hozzaf(izni néhany gondolatot, elmélkedést az egész kérdéskomple-
xumhoz.

ZZ. szintén bevallom, hogy engem személy szerint a legvaltozatosabb, halallal kapcsolatos té-

makdrben az ELME mint olyan ragadott meg. Rdvidre zarva: mi ebben az egész ligyben az

elme szerepe. Az, hogy van szerepe, elvitathatatlan, hiszen err6l maga a szerzd is tanubizony-

sagot tett. Ne beszéljunk tehat most sem lélekrdl, sem szellemr6l, mert lehet, hogy ezek sem ma-
sok, mint az elme szinonimai. A mentalizmus sok mindenre megtanit benntnket...

A természetes halallal valé kimulas sem kellemes, ha a haldokl6 tudatanal van. A meghalas pil-
lanataban - a szerzd altal is emlegetett CEZURA pillanataban - a haldoklét a teljes tehetetlenség
érzése arasztja el 6lomsullyal. Ellenallhatatlan természeti erék veszik birtokukba, s vonszoljak egy
hosszu, homalyos és szlik alaguton keresztil el mindentdél, ami ismerds és megszokott volt, egy so-
tét és ismeretlen terliletre vagy talan a teljes megsemmisiilésbe. Szeretné kifejezni érzéseit, de ret-
tenetes elhagyatottsag il ra fajdalmasan, szinte lidércnyomasként.

A halalnak ez a része ugy szall le vagyakkal teli és birtokolni akar6 természetére, mint a jeges
zuhany. Az eltavozast az fogja ,konnyebben” elviselni, aki ,lelki szegénnyé"” tudott mar valni éle-
te folyaman, azaz az, aki le tudta gy6zni magaban a psziché energidjanak hatalmas késztetése-
it az 6sztonvagyak korlatlan kiélésére. Tulvilagi ,sorsunkrol” fizikai létliink folyaman magunkénak
tudott elménk mindsége fog donteni.

A halal pillanataban elgyengild tudat olyan képességre tesz szert, amelynek eddig nem volt tu-
datosan birtokaban: felszini ,én"-je mogott megérti 6nmaga Iényegiségét, megérti magat a tuda-
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tat. Ez a valami eleddig is benne volt, s nem mas, mint magasztos Onvaldja (a gondolat leveze-
tése P. Bruntonnak készénhetd). Az Onvalé ,szemén” keresztiil latni fogja megforditott multjanak
torténetét, a leglényegesebb életbenyomasok dsszesirisddéseit, s ennek alapjan az ember sajat
igazsagos birdjava valik azaltal, hogy felteszi a kérdést: ,Mire is hasznaltam az élet adoma-
nyat?"

tudatossag tovabbi gyenglilése az egész létet alomszerlvé valtoztatja. Az univerzalis |ét rejté-

lyessé és fantomszer(ivé valik. Latja, hogy a vilag anyagi voltanak gondolata alapvetéen illuzio.
S hogy ezekutan mi torténik? Hallgassunk oda magara Bruntonra még egy pillanatra: ,,Amikor
ezek a kinyilatkoztatasok befejez6dnek, kellemes alom nélkili alvasba meril, egész Iétének 6ntu-
datlan, teljes pihenésébe. A halal csak most valik teljessé. Az individualis Iény életének egy kor-
szaka véget ér. A test teljesitette azt a feladatat, hogy az érzékeken keresztiil biztositsa azokat a
sziikséges allapotokat, amelyekben a tudat, amelyet magaba zart, képes a kiils6 vilagba tekinte-
ni, és abban tevékenykedni, kontaktust Iétesiteni ezaltal egy bizonyos tér-id6 koordinata-rendszer-
ben levd kiilsé objektumokkal. Csak ily médon volt képes a tudat véges kis centruma, az ,,én" egy-
altalan tapasztalatokat gydjteni, olyan tapasztalatokat, amelyek egy nap a valésag fenséges fel-
fedezésébe fognak atalakulni.”

Az el6zb6ekben sok minden felmerilt mar, s az is nyilvanvald, hogy szamos kérdés varna még
tisztazasra - mert éppen hogy csak a téma elészobajaba léphettiink be -, jelenleg azonban meg
kell elégednink ennyivel. Mindazonaltal még maradnunk szikséges a témanal néhany tollvonas
erejéig.

abiant folottébb nyugtalanitja a ,hol” és ,hova”, ,merre"” kérdése, s szot ejt a feltételezett 6t6-

dik dimenziérél s még egyéb masrol is, amelynek révén a megoldast keresi. Tegyik fel tehat
a legeslegfontosabb kérdést, jelesil, hogy hol vagyunk a halal (beallta) utan. Kérdéslinkkel belé-
Utkozink a térnek mint olyannak a problematikajaba. De legylink képesek felfogni azt, hogy a tér-
rel itt nem sokat kezdhetlink, habar fogddz6. A kérdést tehat legjobb, ha némileg - de igen lé-
nyeges kovetkezménnyel - atalakitva tesszik fel: ,mi vagyunk a halal utan?” A masik vilagot, a
mas-vilagot a tul-vilagot az ember lelke (elméje, pontosabban az elme 6roklétiségének eszencia-
ja az egyéni lenyomatokat is magan viselve) nem foldi értelemben vett térbeli mozgassal éri el,
hanem a tudat valtozasaval. Az elme tehat az el6z6tol eltérd allapotot teremt. A masvilag tehat a
tudat egy masik allapota kell hogy legyen, nem pedig tér, illetve térként elképzelt dimenzié. igy
tehat, idézziink néhany sort Gjfent: ,Barmilyen masvilagok Iétezzenek is, ezek csak szellemiek le-
hetnek, a tudat formai. A létnek ezek a finomabb vildgai nem mas dimenziéju helyek vagy geo-
grafiai terek, hanem csak a lét allapotai, pszichol6giai allapotok. Ez egyarant igaz a halal utani
vilagokra és a misztikus tapasztalati ,Szférak"-ra. A tudat 6sszes kilonb6z6 allapotai, kilonbo-
26 tér és id6-rendekkel, az individualis elmék szamara a lét kilonbodz6 vilagat alkotjak meg, ame-
lyekben ,szellemek laknak...”

De itt megint alljunk meg, s érjuk be ennyivel. Hiszen jol latjuk, hogy a gondolatok elmélkedé-

sek tovabb vitele rendkivili tavlatokra (elmeallapotbeli minéségekbe) ragadhatna benninket.

még valamit. Az ugynevezett ,Szellem” el6tt alomszerlGien - de az alom rendezetlenségétol,

konfuizussagatol eltéréen - minden szabalyosan kapcsolt és plauzibilis médon jelenik meg. Lé-
tét tehat teljesen logikusnak és tobbé-kevésbé folyamatosnak talalja. A szellem léte csupan sajat
személyéhez tartozik, megszlinik egy olyan kdzds vilagban lenni, mint amelyekben a f6ldon volt
része. Nagy tévedés azt hinni, hogy a szellemvilag a fizikainak egy nagyszer( vagy borzalmasabb
kiadasa. A szellem sajat maga teremtette, sajat maga altal 1étrehozott vilagban létezik, melyrél ma-
ga sem tudja, hogy nem a fizikai vilag. A szellem egyéni kdrnyezete alomvilagszera.

Az elme van tehat minden dolog mélyén. Az életesszencia kisiklik el6link, mivel végtelen és
meghatarozhatatlan. Barmit is tudjunk életr6l és halalrol, evilagrol és tulvilagrol, a részrol és az
egészrol, létezésiink, egyaltalan a Lét, nem valik tdle kevésbé titokzatossa: ,igy nagy misztérium-
ban szllettiink, és egy még nagyobban halunk meg”

(Fabian Laszlo: A fajdalom embere. Talalgatasok a halalrol. Teleszkép, Krater Miihely Egyesi-
let, Budapest, 1997.)
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Vasy Géza
EGY EPULET A PAPIRVAROSBOL
Zalan Tibor regénye

Nem tudnam eldonteni, miként nagyobb felelésség
megimi az els® regényt: névtelen palyakezddként
vagy mar ismert novellistaként, koltdként, esetleg esz-
széistaként. A feladat alighanem egyarant hatalmas,
s mindegyik kiinduld pozicibnak vannak elényei és
hatranyai. Mindenesetre az eddigi is sokoldalu, s hol
modernkedésével, hol klasszicizalasaval fenegy-
erekesked® Zalan Tibor megirta azt az els6 regényét,
amelyre nagyon régota keésziilbdott. S hogy ezt a
munkat nem alkalmi kirandulasnak tekinti, arra bi-
zonysag, hogy azonnal bejelenti: milve egy Otrészes
ciklus els® darabja. S bar ez az els6 rész, a kimertil-
ve alcim( minddssze korlilbelll 12 ives, ha elkészil
egyszer az egész, az akar egy nagyregeny is lehet.
S persze valhat laza regényciklussa is.

most olvashaté alkotast azonban elsésorban

Onmagaban kellene szemlélni: megall-e a ma-
ga laban? Megelégedhetnénk az igenld valasszal,
ha a szerzb - és a kiadd - nem hivna fel a figyel-
miinket tobbféleképpen is arra, hogy ez a mi elsd
rész, a regényirdi palya elsd opuszanak els6 tétele
kivan lenni. A belsd cimlapon az olvashatd: PAPIR-
VAROS egy lasstidad regény, egy kimeriilve.

Adott tehat egy regénycim, egy kilonds mufaji
meghatarozas, rogton utana egy, a ciklikussagra
utaldé sorszam, majd egy alcim, amely utan a vesz-
sz egyeértelmlien a folytatas igényére utal. A regény
két mottdja kozil a masodik - Thomas Mann Tonio
Kréager c. elbeszélésébdl - tartalmazza az alcim sza-
vat egy felsorolas kezdeteként. A hatsoé boritod igé-
nyes szerkesztdi szbvege pedig kozli, hogy az 6t
rész cimeit a felsorolas fogja megadni: ,kimertive,
eltévedve, letarolva, szétszaggatva, betegen”.

z az olvaso, aki - miként magam is - hajlik ar-

Ara, hogy a kimertilve anyagat teljes egészként,
bar korantsem folytathatatlanként fogja fel, elbi-
zonytalanodik, ha a ma olvashatd széveghez hoz-
zaérti a koncepciodt is. Hiszen e mi - egyébként név-
telen - hosére egyiddben jellemz6 a felsorolas mind-
egyik eleme. Logikusan, hiszen e fogalmak Ossze-
fliggnek, tartalmaik bizonyos élethelyzetekben egy-
masra rétegzddhetnek. Ezért érezhette magat Tonio
Kréger az elbeszélés torténéseinek zard stadiuma-
ban ilyenképpen. Ugyanakkor ez a léthelyzet a tisz-
taz6 szamvetés igényét is megérleli, s ez talalhatod
meg a Lizavetanek irott levélben. Ennek hires tézise
a miivész és a polgar vilaganak nagyfoku elkilondilt-
ségét, ellentétességét allitja, a vallomastevd dnmagat
a két vilag kozé helyezi el, s bevallja vonzodasat a
polgarok, a kdzonséges emberek és boldogsaguk

irant. Mivészete programjanak az irantuk vald sze-
retetet tartja.
Ozel szaz éve keletkezett Thomas Mann elbe-
Kszélése, azota allitdlag sokat valtozott a vilag, s
ha az talan nem is, altalanos vélekedés szerint az iro-
dalom mindenképpen. Legfeltinébb sajatossaga
ezen a szazadvégen a reményelv visszaszorultsaga.
Sem a természet, sem a tarsadalom, sem az egyén
szintjén nem mutatkozik taviatos kibontakozasi lehe-
t6séqg. Pedig ma is a ,,sz0kék és kékszemiiek” vannak
tobbségben, s 8k ma is tudnak boldogok lenni. Esza-
ki vagy déli firdbhelyeken Tonio Krager ma is lathat-
na a boldog kirdnduldkat, s ma is vonzdédhatna az 6
létallapotukhoz. Az epika mai szerepldinek egy ré-
szétél azonban idegen az ilyenfajta megoldas. Sok-
kal végletesebbé valik kimertltségulk, eltévedtséguk,
letaroltsaguk, szétszaggatottsaguk, betegségik,
hogysem elfogadhatnak azt. Kozéjik tartozik Zalan
Tibor regényének névtelen féalakja is. Sokatmondo
maga a névielenség is. Ez a hés megprébalja magat
minél teliesebb mértékben flggetleniteni a tarsada-
lomtdl, s torekvéseiben meglehetdsen messzire eljut.
Megszakitja, felszamolja emberi kapcsolatait, egy
olyan maganvilagba probal bezarkdzni, ahol nin-
csen masik személy, kdvetkezésképpen foloslegesse
valik a néven nevezés. Ha nincs szilkség masik em-
berre, akkor az a mult is kiiktatando, amelyben ez a
zart én még kapcsolatban allt masokkal, amelyben a
tarsadalom részeként hatarozta meg 6nmagat, s élt
nagyjabol ugy, mint a tébbi ember. Amikor még volt
neve. S mikénta multra, e névre se kivan visszaemilé-
kezni. E mult lexikonszer(i életrajzi adataibdl nagyon
keveset tudunk meg. Hslink elsd generacios értelmi-
ségi. Felismerhetéen Szegeden volt egyetemista. Ott
ugyan nem képeznek épitészeket, de 6 az lett, sot si-
keres, mert allitdlag Ybl-dijat is kapott. Ezek szerint
mar nem tul fiatal, negyven-negyvenvalahany eszten-
dés. Nétlennek allitia magat, de végil megjelenik a
korhazban egy no, aki feleségeként mutatkozik be.
Koraban egy meghalt barat felesége - élettarsa? - is
megjelenik nala, aki a szeretdje volt, s valdszinlsithe-
16, hogy ez a két n6 egyetlen személy. S némi olva-
sOi beleképzeléssel még az is lehetséges lenne, hogy
a meghalt baratot és a volt épitészt egyetlen személy-
nek tekintsiik, legalabbis az énkett6zés egyik szeli-
debb esetének, s igy a feleség-szerett kettdse is Gjabb
Osszefliggéseket kinal.

Ostnk épitész, de egyszer kidllitasa volt vala-

hol a tropusokon mint festének. E két foglalko-
zas eleve nem zarja ki egymast, de ez utdbbira
t6bbszor nincs utalas, s akar a volt épitész vizidja is
lehet. De miért csak volt 6 épitész? Miért hagyta ab-
ba a munkat, miért vonult ki a tarsadalombol? Miért
valt egyre megrogzéttebben alkoholistava? Az ilyes-
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mire altalanosan s egyénre szabottan is vagy na-
gyon Osszetett, vagy nagyon egyszer( valasz adha-
t6. Az eldbbi legfébb elemeit az alkatban, a szemé-
lyiség genetikai meghatarozottsagaban és azokban
a tarsadalmi korulményekben talalhatjuk meg, ame-
lyek egyrészt a kort jellemzik, amelyben a személyi-
ség létezik, masrészt azt a mikrokdrnyezetet, amely
kiléndsen a sajat életterepe. Zalan regénye kerdli a
részletezd életrajzi-szocioldgiai indoklast. A Papir-
varos elsdésorban énregény, tudataram-regény, s igy
az Onértelmezés a meghatarozd benne. Bizonytalan
azonban az dnértelmezés konkrét 1étpozicidja.

cselekmény jelen idejének néhany napja-hete

felidézhetd® ugyanis a maga folyamatossaga-
ban, mintegy naploszeriien eldadva tehat, de felidéz-
hetd a cselekmény végpontjabdl is. A hds egy kijoza-
nitd kérhazi kezelésen esik at, s az elbocsatas pillana-
taban bucsuzunk mi is téle. Ez a korhaz utani allapot
is alkalmas lehet a kimertlve |étallapotanak rogzitésé-
re-elbeszélésére, sét, az elbeszélés dsszefogottsagat,
szervességét tekintve inkabb ez alkalmas ra. Maga
az ir6 azonban - egyel6re legalabbis - semmilyen
modon nem egyértelmdsiti, hogy a tudataram naplo-
jarél vagy emlékiratarol van-e sz6. S ez nem is az ed-
digiek, hanem a késbdbbi részek szempontjabdl valhat
igazan jelentéses kuilonbséggé. S akkor deriilhet ki,
hogy a nem akart kérhazi kezelés eredményez-e bar-
miféle érdemi valtozast a volt épitész sorsaban. S
egyeértelmlibben megitélhetdvé valhat akkor majd e
hés kivonulasanak indokrendszere is.

gyarazo elem igy is van elég. A hés apja

oran meghal, anyja Ujra férjhez megy. 6
csavarogni kezd, egy kommunaban két ki, ahol ka-
bitdszert is fogyasztanak. (Ez kortlbelll 1970 tajan
lehetett.) Egy rokona menti ki, s inditja el ,a polgari
élet” felé. Tobbszor is kijelenti: ,,én mindenért meg-
kiizdéttem az életben”. Mégsem a kiizd6 embert is-
merjik meg, hanem az onfelad6t, aki ugyanakkor
ontudatosan megkulonbdzteti magat a tobbi alkoho-
listatol: ,ezek a nyomoroncok lecsusztak, én meg le-
csusztattam magamat, aldluk kifordult a fold, én ki-
forditottam magam alél a tamaszkodasra alkalmas
fellileteket, igy a végeredmény is csak kuils® jegyek-
ben lehet azonos, illetve még ugy sem, a kettd csak
kiils® megjelenésében hasonlo erésen”. Ertsilk ezt
ugy, hogy ezért is, a végzetesen alkoholistava vala-
sért is ,megkuzdott” ez az ember, s nem azzal, hogy
ellenallt, hogy probalta kivonni magat a kocsmak,
majd maganodujanak lepusztult szinterei alol, ha-
nem éppen azzal, hogy engedett ennek a vonzas-
nak. Tettnek érezte-tudta, hogy 6, a konszolidalt em-
ber, az értelmiségi, s6t: a mivész ugyanoda jut bel-
s6 elhatarozasbol, ahova masok tdbbnyire a koril-
meények kényszeritd ereje miatt kertilnek. Ez a fajta
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mivész-gdg, az onsorsrontasnak ilyenfajta értelme-
zése és szinte felmagasztalasa persze korantsem Uj-
donsag még a magyar irodalomban sem, s mintegy
szaz éve idonként fel-feler6sodik jelenléte. Csakhogy
a szazadeldbn nagyobbrészt még a zsenikultusz tar-
sult ehhez: a kiemelkedd személyiség kiemelked6 al-
kotasahoz kellett az alkohol, az dnsorsrontas. Szo-
moru kdvetkezménye volt, hogy nem minden tehetsé-
ges és alkoholt, kabitdszert fogyasztd mivész tudott
kiteljesedni, s6t nagyobb részuk ténkrement. A Za-
lan h&séével igazabdl egybevethetd szemléletmdd
1956 utan jelent meg a magyar irodalomban. Nagy
er6vel Sarkadi Imre egyes m(iveiben, aztan a hetve-
nes évek beérkez6 prozaironemzedékénél, elsésor-
ban Hajndczy Péternél. Sarkadi értelmiségi hdseinek
onsorsrontasa, mégha rendelkezett is némi démoni-
kus jelleggel, végllis tarsadalomjobbitd szandéku
volt: egy gonosznak mutatkozo tarsadalmat akartak
kamikaze-akcidjukkal szétrobbantani, illetve egy su-
lyos szervi hibakkal rendelkez6 tarsadalmat mutat-
tak olyannak, amelyik otthontalanna, céltalanna te-
het értékes embereket. Hajnéczy hdse mar kifejezet-
ten az alkoholizmus démonaval kiizd. Meneklilne
eléle, s reméli: ,talan 6 az, aki a sors altal kiszemel-
tetett, akinek az a kildetése, hogy élien és irjon, és
kizardlagos tulajdona: rémképei, latomasai el6tt ta-
nu legyen, hogy hiivés, kissé kopar, szaraz hangon
- megtartva targyatol a harom Iépés tavolsagot- el-
beszélje, leirja 6ket munkaiban.” {A halal kilovagolt
Perzsiabdl)

0zzajuk képest a Papirvaros hése Ujabb Iépés

Ha zéropont felé: ez a volt épitész - legalabbis
tudatanak érzékletesen bemutatott allapotaban mar
soha semmit nem akar se felépiteni, se szétrobban-
tani. A papirvarosra se neki van sziiksége, s ha eset-
leg mégis, akkor erre utal a regényt zaré bekezdés-
ben a tikor elkoptathatatlan motivuma: ,tikrot aka-
rok, ami azt jelenti, magamat akarom megint, és ez
azt jelenti, az Osszes eddigi torekvésem dugaba
dolt”. Ekkor latia meg a feleségét, az Unnepé-
lyesked® korhazi személyzetet. S igy fejezddik be a
hosszi mondat és a regény: ,Atmat akarom latni,
néztem korul tanacstalanul, Atmat, ki az az Atma,
kérdezte a doktornd, a kurva anyadat fogod latni,
nem az Almadat, mondta az aszott n6, feketében,
hat még mindig nem volt elég?" Atmanak egy ho-
sunkhoz ver6dott kutyat nevezett el ugyancsak alkal-
mi ismerése, s ,ez a sz6 a brahaminok nyelvén vi-
laglelket jelent”. Ez a kutya, legalabbis eleinte, ott
varakozott a korhaz keritése mellett 0j gazdajara. A
korhazbol tavozo férfi kijelentése tehat ugy is érthe-
t6, hogy a kutyat akarja latni, de ugy is, hogy a vi-
laglelket, azt az egységet, amelybdl egykor kivalt s
amelybe viszszatér az 6 lelke-személyisége is. Ez
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visszautal a tikor-motivum jelentésére is. A fekete
asszony nyilvan ndi névnek véli az Atmat, ezért a ku-
16ndsen durva kifakadas, ugyanakkor ez a doktornd
mézes-mazos szavaival ellentétes (hogy a felesége
reménye szerint ,ezentdl harmonikusan és boldogan
fognak éIni"), s ezzel radikalisan kifejezi azt, hogy a
tarsadalomba val6 ujboli beilleszkedési kisérlet kilo-
nosen nehéz proba lesz. Efelél persze a soron kovet-
kez6 alcim, az eltévedve aligha hagyhat kétséget.
Csupan az a kérdéses, miféle lesz az eltévedés létal-
lapota, miben fog kuilénbdzni az eddigitdl.

z odulakoval egy olyan, végsd stacio elbtti 1ét-

dllapotban  taldlkozunk a regény kezdetén,
amelyben mar maga sem tudja, miért lett annak ide-
jén épitész. Nem var rd& mar mas, mint a lassu pusz-
tulds, a végromlas. A cselekmény azzal indul, hogy
becsonget hozza baratjanak a felesége, a halal hiré-
vel. S ez a furcsa, koran oregedd, ugyancsak élet-
roncsnak mutatkozo asszony inditja el a valtozasokat.
Ezek veszélye eldl probal menekiini a hés, s igy sze-
dik fel végll az utcan eszméletlentil, 6sszeverten, ré-
szegen a mentdk, hogy aztan a kérhaz kijézanitsa. A
regény jelenidejének ezt a nem tul gazdag esemény-
sorat folyamatosan a f6hés multjanak kilonb6zd ido-
sikbeli torténései ellenpontozzak, egészitik ki. Ezek
kozul kilondsen fontos, és igy részletesen eldadott
egy diakkori szilveszter (Szeged), egy hosszabb szov-
jetuniobeli tartozkodas, benne kiemelten egy nyari
kaland részegséggel, kemény rend6ri atrocitassal,
korhazi kezeléssel (Odessza), tovabba a kocsmazéva
valas, a kocsma mint helyszin. Ezenkiviil mas emlékek
is beépliinek a szbvegbe. Mindegyikben szerepe van
a szexualitasnak és az ivasnak, sokban az utazasnak
is. S a korhazban egy novellat is ,végigolvas" a be-
teg, amelyet a Valtozo vilag cim folyoirat ottfelejtett
régi szamaban talal. E novella szerzbje Zalan Tibor,
s a mi olvashaté a Mozgo Vilag 1980 majusi szama-
ban. A kilénbség annyi, hogy itt széttérdelve, a re-
gény szovetébe illesztve kapott helyet. A novella a
szépség, a boldogsag elérhetetlenségérdl, az artat-
lansag, az idealizmus elvesztésérél szol, olyan kezdet
tehat, amely régi tapasztalata a regény hosének, aki
gyanusan ismerésnek véli a torténetet, sét az az érzé-
se, mintha 6 maga lett volna a megijelenitett gérog
nyar fészerepldje. EQgyfajta szimbolikussa emelt kez-
dettel szembeslil tehat, s a kezdetet eurdpaisagunk
szamara maga a gorog helyszin is megerositheti. De
voltak ezt megel6z6 és ezt kovetd ,kezdetek™ is: a
kommuna, a diakkori ivaszatok, a szilveszteri kikdzo-
sités, a szinte a halal kuszobéig elvezetd odesszai
rend6rkaland, az elsd otthonra taldlas egy kocsma-
ban. A rendkivil erdteljes vonzodast a néi nemhez el-
lenpontozza a homoszexualitas motivuma, amely
Odesszaban elvi lehetéségként, a gérog novelldban

kényszerként jelenik meg: illetve a jelenbeli aszexual-
itas, a hajdani szép nék riasztdan kisértetszer(i felti-
nése. Mindenképpen azt kell gondolnunk, hogy a hés
olyan dolgokat idéz fel, amelyek kilonoésen fontosak
voltak szamara, amelyek motivaltak egykori dontését,
hogy lecsusztatjia 6nmagat. Korantsem egy olyan tu-
dat mikodéseérdl van tehat sz6, amely a felbomlas
elérehaladott allapotaban talalhatd. A regénynek a
nagyformak, a struktara, a mondatépitkezés szintjén
is az er6s megformaltsag a sajatossaga. Hosszan in-
dazo, a kilonbozd idésikokat mondattanilag is egy-
bekotdé mondatokbdl all a regény, s e szévegnek nyel-
vi, tartalmi, motivikus, hangulati, zenei egysége van,
nem a szétesettséget, hanem az 6sszefogottsagot fe-
jezi ki. Ez a forma valoban tartalomma valik, s igy ha
azonosulni talan kevesen fognak is a héssel, de meg-
értik majd, atérzik helyzetét. S ha ez a hés nem is ki-
alt a mélybdl segitségért, a regény ezt teszi.

Véglilis, ha belegondolunk, ifjakora 6ta valamifaj-
ta édent keresett. Ezért oly meghatarozé szamara a
nyar, a déli vilag motivuma (trépusok, Odessza, Go-
régorszag, ltalia), s alighanem ezért is kapcsolodik
ehhez a szex-szerelem motivumkdre. Egyszerre ve-
getativ és mitologikus, biolégiai és intellektualis ez a
kapcsolodas. S nyilvan erre is utal a regény legels®
mottoja Byrontdl, amely azt kozli, hogy a tudas faja
mar le van sziretelve, mar minden tudott.

E mre vontakoztatva talan ugy is érthetd ez, hogy
e hos kiprobalt-megtudott mar minden rosszat, s ta-
lan elindul egy visszafelé vezetd uton, amely az éde-
nig ugyan nem, de az életig elvezetheti. Hiszen ez
az épitész egykor tagadd valaszt adott Camus hires
kérdésére: érdemes-e leélni az életet. S az 6ngyilkos-
sagnak egy hosszadalmas utjat valasztotta, nem tud-
van boldognak elképzelni a hegyre mindegyre a ko-
vet felgorgetd Sziszliphoszt. Most tigy bucstzunk t6-
le, hogy talan megfogja, megmozditja a kovet. Va-
jon mi lesz a kdvetkez6 mozdulata?

(Kortars Kiado, 1998)

Alfoldy Jend
TORTENELMI LABADOZAS

Laszloffy Aladar: Felh§sodik a mondatokban

A varva vart fény egy-egy hosszira nyult éjszaka
utan bantja a szemet, s az oly nehezen végetéro tor-
ténelmi tél utan éppenséggel vaksin hunyorgunk: egy
ideig hinni sem tudjuk, hogy tavaszodik. A napsza-
kok és évszakok példaja arra int benntinket, hogy je-
lentés fordulatainkat, testi-lelki mélybdl kilaboltatd
reményeinket ne tekintsik boldog végkifejletnek.
Amikor a kirekesztés, rabsag vagy jogfosztottsag
lathatatlan, mégis oly bénitd kotelékei lehullnak ro-
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lunk, hirtelenében azon vessziik észre magunkat,
hogy t6bb tennivald szakadt a nyakunkba, mint
amennyit reank méretezett az anyatermészet. Nem-
csak az a baj, hogy sok évtizedes mulasztasok tdme-
gét kell pétolnunk. Fajdalommal vessziik észre, hogy
nem készliltiink fol a feladatra: leszoktattak minket a
cselekvésrol, az onallo dontésrol. A beilleszkedés
vagy a puszta tulélés taktikaja emésztette Ol erdink
legjavat, és megszokott nekibusulasainkban bizony
enervaltak is lettiink, pedig mar ugy éreztiik, testben
edzettek és lélekben mindent kibirdk, hajlékonyak és
rugalmasak vagyunk. Azon tul, hogy a gyogyitani
tudo id6 voltaképpen konyortelen ur, bizony 6nma-
gunkat is félreismerttik, tulbecstiltik erdinket.

zabadnak szlletett, szerencsésebb idegenek
Slalén csodalkozva hallgatnak korunk kdzép- és
kelet-eurdpai embereinek tarsadalmi nézeteit. Talan
meg is riadnanak, latva nemzeti 6nigazolas-kény-
szerlnk, Osszezavarodo kisebbrendiségi érzésink
és biiszkélkedésiink valtakozd megnyilatkozasait. Er-
zésem szerint a boldogabb sorsu idegen azon Ut-
kdzne meg legjobban, hogy mennyi 6nkéntelen ag-
resszivitds szorul épp azokba a szavainkba, ame-
lyekkel sajat nemzeti lelklletink eredendben béke-
szeret®, szelid és baratsagos voltat bizonygatjuk. Ez
ram és rad éppugy vonatkozik, mint Ivanra, lanra,
Janra, Juanra, Juvanra és Hansra.

A koltd - ha csakugyan az, mint Laszloffy Aladar
- mindezek folé emelkedik. Ha nem masképpen, ak-
kor ugy, hogy elészor is bevallja, hogy 6 sem kivé-
tel, és jelzi, hogy csOppet sem elégedett magaval.
Régota rokonszenvezek azokkal a koltdkkel, akik
Oonmagukon mutatjadk meg a lélek gyarl6sagait, az
Onzés, a hiusag, a nagyravagyas és egyéb ,fobi-
nok" elrettentd példajat. Még a moralis kilengések
bevallott eseteiben is t6bb erkdlcsi erét érzek, mint
amikor valaki sajat példajan mutatja be a sziklaszi-
lard erényeket. Villon, Balassi vallasos verseit a bin-
tudat és a toredelem emeli naggya; Jozsef Attila so-
ha el nem kovetett blindkért vezekl6 versei altal emel-
kedik mindenki folé.

gyne volna ez igy egy sokszemélyes egyéni-
séggel, a nemzettel. A nemzeti tudatot, lelkiis-
meretet kifejezd versek is akkor szarnyalnak legma-
gasabban, ha biralnak, ostoroznak, vezekelnek vagy
éppen gyaszolnak és szomoru véget, karhozatot j6-
vendolnek. Laszloffy Aladar versei magyar moéd meg-
szenvedett nemzeti tudatot és lelkiismeretet fejeznek
ki, - kisebbségi sorssal sulyosbitott alaphelyzetben. A
magyar és a roman, illetve a magyarorszagi és ro-
maniai magyar torténelem aszinkronja rendkivil iz-
galmas kilonbségeket hoz felszinre itthoni és otthoni
kolt6ink latasmaodjaban. Egyetériek az egy és osztha-
tatlan magyar irodalom hangoztatoival, de a kulonb-
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ségtételt - a nem hatranyos megkilonbodztetéshez ve-
zetd kettévalasztast - aligha kerulhetjuk meg. Az
,unié Erdéllyel” - a negyvennyolcas forradalom ti-
zenkettedik pontja - a kulturaban megvaldsithato;
meg is kell hogy valosuljon, kiterjesztve mas elszaki-
tott irodalmakra is. Laszloffy Aladar - tobb mas, ha-
tarainkon kivll él6 koltétarsaval egyutt - megrenditd
kiizdelmet folytat azért, hogy a kdz6s magyar kulttra
folytatojaként a sajatosan erdélyi szineket - egyénisé-
gének torvényei szerint - a sajatosan erdélyi problé-
mak koltodi kifejezésére alkalmazza, és igy jusson el
nemcsak az egyetemes magyar kultura, hanem az al-
talanos emberi torvény és a nemzetkdzi léptéklii ma-
veltség szolgalataig és képviseletéig.
torténelmileg értelmezhetd masnapossag és
betegségbdl labadozé kdzOsségi kozérzet
az 6 verseiben jocskan kitapinthatdé. Tul van mar
azon, hogy az égbolt kidertlt, s elmult a térténelmi
tél. Erzékeli, hogy ,felhdsddik a mondatokban™ -
tulzott dertlatasra most sincs oka. Még masnaposa
a kisebb-nagyobb Szent Bertalan-éjszakaknak
vagy hosszu botok éjszakajanak, még szokatlan a
fény, de mar ujabb frontatvonulasokon borong.
Am éppen mert ennek a szédiiléssel jar6 allapot-
nak nem csupan kifejezdje kivan lenni, hanem gyo-
gyitéja is, a megvallott tétovasag és atmeneti ta-
nacstalansag kimondasa mellett egy sajatos valto-
zatu aktivizmus jeleit mutatja.

ovincidlis helyzetben a stilus terén is egyete-
mesnek lenni - ez a tdrekvés megvolt Laszloffy
szellemi kdrnyezetében legalabb a hatvanas évektdl:
Székely Janostol, Kanyadi Sandortol, Szilagyi Do-
monkoson és Paskandi Gézan at Markd Bélaig,
Sz6cs Gézaig kézen fekszik j6 néhany példa. Az
expresszionizmustol és aktivizmustol az archaikumot
és a szabad asszociaciot egyesitd, tdbb modern
iranyzatot integrald targyiassagig szamtalan lele-
ményt felmutatott az Gjabb erdélyi magyar koltészet
az elmult évtizedekben. Az erdélyi koltd ad a mivelt-
ségre, a vilagirodalmi kitekintésre: a roman palya-
tarsak legjobbjaiban Laszloffy is 0sztonzd verseny-
tarsakra lelt.
sokoldalisag és leleményesség a versek nyelvi
Aanyagéban, szerkezeti tulajdonsagaiban és
képrendszerében éppugy megmutatkozik, mint a
verssé formalt gondolatokban. LaszIoffy kolteménye
az eddigieknél is érzékelhetbbben mozdul egyszer-
re tobb iranyba, hogy kuilonféle kihivasokra vala-
szoljon. A m olykor megfaradt, csiiggedésre hajla-
mossa valt személyes lelkidllapotot jelez, mégis a
szellem lazasan tevékeny, sokféle tartalékot mozgo-
sito, cselekvésre 6sztonz6 magatartasat mutatja.

aszloffy Aladarnak a hetvenes években tanul-
Lrnanyk('jnyve jelent meg Szabd Lorinc koltoi
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helyzeteir6l. Megkockaztatom, hogy koltészetét
dsszevessem azéval, akivel sajat koltészetét szik-
ségképpen 6ssze kellett hogy mérje. Eppen az el-
lenkez6jét mondhatom az & versszerkezeteir6l,
mint amit mesterérél allapithatok meg. Szabd Lo-
rinc verse mint a kil6tt nyil: a gondolat eltéveszthe-
tetlen biztonsaggal repll a végd verskonklizio felé,
nem tartéztatja f6l sem sorvégi rim, sem mellék-
mondat végére tett pont, nem id6z el tetszetés ké-
peknél, nem tesz kitéroket, késleltetései is konyorte-
len kovetkezetességgel készitik el6 a szilardan
megalapozott gondolati-koltdi konzekvenciat. Sza-
b6 Lérinc verslogikaja nem ismer pardont, és
ahogy egyik esszéjében olvashatjuk, prézaban
sem vette j6 néven, ha a szerzd egynél tobb poént
is elhelyezett mivében. Annak az egynek azonban
az olvaso emlékezetébe kell vésddnie: minden mas
eszk6z azt az egy gondolatot késziti eld, teszi
szemléletessé, ragyogtatja fel és roppenti a vers
szerkezeti csucsara.

aszloffy Aladar verseiben sok-sok kép és Otletek
Lsokaséga villédzik. Ha Szabd Lérinc egyetlen
konturvonallal rajzol, akkor & mozaikszertien épitke-
zik. Mintha o6tletek pergé6tiizéb6l kellene kimentenie
a vers szilard szerkezetét. Mig Szab6 Loérinc a
nagylatoszogli objektivok moédjara emelte ki versei-
nek gondolati tavlatat, a débbenetes, képzeletbetol-
16 kozelnézetet, a rohamosan sz(kil®d vagy novekvd
perspektivat és az enyészpontot, addig Laszloffy Cé-
zanne soknézdpontu latasmaodijat kdveti. Ez az utdb-
bi a gazdagabb, sokrétlibb és szinesebb, de ez a
kockazatosabb is: konnyen szervetlen képhalmaz,
tarkasag, széttartd szerkezet valhatik beléle.

ltér ez a sokszinliség legszingazdagabb kol-

t6nk, Nagy Laszl6 verstechnikajatol is. A
Gyongyszoknya koltdje egyetlen latomast jar kordl
szingazdag részletek végeredményben egynemi
sokasagaval, s a kép egyetlen szimbolumma ma-
gasodik el6ttink: a pusztitd jégverés, melyben az
Otvenes évek aszalyos éveinek feszliltsége robban
ki, percek alatt donti romba az emberi teremtést.
Laszloffy verse is egyetlen gondolatot sugall, de ko-
rulétte ugy sorakoznak a képek, mint az Uj hid ter-
helésprobajara felvonultatott, kiildnféle rendeltetésti
targyak, melyeknek kozos helyét egyetlen funkcio
jeloli ki: az 6sszeadddo sulyuk. Laszloffy képzettar-
sitd modszere meghodkkentden felgyorsitja az ész-
jaras szamara az eseményeket. Nem csupan a dol-
gok fellileti analodgiai szerint kapcsol 0ssze kilonfé-
le dolgokat, hanem hol a hangzas, hol a latas, hol
a fogalmi Osszetartozas szerint tarsitja 6ket. Ami
az egyik sorban a szojaték kedvéeért kerul egyluvé,
az a kovetkezbben mar a dialektikusan kiegészitd
fogalomparjaval alkot UGj képet, hogy aztan merész

kihagyassal szilarduljon metaforava egy Ujabb
elem hatasara. Nem szétesbek ezek a versszerke-
zetek, hanem a felgyorsult informacidaramlas tor-
vényeit kovetik: agyunkban tulzsufoltan kavarog-
nak az értesllések, hirek, idegeinkben ezernyi
bantalom, sérelem élménye vegyil az élet hétkdz-
napi rendjének megfeleld képzetekkel, a félelem
egy szerelem emlékével, a gyasz a politikai me-
rényletek hallucinacioival, egy kedves varos kitrult
fotere az évekkel korabbi tdmeghisztériaval, a re-
mény a katasztrofaval, az évszakvaltas a korszak-
valtassal - és igy tovabb.
taforaoltvanyai merész metszések nyoman
Mﬁozzék gylimélcseiket. ,Olomorgona” -
mondja egyik versében a kdnyvsajtoroél, s egy ma-
sikban ,Alexandriai lombtar”-rél beszél, ,agymo-
sas-6zon"-t vizional, hol a Guttenberg-galaxis
végorajat surgetd technokratakkal vitazva, hol
mas rossz jelek rohamanak ellenalliva. Altalaban
az anyanyelvi kultira s az értelmiségi életforma
egyre maganyosabb utévédharcosaként kizd a
megsemmisuléssel, de még tarsak sokasagat sejte-
ti maga mogott, akik értenek a szobol. Ezért oly
sok az elharapott utalasa, mlveltségfogalmak, ne-
vek emlegetése a versekben - mozaikszer(i épitke-
zésének is megfeleléen. Szamit kodzonségére,
azokra, akik félszavakbol is megértik mondando-
jat. Mar nem a foljelentdk eldl elrejtett gondolat
kozlésmodja ez, hanem montazstechnika, mivészi
elwé avatott alkotdi metddus. Kuzdelme a
soknézdpontu kolteményért javaban tart - sikeri-
letlenebb darabjai is markansan jelzik haladasi
iranyat.
llyés prozaversei 6ta figyelem, miként alakul ez
Ia nehéz, paradox miforma az Gjabb kolték ke-
zén. Laszl6ffy megkllonboztetett figyelmet érdemel:
A test edénye meditativ préozakdlteménye a kotet
egyik legfontosabb darabja. A tartalmassa tehetd
hosszu élet hivasa, a felvillantott példak sora olyan
eleven kdérmondatban kanyarog elénk, hogy szinte
latjuk a tudas és az orokélet fajan tanyazé szellem
testének gydrivetéseit. A prozavers f6 eleme lehet a
kép, és lehet a mondat: a gondolat életre kelt szer-
kezete. Itt a hatalmas mondattest konnyedsége s a
kép egyutt gydz: koltdi logikaja, 0dai emelkedése
€s a roppalya bejezéseként zokkendmentes leeresz-
kedése a foldszintre, az agyagmuivesség szintjére,
ahol a test ,edénye” - mely 6nmagaban bevett tro-
pus volna - egy mesterember forgdé korongjara lel.
Laszloffy olykor elarulja filozofiai vonzalmait, és
ennek egyik legszebbik példaja ez az isteni 6smoz-
gatora utald, mégis egészen hétkdznapi, korondi
fazekasokat idéz6 kép.
(Kortars Kiado, 1998)
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Bain Tibor
»PANNON SIRATOFAL"
Dobrentei Kornél: Rebellis tiirelem

Dobrentei Kornél valogatott verseinek konyve, a
Rebellis tiirelem nagyszerl summaja az immar ne-
gyedszazados koltdi palyanak.

z indulas versei - A Skorpio jegyében cimi

Ak('jtetet (1972) reprezentald ciklusban - olyan
koltét mutatnak, aki Rimbaud szabadsageszményét
ugyanugy a sajatjanak érzi, mint Ady heroikus in-
dulatait vagy Nagy Laszl6 képzuhatagos, lavazo
indulata koltéi nyelvét. Dobrentei ezt az arado jel-
legl, intenziv hatasu kifejezési modot sajat legben-
s6bb természetének és lelkialkatanak megfeleléen,
tehat eredeti modon hasznadlja a létezés mitikus tit-
kainak kifejezésére. Példaul igy: ,Meztelenségem a
Tejut maganya, langbol kitépett testem / halak
ezisthidjara feszll s folzeng, akar a kdnyorilet hi-
vOs / marvanyszimboluma el6tt a kantori patosz.
Kinlodva lettem / izz6 lugasa tengereknek...”
(Meztelendiil) A korai vers hatasanak titka, hogy a
koltd elragadtatassal fedezi fel az énben 6ntudatra
ébredt mindenséget. igy lesz a tengerészélmény a
legybzhet6 tavolsagok, a férfias kaland szinonima-
ja. Ugyanakkor ez a fajta beavatas (,Kinlddva let-
tem izz6 lugasa tengereknek™) sziikségképp maga-
ban rejti az én heroikus O6nmeghatarozasanak
programjat is. A roppant méretekhez alkalmazko-
doé ember a kozmikus suly alatt valdban szenved,
de nem futhat el sajat lelkialkata el6l, mely kilde-
tésként hatarozza meg utjat.

7 az Ut - Vancsa Istvannal szélva - a misztikus

koltde, akinek tudomasa van a mitoszrol, mint
~5zent torténetrdl”. Tudomasa van az elfeledt 6si
rendrél, melyben a dolgok még egységes arcukat
mutattak. Dobrentei koltészetében ennek megfelel6-
en a vilag torténései, mint az én kozmoszélményét
kifejez6 latomasok és viziok értelmez6dnek.
Dobrentei akarva-akaratlan a mindenségrél beszél,
melynek etikai rendezbelve van. Az eszményeit
vesztett vilagban az eszmények visszaperléséért fo-
lyik a lirai klizdelem. Az értékek kozott a koltd a sza-
badsageszméknek kitlintetett jelentdséget tulajdonit
(A kommunardok falandl). Testvéreinek érzi a kita-
szitottakat és a szegényeket (A sztambuli cipéfénye-
26) Erzékeljiik tehat, hogy a kiilsd vilag e létmegélés-
ben folyamatosan bensévé valik, etikai magaslatok-
ra emelkedik, nem utols6 sorban az eszmények és a
valosag kozotti ellentmondas gyodtrelemeinek meg-
élése folytan. Példazhatja ezt a Katedralis els6 téte-
lének néhany sora: ... Kivagott nyelvek ura, én le-
nyligézom / az irgalom korusait. Fejemben dubo-
rog / a nazareti tenger, ma sziklamba varom / az
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istent. Kigyulnak a hus jajjai / homlokomon, miként
a megigézett kelmék / anyam végtelen ivén.”

A gazdag aradasu koltdi nyelv szlrrealista kép-
zetkapcsolasaiban a létliinket meghalado titok, a
szent végtelenség extazisat érzékeljik. Vagyis
Artaud-t idézve Ddbrentei Kkoltészetérdl is elmond-
hatjuk, hogy ,létezik egy szirrealista misztika, a
kobznapi észhez keépest attol eltérd hitek egyfajta
rendje, de egy olyan hité, ami a determinalt valo-
saghoz horgonyz6 pillérekre tamaszkodik™. Ez a va-
losagelem Dobrentei koltészetében egyre jobban ki-
tapinthatd s egyre fontosabb szerephez jut az idék
soran.

éldanak okaért a Szokdéév (1979) cimi kotet-

ben az én, a csalad, a nemzet, a vilag és a te-
remtett vilagot ural6 isteni rend fogalom- és moti-
vumkorei egyre inkabb kirajzolodnak és egyre
komplexebb Osszefliggésrendszerré allnak 6ssze. E
komplexitas jegyében egyre téveszthetetlenebb az a
koOlt6i szerep- és magatartasforma, mely Dobrentei
kolteszetét hitelesiti. Erdemes idézni ezzel kapcsolat-
ban a Harmincadik sztiletésnapomra cimi versbol:
-Engedj hétmérfoldes meséket 1épni, élet!, / oldd
meg bokamon a birsalmanehezéket. // Engedj vo-
nitni tisztasagért - er6s vagyok, / engedd hinnem:
szaz mennyet félvallon elbirok.” A versrészlet alap-
jan nyilvanvald, hogy a koltdének hite van. Eszményei
vannak. A felnéttkor vilagat szivesen méri dssze a
gyerekkor birodalmaval, mely a teljesség és a rend
univerzumakeént jelenik meg, amely a lehetd legko-
zelebb all a létezés rejtett titkaihoz. Ugyanakkor az
is igaz, hogy a kozmikus léptéki vilagatélés (, Hata-
mon ha térnek Holdat, Napot- nevetem...”) mikdz-
ben az én vilagként valo atélésének eszkoze, a
samanikus koltofelfogas része, ugyanakkor mégsem
magatol értet6dd, hiszen Adyt idézve egy olyan kor-
ban térténik mindez, ahol ,Minden Egész eltorott.”
Ez a magyardzata annak, hogy az én torekvése,
hogy eggyé valjon a mindenséggel csak oriasi er6-
feszitéssel tarthatd fenn. Az értékeket negligald kor,
az emberellenes erdk egyre hatalmasabb fenyege-
tést jelentenek. A kiralysag metaforajaval és mito-
szaval festett gyerekkor csak latszolag az idill vilaga:
sViragrora kozepén a Nap /rakvords tronusa va-
gyok / és fulemben elliltetett / csengettylket hallga-
tok / orids gumibot tévében.” A gyerekkori én, aki a
tisztasag s egyaltalan az erkolcsi értékek 6re és leté-
teményese - ezt jelzik a visszatérd szakralis utala-
sok, a szent ritusra utald csengetty(isz6 stb. - ponto-
san érzékeli az 6t kortlvevd kor realitdsat. A torténe-
lem érintését. Annal inkabb, mert a korszak versei-
ben nemcsak az anya sokszor megénekelt alakja t(i-
nik el, hanem az apaé (és a csaladi hagyomanyban
elevenen katonadsoké), akik a koltdi ént mintegy
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odakotozik a torténelem altal diktalt feladatokhoz.
Ddébrentei most talalkozik nagy témajaval: a torténe-
lem tlizvészeiben jajgatd mult arnyaival és jelenése-
ivel. Az apa alakjaban a személyessé élt torténelem-
mel: ,inyemen elvérzik a malna. Apam, keserli a
majad. A toltényhivelyben hivosodik / mar. Sotét
lazban reszket az ingem. / Fogaim larmajaban vér-
zik a cseresznyés.” {Teliszajal) A masodik vilagha-
borut megjart apa példaja fontos - mint ezt Kemsei
Istvan hangsulyozza egyik irasaban - ,kezdetben
ido6t”, torténelmi és mitikus tajékozodasi és viszonyi-
tasi pontot jel6l, amihez képest Dobrentei lirai vilaga
hirtelen mérhetévé valik. Vagyis a Székéév versei-
ben a kolt6 nemcsak a létben - mint kordbban -,
hanem Magyarorszagon tajékozodik.

indez a korabban csak fel-felvillan6 tragi-
kumtudat elmélyiléséhez vezet. Példazhatja
ezt a Tavasz cimi vers kovetkez6 részlete: ... Apam
homloka hideg szirmokon / suhané szanko, ropi-
tem, a patkdm / kettétort gloria, fonséges taviat / az
ostorom, bogolybdl rajta a bog. // Orgonaviragot
ordit a taj, allkapcsa: / ég és fold Osszecsattan, be-
zar / A gondolat hossza: margarétakbol Szibéria.
// Labak sortlize ropog, diszmenetszantotta / hata-
mon visitva n6 a buza. // Bakancs delel a tulipanok
szivében." Lathatjuk, hogy Dobrentei versében nem
eltavolitia, hanem magahoz odleli az éiményt.
z a felfokozott, vitalis jellegli élményatélés, illet-
Eve az élmeénykorok banyaszer( kitermelése, az
élmény erételjes szubjektivizalasa azt is jelenti, hogy
Dobrentei a Van Gogh emlékét idézd Nyarban vagy
a Munkacsy emlékét idéz6 Bitumen tabloban is 6n-
maga és nemzete, mondhatni, legszemélyesebb
sorskérdésével szembesul. A kilsd korlilmények, a
torténelmi konstellacio és a tehetség - s egyaltalan a
érzékeli. A tehetségek sorsképletében a megfeszitett
szemeélyek, a kerékbetort hitek problémaja izgatja.
Torténelemkutatasa igy lesz a megvaltaskereséssel
rokon, a multat és jelent egybelatd s valamiképp a
jovonek szolo, az eszményekért pereld koltdi prog-
ram. Példazhatja ezt nemcsak a Géza fejedelemnek
cimzett Szomjusag: ,Leiszom nyakamrol a fejemet, /
Azsiabol haho! Gyécse kagan, / porhiivelyedbdl
hova visz a 16?", hanem a mar emlitett Bitumen tab-
16 jovofeltd helyzetértékelése: ,, Ne fessetek az éjsza-
kara. // Harmadosztalya varéterem / a siralom-
haz, homlokzatan / kimustralt cégtabla fityeg: / az
id6 olvashatatlan dogcédulaja.”

Obrentei Kornél kovetkezd kotetében a Naplé-
Dvé’ben (1984) a torténelem faggatasa egyre
dramaibb szinezetet 6lt. A Torténetek anyam szive
alatt cimi nyolc részes mi masodik tételében ismétel-
ten felvillan az apa alakja: ,,A halal fokuszaban 6sz-

szegyllt a hold. / Lova éjbenyuld nyakara bukva ro-
pul / apam a brjanszki erddn at, / a teremtés részvét
nélkili csondjét / folveri, vilagba kilokott létemet /
mindhalalig betolti a patazaj.” A vers pontosan érzé-
kelteti, hogy a valdsag latomasszer( elvaltozasa tagit-
ja ki és forditja a mitikusba a koltéi képet.

e azon is érdemes elgondolkozni, amit Téth

Balint emlit, hogy Dobrentei mitikus képei nem-
csak a jelen és a mult kozott kdzlekednek, de felér-
zik a jovot is. igy lesz a koltd képzelete ,apolloni ij-
ra folfeszitett hur, / fénytolli gondolatokat tiindéri
palyara kilévd.” Mindez természetesen nem zarja ki,
hogy Dobrentei koltdi Uizenetének fontos eleme az
indulat, a vonzdédas a tragikus végletekhez, mely
épp a korszak verseiben id6érél-idore ironikus szine-
zetet kap, melybdl pontosan érzékelhetdé a Kadar-
korszakot jellemz6 ellentmondas, s6t lelki megha-
sonlottsag. E sajatos lélektani-emberi helyzetrdl fest
képet a Torténetek anyam szive alatt cim( alkotas
harmadik tételének zarasa: ,,Roncsolt 16lap a homlo-
kom mogott, / langol egy 6sz a tizes kor helyén, / s
a haza szivébdl kovér cseppekben / hull / rea / a
/ szalonnazsir.” Mint e részletbdl kitlinik Dobrentei
tragikus ironiaja ezittal sem 6ncéla mutatvany, ha-
nem része a nemzeti sorskérdések vizsgalatanak
(Kopjafa, Aradi 6sz, Egy régész napldjabdl) és az
ettdl elvalaszthatatlan megvaltaskeresés témakor-
ének.

Obrentei koltészetében a megvaltaskeresés ko-
D/etkezetesen - most is - az evangélium szelle-
mében torténik (Emiékképek az O gyermekkorabdl,
Nevetdé Jézus) Mindez természetesen nem zarja ki a
téma aktualizalasat, mint ez az utolsoként emilitett
versben is torténik: ,,Koponyankon hat pisztolylovés /
tor lyukat, a kisded Jézus / a szOrny( kurtén at rank
nevet, / és loporflistbdl eresztett, koravén / szakalla
tisztara sopri a szivink”. Ugyancsak e témavonulat
fontos eredmeényei koz¢ tartozik a Judas maganbeszé-
de, melyben az arul6 tanitvany felméri biine kozmikus
jelentdségét s eljut a fajdalom, a gyasz, a gég érzel-
mileg jellemezhetd, az Orulethez kozeli lelkidllapotba
és felakasztia magat. Monologjat a halal sem szakitja
félbe, hiszen 6rok élete van s immar tudataban van
bline kdvetkezményeinek is: ,, ... €s amikor roppant a
csigolyam, végstt hagvan a mindenséggel belelovell-
tem / a vilagba, s nedvem hordalékai, / az elatkozott
férgecskék, atomjaimbdl / Ujra Osszeraknak, s veled
egyltt tAmadok / fel, de én ezer alakban - / bdlcs6-
im a / népkertekbe kitett foljelentd-ladikak."

Obrentei Kornél ujabb korszakanak versei az

JAmikor a szippantok megjonnek (1984-1991)
cim( ciklusban delelépontjan mutatjak e lirat, amely
- mint ezt a kotott formaban irt, rimes versek meg-
szaporodasa is jelzi - Egy kOrtefa erogén zonairol,
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Vérudvaru mécses stb. - egy olyan koltbszemélyisé-
get mutatnak, aki szuverén biztonsaggal kozlekedik
a maga altal alkotott liravilag rétegei kozott. Ugyan-
akkor - ez is igaz - a kulldetéses koltbsors a maga-
nyossag arnyait rajzolja alakja koré: ,Mint vérrog a
szivben, oly gyilkos tokéllyel / befejezett a maga-
nyod”. A vizid folytatasabdl azonban az is kitlnik,
hogy a koltd valtozatlanul hisz az elmulasnal er6-
sebb erkdlcsi alapelvekben és ideakban: ,,... de ma-
radék félszarnyaval is beborit egy / angyal: csonkul-
tan is ledlmodtad ide". (Oldott vers a maganyrol).
Mindez természetesen arra utal, hogy a koitd a ki-
sértd tragikus arnyak ellenére is konokan és elszan-
tan tekint a jovobe.
Obrentei a torténelem nagy alakjainak meg-
Didézésével - aligha véletlentl az emberi tar-
tas és a tisztesség géniuszainak szolongatasaval
(Zrinyi llona &jszakaja) illetve a magyar sorstragé-
diak képleteinek abrazolasaval (Egy Martinovics
képre) és mivész-sors vallatasaval (Hangulatjelen-
tés Berzsenyi Danielnek, EQy meg nem festett Kas-
sdk-képre) lizen a jelennek, egész pontosan a 80-
as évek Magyarorszaganak. De a sorsfordito,
rendszervaltoztato évek e liraban nemcsak a torté-
nelmi idoket jellemzd eszménykeresés vulkani for-
rosaganak atélését jelenti, hanem ezzel szinte par-
huzamosan - a hitek és illuziok megcsalatasa felet-
ti kiabrandulast is. Dobrentei pontosan érzékeli az
események mozgatorugoit. Hite van, de illzidi nin-
csenek. Bizonyithatja ezt nemcsak a Csoo6ri San-
dornak ajanlott Félig-lét tragikusan ironikus hely-
zetértékelése vagy az 1986 oktdberében irt Halot-
tak napi vers keserll szamadasa: ,, Nem Uszk6s6d6
vad van / a gyertyalobogasban, / mennyi sir fejfa
nélkil, / menny a régbe leszédil, / hany sir fold-
del egyenld, / hésokre bendd, / kiknek betiltva
dombjuk, / sejtjeinkb6l a domjuk.”, hanem az
1989-bdl szarmazo, Tokés Laszlo tiszteletesnek
cimzett Elvégeztetett is, melyek pontos képet adnak
torténelmi koézelmultunkrol. Az igazsaghoz azon-
ban hozzatartozik, hogy ebb6l a teljességre sem-
miképp sem torekvd felsorolasbol rengeteg minden
kimaradt. Tobbek kodzt az Ez is a Dunénal 6sszeg-
zése 1988-bdl, melyben a koltd eléggé keserlien
értékeli az esélyeket. igy: ,Dontdttek, s megint nél-
kuliink. Irgalom / nincs, mint népidegen osztaly fi-
at / hajdani, vorosre tapsolt hajnalon, / kitelepitik
tanunk, a Dunat..." De érdemes idézni a vers utol-
sO strofajanak Onostorozd, nemzetféltd sorait is:
sLabra kél a 1épcsd, annyi a patkany, / a partot ki-
kezdte szenny és aszaly. / Fogyatkozunk, nekink
bravur-mutatvany / a tulélés, j6 Szent Istvan ki-
raly..." E versekhez - lehetetlen nem érezni - a tor-
ténelem allt modellt a koltdbnek, aki megérezte az
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idok lelkét, mint erre példa az 1989 marciusaban
kelt - ezekhez a versekhez valdban hozzatartozik
a pontos datum - Atpingdlt kokarda kinos-keserves
felismerése, mely alkalmas lehet a ,301-es parcel-
la-orszag” lelkiismeretvizsgalatara, hiszen a vers a
képmutatasrol szol: ,Uramisten, mennyi csapodar
kokarda, / nemzeti szinre jatszik a régi garda...”
Obrentei koltdi nyelve mindekdzben megtelt
Dszivszorongat() aktualitassal, a mai az élet je-
lenségeit értékeld, abrazold képekkel. S azt is észre
kell venniink, hogy ez a f6 iranyaban monumentali-
tasra torekvd, bibliai és torténelmi rétegezettségu,
ezeket gyakran egybegyuro koltészet milyen hataso-
san él az ironikusan leértékeld gesztusokkal. Példaul
igy: ,Es / a teremtés / kiadva gebinbe: nincsen
menhely, / lerobbant, koszos kis mihely az ember,
/ ahol otthonos a borzadaly / készil benne a
halal..." (Amikor a szippantok megjonnek) Erzékel-
hetjik, hogy a , mindenség-ittas™ én szamara mi-
lyen keser( studium feltarni a létezés abszurditasat,
ahol mar nincsenek igazi célok, hitek, eszmények,
csak az onfenntartds dolgozik, az ©6nzés reflexe.
liesztd, meégis logikus fejlemény mindezek utan a
végitéleti hirndkként hato ,szippantok, a kiabrandult
anyag dimenzidjaban kotrok™ megjelenése.
igy fesziil ki a van és a nincs, a hit, s6t az em-
beri méreteket meghalado hit (Az elsé kozmikus
séta: Abraham utra kel Izsdkkal) és hitetlenség
végletei kozott e lira, mely e mitikus jelleg torté-
nelmi oknyomozas utan, de a megszenvedetiség
jogan hirdeti: ,azért is SURSUM CORDA, / ezért
is hisszuk, az elevenszild idd csupan tetszhalott”
(Rebellis tirelem).
koltd tjabb versei az ElImaradt vezeklés-ben
(1992-96) épp ezt az allitast jarjak kordl,
mikor a nemzeti Onvizsgalat lirai programjaval
szolgalnak. Dobrentei végkdvetkeztetése a téma-
ban Osszecseng Ady megallapitasaval: ,Doglott
az a vidék, amely a Don Quijoték temetdje, / dog-
16tt az a vidék, ahol a lehetetlent mar / kihivni nem
érdemes..." (Don Quijoték temetéje) Ugyanakkor
a koltd azt is tudja - ime a torténések folyamatos
visszaverddése az etikai szféraban - hogy ,a Fel-
tamadas magat velink mondja ki, / csiraanten-
nakkal élbében kozvetitik a mindenhato Istent.” (A
pirosan izz6 tiparna) Ez a csliggedéseken atga-
zol6 érv- és hitrendszer, kdvetkezetesen deista vi-
lagmodell koveteli ki e versekben a megértés és
megbékélés s nem utolso sorban a tirelem bdlcses-
ségét. Azt a Iétmegélést és létstratégiat, mely vég-
s6 soron az evilag (a torténelem) és a szakralis, az
evangéliumi id6 virtualis terében egyszerre jatszo-
dik. Egy olyan magaslati ponton, ahonnan nézve
a vereségek legalabb olyan fontosak, mint a gyo6-
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zelmek, ahonnan mar értelmezheté a fohasz: ,En-
geszteld meg apainkat, celebralt id6 - :/kinozot-
taknak fortélyos illanassal is koloncos-mulhatat-
lan” (Celebralt idd).

A vers pontosan vetiti elénk Dobrentei Kornél rop-
pant latomasokat és hiteket elvéreztetd verscsatainak
belsd, sorsvezérelte logikajat. S az is egyeértelm,
hogy e lira minden csliggedése ellenére is hii Gnma-
gahoz és eszményeihez, melyeknek kdzéppontjaban

valtozatlanul - a nemzeti felemelkedés lgye all.

(Antdldgia Kiado, 1996)

Kemsei Istvan

BRATKA LASZLO: ECCE VOLI,
HOL NEM VOLT

ratka Laszl6 alighanem az utols6 magyar
Bszijrrealista koltd. Mégpedig olyan, aki nem-
csak a szlrrealistakra altalaban, hanem egyetlen
mas szirrealistara sem hasonlit, mert valojaban
semmi kdze sincs a szirrealizmushoz, mint miveé-
szeti iranyzathoz. Bratka szamara a helyzet sziir-
redlis, amiben éliink, és amit abrazolni kénytelen,
mi tobb: groteszken az, s ezt a helyzetet valojaban
nem lathatjuk, csupan a metaforajat érzékelhetjiik,
s ez a metafora is abszurd. Camus azt mondja:
sAz abszurd az emberi hivas és a vilag hallgatasa
kozti szembesitésbdl sziletik.” A bratkai mibol
mar nem vagy alig hallatszik ki a hivas, hiszen az
embernek nincs egyetlen, meghatarozé hivoszava
a vilagra, csak hosszu, klisészeri kdrmondatai,
melyek mindegyike valamilyen allapotrajz, am ez
az allapot megfoghatatlan és megfogalmazhatat-
lan. Ebben, az igy abrazolt kdzegben a valésag-
ban - és az ir6 altal tobb izben is hangsulyozva -
nem létezik az id® megnyugtatd linearitasa, a tér
pedig csupan diszlet egy metaforahoz, amely a
maga virtualitdsaban az emberi életet, a torténel-
mi, a politikai szituaciét hivatott helyettesiteni: ,A
haz egy kultarpolitikai hatdrozat dltal elrepitett, ne-
héz vasbeton-, tégla-, liveg gyufaskatulyaként allt
meg a klilvarosban, a textil- és vasgyar tévében, a
masik oldalan frissen parcellazott telkek voltak -
ujonnan kijelolt utcak ismertették a négyzetracsos-
sdgot, az urbanizacio szamtanfiizet-lapjat az ide
jutott, a falubol elmenekliilt parasztokkal, albérlet-
bdl kikivankozo gyari dolgozdkkal, elbocsdjtott,
csillapitandd kis AVO-sokkal, szabadult kéztérvé-
nyesekkel; a legvérmesebb suttogdasok még azt is
hirelték, hogy ,kihozzdk a trolit™." (A kulturhaz).

Ebben a tér nélkdli, id6étlen, sejtelmes metaforaként
ellebeg® vilagban az embernek egyetlen fogddzoja
maradhat csupan: a nyelv, mint absztrakcio, a valo-

sag puszta jelzbrendszere, aminek segitségével
meégis megragadhat valamit abbol, amit latszélag
vagy tényszer(ien, de végleg elveszitett a mindenna-
pi élethez kapcsol6dd viszonyaibdl, a vele sziletett
természetes tajekozodasi 0sztonébdl. A nyelv révén
lehetne esélye arra, hogy egyaltalan megdrizhessen
valamit abbdl, amit Ugy neveznek kozonségesen,
hogy érzelem, s emberi, lelki létezés. Ennek azon-
ban - nem véletlenil - semmiféle funkci6 nem jut
Bratka konyvében. Mert érzelmek valdjaban nincse-
nek, csak jol-rosszul eljatszhat6é szerepek vannak (ki-
nek-kinek a magaé, s abbol nem bujhat ki), mint
ahogyan a Bratka-féle irasoknak nem léteznek igazi
szerepldi-alakjai sem, csupan a jobb eligazodas ér-
dekében megnevezéssel ellatott, a szamukra Onkeé-
nyesen kiosztott korszakban és tarsadalmi szituacio-
ban vegetadld6 marionettfigurai, s ennél fogva sajat,
élhetd élettel sem rendelkeznek.

gen am, de a fogoédzokeént felhasznalhaté nyelv

a Bratka-szovegben maga is 6nnon karikaturaja-
ként mikodik: , Lelkiségemet a ciganykodassal hata-
ros elprolisodott katolikus habitus jellemzi, amikor az
ember apranként visszaundokoskodja a kérnyezeté-
tél azt, amit a felettes énjét izgalomba tarto josag
hatasara odaadott.” (Hogyan kapcsolddik éssze fo-
gaskerékként égi és foldi?). Mintha lonesco drama-
jaban, A kopasz énekesnében tapogatéznank a ku-
lisszak kozott, olyan fajdalmasan és szanalmasan
nevetségesen hajigalédnak ebben a kontextusban
egymasra a jobb sorsra érdemes fogalmak, a haj-
dan érvényes, s6t evidenciaval bird létértelmezések
toredékei. S mindez egy komikusra megrajzolt kom-
munikaciés zavarhalmazba agyazodik, a nyelv el-
torzuldsan keresztll jelezve az emberként létezés
megvaltoztathatatlanul lehetetlen mivoltat.

Ebben a szituacidoban a torténet sem lehet valdsa-
gos. Ha a cselekmény szintere csupan diszlet, az id6
pedig megsz(int, a torténet csakis apokrif (nem hite-
les) lehet. A modern apokrifoknak Capek o6ta kilon-
leges parabola-szerepe van az irodalomban: a
megmagyarazhatatlan vilag jelenségeire csak szati-
rikus valaszt adhat az ird, hiszen az alkotéelemeire
szétesett kulturakban mindig természetszeriileg tor-
ténhet, vagy torténhetett meg barmi, de még annak
az ellenkezoje is. Ha a vilag viszonylagossa valt, ak-
kor a benne lezajlott események ugyanugy viszony-
lagosak lehetnek, s ha a jelenben igy all a helyzet,
mi indokolja azt, hogy a multban nem igy volt? Nem
jatszik-e torténelmink vellink csalafinta jatékokat?
Ebben a gondolkodasmezdben tehat mar nemcsak a
jelen, hanem maga a torténelem is elveszti a végle-
gesség arculatat, az események logikaja kikezdhett-
vé valik, majd szétesik. A ,nagy” kivaltdé okok a sem-
mibe foszlanak, helylikbe a jelentéktelen, ,torpe”
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esemeények Iépnek. Nem véletlen, hogy a kdnyv ci-
mét is kétféleképpen értelmezhetdvé tette az ir6. Az
~»me" (ez) volt, és az ,egyszer volt, hol nem volt" a
valésagnak két ellentétes, normalis kérilmények k-
z6tt egymassal még véletlenll sem érintkez6 darab-
jatigéri. Az abszurd vilagban és egyik kifejezési for-
majaban az apokrifban azonban semmi sem lehe-
tetlen. A valédi, tényszer(i felmutatas és a habodkos
mesélgetés egybemosddnak, egytitt formazzak meg
a torténetet Bratka apokrifieiben, melyek kozlil talan
koltéi értelmezési lehetbségekben leggazdagabb a
Hogyan hintette el Belij kapitany a 17-es forradalom
magvait? cim(. A torténet tipikusan ismer6s denota-
tuma réviden a kovetkezd: 1916-ban, a Bruszilov-
offenzivaban megsebesiilt Szasa Belij kapitany 0sz-
szetaldlkozik  volt  évfolyamtarsaval, Andre;j
Csornijjal, akinek befolyasos rokonsaga révén sike-
rilt megusznia a katonasagot, s aki a konjunktara-
nak koszonhetben szép karriert futott be a haboru
alatt. Beszélgetésukbol vilagossa valik Belij kapitany
szamara, hogy hdsiessége dacara neki soha nem
lesz helye a haboru utani vilagban, mert azt az
Ugyeskedd Csornijok mar régen lefoglaltak. Mikoz-
ben ragyujtanak egy cigarettara, véletlendl arra 16-
dorog egy kdzkatona, bizonyos Matfej Guszev (kb.
Ludas Matyi), akinek odaigérik a doboz cigarettat,
ha hajlandé haromszor elkukorékolni magat. Miu-
tan Guszev teljesiti a feltételeket, atnyujtjak neki a ci-
garettas dobozt, amely természetesen iires: , Ures
volt a doboz, a forradalom volt benne.”

torténetnek természetesen van egy didaktikai-
Alag tanulsagos oldala, amely mar magabdl a
denotatumbdl is egyértelmien kideril. A mélyréte-
gekben azonban Bratka jol iddzitett bombakat he-
lyezett el, amelyek fokozatosan robbanok fel az ol-
vasoOi tudatban. Itt van példaul a kdzkatona neve:
Matfej Guszev. Ki ne emlékeznék a budapesti
Guszev utcara, amely egy, lllés Béla altal kitalalt (te-
hat apokrif!) ,h6s" szovjet 6érnagyrél nyerte el a ne-
Vvét? Bratka kimélyiti, dupla fenekiivé teszi a mesét,
Guszevet, a fikciot egyenesen a forradalom kirob-
bantéjava avanzsalja, vele egyitt Belijt és Csornijt
Dobrogivé, megteremtve ewel az apokrif apokrifjét,
a fikcio fikcidjat, hiszen ha Guszev valdéban létezett
volna, a forradalom is az lett volna, ami, de mivel
Guszev torténete apokrif, a forradalom sem mas,
mint egy annak nevezett kegyetlen torténelmi komé-
dia, a fikcié maga. S végul csattanoként az lires ci-
garettas dobozban a forradalom levegdje van, ép-
pen ugy, ahogy a néhany éve orszagszerte terjesz-
tett Ures konzervdobozban a kommunizmus utols6
leheletét arusitottak.

Valosagos remeklés ez a kétoldalnyi kis szdveg,
mint ahogyan az nem egy olyan darabja a kdnyv-
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nek, ahol a prozastilus kénytelen magaba foglalni a
lira t6bbletjelentéseit, ahol a porzairon atsejthetd a
lirikus latasmaodija. llyenkor valéban bizonytalan,
hogy szurrealizmusra Ut prozaval, vagy pedig jel-
legzetes Bratka-féle prozaverssel allunk-e szemben.
De ez voltaképpen nem Iényeges, mert a hangsuly a
valodi liran van, mint példaul ebben a szbévegben:
LAddig birizgalta egy dcskapoccsal a majoristallo
faldan a napfényfoltot, amig az folfkadt és maroknyi
idét csurrantott a kezére." (A mohdsdg, a titkok
szomja hajtotta...) A konkrét és az elvont szin-
tesztézias talalkozasi pontjan vagyunk, egészen
pontosan: valddi, dsszetett mondatba agyazott szi-
nesztéziaval van dolgunk, nagyon hasonléval ah-
hoz, amivel Kosztolanyi él Mézes kenyér cim( versé-
ben: ,az édes, ikras napfény rapereg,/ s ¢ nyalni
kezdi ezt az égi mézet." Hasonlé remekléseket talal-
hatunk a Miért kell minél tébbszér tavol Iévé gyerme-
keinkre gondolni?, a Teremtés-klipp, az Orrfejusz,
az Angyal panirban, a Kiscsoportos Gsszever6dési
gyakorlatéi A zugldi zug zen imahdzban cim( sz0-
vegekben is.

kotet tengelyében azonban mégsem ezek a

darabok allnak, hanem egy kisregény (?), a
Ferhad pasa gydrije, avagy a nagy sztambuli za-
randoklat. A m{ igazi pikareszk torténet, a sz6 Vol-
taire-i értelmében. Egy magyar Candide, amibdl
csupan a tanulsagok levonasa, és a hsdk metamor-
fézisa hianyzik ahhoz, hogy igazi tézisregény lehes-
sen. De hat lehetnek egy magyar Candide-nak létbol
levonhat6 tanulsagai? Plane, ha - mint Pet6finél, A
helység kalapacsdban - a kocsmabol futnak ki az
esemeények szalai, innen indulnak ugyanis kalandos
utjukra a kisregény kdzponti alakjai, a hét magya-
rok: ,mert hiszen a kocsma a szegény ember szena-
tusa, kamaréja, orszdghdza - és itt izzadjak ki a lé-
lek pérusai a mérget, mint ahogyan a testéi a géz-
ben."De nemcsak a szolas helye a kocsma, hanem
az id6 allando jelen valésagaé is, egy olyan idéeé,
amely kivll all a torténelem altal mérhet6 idén. Va-
gyis, éppen ugy, ahogyan létezik egy kulon ,kocs-
mai” tér, jelenvalonak kell feltételezniink egy ,kocs-
mai” idétartomanyt is, amiben a szereplok tetszés
szerint élhetnek, halalozhatnak, és tetszés vagy szuk-
ség szerint barmikor elbhivhatok, mégpedig barmi-
kor, ha a helyzet ugy kivanja. Ekképpen aligha el-
donthet®, csupan sejthet®, hogy a f6hos (?) Meso, a
locspocsfalvi  Vejnemdjnen, akinek az idejében mar
erésen elkezdtek Onfejliskédni a szavak, mely torté-
nelmi korszakban kezdi el a torténetmesélést (a je-
lenben?), valamint az sem, hogy a mese szalai a tor-
ténelmi idé mely id6szakaba vetik vissza az olvasot.
Bratka idémeghatarozasként annyit kdzdl csak,
hogy A pdpénak mar két tiarajan is elzsirosodott a
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karima, olyan régota torte a fejét, vagy azt, hogy a
szultannal ugyanis végzett a sajat flirdéjében a fog-
lalkozasi artalom, megfojtotta a nyakara tekeredett
szappanhab (a torok iddben?), az iréi idémeghata-
rozas ugyanis meglehetdsen nonszensz: a cselek-
mény és annak visszaidézése kozott tiz esztendot
mulat el, ennek a tiz (?) esztendének a keretébe
agyazza a torténetet. Ugyanakkor a nagyobb torté-
nelmi hitelesség kedvéeért Argyilus Palko ,Hegyek ko-
z06tt, volgyek kozott"-tet énekel, a sztambuli jatékos
sitt a piros hol a pirost” jatszik stb. Az id6 tehat szét-
folyik, megragadhatatlanna valik, illetve fizikai foga-
lomma, hiszen a kovetkez6 szbvegrészben a megtett
uttal mérhet6 az eltelt id6 (a kuilsé és bels® id6 kdzot-
ti kiilonbséget a valdsagos és a képzeletbeli sebes-
ség kozti eltérés adja): ,Mentek, mendegéltek,
Ramadan eleinte - amig a kertek alatt, falak kozt
jartak - a menet végén képezte az atmenetet az em-
ber és a puli k6zt, hanem ahogy a hadak taposta vi-
dékre értek, a bolond valahogy puhatolédzo csiga-
biga-szarvként a menet élére kerittetett, hogy mutat-
na, ha sziikséges, példat, batorsdagot, emberséget
katonanak, martalécnak, golyonak, kilétt nyilnak,
csapdanak. Hat ilyen sokaig mentek a belsé idé sze-
rint, amig a naptar szerint csupan hetekig."

pikareszkben a picaronak, a csavargonak

azonban kimondva vagy kimondatlanul: célja
van. A hét magyarok Bagé kantort akarjak kivaltani
Sztambulban Ferhad pasa cipdba stitott gytrajéért
cserébe. A hétbdl hat magyarok azonban elhulla-
nak, lemaradoznak utkézben a térténelemben, csu-
pan a féhds, Mes6 érkezik meg a Portas basi (Szent
Péter?) elé. Es itt Bratka ismét emeletessé épiti a me-
taforat, hiszen ha Meso® az ut végén valdban a Nagy
Szamonkérd elé jarul, ugy elérkezett egy olyan vég-
pontra, amit halandd nem léphet at. A Portas hasi-
nak nem all modjaban kiadni Bagd kantort, de
Ferhad pasa gy(rijével sem kezdhet semmit: , Tudd
meg, hogy ez itt mind Ferhad, Ahmed, Mehmed,
vagy akarmilyen pasa gydrije. Tudd meg azt is,
hogy szliletésekor mindenki kap egy esélyt az életre.
Ha ez adminisztaricds tévedés miatt elmaradna, pot-
I6lagosan, egy gyliri képében utaljak ki neki az
egyszeri sanszot.” A gy(r( egyetemes emberi lét-
szimbolum, egyetlen életutra szolgald menetjegy
vagy talizman, amelynek értéke csak az ut végeéig
van, ott azonban szemétté valik. Az ember minden
kiizdelmének értelme millidszam hever a tér alatti
pince fenekén, s még a Beteliesedés Csarnokaba
sem lehet belépési jogot nyerni vele, nemhogy visz-
szanyerni az aran mindazt, amit 6rokre elveszitet-
tiink. Ahogy a Portas basi summazza oktatolag: ...
te is ide jottél a Beteljesedés Csarnoka elétti térre.
Tudd meg, hogy itt mar nem teljesedik be semmi.

Csak a semmi, a korbefalazott, lefedett semmi van
odabent, és aki idejott, csak a racs ala hullajtja gyi-
rijét - ahogy most mindjart te is teszed - és ezzel
él6bdl életben maradotta véltozik.” Semmi nem tor-
ténik az emberrel, aminek valoddi értelme volna. Ezt
mondja ki Bratka. S valéban: ha életlink a legvégso-
kig abszurd, s ha a ,hivas™ ennyire hiabaval6, létmi-
nodsegrél nem, csupan vegetalasrol beszélhetiink -
ha beszélhetiink. A kisregény zarlatdban pedig -
amelyben, mint a tikrok elé allitott egyetlen szal
gyertya esetében - a végtelenségig megismételhetd-
vé valik a torténet.
hat, ha a pikareszkre jellemz6 tanulsag és a
h6ésok metamorfézisa a cselekmény létszim-
boélum-jelentése miatt el is marad, a fenti életbdl-
csesség kimondasa kikoveteli a magaét. A pika-
reszk torvényei igy is maradéktalanul megvaldsul-
nak, mégpedig ugy, hogy igazi, hamisitatlan ma-
gyar kopéregény kerekedik Bratka mvébol: a je-
lenkor szellemének szatiraja, mint Voltaire-nél,
ugyanakkor a jelenkor magyarsaganak szatiraja
is. Megszoktuk azonban, hogy Bratka gondolatai
legalabb két- de nem ritkan tobbrétegiiek. Pedig,
ha pusztan szatira lenne a Ferhad pasa gyurije,
az se lenne kis teljesitmény az ir6tél a szatirasze-
gény magyar irodalomban. Bratka azonban els6-
sorban koltd, még akkor is, ha mostanaban a lira
és a proza hatarainak elmosasaval kisérletezik. A
koltdnek viszont kevés az elferditett denotatum le-
hetésége. Egyetemesebb tartalmak kifejezésére t6-
rekszik, rétegroél rétegre tor célja felé: az ember
sorsanak tragikomeédiajat megirva a vilagiroda-
lom egyik nagy aramlataba kapcsolodik.

bben a térekvésben Bratka leger6sebb fegy-
Evere az ir6i nyelv, amelyben madr elkezdtek
onfejiiskédni a szavak. © éppen ebben az onfe-
juskodeési allapotban, jelérvényét veszté mivolta-
ban hasznalja a nyelvet. Nagyon gazdag élmény-
vilag és életismeret kell ahhoz, hogy ez a haszna-
lat hibatlan legyen, az érvénytelenség az érvény
szintjére emelkedjen, s ne silanyodjon az lres sz6-
vegirodalmak szintjéig, amelyeknek tobbségében
éppen az élményszegénység a legszembet(indbb.
Bratkanal az 6nfejliskddés kdzben is rendszer van,
mindvégig éreztetni tudja a nyelvnek a jelentés
megorzéseéért folytatott kétségbeesett ertfeszitését.
Ezt az eredményt a nyelv metaforateremtd képes-
ségének Ujfajta kiaknazasaval éri el: a nyelvi kli-
sék képi kifejezdeszkdzzé valnak, s mint az un.
primitiv nyelvek esetében, szamtalan jelentés hor-
dozoiva. Aligha tulzas azt allitani, hogy az Ecce
volt, holnem volt mar csak emiatt is a magyar pro-
zakoltészet egyik jelentds alkotasava valt.
(Széphalom Koényvmhely, 1998)
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Acs Jozsef kélto - Budapest

Alfoldy Jend irodalomtorténész - Kecskemét
André Andras koltdé - Martonvasar

Baan Tibor koltd, kritikus - Budapest

Bohéar Andras irodalomtorténész - Budapest
Cserba Julia esztéta - Parizs

Csernak Arpad szinész, ir6 - Kaposvar
Csernak Balint fotomiivész - Kaposvar
Dienes Otto koltd, kritikus - Székesfehérvar
Ebert Tibor ir6, koltd - Budapest

Géczi Janos koltd - Veszprém

Gera Katalin szobraszm(ivész - Kaposvar
Hohl Zoltan fotom(vész - Nagykanizsa
Holderlin J.C.F. (1770-1843) német koltd

Hules Béla koltd - Budapest
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Kelemen Lajos koltd - Kaposvar

Kemsei Istvan koltd - Budapest

Kovacs Sandor Ivan irodalomtorténész - Budapest
Laczkd Andras irodalomtorténész - Kaposvar
Laszloffy Csaba ird, kolté - Kolozsvar
Marafké Laszl6 ir6 - Budapest

Maté Gyula grafikus - Bonyhad

Meliorisz Béla koltd - Pécs

Pintér Lajos koltd - Kecskemét

Tornai Jozsef koltd - Budapest

Urban Tibor grafikus - Sziksz6

Vasy Géza irodalomtorténész - Budapest
Venyige Sandor ir6 - Nyiregyhaza

Zalan Tibor ird, koltd - Budapest

~ Palyazati felhivas

A Pannon Tukor kulturalis folyoirat romai katolikus kereszténységink és allamisagunk ezredik évforduldja
tiszteletére verspalyazatot hirdet. Hataron innen és tul, az 6t vilhgrész magyarjai korhatar nélkil palyazhatnak,
négy-ot irassal, tematikus megkotés nélkil. Kétet nélkiliek és irodalmunk jeleseinek miveit is varjuk, kikotésink
csupan az, hogy a szlikebb patriak, a kisebb hazak szavai is szerepeljenek a kolteményekben, hogy a dédszu-
16k, a nagyszulok, a szlldk, a szUl6fold nyelvén szolalion meg az ének, a mélyrétegekbdl napfényre hozva a
tajhazak nyelvi fordulatait er6t, hitet, szeretetet 6rz6 szavakkal, melyeket mar-mar elfeledtek, bar 6rzi dket az
el6ttink jarok emlékezete.

Természetesen miifaji megkotésiink sincs, de kérjik, hogy a benyuijtott palyamii(vek) terjedelme a 300
sort ne haladja meg.

A legjobb palyamliveket 6sszegylijtve egy antologiaban megijelentetjik; a kotetnélkiliek tovabbi utjat pe-
dig szakmai és emberi gondoskodassal segitjuk.

Palyadijaink:
I. dij 50 000 Ft
Il. dij 30 000 Ft
lIl. dij 20 000 Ft

A palyam(vek benyujtasanak hatarideje:
1999. augusztus 30.

Cimiink: Pannon Tikor
8800 Nagykanizsa, Ady Endre u. 12/B

A boritékra irjak ra: Millenniumi verspalyazat.
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Dienes Eszter, Laszloffy Csaba, Morvai Péter, Nyirfalvi Karoly, Pardi Anna, Sarandi Jozsef Silay
Ferenc és Szenti Ern® versei * Koppany Zsolt és Sarkany Marta szépproézai irasai * Turczi Istvan
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