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zerzdnk a masodik kotetben is bebizonyitja, hogy a kériilmény meg-

Sragadésok eszkozét, a leirast, a korilirast biztosan tudja alkalmazni.
Amolyan — filmes nyelwel szolva — spatelés zsonglor. A késleltetés eszko-
zét rendszeresen haszndlja és javarészt koti/fogja olvasojat. Tudatossagat
igazolja ez, mikozben — ne felejtsiik el palyakezdd prézairdé miveit olvas-
suk — olykor-olykor bizony kifordul a kezébdl a fesziiltség-fenntartas fegy-
vere.

A hold szellemiségre latom bizonyitéknak azt is, hogy a masodik kdnyv
els6 ciklusaban (az Athozatok a kispiszkosbol cimiiben) t6bb iras alcimében
utal egyértelmien, késébb homalyosabban, képzeletbeli sajto/ujsag kozeli
koézegre — Ugymint a tuddsitd tarcajabol, stb.

A szovegek mas kapcsolddasat is igyekszik szorosabb, hevenyészettebb
csatolasokkal jelezni az olvasénak. Egyelére legyen elég csak arra hivatkoz-
nom, hogy feltétlen ciklus hajlam jellemzi a kdnyvek szerzojét. Ha jobban vé-
giggondolom ezt a jelenséget, akar azt is mondhatnam, hogy az itt novellista,
kisprozairoként megismert alkot6 elképzelhet6: a lirai indulas utan mégis visz-
szatér oda (ezt raadasul megerdésitené az is: minden cime eltalalt és eredeti).
Vagy a révid munkaktél talan a nagyobb lélegzetli mivek felé viszi az utja
(egyébkeént a ciklus-hajlam mellett a vissza-visszatérd azonos nev(l szereplok,
mint Vallus Péter, Liptoi Ermno figurai is errél gyézhetnek meg benniinket?)

z Ujsagirdi alca-attitid egyik hajtasanak talalom a rendre visszatérd

Aolyan alaptorténeteket, amelyek a kriminalisztika, a buntetd eljara-
sok korébe sorolhatdak. Az érdeklédés felkeltésének ez a bejaratott téma-
ja (egyuttal eszkbze) persze elsd értelmezésben amolyan irénia-alkalom,
mélyebben viszont kinalkozé lehetéség a szoveggel mandverezhetd szama-
ra, hogy a sajtdé egyébként kommersz modszerét, egy irodalmion méllyé tett
mitizalassa, legendateremtéssé, modern epossza, netan hoéskolteménnyé
magasztositsa a fészerepld megjelenitésében, kidolgozasaban.

Ehhez és az adott novella- vagy szbvegvilag teljessé tételéhez Zsavolya
mindkét kdnyvében él a sajatos narracio eszkdzével. Itt még csak kibeszélé-
ses meseld, ott mar bolygd meséld, aki egyszer ennek a szerepldnek, masz-
szor a masik, vagy harmadik hés bérében latja-meséli az eseményeket. Erde-
kes és meggy6zden birtokolt eszkdzok, megoldasok ezek szerzodnk kezében.
Bar eddig nem utaltam ra, de valéjaban csaknem valamennyi eddigi megal-
lapitdsom a hold kettdsségének, Janus lényegével megragadhatonak mas-
mas megjelenései. Szévegrdl szovegre szerencsétlen, érthetetlen, kiszolgalta-
tottsagtol megnyomoritott és irracionalis h6sok jelennek meg a szépprozak-
ban, akiket hol fényarban, hol arnyékban, vagy most kiviilrél, maskor bellilrol
latunk szereplének/szemlélének. Lunaris rejtelem a figurak rendhagy6 aber-
raltsaga, szerzénk szerepldi csaknem folyamatosan kompenzalnak valamit,
pottevékenységeik, vallalt de eltereld életprogramjuk attételei, elhajlitott
iranyvalasztasaik rendre elaruljak dket (? vagy Zsavolya Zoltan teszi ezt?}.

iként a hoésok, az idépontvalasztas is mindig rendhagyd. A homa-

I\/Ilyos korok, a koriilhatarolt 6tneves, vagy hatvanas évekbeli idébe-
helyezés, vagy a a torténelmivé tavolitott kézeg mindig elidegenitd, mégis
folyton zaklatott korokba helyez benniinket kiséréonk, a szerz6 altal.

A masodik kotetes, fiatal ir6 holdasan ellentmondasosan viszonyul az
erotikus témakhoz. Mindegyik eddigi kényvében jelét adta, hogy kacérko-
dik — epizod-szerlien, vagy lényegibben — a kérdéskérrel, de miként az
elsd konyv jeles helyein, ugy a masodik adott pontjain is csak a rakanyaro-
dassal lep meg benniinket, nem pedig az e teruleten egyel6ére rejtve ma-
radt — talan létez6 — arzendl egy-egy darabjanak igazi felvillantasaval.

A duplum sététje cimi konyv feltétlen fontos kiadvanya a Stadium Ki-
adonak, a magyar irodalomnak. Zsavolya Zoltan szdvegei figyelemre mél-
téak, de kétségkivil adéosunk marad néha.

Ha nem kényvmiben gondolkodunk is — bar a ciklushajlam ebbe az
irdnyba hajtana benniinket Zsavolyanal is—Az eltiint gavallér és az egyéb-
ként kilonleges alaphelyzetet feltar6 Fekete szalag cim( munkak amolyan
idegen testek ebben a kdzegben. Szerzonknek mar a kovetkezd konyvnél
kinosan ugyelnie kell — mikdzben hangsulyozom, feltétlenil megtalalta sa-
jat arcat, hangjat — az aranytévesztések kisértésére és a fel-feltiné tulirt
mondatokra. Ezt azért is fontos megallapitani, mert szamos helyen tetten
érhet®, hogy képes a cafrangbdl rangot csindlni, ezért kell elvarnunk tole:
amit a novella elején olyan akkuratusan megigért nekiink, mindig teljesitse
is, ha mar mind kivartuk remekiil elépakolt késleltetd-effekijeit.

Koppany Zsolt
JOTTEK A STADIUMBOL
L

Ahogy Renczes Cecilia is. Egy zsebbe csusszanthaté remekmiv(i kdnyv. Sziv-
kamra ikonok. Ez a cime. Kamrak falan Rubljovok. Vagy régebbrol, az italiai
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trecento tablaképei. S ahogy 6sszehlzddik a sziv, zsugorodnak a képek, majd
friss oxigénnel telten megnagyobbodnak megint. Sziv ! F3j, liktet, béna. A sziv
szerelme. Pedig a sziv nem ilyen. Gusztustalan vérpumpa. Ami faj, ami néha
nyilall, legféliebb angina pectoris. Vagy a sinus-csomo, mely ezt a specidlis
izomkoteget stimulalja. Mégis. A sziv 6rok. Most meg itt vannak a kamrak.
Kamrak falan az ikonok. ,A huszonegy éves Renczes Cecilia /.../ kbtete — re-
mélem — ugyanakkora meglepetéssel szolgal a vers mai értdinek, mint még
mindig létezd olvasoinak. A puszta tény magaban is Orvendetes: a koltészet
mai tehénlepényszerli Gnmagaba-gyr(izésébdl kihajt a vertikalis, bar ingatag
és rendszertelen emelet-képzddmény. Egy némileg amorf iddkeresztmetszet
naivan és véletlenszerlien hajladozni kezd, mint a nadszal. De még 6rvende-
tesebb, hogy nyoma sincs benne spekulacionak, nincs elmélete; /.../ Flst Mi-
lan sajat indulat és szenvedély-elméletére még az 6 szavaval élve: a vegetativ
0szténok szintién sem ismerne ra Cecilia verseiben.” Ezt olvashatjuk a filon.
Karpati Kamil Gtra-inditoja, a koltéé, kinek lirdja mégiscsak ott liktet a masok
altal épitett Parnasszuson, s aki megteremtette a Stadiumot, egy folyoiratot,
amelynek fényesre csiszolt szamai mar csak konyvtarak és otthoni fiokok me-
lyén kereshetdk. A Stadium ma konyvkiad6o. Ha mar tehénlepény — mellyel
vagy negyven éve tiindokld nyarba veszett tanyan begyujtottunk a kemencé-
be -, akkor legyen a Stadium istalld, honnét is dus és arany sorény( lanycsi-
kok ugrandoznak az ideges vibralé fénybe, hogy aztan belendjenek a nyeret-
len kétévesek és kehes gebék uralta komor lovardaba, a magyar irodalom vir-
tudlis életébe. Nagy Cili mar vigan lget. Hogy milyen ott, odakint, szalmaillat,
pajtameleg nélkiil ? Majdcsak tuddsit. Most Renczes Cecilian a sor. Es ilyen
sorok: ,Rongyig hordtam a cipojét. / A bérelt széplany reggelre végzett az
ingével./ Nem keresem tobbé, igértem. / Szép lelancolt papirsarkany a biisz-
keségem.” Még ha igy irja is. Akkor is repil. Alig olyan sora, mely ne hagyna
el a gravitacio newtoni terét. A szakralis is folbuzog. ,Sotét volt. / Kinydltam és
megfogtam / anyam koénnyes kezét./ Bolcsdingas Ult tarkojara,/ s nem talalt.
Néha / halkan szivarog bel6le / a siras, ilyenkor kiabalok./ Megcsavar a
kétség,/ hogy nem az én keservem / remeg-e pillain./ Tudom, szamolja az /
Isten hisz n&i kdnny./ De aztan mit tesz vele ?" J6 kérdés a Sétét cimd vers elsd
szakaszanak végén. Tényleg ? Mit tesz vele ? Ezt kutatja id6tlen-idok ota, aki
koltd. Vagy mas miivésze a szonak. Kérdés, mely mégsem filozofikus. Mint Ba-
bits Esti kérdésének piciny fliszala. Nem akar 6 vitdba szallni a teremtdvel. Ra-
bizza magat. Ugyis az lesz, amit leirtak. Az idok elétt. Valami furcsa, hatalmas,
nyitott kdnyvbe. Melybe mar Renczes Cecilia is beiratott. ,Elbuknék. / Korom-
mel, vérrel irnék./ Eltagadnam a hitemet./ Nem lehet. Erzem, kapaszkodik
bennem az Isten.” A Szentlélek altal — tehetnék hozza. Hogy mi lesz ezutan
védtelen csikonkkal ? A lannyal, aki agronoémiat tanul ? Az odakint bérténe a
karam. ,Deszkapajta mogott a padon, / feletted a kék ég.” Majd ilyen a vé-
ge: ,Nem mozdulhatsz innen, nincs hova./ A hivasok lyukas koldusfovegedbe
/ hullanak.” Es mégis. Krisztusban nyerhetd a szabadsag.

Ozsassy Barbarat Pilinszky mikroszkopjan atnézem. ,Félelmetesen

maga van,/ a poérusait latni,/ mindene olyan 6rias,/ mindene oly
paranyi.” Tunékeny lanyalak A suttogdssal telt szobd-ban. Gyonydrl nd.
Err6l az is eszembe jut: , ... legszebbek a szeretdk,/ sorényik kisiit a
homalyba,/ szemérmiik szép, utolsé satra.” Miért pont Pilinszky? Ennek
ykoltészetgenetikai” oka van. Mert Atya- és Filistennek leszarmazottjai
vagyunk valamenynyien, irastudok. Hogy aztan bel6link lesz-e olyan,
akin amul a nép, ,mert ugy tanitott, mint akinek hatalom van a kezében,
és nem ugy, mint az irastudok”, mar elddntetett, de mi nem tudhatjuk
meg soha. Elsd kotet ez is. Hordozza-e a tébbit ? Lesz-e folytatasa ? meg-
kérdezhetném, ha volnék vele olyan viszonyban. Na , nem 6t, hanem aki
tudja. Aki latja, amint teszek-veszek a maganyos félhomalyban. A csénd
hatalmas. Marad a tapasztalat, mely megcsal olykor, mégis meghivom,
segitsen. A remény boséges. ,Kék ég. Szép kép — // Kbd, csond,/ lent,
font — / elégek.// Parzd / szaz sz6 — / mért fazom? // Kodbe / f6d be
/ az dlom.// Szivét / szurd szét ! / A Fold: kénny.// Kod, csond, / Lent,
font: / a bortdon.” Akar Renczes. O is kiviil taldlja meg a poklot. Ahova
végre kiligetett. Csendélet-e is csupa fiist. ,Tegnap hajnalban meggyul-
ladt az ég. / Holnapra langolni fog a maradék./ A féld, a lég — / mi ma-
rad még ? " Istenben bizik. Ez nyilvanval6. A toébbi ? Tényleg. Néma
csend. Sulyos magany a Tavolsdg-ban. , Ahogy atment a hidon,/ meg-
latta arcat a viztikorben./ — Kozelebb jon, ha hivom ? / ... Nem lattam
senkit tavolabb télem. " llyen fiatal lany ! Es mégis. ,Hallgatasunk kétszi-
nl csend,/ pillantasunk Ures kavics,/ koppan, elgurul, nyoma nincs./ S6-
tét erddében botorkalva / haldl-1épteink halk zajaval / eltinlink ma is.”
Lam, a mivészet haldllal rokon. Nincs is élet. Csak valami atderengés a
kimért éveken. Tartsatok tiikrot. ,Tartsatok tiikrét elém,/ hogy meglassam
magam,/ szeressetek, hogy szerethessem magam./ Nélkilem magam
meg nem ismerhetem." igy van ? Nem igy van ? Mindegy. A magany
gy6z mindig. Pedig tele ez a koltészet kitbrési kisérletekkel. Mindhiaba.
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wAhogy benneteket / fényleni latom magam,/ ugy vilagitjatok be/ sotét
alagut-magéanyomat.” Aki volt is, elttinik Orokre. ,Egy nyitott ajtd,/ egy
csikos eloszobafal,/ konyha,/ ebédld,/ a szoba./ Csak behuzott
fliggony./ Lassan elfelejtelek.” Aztan a Hagcso, a szikkadt csalddas szaj-
szaraz tlize. ,Hallgatasod hagcsojan fliggve / alomba ringatom magam./
Arcom kisimul / a szelid hangtalansagban.// Azt igérted,/ mashol ébre-
dek.” Szavakkal persze nehéz magyaraznia- a magyarazhatatlant. Csak
sejtéseink lehetnek. ,Homalylo északi fény borong”. Csikbhang egy szal
se. ime a JovOkép. ,Letépném kétségeim barnas leveleit./ De varnom
kell, mig lehullanak./ Csakhat ... 6rokké tarté ez az 6sz.” A Nyar is ha-
lott. ,Olvadni
varnak./ Megégett- fakra nézek./ Toronybdl latok / forré lava-temetot.”
Utana Gjra és Ujra a Halal, ,péntek délutan / egy falevél hullott a
hajamra.// A sarba esett.”

sak nem a korrél mesél a koltd6 ? Csak nem igy élink vala-

kezd a vOrostéglas ut./ A hazak aprora zsugorodva

mennyien ? Az vesse koltdnkre az els® kovet, aki nem érzett igy
sosem ! Es nem csak mult idében. Mert mire mulassunk ? Vagy mégis ?
llyen ,festmény” olvastan ? ,Réma egére vetil széles arnyunk / s hold-
fénylnk nélkil elarvult // csillagok lesnek s6hajomtél olvadt,/ combja-
imra foly6 holdat.” Formaborténébe zart Perarca-szonettek is szamosan.
Kisujjban a mesterség. A sorény meg lobog tovabb. Mestere kialtja:
Szdrnya van a Ionak. A Karpati Kamil altal alapitott Gérecz Attila-dijat
Rozsassy Barbara 1998. telén vehette at. Ugyanigy az 1975-ben szile-
tett Stadium-csikd, az elsdkdtetes Kulicz Gabor is. Elso versei még a Si-
vatag kupoldja cim( Stadium-antologiaban jelentek meg. A Levelek az
Oliimposzra olyan, mint egy koOlt6i palydja kozepén jard mivész valoga-
tott kotete. Méghozza valogatas a legjobb versekbél. A tobbi szemétko-
sarba és feledésbe hullik. Szigoru szerkesztés. A Seneca Kiado tetszetds-
konyve bemutat egy koltot, aki 24 éves kora ellenére mar majdnem min-
dent tud a vilagrol. Honnét-e tapasztalathalom ? Zsigeri ? Mint Emily
Bronté-nél a mindent-tudas 6ld6kl6 démona ? Kulicz se tudja. Mert ez
csak ugy van. Transzcendentalis okokrol most ne is szoljunk. ,Gyermek-
korom o6ta rajongok a mesékeért. A gorég mitolégia tanitott meg gondol-
kodni. Napjaim mitoszait élem.” A hatsé boritérél amolyan 6nvallomas.
De mifélék napjaink mitoszai ? Egyelére marad a hagyomanyban. Na-
gyon szépen ir. Par sor az Ures szem(i tiindér-bdl: "Faradt vagyok, csak
gondjaim a régik,/ hiaba jottél, mar nem érek az égig,// tobbé nem
repllétér a szobam, ahol lakom,/ szemed is kiégett: temetoi
viraghalom.” Nyugatos feliités, Ujholdra hangolva, tisztan, a mai mi-
toszt folkeverve. De ez csak a kezdet. A kdnyv elejérdl valo. Ahogy vis-
szanyulik az idében. Persze a kotet szerkesztettsége nem foltétlendl kro-
nologikus. A flilszbveget ir6 Kaldsz Martonnal foltétlenlil egyetérthetiink
abban, hogy a koényv kiemelked6 ciklusa a tizenkét versbél allé ,gorog”-
folyam. Mert itt 6hatatlanul félemelkedik a szerzd, linnepélyes lesz és igy
masként éli napjai mitoszait. De a recenzens arra is kivancsi, mit is érez
ma a koltd, amikor allitélag Isten halott, amikor egyetlen esztendd lefor-
gasa alatt hetvenen megfagynak ebben az aldott orszagban. Van véle-
ménye. Chagalli csavar-ciklus. Csak ugy sitnek a sorok. ,Jézus jott a
vizen,/ de elbujtak a vakok,/ nem akartak latni,/ betort-fényl ablakok.//
Szemiikbe meriilt hitiik,/ szép volt, alom,/ homalyba tlinik,/ tal a latha-
taron.” Két tétel a harom szamozott koziil. igy ir Az elmulds cimi kolte-
ményben: ,Csak csattandsig utadnozta,/ a madarat, aztan belehalt./
Most hidba futkosnak az Egi Szabok,/ a hullahaz lassan elnyeli." Négy
sor az elsd versszakbol. Aztan a két utols6 szakasz. ,Mikor az dlelés mar
csak arra jo,/ hogy arcod a kedves hata mogé keruljon,/ mikor Koszto-
lanyi fényes égboltja/ csak annyit ér, hogy lass, amig hazatantorogsz,/
akkor csattanésig utanzod a madarat,/ aztan belehalsz.// S majd hiaba
futkosnak az Egi Szabok,/ a hullahaz lassan és csondben ... " Mint
Rozsassy Barbaranal. Alig egy-egy mosoly. A mélység nyomassal jar és
nem rohogéssel. Kulicz Temetéi motté-ja: ,Kitataroztad lelked/
halottashazat,/ s most a fajdalomtol/ szived megddbben./ Majd kerted-
ben végzed/ 6rok fogyokurad:/ muzeum ez,/ s csodaljak legtobben.”
Mosoly helyett irénia. Néhol szarkazmus. Szemben a vildggal és 6nma-
gaval. Lagy irénia lengi be a sorok mogotti csondet. ,Ha teheted,/Ari-
adné fonalat kérd el./ Megnézném, sziv alatt/ a vilag hogyan térdel.” Az
meg mar szarkazmusba nyulik, hogy ,Eldobalt megszaradt narancshéj/
vigyazza szobam attérhetetlen/ maganyat,/ mint kerubok a kiurilt/
Paradicsomot.// Képzeljétek, legydztik/ az égi sereget:/ a szenteket
lattam/ az oregek otthonaban.” Puff neki ! Kapunk a szocidlisan érzé-
keny fejunkre. Az ég is kilrrult. Kulicz a végén meég folemeli az ujjat. Az
apokalipszis kora jo, ,Mar kiplakatoztak,/ hirdetik
halalunk./ Cirkuszi bohocok, / rivaldafényben allunk./ A késdobalé mar

menekiljetek.

megfente- kését,/ milliok varjak tévedését.” Hova innen? Meddig jutni
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el? Sériilés nélkiil? Epp csak meghiilyiilve? Ami azért koltéhoz illik ... Pi-
linszky felé elvékonyodni? Vagy Rdkos Sandor Kialtdsnyi cséndjéig 10-
moriteni a sz6t? Konyvbéli utolsé verse egysoros. Talan utjelzd a boka-
ig éré6 kodben. ,, Céllévoldében 16tt angyalok hullnak”. Ezredvégi koltd
Helyzet-jelentése.
1.
telén a Budai Varban, s6tét udvar mélyén a hangula-
] 9951:03 Litea Koényvesbolt Givegburaja alatt két fiatal koltd
vehette at mesterétdl a Gérecz Attila-dijakat. Szentmartoni Janos
kerek husz éves volt akkor. Nagyszer(i elsé kényve utan 1998-ban meg-
jelent Madarjos cimmel a masodik is. Ha lehet, ez még érettebb, még
tobbet tudo; szinte belathatatlan horizontok nyilnak meg a szem elétt,
mely vizslat, keres, szimatol, mert egyszerre lat és érez, szagol és érzé-
kel. Mint Kulicznal, Szentmartoni is akar egy szal viragot, puhan ejti le
egysorosat. Angyal itt is, csak mas konstellacioban, ,vazaba tett angya-
lokbol kinyilik a talvilag”. Céllovolde helyett vaza. S a tulvilag, a folta-
madas reménye. Héraklész oszlopain tul Kulicz Gabornak ajanlott vers.
Egy sora ilyen: ,Mondjak, ott tiint el Ulysses.” ltt is a halal. Ebben a kol-
tészetben. Itt nemhogy mosoly, de irdénia is alig-alig. Mély érzések, ma
csOppet sem divatos koOzelités a targyhoz, szemben az ajnarozott,
paradigmatikus distanciaval. Ami a szivén, az a tollan. Bar itt sem a
sziv. Zsigerek itt is. Szlletés el6ttrol hozott 6slira. Mlvészet, mely a vers-
ben otthonos. llyen szinten: ,Egy soha nem latott tengert néz, / atkéklik
minden tévedésen. / Meztelen, mint a szél, a kdvek. / Nem lattam meég
— ismerem régen. // Mar nem lélegzik versben a test, / a Menny lat-
vanyaval vallatott. / Nem veri emlék jégesdje. / Es megszélal, ki addig
hallgatott.” Két, szamozott tétel. Porton. De tud irni impresszionista ver-
set is. ,Tuzet raktak viz alatt / livegszem( kék halak. / Fustol a viz, kdod
lett a t6 / — a fak markabdl ihaté. // Ebredd lanyszem a rét. / Nyl
reggel gyongyitalért, / kortyol ra hideg harmatot, / amit az éjjel itt ha-
gyott. // Napfénybdl pokok szének / selymet ruhatlan kének. / Madar-
dal-haz lesz a csendbdl / — tet6dt ég illeszt ra bentrél.” Gyanakodhat-
nank. Szazad eleji iz. Mintha a Nyugat. Juhasz Gyula. Vagy Toth Arpad.
Ezredvégen. Es? Mi van akkor? Miért ne irhatna meg barki, a maban is
sajat, belsd csondjét? Azt a pillanatot, amikor nem érinti se élet, se ha-
lal. Se gondolat, csak az Isten. Meg egy rét, mely fololvad a hajnalban.
Miért ne? Vagy legyen inkabb Utdpia? Legyen! ,A tenger padl6 — szal-
kai talpadban égnek. / A hajés gorkorival vdg a messzeségnek.” Le-
gyen Rémalom. ,Bolcséd zatonyra billent barka / — mar hiaba kap-
kodsz utana. / Elhibazott minden mozdulat: / ég felé tor, felhében ku-
tat. // Olykor hiszed: elkaptad, fogod, / de zart markodban csak ag ro-
pog. / Varnal még valami rejtielet, / attol, ki még tobbet szenvedett.”
Jelet, hogy nyugi, lesz ez még rosszabb is. Meg az eltorpuilésink. Akar
Krisztus mellett. De ne mindjart a legnagyobbat. Elég, ha eléddkre gon-
dolunk. Jozsef Attilara. Vagy a dijadd névre, Géreczre. 1956. egyetlen
kolté-halottjara, akt leélte a maga 27 évét. Szovjet I6vedék vagta fal-
hoz. Persze hidba a hasonlitds. A mi fajdalmunk oszthatatlan. Apa-cik-
lusat olvasva megszorult gégét masszirozunk. Szintén divatjamult.
Méghogy gomboc a torokban? Az apak dogoljenek! Hat nem. Az 6rok
emberit még a seggiires, becketti véglények is hiaba rohdgik. Ordok em-
berihez legfoljebb hozzateheti ki-ki a magaét. Csonkitani azonban 6n-
gyilkossag. Dehat, Istenkém! Hogy o6ket idézzem: hulljon a férgese!
Nagy Cilinek ajanlja az Egyetlen zuhandsban-t. ,Egyetlen zuhandsban
allunk. / A sebesség csak befelé mérhetd. / Keziinkben csomagok, sze-
minkben / lampafény, néha 6sszekoccannak / vallaink. Foldet érve mi
marad / e zuhanasbol? Felpuhulo fegyelem? / Megallt érakerék lanca?
/ Onmagukba sz(ikiils falak? / Vagyak matraca aldl eléseregld / bo-
garnép? Foldet érve / ki szolit meg, ki hajt fejet?: / »Isten hozott, fiam,
lanyom!« , Err6l beszéltiink. Tudjuk, hidba. A kolt6 mindig Viharban.
»,Repllni viharban tanultam. / Most meg06rjit ez a szélcsend.” Ha van ér-
dem, hat ez: az egyéniség kitliiremkedése, mely sorokban inkarnalédik.
Simone Wei+t idézhetjlk itt: ,Minden ami személyes, és ami szent.” Hat
igy, valahogy. Es akkor belefér a mivészt ab ovo elérd magany.
,EsOruhas kerti szék all / szemed lakatlan udvaraban.”

masik akkori dijazott, Oravecz Péter ma is csak 21 éves. Ga-

raboncias. Nem vacakol. Ha kell, odavag, ha kell sir és mar-
cangol, Halalt hiv vagy halalt riaszt,- nyeglének tinik, de csak korrajzot
fest. Hetyke, fejét biszkén folveti. Teheti? Persze. Tehetséges. Miért is
hajtana le, mint megnyomoritott néplink 90%-a? Nem a distanciatol
ilyen. Egyszerlien az alkata. Azért almodik 6 is nappal. A fajdalom na-
la is f6lbuzog. De birja. Kilép a valoba. Boraros-téren. Aluljaroban csa-
tangol. ,Boraros tér, / hajnali rigok, / neonfények szitak6tészarnyai. /
Lebegnek.” A konyv cime széjaték. Sehova tanuja. Mégse gondolja sen-
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ki, hogy itt valamiféle posztmodern jatszadozas folyik! Nem. Nagyon
komoly koltészet ez. Csak éppen varosi. Oravecz Péter ,apja" lehetett
éppugy T. S. Eliot, mint Ezra Pound. Vagy Ginsberg. De Ladanyi Mihaly
is lehetne. Varosdalnok, de nem ugy, mint Prévert. Homalyos is, de
messze Mallarmé (direkt? vagy véletlen?) titkaitol. Bar szinte minden so-
raban fénylik a metafizika. A tuli. Ami még itt van, de meégis, féllabbal
odaat. Nala ilyen a Dalszéveg: ,tanulni kell a boldogsagot / tanulni az
arokban lapul6 fényeket / 6romtizet és fonix-tollu langot / tanulni kell
a lebdgott szemfestékeket // visszeres labakat sorsok teherhordoit / kor-
bacsnyomok kusza hieroglifait / hadirokkantak Apollé-torzéit / romok
kozt felmered6 téliszalamit // csonkan torzan is tanulni a boldogsagot /
bar krénika nem emliti tetteit / 6romtiizet és fonix-tollu langot / mar-
kunkba zarni az EGYSZERIT." Aztan rovidke invokaciok. ,Fogadj bizal-
madba, Erdd, / add kélcsén madaraidat!” Es a Valasz cim(. ,Kéltészet
— madartan? / Rebbenésnyi vihar / minden szarnycsapasban.” A Sir-
felirat is halk irénia, ,oriasok kozt torpe voltam / hangyanyi 6ridas egy
torpe bolyban.” Nesze nektek! Nesze nekiink. Fajdalmas inge az igaz-
sagnak. Levehetetlen. Csak néziink, mint a moziban. Rolunk szél! Es ak-
kor végink. Ez a kolté dolga. Ha van dolga egyaltalan. Megmutatni,
hogy minden sora, minden maradd gesztusa minket céloz. Magardl ir,
de a Mindenki benne sejlik. A Stadium-tag, Ivan Ivett is megszolittatik..
,Oszlopok maganya feszitve a holdnak. / Lédobogas. Megint lanyokat
rabolnak. // Mellettem fekszel még, félig kitakartan. / Talan masképp

— talan nem is igy akartam. // Reggel hianyérzet. Fénysohaju agak. /
Tavoli test 6rzi emlékét ruhadnak.” Szerelem. Hat persze! De elemelve
a puszta kémiatol. Bar tudja 6 is nagyon jol: a szerelem kémia. De ki-
merevit. Pillanat Il. ,Az all6lampa vigyazzban 6rzi almod. / Vessz6bol
font kalapjan / sarga fényt szital a falra. /Ablakrésen at / az utca arnyai
agyadba szoknek, / lombsusogassal takarni be / meztelen hatad.” Os-
toroz is. Tucatkép: ,Minden sarkon all egy walkman-es baseball-sapka.
/ 4/4-es uUtemre razkodnak, fulikbol fekete / zsinérok kigyoznak egész
a farzsebig. / Ritmusérzék? Mit nekik gyorsulé pihegés / a foldre kluszo
paplanok rancai kozt? / Mit nekik a természet 6rok ritmusa? / Az elekt-
romos vihar aramkoreibdl / mar nem lehetett kiszakitani senkit. / Ko-
daly orszagaban.” Meggyon Nagy Laszlonak. ,Nem viszi at senki, / ha
csak 6 nem vesz / uszéleckét idejében. / O volna az?: / a sok szépen
hangz¢ / siiletlenség mellyel / megtlizdeltiik, mint / a szaraz hust, / ver-
seinket? / Nem viszi at senki. /.../ Reklamok fondorlatossagaval ha fel-
épul a vers, / nincs hitem mogé latni:/ ikonragyogasu istalloid
tinnepébe.” A Tevan Kiadd két ilyen koéltének ortilhet.

Stadium-istallo karamot nyit Gjra és uGjra. Akik mar szabadon
Alegelésznek nagy utat barangoltak be mar idaig is. Modern pa-
ripak és taltos csikok. Rakoncatlanok, nyeritenek a jo szora. A rosszra is.
Miveikben mintha masok. Marcel Proust valaszol: ,Rejtett énlink irja a
konyveket, a zseni nem latszik, elfedi 6t az az énlink, aki a mindennap-
okban részt vesz." Ot kolté ébrenléti alomba szenderiil. Meg sem varjak
az éjszakat.

Biiky Lasz1é
ALAKSZA AMBRUS: AZ UTAS ELTEVED

A kiadvany a kotéslapon az irodalmi lexikonokhoz hasonlé rovidséggel
igazitia el az olvasot a szerzordl, aki Nagysenkdcon sziletett 1903-ban, és
nyolcvan eszten6t élt. Tanitott Lévan, Simegen, Zalaegerszegen és
Nagykanizsan; az 1956. évi forradalom utani idékben szamizetett a kated-
rarol. Elso versei még a Nyugatban jelentek meg, A vandor visszanéz cimi
kotetét 1935-ben adta ki a Vorosmarty Tarsasag Babits Mihaly 6sztdnzésére.

Nagykanizsan Alaksza Ambrus és Hules Béla egyazon gimnazium
tanarai voltak, tanari-koltéi mivoltuk bizonyos hatast keltett az 1950-es
esztendbdkben. Takacs Laszlé (1953-1990) - akinek a Vadamosi Flize-
tek szintén adott ki verseibdl (Szalmalang, 1995.) - meg is emlékezett
mindkettdjikrél, mint akik 6t kezd® koltdé koraban tamogattak, Id.
Visszhang. Zalai irok, koltdk antolégidja, Zalaegerszeg, 1983. 411).
(Alaksza tanar ur volt a gimnazium 6nképzdékdrének tanarelndke, s a
recenzens maga is emlékezik, miként biralta meg egyik versét, amely
késdbb a Zalai Hirlapban jelent meg (Télfordulas. 1958. marcius 4.,4.)
-A Vadamosi Flizetek, melyet Hules Béla lelkesedése hozott létre, Baan
Tibor szerkesztésében ad valogatast Alakszanak az 1945 utan irott
verseibol.

koltemények zome ahhoz a versbeszédmodhoz kapcsolodik, amelyett

A@ klasszikus modernség hozott Iétre, s amely a Nyugat nagy nemzedé-
kének sajatja. A nyeli megformalas rendszerint igazodik a tobbnyire egy
kozponti témakifejtés tartalmi kivanalmaihoz, s igy Alakszanak e versei kozott
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sok az életképrajzolatu lirai elmondas. Effélékre gondolhatni; ,Elunta Gtjat mar
a hold, / a villamos se bandukolt, / teték mohara koéd szitalt, / az ora éjfélkor
megallt, / a- lampa lobbant és kihunyt, / a légy az ablakrésbe buijt, / a foldszint
és az emelet / tobb folkeléstdl remegett, / a- hazmester tunyan aludt, / vaslanc
zablazta a kaput, / nyikorgas, z0rgés szilinve sz(int, / es6 h(itott le minden biint,
/ s a csillagtalan éjielen / patkany osont a koveken" (Elunta utjat). A kis
dolgoknak eme nagy torténéseinek lirai mélyén, illetdleg végén érezhetd az
altalanositas szandéka, a csillagtalan éjjel és a patkany sugallt jelentésével kap
az olvaso eligazitast a koltdi vilaglatas horizontjarél. A hasonld liraépitési
versek a léthelyzetnek- és I|étallapotnak pontos meghatarozasat és leirasat
adjak (Megyek az utcan, Tisztul az ég, Bohdc a hold). Még az alom is efféle
lirai valosag-képekbdl alakul és alakit, legfoliebb a szinérzékelés tér el a
szokasostol: ,Lila lovak/ ligettek at a varoson pirkadatkor / és kénny( kodot/
kavart a sok pata / a ho folott (...) a lila lovak utan patak nyoma maradt, / s
itt-ott parolgd sarga citromok”( Alom )
émelykor a szOvegalakitast bizonyos nyelvi formakra valé beallas
Nbefolyésolja. Alaksza passacaglidban és a kankanban ir (Két régi
tanc kézkivanatra), latin tarsitd szojatékkal versel: ,Fakanal, fakés, favilla /
faszemoldok, rét fapilla (...)" (Rdolvasds - ,Dies irae, dies illa solvet saeclum
in favilla..."), variaciés technikaval él: ,Lanc, lanc, eszterlanc, / felhdk arcan
gyll a ranc" (Valtozatok egy gyermekdalra), afrikai hangulatot kelt: ,Félezer
éves néger lany a / szép M' Gogo félezer éve varja az édes lnnep, a / kéz-
M' fogo" (Félezer éves). (Ebben a sajatsagos irasképpel érzékelteti az egzo-
tikus nyelvet és vilagot.) Az efféle jelenségek Weodres Sandor lirdjat idézik az
olvas6 emlékezetébe. Wedres nevezetes versgylijteménye (A hallgatas tornya)
1956-ban jelent meg, valészinl, hogy Alaksza lirai érziletére — amint
masokeéira is - hatassal volt e nyelvi inyencségekben gazdag kotet. Az Alaksza-
versek keletkezési idejének pontosabb ismeretében lehetne eme hatast jobban
foltarni. A ,Fakanal, fakés, favilla" kezdet( vershez kinalkozd wedresi parhu-
zam: ,Haj de messze majomorszag, / ott terem majomkenyér, / majomablak
majomracsan / majomnétat raz a szél (...)" (Majomorszdg, In: Meruld
Saturnus. Budapest, 1968. 96).

evesbé éleszt (Nyugat-os) reminiszcenciakat a szabadversek sora

(Koszonet a halaltancért, Megyek az utcan, A vers kikel késir-
jabdl, Negyven fok kérliil, Beszamold), ezeknek lirai hitelét tobbnyire a
koltdi én életvagya, a (szellemi) megmaradas és a (testi) elmulas kérdései
adjak: ,(...) lefejez, kibelez, olajba belef6z tartds szeretettel egy szalkatlan
szardella-isten" (A maradanddsdg szava). Némelykor a megmaradas az
élet folotti diadal némi politikummal kapcsolatos: ,A vert nép konnye,
terhe, / reménye és szerelme / érjen 6l kék szemedbe (...)" (Béke). Efféle
altalanositast hordoz a Halotti beszéd (1954) cim( darab is, e
Kosztolanyi Dezs6nek és Marai Sandornak szolod tiszteletadasban a
kozOsség sorslehetdsége tételesen van megfogalmazva: ,Latjatok:
szOrny(l vihar a lét, / a gyavat, az anyatlant szerteszét szorja, / s a
torténelem elitélt népeit, korcsait / az 6rdog se védi, az isten se 6vja.” Am
az egyeént, a lirai ént illetéleg sem mas a jovo: ,(...) kétségtelen, hogy
nem mehetek / a foldszintrél emeletre, padlasra, tetére, / kémények
erdejébe, // felfistolt felhdk kozé a mennyei dolgok / latasara”
(Beszamol6 a Megnevezhetetlen tevékenységérdl).

versek szamottevd részében az Oregedd, az- élettdl bucsuzo
Aember szol: ,(...) ott a sarkon tul / egy mas vilagba érek el, /
hol nem fogad Isten hozott, / hova kisér Isten veled" (Megyek az utcan),
hasonlé még: Repdes a mélabu, Csak vendég vagyok itt, Meteorolégia
észlelés. Azonban a versgyljtemény egésze mégsem lehangolo, az
emberi tartas, a kotelességérzet legydzi a kiliresedd vilagot: ,Elfonnyad-
nak mind a viragok, / a holt szagok kozott a fak kiégnek, / fehérvéri-
ség, alomkor fojtja meg a flevoket, liszkot teremnek mind a szélhtidott
novények. // (...) de mégis én a hirt (...) tovabbadom" (Ars poetica.) Ezt
a tartast, ezt a mégismoralt a ,Szerényen mint a fli, a szép flivecske Ul
a parton, / ugy éldegélek, varok én (...)" (Régtél tudom) onvallomasa
jeleniti meg. Emlékként foldereng 1956. oktober, s természetesen Petdfi
versruhdajanak palastjaval boritva - ne feledjik: Alaksza mintegy évti-
zeddel a szocializmusnak mondott gyarmati Magyarorszag megval-
tozasa el6tt halt meg - ; ,(...) elporlik a koézbny / halovanyul a gyava
egyszercsak mindent / latni lehet (...)" (A vers kikel késirjabdl). Addig
azonban nagyon is mindennapi az élet; amint azt a Nyugati Palyaudvari
Verebek Nemzetsége (1962) cimi versében a verébélet, a veréblét
leirdasaban adja meg - vallalni kell ,a nehéz foglalkozast, a munkat,
Orokds éberséget” - s amely mindennapisag nem csupan a koltéi én
sajatja volt, hanem a kozOsségé is, amelynek torténete és torténelme
alig-alig hagyta és engedte Alaksza Ambrust koéltdként létezni minden
verebek nemzetségében.

(Vadamosi Flizetek. Zalaegerszeg, 1998. 60 oldal)



