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mas feladatára. Mindez azt is jelenti, hogy Jánosy másokhoz (pl. Gulyás Pálhoz, 

Weöres Sándorhoz hasonlóan) részt vállalt — saját költészetének univerzális 

szemléletével is — abból a világméretű egységesülési folyamatból, mely a tech­

nikai civilizációban élen járó Nyugat és a hatalmas spirituális értékekkel 

rendelkező Kelet kultúrája közt zajlik. Ez a közeledés legmagasabb szinten lélek-

csere. Jánosy ennek tudatában s Jung tanítása szellemében arra döbbenti rá ol­

vasóját, hogy az erkölcsi törvények arhetipikus jellegű, tehát kortalanul időszerű, 

kozmikus érvényességű, az emberi létműködés „hardverjét" képező algoritmu­

sok, melyek a vallásokban közösek. Így kerül egymás szomszédságába a Hegyi 

beszéd tanítása és a hindu erkölcstan, a keresztény misztika és a bhakti jóga 

(Bhákti jóga — keresztény misztika) s innen érthető meg, hogy Jánosy felsorolá­

saiban miként kerül egymás mellé Szent Ferenc és Gandhi. 

Jánosy tehát — mindezek alapján könnyű belátni — a látszólagos 

különbözőségben az egységet fedezi fel. A Mahátma Gandhi és a 

Bhagavad Gitá című esszében például azt, hogy Gandhi arra kérdésre, 

„hogyan tehető a test Isten templomává" a Gitá szavaival így válaszol: 

„Vágy nélküli cselekvéssel, vagyis minden cselekvésünket Istennek tulajdo­

nítjuk." Ez a felfogás — mutat rá az esszé — összecseng Pál apostol kije­

lentésével: „Élek pedig többé nem én, hanem él bennem a Krisztus." Mind­

ezt csak annak érzékeltetésére, hogy Jánosy univerzális szemléletében — 

legyen szó Európa és a magyarság kapcsolatáról, vagy a finn példa nyo­

mán tájékozódó Nagy Elemér építész szellemi örökségéről, India mítoszai­

ról, isteneiről — mindenütt a morális világkép építését tartja feladatának. 

Megérett az idő arra — ezt a témát érintik a Boda György könyvek (A ke­

resztény nagykorúság erkölcsteológiája, Inkultúráció) elemzései, hogy az 

emberek valóban komolyan vegyék a szeretet erkölcsi parancsát. 

Mindezek után a könyvet költő- és íróportrék zárják (József Attiláé, 

Boleslav Lukácé, Kodolányié, Sinkáé, Tatay Sándoré, Keresztúry 

Dezsőé, Mándy Iváné, Nemes Nagy Ágnesé, Pilinszkyé). Megállva egy-egy 

portré előtt elgondolkozhatunk a személyiséget kifejező művek rejtélyén. A Jó­

zsef Attila-tanulmányokban például a pszichoanalitikai oknyomozásnak kö­

szönhetően kapcsolatot fedezünk fel József Attila és a Confessional Poetry ame­

rikai mestereinek (Ginsbergtől Berrymenig) a konvenciók nyűgeit lerázó, 

hideglelős őszintesége közt. Boleslav Lukácról szólva viszont a sok szempontból 

rokoniéleknek érzett barát képe elevenedik meg. Kodolányi regénye — az Én 

vagyok pedig azért fontos az elemző számára, mert Jézus és Júdás kapcsolatá­

nak — ennek a nagyszabású lélekdrámának a kifejtését célozza meg. De ta­

nulságos a Sinka István költői örökségét vizsgáló dolgozat is, hiszen Jánosy azt 

veszi észre — ezúttal is — amit senki más. Nevezetesen Sinka „táltos lelkének" 

ősképeit, melyeket e roppant mélységeket bejáró líra hozott felszínre. Tatayban 

pedig demokratikus vonásait, nyitottságát, hogy „tökéletesen átélte az ínséges 

kétkeziek életét". Keresztúry Dezső verseiben pedig, mintha apai őseinek va­

rázslatos világa elevenedne meg. Más közelítésű a Mándy emlékét idéző írás. 

Mándyban ugyanis ifjúsága költői mozgalmának (az Újholdnak) szellemi társát 

látja meg az emlékező, aki hozzá hasonló módon Dosztojevszkij szemével né­

zi a világot s fedezi fel a társadalom kivetettjeit. Kiemelendő még a Nemes 

Nagy Ágnes istenkeresését elemző tanulmány. Ebben ugyanis a tárgyias-sze-

mélytelen lírának elkötelezett költőről kiderül — ezt a képet erősítik a frissen 

előkerült versek és prózaversek, hogy a személyes, a vallomásos hang sem állt 

távol tőle. Ugyancsak fontos A szenvedély alkímiája című esszé, amely a Pilinsz-

ky-líra lényegi tulajdonságaként mutatja fel a végzetes szenvedély ábrázolásá­

nak képességét, azt a fajta „poláris antagonizmust", mely a pokol és a menny 

végletei között hullámzik. 

Jánosy István új könyve — s talán ez lehet a végszó — eredetiségét — 

többek közt összetett látásmódjának köszönheti. Annak a komplexitásnak, 

mely képes hatékony világnézetté integrálni a legkülönbözőbb tudományok 

eredményeit, hogy olvasóját a lelki belátás magaslataira emelje. 

(Lyukasóra-Könyvek, 1998) 

Kilián László 

JANUS LÁZLAPJAI 

(Zsávolya Zoltán könyveiről) 

A lábadozásban kifejeződik, amit a betegség vitt és hozott. A kórságból ki­

kecmeregni azt jelenti, hogy megtisztul az ember az ártalomtól. A lábado­

zás csakúgy metafora, mint a betegség. Talán nem túlzás, ha azt mondom: 

a betegség metaforáján belül értelmezendő a lábadozásé is. Viszont Zsá­

volya Zoltán A lábadozás ezüstje című első könyvében (Vár Ucca tizenhét 

Könyvek 12. —Veszprém, Szerk.: Géczi János) ez a lábadozás sajátságo­

san kinövi magát. Ugyan belül marad a betegség nagy jelentéskörén, de 

egyszerű vonulat vagy motívum helyett amolyan mindenséggé válik a no­

vellista keze alatt. 

Aszerző ebben az első kötetben vállaltan, vagy az áttételek nyomán 

a hasonlat/fogalom nagy körének azon képviselői közé talál beáll­

ni, mint amilyen Susan Sontag (A betegség metaforája), Thomas Mann (no­

vellák és regények) és Egon Friedel (Az újkori kultúra története l-VI.). Köz­

ponti témája, ha nem is minden írásban, egy tágabban értelmezett lábado­

zás, úgyis mint konkrét alaphelyzet, és úgy is, mint áttételesen kifejezett ál­

lapot, azaz passzív helyzet, vagy folyamatos dinamika. 

Egon Friedel könyve elején arról beszél, hogy az emberiség a közép­

kor legbelsejében a pestisjárványokkal valami titokzatos és általános torzu­

lásba esett, amelyet nem, vagy fura változások árán hevert ki / fog kihever­

ni. Minden változás, minden, ami azóta történt, e nagy fertőzésre vezethető 

vissza. 

Így járunk Zsávolya több írásával is. Ő ugyanis azzal döbbenti meg ol­

vasóját, hogy a betegség lecsengő szakasza teljesebb értelmezéssel bírhat. 

Védettség, még melegházi, akváriumi létállapot, vagy beavató gyógyulás: 

állandósággá kiterjesztett helyzet uralja ezt a valóságot szereplőstől, 

időpontostól, helyszínestől. 

Lábadozik az A lábadozás ezüstje Vallus Pétere, kísért az Egy bevégzett 

töredék főhősénél és ebben az állapotban időzik soká Johann Frauenpelz is 

az Az eltévedt lovagban. (Fél) Álomszerű helyzet ez: és ha Egy van, a nyolc 

írást tartalmazó könyv többi szövege is Zsávolya Zoltán érdekes metaforáján 

belülre vonható. Itt a hóesés hozta nyomottság, vagy álmosság, ott a speci­

ális befejeződés közelségéből előkerekedő lázas átmenetiség kerül rokonság­

ba a lábadozással. 

Az ifjú szerző első könyvében a tartalmi közelítések mellett stilisztikai­

lag, formai megoldások szempontjából is kínálkozik értelmezés, 

amely azokat a pozitív értelemben vett lábadozás tágabb fogalmába vonja. 

Ha lábadozom, kizökkentségemből, a partvonalon kívülre taszítottsá-

gomból, a hermetikus kizártságból készülök visszatérni. Átmeneti viszonylat 

ez, amikor a szemlélődés két formájának határán járok. Ki fogok lépni a 

hallgatásos bámészkodásra kárhoztatottak szerepéből és nekigyürkőzöm, 

hogy amit megfigyeltem, rögzítsem, azaz beszéljek, vagy írjak. Az alaphely­

zetben az orvos a mester, a beteg/lábadozó a tanítvány, az ilyen-olyan be­

tegszoba, vagy betegség-színhely afféle jelképes (vagy igazi?) iskola, talán 

laboratórium. 

— Megtanulom a játékot, hogy a tanult fogások mellett a magam 

kunsztjainak is szerves helyet találhassak a produkcióban — mondhatná 

Zsávolya Zoltán. 

Mi ez? Mit mondana? 

Szerzőnk e könyvében jól kitapintható, hogy tudatosan készült az írói 

pályára. Olvasmányaival, mint pirulákkal a lábadozó, gyógyította 

bele magát egy maga által épített és vállalható irodalmi eszménykép kidol­

gozásával, hogy a lábadozás idejének kivezető szakaszában szépprózába 

tárgyiasítsa. 

Mint az eddigiekből is kiérzik a könyv címválasztása többszörösen elta­

lált. 

De aki különböző nyelvi közegeket képes magabiztosan használni a 

köznyelviség alatti beszédmódoktól a túlos filoszkodás fordulatáig — igaz 

néhol még bizonytalan arányokkal, azaz elkapatva a szöveget, vagy kissé 

az elvárhatónál rövidebbre szabva -, az nem állhat meg az első könyvnél... 

Ha az első Zsávolya könyv szövegei még csak ezüst fényben sziporkáztak 

volna (lásd: lábadozás EZÜSTJE), akkor a másodikban már az is kiderül, 

hogy ez az ezüst a hold, a kétarcú Janus planétájáról származik. A duplum 

sötétje (Stádium Kiadó — Budapest, Szerk.: Béky Elemér, 1998) minden 

írása a változékony bolygó, avagy Janus istenség jegyében dereng, lunáris 

clair-obscur viszonyok hatják át a sorokat. Kettősségek, ambivalenciák, el­

lenpontok, szerep / vagy álarc (?) változások problémáival foglalkozik szin­

te minden munkájában. 

Kettősségnek tekinthető a mesélés és a körülmények, érzemények pon­

tosítására használt kitérők, vagy késleltető elemek váltogatása is, ame­

lyet szövegről szövegre más-más megoldásokkal alkalmaz az író. 

Olvasójában könnyen felmerül, amikor stilisztikai eszményeit törekszik 

megfigyelni, hogy Zsávolya Zoltán amolyan rendhagyó „cigányprímás", 

legalábbis literátori-formaválasztó habitusában. Míg a jazz műfaja úgy 

improvizál, hogy bár a hangnemhez hellyel-közzel tartja magát és akár új 

dallamokra is átvándorol, hogy a szóló végén visszataláljon hangnemhez, 

dallamhoz, addig a prímás inkább díszít, mégpedig a fődallam/főmotívum 

hangjainak körülszövésével, körbefonásával. Ebből persze mindenkinek ér­

zékelnie kell: Zsávolya állandó közelítési módját, a finom iróniát, ami még 

nem gúny, de feltétlen összekacsintás az olvasóval. 

SZEMLE 
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zerzőnk a második kötetben is bebizonyítja, hogy a körülmény meg­

ragadások eszközét, a leírást, a körülírást biztosan tudja alkalmazni. 

Amolyan — filmes nyelvvel szólva — spätelés zsonglőr. A késleltetés eszkö­

zét rendszeresen használja és javarészt köti/fogja olvasóját. Tudatosságát 

igazolja ez, miközben — ne felejtsük el pályakezdő prózaíró műveit olvas­

suk — olykor-olykor bizony kifordul a kezéből a feszültség-fenntartás fegy­

vere. 

A hold szelleműségre látom bizonyítéknak azt is, hogy a második könyv 

első ciklusában (az Áthozatok a kispiszkosból címűben) több írás alcímében 

utal egyértelműen, később homályosabban, képzeletbeli sajtó/újság közeli 

közegre — Úgymint a tudósító tárcájából, stb. 

A szövegek más kapcsolódását is igyekszik szorosabb, hevenyészettebb 

csatolásokkal jelezni az olvasónak. Egyelőre legyen elég csak arra hivatkoz­

nom, hogy feltétlen ciklus hajlam jellemzi a könyvek szerzőjét. Ha jobban vé­

giggondolom ezt a jelenséget, akár azt is mondhatnám, hogy az itt novellista, 

kisprózaíróként megismert alkotó elképzelhető: a lírai indulás után mégis visz-

szatér oda (ezt ráadásul megerősítené az is: minden címe eltalált és eredeti). 

Vagy a rövid munkáktól talán a nagyobb lélegzetű művek felé viszi az útja 

(egyébként a ciklus-hajlam mellett a vissza-visszatérő azonos nevű szereplők, 

mint Vallus Péter, Liptói Ernő figurái is erről győzhetnek meg bennünket?) 

Az újságírói álca-attitűd egyik hajtásának találom a rendre visszatérő 

olyan alaptörténeteket, amelyek a kriminalisztika, a büntető eljárá­

sok körébe sorolhatóak. Az érdeklődés felkeltésének ez a bejáratott témá­

ja (egyúttal eszköze) persze első értelmezésben amolyan irónia-alkalom, 

mélyebben viszont kínálkozó lehetőség a szöveggel manőverezhető számá­

ra, hogy a sajtó egyébként kommersz módszerét, egy irodalmion méllyé tett 

mitizálássá, legendateremtéssé, modern eposszá, netán hőskölteménnyé 

magasztosítsa a főszereplő megjelenítésében, kidolgozásában. 

Ehhez és az adott novella- vagy szövegvilág teljessé tételéhez Zsávolya 

mindkét könyvében él a sajátos narráció eszközével. Itt még csak kibeszélé-

ses mesélő, ott már bolygó mesélő, aki egyszer ennek a szereplőnek, mász-

szor a másik, vagy harmadik hős bőrében látja-meséli az eseményeket. Érde­

kes és meggyőzően birtokolt eszközök, megoldások ezek szerzőnk kezében. 

Bár eddig nem utaltam rá, de valójában csaknem valamennyi eddigi megál­

lapításom a hold kettősségének, Janus lényegével megragadhatónak más­

más megjelenései. Szövegről szövegre szerencsétlen, érthetetlen, kiszolgálta­

tottságtól megnyomorított és irracionális hősök jelennek meg a szépprózák­

ban, akiket hol fényárban, hol árnyékban, vagy most kívülről, máskor belülről 

látunk szereplőnek/szemlélőnek. Lunáris rejtelem a figurák rendhagyó aber-

ráltsága, szerzőnk szereplői csaknem folyamatosan kompenzálnak valamit, 

póttevékenységeik, vállalt de elterelő életprogramjuk áttételei, elhajlított 

irányválasztásaik rendre elárulják őket (? vagy Zsávolya Zoltán teszi ezt?}. 

Miként a hősök, az időpontválasztás is mindig rendhagyó. A homá­

lyos korok, a körülhatárolt ötneves, vagy hatvanas évekbeli időbe-

helyezés, vagy a a történelmivé távolított közeg mindig elidegenítő, mégis 

folyton zaklatott korokba helyez bennünket kísérőnk, a szerző által. 

A második kötetes, fiatal író holdasan ellentmondásosan viszonyul az 

erotikus témákhoz. Mindegyik eddigi könyvében jelét adta, hogy kacérko­

dik — epizód-szerűen, vagy lényegibben — a kérdéskörrel, de miként az 

első könyv jeles helyein, úgy a második adott pontjain is csak a rákanyaro-

dással lep meg bennünket, nem pedig az e területen egyelőre rejtve ma­

radt — talán létező — arzenál egy-egy darabjának igazi felvillantásával. 

A duplum sötétje című könyv feltétlen fontos kiadványa a Stádium Ki­

adónak, a magyar irodalomnak. Zsávolya Zoltán szövegei figyelemre mél­

tóak, de kétségkívül adósunk marad néha. 

Ha nem könyvműben gondolkodunk is — bár a ciklushajlam ebbe az 

irányba hajtana bennünket Zsávolyánál is—Az eltűnt gavallér és az egyéb­

ként különleges alaphelyzetet feltáró Fekete szalag című munkák amolyan 

idegen testek ebben a közegben. Szerzőnknek már a következő könyvnél 

kínosan ügyelnie kell — miközben hangsúlyozom, feltétlenül megtalálta sa­

ját arcát, hangját — az aránytévesztések kísértésére és a fel-feltűnő túlírt 

mondatokra. Ezt azért is fontos megállapítani, mert számos helyen tetten 

érhető, hogy képes a cafrangból rangot csinálni, ezért kell elvárnunk tőle: 

amit a novella elején olyan akkurátusan megígért nekünk, mindig teljesítse 

is, ha már mind kivártuk remekül előpakolt késleltető-effektjeit. 

Koppány Zsolt 

JÖTTEK A STÁDIUMBÓL 

I. 
Ahogy Renczes Cecília is. Egy zsebbe csusszantható remekmívű könyv. Szív­

kamra ikonok. Ez a címe. Kamrák falán Rubljovok. Vagy régebbről, az itáliai 

trecento táblaképei. S ahogy összehúzódik a szív, zsugorodnak a képek, majd 

friss oxigénnel telten megnagyobbodnak megint. Szív ! Fáj, lüktet, béna. A szív 

szerelme. Pedig a szív nem ilyen. Gusztustalan vérpumpa. Ami fáj, ami néha 

nyilall, legföljebb angina pectoris. Vagy a sinus-csomó, mely ezt a speciális 

izomköteget stimulálja. Mégis. A szív örök. Most meg itt vannak a kamrák. 

Kamrák falán az ikonok. „A huszonegy éves Renczes Cecília /.../ kötete — re­

mélem — ugyanakkora meglepetéssel szolgál a vers mai értőinek, mint még 

mindig létező olvasóinak. A puszta tény magában is örvendetes: a költészet 

mai tehénlepényszerű önmagába-gyűrűzéséből kihajt a vertikális, bár ingatag 

és rendszertelen emelet-képződmény. Egy némileg amorf időkeresztmetszet 

naivan és véletlenszerűen hajladozni kezd, mint a nádszál. De még örvende-

tesebb, hogy nyoma sincs benne spekulációnak, nincs elmélete; /.../ Füst Mi­

lán saját indulat és szenvedély-elméletére még az ő szavával élve: a vegetatív 

ösztönök szintjén sem ismerne rá Cecília verseiben." Ezt olvashatjuk a fülön. 

Kárpáti Kamil útra-indítója, a költőé, kinek lírája mégiscsak ott lüktet a mások 

által épített Parnasszuson, s aki megteremtette a Stádiumot, egy folyóiratot, 

amelynek fényesre csiszolt számai már csak könyvtárak és otthoni fiókok mé­

lyén kereshetők. A Stádium ma könyvkiadó. Ha már tehénlepény — mellyel 

vagy negyven éve tündöklő nyárba veszett tanyán begyújtottunk a kemencé­

be -, akkor legyen a Stádium istálló, honnét is dús és arany sörényű lánycsi­

kók ugrándoznak az ideges vibráló fénybe, hogy aztán belenőjenek a nyeret­

len kétévesek és kehes gebék uralta komor lovardába, a magyar irodalom vir­

tuális életébe. Nagy Cili már vígan üget. Hogy milyen ott, odakint, szalmaillat, 

pajtameleg nélkül ? Majdcsak tudósít. Most Renczes Cecílián a sor. És ilyen 

sorok: „Rongyig hordtam a cipőjét. / A bérelt széplány reggelre végzett az 

ingével./ Nem keresem többé, ígértem. / Szép leláncolt papírsárkány a büsz­

keségem." Még ha így írja is. Akkor is repül. Alig olyan sora, mely ne hagyná 

el a gravitáció newtoni terét. A szakrális is fölbuzog. „Sötét volt. / Kinyúltam és 

megfogtam / anyám könnyes kezét./ Bölcsőingás ült tarkójára,/ s nem talált. 

Néha / halkan szivárog belőle / a sírás, ilyenkor kiabálok./ Megcsavar a 

kétség,/ hogy nem az én keservem / remeg-e pilláin./ Tudom, számolja az / 

Isten hisz női könny./ De aztán mit tesz vele ?" Jó kérdés a Sötét című vers első 

szakaszának végén. Tényleg ? Mit tesz vele ? Ezt kutatja időtlen-idők óta, aki 

költő. Vagy más művésze a szónak. Kérdés, mely mégsem filozofikus. Mint Ba­

bits Esti kérdésének piciny fűszála. Nem akar ő vitába szállni a teremtővel. Rá­

bízza magát. Úgyis az lesz, amit leírtak. Az idők előtt. Valami furcsa, hatalmas, 

nyitott könyvbe. Melybe már Renczes Cecília is beíratott. „Elbuknék. / Köröm­

mel, vérrel írnék./ Eltagadnám a hitemet./ Nem lehet. Érzem, kapaszkodik 

bennem az Isten." A Szentlélek által — tehetnék hozzá. Hogy mi lesz ezután 

védtelen csikónkkal ? A lánnyal, aki agronómiát tanul ? Az odakint börtöne a 

karám. „Deszkapajta mögött a padon, / feletted a kék ég." Majd ilyen a vé­

ge: „Nem mozdulhatsz innen, nincs hová./ A hívások lyukas koldusfövegedbe 

/ hullanak." És mégis. Krisztusban nyerhető a szabadság. 

ózsássy Barbarát Pilinszky mikroszkópján át nézem. „Félelmetesen 

maga van,/ a pórusait látni,/ mindene olyan óriás,/ mindene oly 

parányi." Tünékeny lányalak A suttogással telt szobá-ban. Gyönyörű nő. 

Erről az is eszembe jut: „ ... legszebbek a szeretők,/ sörényük kisüt a 

homályba,/ szemérmük szép, utolsó sátra." Miért pont Pilinszky? Ennek 

„költészetgenetikai" oka van. Mert Atya- és Fiúistennek leszármazottjai 

vagyunk valamenynyien, írástudók. Hogy aztán belőlünk lesz-e olyan, 

akin ámul a nép, „mert úgy tanított, mint akinek hatalom van a kezében, 

és nem úgy, mint az írástudók", már eldöntetett, de mi nem tudhatjuk 

meg soha. Első kötet ez is. Hordozza-e a többit ? Lesz-e folytatása ? meg­

kérdezhetném, ha volnék vele olyan viszonyban. Na , nem őt, hanem aki 

tudja. Aki látja, amint teszek-veszek a magányos félhomályban. A csönd 

hatalmas. Marad a tapasztalat, mely megcsal olykor, mégis meghívom, 

segítsen. A remény bőséges. „Kék ég. Szép kép — // Köd, csönd,/ lent, 

fönt — / elégek.// Párzó / száz szó — / mért fázom? // Ködbe / föd be 

/ az álom.// Szívét / szúrd szét ! / A Föld: könny.// Köd, csönd, / Lent, 

fönt: / a börtön." Akár Renczes. Ő is kívül találja meg a poklot. Ahová 

végre kiügetett. Csendélet-e is csupa füst. „Tegnap hajnalban meggyul­

ladt az ég. / Holnapra lángolni fog a maradék./ A föld, a lég — / mi ma­

rad még ? " Istenben bízik. Ez nyilvánvaló. A többi ? Tényleg. Néma 

csend. Súlyos magány a Távolság-ban. „ Ahogy átment a hídon,/ meg­

látta arcát a víztükörben./ — Közelebb jön, ha hívom ? / ... Nem láttam 

senkit távolabb tőlem. " Ilyen fiatal lány ! És mégis. „Hallgatásunk kétszí­

nű csend,/ pillantásunk üres kavics,/ koppan, elgurul, nyoma nincs./ Sö­

tét erdőben botorkálva / halál-lépteink halk zajával / eltűnünk ma is." 

Lám, a művészet halállal rokon. Nincs is élet. Csak valami átderengés a 

kimért éveken. Tartsatok tükröt. „Tartsatok tükröt elém,/ hogy meglássam 

magam,/ szeressetek, hogy szerethessem magam./ Nélkülem magam 

meg nem ismerhetem." Így van ? Nem így van ? Mindegy. A magány 

győz mindig. Pedig tele ez a költészet kitörési kísérletekkel. Mindhiába. 

SZEMLE 


