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AZ ILLYÉS-FELEJTÉS ELLEN 

Domokos Mátyás esszé-könyve 

Melyek bármely szakmai terület legfontosabb alkotásai? Nyilván azok, 

amelyek alapvető kérdésekről nyíltan, akár vitára ingerlően, de megfon­

tolandó igazságokat mondanak ki. A befejeződő huszadik század, s 

ezen belül különösen az 1945 utáni magyar irodalom történetével fog­

lalkozó munkák között mindenképpen az ilyenek közé tartozik Domokos 

Mátyás új könyve, az Adósságlevél, amely esszéket, tanulmányokat tar­

talmaz Illyés Gyuláról. Tematikus, gyűjteményes kötet tehát ez, amelynek 

legkorábbi írása 1973-ból való, azaz mintegy negyed század munkáit 

gyűjti egybe. Az időbeli tágasság mellett műfajilag is sokarcú a kötet. Az 

eleve változatosságot megengedő esszé mellett könyvbírálat, verselem­

zés, filológiai anyagfeltárás, kiállítási megnyitó is olvasható, valamint — 

egyáltalán nem mellékesen — négy részletes interjú Illyés Gyulával. 

Akönyv megjelenése óta már a hetvenesek nemzedékéhez tartozó 

Domokos Mátyást egész irodalmári életútján végigkíséri választott 

hősének munkássága, több minőségben is. Vidéki gimnazistaként, majd 

bölcsészhallgatóként Illyés olvasójává vált. Miután a Szépirodalmi Könyv­

kiadó munkatársa lett, évtizedeken át szerkeszthette Illyés Gyula könyve­

it. E munka során mélyült el a személyes ismeretség, vált a tisztelgő s nyil­

ván elfogódott tanítvány baráttá. Ez is inspirálhatta a kiadót, hogy ráve­

gye Domokost, vállalkozzon az Illyés-monográfia elkészítésére az Arcok 

és vallomások sorozat részére. (A hetvenes években hosszú időn hirdette 

ezt a tervezett kötetek között a sorozat minden újabb kötete.) Valószínű­

leg Domokos esszéíró alkatától is idegen lehetett ez a feladat, mert ezt a 

könyvet soha nem írta meg, végül Tüskés Tibor készítette el (1983-ban 

jelent meg, már Illyés halála után.) Az életrajzi és az írói ars poeticát 

kiemelő szempontú — monográfia helyett azonban elkezdtek sorjázni az 

itt olvasható írások — sok más egyéb mellett -, s ezekkel Domokos Má­

tyás nemcsak korunk egyik legtöbb megbecsülést érdemlő esszéírójává 

vált, hanem e munkákkal sokkal fontosabb feladatokat is elvégzett, mint 

a kismonográfia esetleg kelletlen megírásával. Az Adósságlevél nemcsak 

az Illyés-kutatás számára megkerülhetetlen. Mindazoknak ismerniük kell, 

akik a huszadik századi magyar irodalommal, történelemmell, művelő­

déstörténettel, irodalompolitikával foglalkoznak. 

Akönyv anyagát két friss keletkezésű vallomás-esszé keretezi, a 

Hajnali józanság és az Adósságlevél. Az alapgondolat ezekben 

is megfogalmazódik. A kiindulópont a mai, az első utókor magatartása, 

amelyre, legalábbis a nyilvánosságban megtapasztalhatóan nem az a 

jellemző, amit Domokos Mátyás gondol: őbenne kiolthatatlan hiányér­

zetet kelt Illyés Gyula távozása. A „hálás" utókor viszont „mélyre temet­

te bele tudatalattijába", s többnyire hallgat róla. E csöndet szinte már to­

tálissá növekvőnek tartja Domokos, fő okaként pedig azt nevezi meg, 

hogy „nemcsak ővele, hanem a nézeteivel és a tetteivel kellene szembe­

néznünk és mindenekelőtt tulajdon lelkiismeretünkkel.". 

Elismerve és elfogadva e helyzetelemzés igazságát, hozzátenném 

azért, hogy én más okláncolatot is hasonló súlyúnak látok. A kor­

váltásra gondolok, de első sorban nem a közvetlenül politikai szintűre, 

azaz nem a rendszerváltásra, hanem arra, amelyik a leggyakrabban 

posztmodernnek nevezett korszakhoz elvezetett, s életmagatartást, világ­

szemléletet, esztétikai értékrendet, ízlést s még sok minden mást is átfor­

mált. Két-három évtized alatt olyan nemzedékek nőttek fel, s váltak a po­

litikai változások előszelében, majd zajlásában hangadóvá, amelyeknek 

ez a kultúra az alapélményük, s nem a Zrínyitől Berzsenyin át Illyésig tar-

tó vonulat „hagyománya". Idősebbek nyilván emlékeznek Esterházy Pé­

ter Termelési regényének éppen két évtizeddel ezelőtti megjelenésére. A 

műnek szinte egyöntetűen elismerő volt a fogadtatása, az általános ol­

vasói véleményekkel kapcsolatban viszont az volt akkor a tapasztalatom, 

hogy szinte évjárati pontossággal el lehetett különíteni a regény híveit és 

elutasítóit, végigolvasni sem képes próbálkozóit. A körülbelül egy évti­

zeddel az író előtt születő nemzedék még értő olvasó volt, az idősebbek 

csak kivételesen. S hogy nem csupán poétikai vagy nyelvi kérdésekben 

bizonyultak konzervatívnak, azt megtapasztalhatták néhány év múlva, 

ugyane szerző Kis Magyar Pornográfia c. könyvét felnyitva, ahol már az 

első oldalakon — szexuális tanácsadás játékos-komoly keretébe ágyaz­

va — utasítja el a szerző a szolgálatelvű irodalmat. Neveket ugyan nem 

említ, de felismerhetően Illyés Gyula példázatára (Vízügyi Hivatal) és Ve­

res Péter szóhasználatára utal (népben-nemzetben gondolkodni). 

Magyarán: az Illyés-felejtés oka nemcsak a lelkiismeretvizsgálat­

tól való ódzkodás, hanem a másfajta gondolkodásmód, más­

fajta ízlés is. Természetes válasz erre az lehetne, hogy az érték egy bizo­

nyos szint fölött ízléstől független. Vörösmartyt és Petőfit, Adyt és Szabó 

Lőrincet egyaránt nagy költőknek tartjuk, pedig igencsak sok mindenben 

különböznek egymástól. Nyilvánvaló, hogy hosszabb távon, a jövő szá­

zad majdan formálódó évtizedeinek mélyében Illyésnek is ez az 

értéktisztelő elismerés lesz a sorsa. Ma még túl közel van hozzánk élete 

és kora, mely kisebb-nagyobb részben a mi korunk is volt, túl sok a le­

genda és az ellenlegenda körülötte. S még egy baj van: a nem-ismeret. 

Amit nem ismerünk, vagy legfeljebb pletykákból, torz hírekből, annak 

nehezen válhatunk hívévé. Az Illyés-felejtés mellett ma már talán ugyan­

annyira gátja hatásának a semmit nem olvasás. Tudjuk, hogy legna-

gyobbjaink is legfeljebb féltucatnyi verssel, egyetlen regénnyel vagy drá­

mával szerepelnek a köztudatban, az érettségi általános műveltségi 

szintjén. Illyéssel — és nemzedéktársai legtöbbjével, talán csak József At­

tilát kivéve — ma sokkal rosszabb a helyzet. A Fáklyaláng tévéjáték-vál­

tozatát sokan látták, hiszen sokszor vetítették, de nem emlékeznek rá, 

vagy ha igen, nem tudják, ki a szerzője. Korábban a Bartók-vers volt a 

legismerősebb, ma az Egy mondat...., s olykor beugrik a Puszták népe, 

a Petőfi, de nem olvasmányélményként. Állítom, hogy a magyartanárok 

fiatalabb nemzedékeinek sem sokkal mélyebb az ismeretszintje. S hiába 

van a tankönyvekben akár részletes Illyés-portré, tanítására a zsúfolt tan­

anyag miatt sincs idő az érettségi előtti hetekben-hónapokban. Mennyi­

re felhördülne az irodalmi közvélemény, ha Babits Mihály középiskolai 

tanítására — mint a Rákosi-korban — nem kerülne sor. Ám legalább 

enynyire abszurdum, hogy a legtöbbször hasonló a sorsa Illyés mellett 

Németh Lászlónak, Déry Tibornak, Szabó Lőrincnek, s a rájuk következő 

nemzedékek legfontosabb képviselőinek is. 

Természetesen Domokos Mátyás is tisztában van a posztmodern ér­

téktudat és ízlés másságával. Talán úgy is értelmezhető a helyzet, hogy 

ez a másság kapóra jön a felejteni akarók számára. Hiszen a felejtés 

egyik, hol kimondott, hol kimondatlan indoka Illyés műveinek a 

szolgálatelvűségből következő esztétikai ómódisága. A másik közéleti­

politikai szereplése az évtizedek során. A két ok között könnyű a szerves 

kapcsolatot észrevenni: Ugyanaz a személyiség, ugyanazon alapelvek 

alapján törekedett arra, hogy minden, számára járható úton-módon 

megpróbáljon a magyarság helyzetén javítani. Szegényebbé vált-e ezzel 

művészete? Vitathatóbbá-e közéleti szereplése? 

Illyés műveinek tárgyilagos megítélését sok minden nehezíti. 

Elsősorban talán az, hogy a halála óta egyre gazdagodó szakiro­

dalom dacára még mindig kevéssé van feldolgozva. Az átlagolvasót ta­

szíthatja az is, hogy a műnemi változatosságot figyelembe véve is igen 

terjedelmes ez az életmű, s így könnyű eltévedni benne, nehezebb meg­

lelni az egyéni olvasói ízlésnek leginkább megfelelő alkotásokat. Pedig 

éppen ez lehetne a kitörés egyik termékeny útja. Nemrég a budapesti 

bölcsészkaron vizsgáztatva az egyik diák lelkesen beszélt a Magyarok 

naplójegyzeteiről, amelyeket ő posztmodern szemmel és ilyen szöveg­

ként is értelmezhetően olvasott, azaz korszerűnek talált. Ilyen találatokra 

a legelfogultabb olvasó is szert tehet az életműben búvárkodva. Szinte 

szégyen, hogy le kell írni: a nemzeti eszme központi szerepe korántsem 

korlátozta Illyés munkásságát. Mindaz, ami az általa átélt korok embe­

rét foglalkoztathatta, őt is megragadta alkotóként is. Igazságtalanul uta­

sítja el őt például a lételméleti kérdések központi szerepét hangsúlyozók 

tábora, mert ezek egyáltalán nem hangsúlytalanok nála. Műve a csak 

ideillő vonatkozásokat kiemelve és megtartva sem jelentéktelenedne el, 

ezeket az egészbe visszahelyezve viszont mégiscsak pontosabban 

érthető, hogy miért lehetett és kellett őt nemzeti költőnek nevezni. Do­

mokos Mátyás elemzései és interjúi pontosan látják és értelmezik is ezt a 

„kettősséget", amely valójában teljesség. Amit tehát egyes ideológus­

esztéták fogyatékosságnak állítanak, az éppen a gazdagság bizonyítéka. 

A személyiség és a művek jó ismerőjeként, kötetek sorának, majd az 

életműsorozatnak a szerkesztőjeként Domokos Mátyás számos olyan is­

merethez jutott hozzá, sok olyan történésnek volt tanúja, amelyekről ma 

már csak ő szólhat. E történések többnyire összefüggnek a mindenkori 

irodalompolitikával, s gyakran fontos a filológiai szerepük is. Ilyenek pél­

dául a századunk Nemzeti dalaként is emlegetett Egy mondat a zsarnok­

ságról szövegváltozatairól és kiadástörténetéről leírtak. Egyértelmű lesz, 

hogy az 195ó-ban közismertté vált szövegváltozat az emlékezetből való 

leírás kihagyásai miatt rövidebb a most már végérvényesen 1950-re da­

tálható eredetinél. S megtudható az is, hogy bár a hatvanas évek 

közepétől a hatalom szerette volna, ha e vers ismét megjelenik most már 

Illyés nem járult ehhez hozzá, sem ekkor, sem később. 

Irodalompolitika... Illyés e fogalmat még 1941-ben hattyú és gö­

rény párosításának nevezte, később héjára finomította a görényt, 
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pedig tapasztalatai nem lettek kedvezőbbek. Miért ez a nagyfokú ellen­

szenv? Magyarázatul az 1945 előtti és utáni évtizedek egyaránt számos 

példát kínálnak. Kiemelkedően a népi-urbánus ellentétet és következmé­

nyeit. Majd a kommunista kulturális politika abszurditásait 1956 előtt és 

után is. Domokos idéz egy 1960-as, szerintem is nagyon fontos napló­

jegyzetet: „Eddig azt hittem, Babitsot érte a legtöbb mocsok ebben az or­

szágban. Úgy van. De már versenytársa vagyok, s elszorul a szívem az 

undortól, hogy elébe fogok vágni. Mert én nem bírom." S aki esetleg túl­

érzékenységre gyanakodna, az olvassa el Kállai Gyula 1961-es, Illyéshez 

intézett sorait, amelyben egy hozzá intézett névtelen levelet a költőnek tu­

lajdonít. „A Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány első elnökhe­

lyettese" így fejezi be levelét: „nem érzed, milyen mélyre süllyedtél a szar­

ban?" Illyés Kádárhoz fordult elégtételért, aki ridegen elutasította a köz­

reműködést. 

Domokos Mátyás tanulmányai előtt kevéssé volt köztudott, hogy 

a Kádár-kor első évtizedében igen feszült a hatalom és Illyés vi­

szonya. Hiába adott le Illyés köteteket a kiadóknak, azok nem jelentek 

meg, s amikor végre mégis, azt hosszas cenzori eljárássorozat előzte 

meg, amely versek tucatjait ítélte kihagyásra az 1961-es kötetből, s ezt 

kísérelte meg még 1964-ben is az az „ellenőrző" jelentés, amely leírta: 

„a kézirat egészét sem tartom eszmeileg megnyugtatónak", majd felso­

rol 13 verset, mint a legtöbb gondot okozókat. Eddigre azonban — 

kényszerből s talán belátásból is — liberálisabbá vált a bolsevik diktatú­

ra, s a Dőlt vitorla végül is többszöri tizedelés nélkül jelenhetett meg. Ily-

lyésre azonban továbbra is „vigyáztak", a „saját érdekében" is. Ennek 

legfontosabb kései példája a Szellem és erőszak c. esszékötet könyves­

boltokba kerülésének megtiltása, a tízéves kényszerű zároltság 1978-tól. 

Ez és más történések életének utolsó éveiben egyre inkább kérdésessé 

teszik Illyés számára a becsületes alku elvének lehetségességét, értel­

mességét. Domokos Mátyás több helyen is kiemeli; az életútnak a har­

mincas évektől meghatározó gyakorlatias elve a becsületes alku. Szerin­

te „A költő tragikus vétke ebben a vonatkozásban: a jóhiszeműsége és 

a naivitása." Mert azt hitte, hogy a bolsevikokkal lehet ily módon egyez­

kedni. Illyés és a hatalom viszonya a költő oldaláról valóban tragikus 

elemekkel telített, de ami a vétket illeti, egyértelműen aligha megvála­

szolható az a kötekedő kérdés: vajon mi lett volna, ha Illyés „ellenáll"? 

Betölthette-e volna a nemzeti költő mégiscsak létező s mégiscsak betöl­

tött feladatkörét? Igaz, Bethlen Gábor módjára, törökkel, némettel is 

egyezkedve cselekedett, de azért, hogy ha tündérország illúzió, legalább 

országnak megmaradjunk. S Egy válhat a magyar szellemi élet történeté­

ben a Rákosi- és a Kádár-kor Illyés-korrá, a görények és a héják politi­

kájával szemben a hattyúévá. 

Akétféle nézetrendszer stratégiai szintű ütközéseinek legfőbb oka 

a költő nemzet-felfogása. A forradalmár ifjúhoz képest az idő­

södő Illyés szerint a század legnagyobb problémája a nemzetiségi kér­

dés. Ő nagyszámú tapasztalattal gazdagodva-terhelve jutott kikerülhe­

tetlenül arra a következtetésre, hogy „az individuális emberi jogok védel­

me megoldhatatlan a kollektív nemzeti jogok oltalmazása nélkül", 

ahogy Domokos Mátyás megfogalmazta a lényeget. Ebből következett 

Illyésnek az a tevékenysége, amelyet a különböző pártállású internacio­

nalizmusok oly egybehangzóan utasítottak el 1990 előtt és után is. S bi­

zony ennek a szívós ellenerőnek is van szerepe abban, hogy általában a 

nemzeti sorskérdések, konkrétan egyes írók tevékenysége a manipulált 

közvélemény-szeletekben ellenszenvet vált ki. Annak az országnak a né­

pessége, amely 1956 októberében még oly büszke volt magyarságára, 

a Kádár-kor tudatosan sulykolt internacionalizmusának hatására, amely 

hosszú évekre még a történelem-érettségit is eltörölte, úgy vélvén, hogy 

a múlt alaposabb ismerete újabb 1956-okhoz vezethet, egyre inkább a 

nemzeti közömbösség állapotába süllyedt. Egyébként egy olyan világtör­

ténelmi szakaszban, amikor még Európában is felerősödött a kisebb né­

pek nemzeti öntudata, amikor nyelvüket elcserélt közösségek évszázad­

ok múltán fordultak őseik kultúrájához. Ezért is kell oly fontosnak tarta­

ni, mint Domokos teszi, az 1977-es kötetben megjelent Ninivében c. 

verset. Ez a magyarság nyelvvesztő beolvadásának lehetőségét közöm­

bösen fogadó értelmiségi társaságot mutat be, amelyben a költő helyze­

te: „Nyeltem is jóslatom, bús agg Jónás, Ninivében." S e vers jelentés­

köréhez tartozik az a látszólag csupán életrajzi mozzanat is, hogy az 

utolsó években Illyés leggyakrabban a következő Petőfi-strófát idézgette: 

„ Ha nem születtem volna is magyarnak, / E néphez állanék ezennel én, 

/ Mert elhagyott, a legelhagyottabb / Minden nép közt a föld kerekén." 

Ide kapcsolódik Domokos Mátyásnak még egy rendkívül figyelem­

re méltó tézise, amelyet Kelet és Nyugat ellentétpárjával ragad 

meg, s ezzel a létező szocializmus és a polgári demokrácia különböző­

ségére utal. Az elemzés szerint Illyés a harmincas évek közepéig, ponto­

sabban az oroszországi 1934-es utazásig „kelettől" várja a haza jobb 

sorsát, ettől kezdve viszont rádöbben, hogy kibontakozást csak nyugat­

ról várhatunk. E tézisnek egy részletes pályaképben való elemzése nyil­

ván sok finomító megállapítással, a hullámmozgás érzékeltetésével jár­

hatna, de azt a magam kutatásaival is igazolhatom, hogy egy ilyenfajta 

kettősség, váltás létezik a pályán. Én ezt úgy fogalmaztam meg, hogy 

1945 előtt inkább a szociális, utána inkább a nemzeti kérdés a hangsú­

lyos Illyés világképében, ám valóban megfontolandó e korszakhatárnak 

legalább részleges érvényű előbbre helyezése. 

Domokos Mátyás könyvének csupán legfontosabb kérdésköreit ki­

emelve, az elemzésnek igazságait megfontolva belátható, hogy Illyés 

Gyula életműve, amely valóban élet és mű egységét is szemlélteti, nem 

csupán a lezáruló huszadik század, a „múlt" kutatói számára adott le­

hetséges anyag, hanem a nemzeti önismeret és így a mindenkori jelen 

és várt jövő szempontjából is gazdag tapasztalatok világképi és esztéti­

kai szempontból is megkerülhetetlen tárháza. Az Illyés-felejtéssel tehát az 

egyén és a közösség is szegényíti s így gyengíti is önmagát. Köszönet il­

leti az irodalmárt, hogy ennek tudatosítását segíti. 

Laczkó András 

KIKERÜLÜNK A KÚTMÉLYBŐL? 

Sütő András Napló-ja 

Sütő András három évtizednél hosszabb ideje bizonyítja, hogy a napló mi­

lyen változatos műfaji kereteket kínál. Belefér a jegyzet, az esszé, a tanul­

mány, az interjú, a hivatalos összefoglaló, az elbeszéléscsíra, s természete­

sen a naponta leírt néhány sor. Az írói szabadság megélésének lehetősége, 

hogy a napló terjedelmi kötöttség nélkül írható néhány sortól a több olda­

las esszéig íveltethető. Az irodalomtörténet által „naplójegyzetek"-nek 

minősített Anyám könnyű álmot ígér után az Engedjétek hozzám jönni a 

szavakat bizonyította, hogy az igényes napi följegyzés miként fordulhat át 

könnyedén sorsról, jelenről (s jövőről) szóló esszébe vagy elbeszélésbe. Eb­

ben az átfordításban — az író pontosan megmondta — nem kis szerepe 

volt az otthonról hozott szavaknak: „Ha megállok fölötte: borzongató sej­

telem küldi felém a kölcsönállapot élményét; azzal, hogy a közös pokróc 

alól is a Másba kívánkoztam, otthoni szavaim nélkül valóban a Semmibe 

kerültem." 

Atekintélyes terjedelmű Napló összefoglalja mindazt, amit az erköl­

csi helytállás címszava alatt érthetünk, illetve, amit a megőrzés pa­

rancsának nevezünk. Ezek külső és belső — mondhatni, napi — nehézsé­

geit csak olyan alkotó ember tudja, aki egyre szorítóbb körülmények közé 

került, s azokra a körülményekre nem vagy alig gyakorolhat hatást (fölmér­

ve azt, hogy a szorítás — mert lehetséges — egyre fokozódik). Így az ob­

jektivitás is hozzájárult, hogy metamorfózis történjék Sütő korábban csak 

Önmagának (az utókornak) írt Naplójával, Az átváltozás egyik mozgatója 

az a dokumentum-érték, ami a följegyzések legfőbb sajátja. Az író a leír­

takkal megőrizte és az olvasóknak közvetítette például azokat az eseménye­

ket, amelyeket egy nyílt levél kiváltott a hatalom látható és láthatatlan 

embereiből. A láthatóról ezt írta Sütő: „Közel háromórás kemény vita B. 

belügyi ezredessel. A Sinkovitshoz írott s a magyar rádióban elhangzott nyílt 

levelem úgymond »fölháborította«, elképesztette őt. Táskájában a levél 

gondos román fordítása. A vitában felhozott nemzetiségi bajokból semmit 

sem fogad el valódiként." A Naplóban természetesen újra és újra elő­

bukkan a láthatatlan ellenfél is, akit a szerző — érthetően — „telefonpat-

kány"-nak nevez, mert magyarul és románul rendre életveszélyesen fenye­

gette. 

Dokumentum-értékű az is, amit Sütő Naplójában az írók sorsalaku­

lásról lejegyzett. Hogy az „ürüggyel" lefolytatott házkutatások al­

kalmával az „illetékesek" mindig találtak valami kompromittálót. S annak a 

kéziratnak, tárgynak életet és munkát befolyásoló következményei voltak. 

Mielőtt bárki azt mondaná, hogy ismerjük, tudtunk és tudunk ilyen 

esetekről, s átlapozná az eseteket rögzítő oldalakat, meg kell jegyezni, hogy 

Sütő megrázó pontossággal körülhatárolta a rafináltnak tűnő és válogatás 

nélküli (mármint: a vélt ellenfelek között nem válogató) indíttatást. Történel­

mileg tanulságos példa, amit 1989. május 31-én vetett papírra az író. Ak­

kor a marosvásárhelyi Bolyai Líceumban az Utunk szerkesztői nem tarthat­

tak fölolvasást, pedig közöttük volt a párthoz tartozó, nemzetgyűlési 

képviselő, írószövetségi titkár főszerkesztő is. Mindez — sejlik a naplójegy­

zet második jelentésrétege — azért, mert a külső és a belső cenzúra leg­

alább úgy — néha jobban — működött, mint a hivatalos. 

SZEMLE 


