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bolya nem tudta az igazat, pedig rajta kiviil mar mindenki tiszta-

ban volt azzal, ki az a sapadt arcu, vékony asszony, aki karacsony
tdjan mindig megjelent a kocsmaban és lelilt a zold cserépkalyha
mellé. Ugy Uilt ott, mint aki pihenni akar egy hossz( Gt utan. Nem
kért mast csak egy pohar vizet, s hidba kinalta Ibolya anyja enniva-
l6val, nem fogadta el. Csak Uldogélek és nézelddok, mondogatta,
nem akarok zavarni. Ezt elég furcsa volt kijelenteni éppen egy kocs-
maban, mégsem csodalkozott senki, csupan néhanyan kérdezték
meg, ki ez az asszony. Régi ismerds, valaszolta erre Ibolya anyja,
akit szintén Ibolyanak hivtak, régi ismerds, még a korhazbol. Ezzel
aztan el is volt intézve a dolog egy j6 ideig. Azt mindenki tudta,
hogy a kocsmarosné azel6tt korhazban dolgozott, gyerekeket segi-
tett a vilagra élete nagyobb részében, s csak néhany éve, hogy az
ura agyvérzést kapott, vette at a kocsmat. De milyen jol csinalta!
Mintha erre termett volna. Ibolyka, mondtak neki, ha idénként
fenyeget6zott, hogy abbahagyja, maga nélkil mar nagyon unalmas
lenne, s valoban. Ibolyka surgo6tt-forgott, amikor csak tehette, éne-
kelt, szivesen beszélgetett az emberekkel. Szép asszony volt, de nem
kacér, hosszu fekete hajat befonva, kontyba tekerve hordta, ruhaja
sem volt hivalkodo, s aradt ugyan beldle valami izgalmas, de sen-
ki férfiembernek eszébe nem jutott volna, hogy megkdrnyékezze
vagy akar egy illetlen gondolata is legyen. Joérzésti embernek mar
csak azért sem juthatott semmi az eszébe, mert Ibolyka minden nap
ebéd utan eltolta férjét a kocsmahelyiségbe, s este nyolc koril kitol-
ta. Szerencsétlen beteg ember csak (lt félrebillent fejjel, s egyalta-
l&n nem latszott rajta, hogy barmit észlel a vilagbol. Ibolyka két ren-
delés kozott odaperdilt, megtorolte a szajat vagy az orrat, megiga-
zitotta a labat vagy a parnat a hata mogott. Nincs az az elvetemiilt
kujon férfi, aki ilyen helyzetben még csak gondolni is mert volna va-
lami kicsapongasra. Ibolyka férje ugy nézett, mintha egyszerre sze-
gezte volna a szemét mindenkire, aki csak megfordult a kocsma-
ban, s ezt a tekintetet nem is nagyon birta mas Ibolykan kivdl, per-
sze nem csoda, neki aztdan semmi nem nyomta a lelkiismeretét, azt
maga a Joisten se lathatta masként. Nem igy az uranal! Hidba sze-
rette Ibolykat, mégsem tudott parancsolni a vérének, varosszerte
beszélték, ki éppen a szeretdje, melyik ablakbdl lattak éjszakanként
kiugrani. Ez volt régen. Azéta azonban, hogy egy reggel Ibolyka ar-
ra ébredt, az uranak félre all a szaja, s valami tagolatlan, idegen
hang jon a torkabdl, szinte szent ember lette belble, egy szegény,
elesett beteg, aki megtisztult blneit6l, s immar artatlanul var a vég-
itéletre. Voltak persze asszonyok, akik epésen jegyezték meg, hogy
szegény Ibolyka a sok félrelépés utan még gondozhatja ki tudja
meddig az urat, s hogy ez egyaltalan nem rendjén valo. llyen a sors,
konyvelték el masok, s tudni vélték, hogy van valahol a szomszéd
varosban egy balkézrél vald gyerek is, akinek Ibolyka rendszeresen
juttat ezt-azt, ha mar az apja nem toéroédik vele. Széval mindenfélét
beszéltek, de Ibolykat messze elkeriilték a rossz pletykak. O csak
dolgozott a kocsmaban, gondozta férjét, s nevelgette egyszem la-
nyat, szemefényét, a kis Ibolyat. A kislany gyenge volt és apro, vé-
konyszali szbke haja mindig copfba fogva ropdosott koruldtte. Ki-
re szakadt ez a gyerek, firtatta néhany abszolut tajékozatlan, de a
nagy tobbség tudta, hogy Ibolykanak nincs sajat gyereke. Ezért vi-
selte olyan tirelemmel az ura természetét, mondtak, mintha bln
lenne medddnek lenni. Ha bin nem is, annal nagyobb szenvedés.
Bizony Ibolyka, aki annyi gyereket vett eldszor e vildagon a kezébe,
soha nem olelhetett magahoz sajat vérébdl valot. Mar gy latszott,
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soha nem lesz gyereknevetés a szép kis hazban, amit olyan nagy ti-
relemmel épitettek évekig, amikor a sors odaterelt egy gyonge, el-
keseredett teremtést Ibolyka keze ala. Csunya, fekete idd volt, talan
a legcsunyabb nap abban az évben. A habora épphogy elvonult a
varoska fel6l, az ég mégsem derllt ki, a szegénység, a félelem, s a
banat sulyos fellegei a foldig értek, s az emberek kétségbeesetten
prébaltak valami reménysugarat talalni. Ibolyka akkor mar masodik
napja talpon volt, harom vajudo asszony kozott szaladgalt ide-oda,
fajt a feje a sok jajgatastol, nyogéstdl, laba a szaladgalastol, a szi-
ve pedig fajt ezekért a szegény asszonyokért, hogy ilyen nagy kinlo-
dassal kell lennilik. Egyiknél sem akart megindulni a sziilés annak
rendje szerint, erejuknek, tirelmiknek mar a végén jartak, Ibolyka
tartotta bennik a lelket. Egy rovidke sziinetben végre lellt pihenni a
folyoson, s néhany pillanatra behunyta égé szemeit, amikor nyilt az
ajto, s a csipés novemberi szél odafujt elé egy sapadt, kisirt szemi
leanykat, aki rémulten meredt ra, s tatogoé szajat hang nem hagyta
el. Ibolyka azonnal atkarolta, betolta a szllé ndk kozé és lefektette
az els6 szabad agyra. Par perc sem telt bele, a baba mar bebugyo-
lalva sirt Ibolyka kezében, de hidba kinalta mosolyogva az anyja-
nak, az csak a fejét razta. Ibolyka értetlenlil nézte, és értetlendil néz-
ték két kinjuk kozott az asszonyok is, még ilyet, mondta az egyik,
szégyellhetné magat az olyan, akiben nem ébred fel az anya, ha lat
egy ilyen artatlant. Hat a vézna lanyban nem ébredt fel még egy hét
elteltével sem, pedig addigra Ibolyka mar mindent elmondott neki,
ami az eszébe jutott. Nem, ingatta a fejét a lany konokul, s egyre
konokabban, nem mehetek igy haza, az apam biztosan megoél, de
ha nem 8, akkor a batyaim, én nem akartam ezt a gyereket, csak
ugy lett, az apja se akarta, hajtogatta és nem nézett Ibolykara egy
pillanatra sem. Aztdn a korhazi id6 leteltével mégis ott volt a
nagykenddbe csavart gyerek a karjan, ugy latszott, ami nem sikerlt
Ibolykanak, az csak sikerilt az 6reg gyerekorvosnak, aki lelkisme-
retesen végigvizsgalta elébb a gyerekeket, aztan az anyakat is, s
mindenki szamara volt j6 tanacsa. Azt nem lehetett tudni, mit be-
szélt a lannyal, az mindenesetre megszelidilve vette karjara a gye-
rekét, s csendesen, senkire sem nézve hagyta el a kérhazat. Egye-
dul Ibolyka latta rajta a konoksagot, s nyugtalan lett t6le, nem is
tudta, miért. Hamarosan lejart a munkaideje, sietett haza, szeretett
volna minél elébb elbujni a letelepedni készild kdd és sotétség eldl,
s akkor Ujra latta a lanyt. Karjan a gyerekkel zokogva futott ki egy
kapualjbol, majdnem feldontotte 6t. Ruhaja zilalt volt, arca kétség-
beesett, latszott rajta, hogy képes lenne a vilagbadl is kifutni, ha te-
hetné. Ibolyka ugy gondolta, pontosan tudja, mi tortént, s azt is,
ami ezutan torténik majd, s elszorult a szive a rémilettdl. A névekvd
kddben a lany utan iramodott, s nem tévesztette szem el6l. Tudta,
semmi jot nem jelent, hogy a lany a lejtds Gton tint el, merthogy az
levisz a folybhoz, amely lomha egyhangusaggal folyt lefelé, 6ssze-
dsszekoccintva azt a par elhagyott halaszcsénakot, ami a sekély viz-
ben allt. Jol gondolta Ibolyka, amit gondolt, mert mire leért, az
egyik csonak kuldnvaltan a tobbitél imbolygott a vizben, s hogy mi-
lyen terhe van, azt pedig hallani lehetett. A lany nem volt sehol, s
Ibolyka nem tétovazott. Mire a lany botladoz6 alakja feltiint a kdd-
ben, a bebugyolalt csdppség mar ott volt a kezében. Add nekem ezt
a kislanyt, mondta Ibolyka olyan hangosan, hogy maga is megret-
tent hangjanak erejétdl, a lany pedig kiejtette kezébdl a kdvet és sir-
va fakadt. Magamat is megdltem volna, mondta késdbb, amikor
mar kisirta magat, nem akartam volna élni. Megkoénnyebbiilt a si-
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rastol, s attol, hogy nem kellett mégse azt a nagy bint elkdvetni. Az
mar hamar ment, hogy a kislany torvényesen Ibolykaé legyen. A
nagy erds ura is beleegyezett, a lany pedig visszament a falujaba,
és megigeérte, hogy soha nem fogja keresni a gyerekét. igy lett Iboly-
kanak szemefénye, mindent feledtetdje, kincse, élete értelme, s mi
mindene még a kislany.
ehetett a kislany vagy hat éves, amikor az asszony megjelent
La kocsmaban. Ibolyka meg sem ismerte eldszor. Fazosan
gubbasztott, hatat a kalyhanak tamasztotta, s Ult ott sz6 nélkdl, ki-
vOrosodott szemét torulgette csak néha. Kozeledett a karacsony.
Ibolyka egy kis fat allitott az egyik asztalra és a kislanyaval szines
csokipapirbdél gdmbdcskéket gyartott, felfiizte dket, s ezekkel a gir-
landokkal diszitette a fat. A szeme sarkabol az asszonyt figyelte, s
egyre biztosabb lett benne, hogy mar latta valahol. Aztan ahogy a
kislanyara nézett, hirtelen nagyot csattant valami a fejében, s egy
pillanatra meg kellett kapaszkodnia az asztal szélében. Miért jot-
tél ide, kérdezte suttogva az asszonyt, mit akarsz itt, s érezte, bar-
mire képes lenne, ha kiderill, hogy igaz az a veszély, amit érez.
Csak nézni akarom, engedje meg, hogy nézzem, konyorgott az
asszony ugyancsak suttogva, s Ibolyka képtelen volt elkildeni. Jo,
mondta, télem senki nem tud meg semmit. Télem sem, bizonygat-
ta az asszony, télem sem, s Ult tovabb mozdulatlanul, latszolag a
semmibe meredve. Pedig Ibolyka jol érezte a veszélyt. Ha nem is
rogtén, de apranként csak kitudodott valahogy az igazsag. Min-
denki titokban mondta el a masiknak, s a titok terjedt anélkiil, hogy
tenni lehetett volna ellene. Ibolyka is megtudott az évek alatt egyet
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s mast. Hogy az asszonynak két fia van, s egyik rosszabb, mint a
masik. Csak a szomorusagot okozzak anyjuknak, s hogy szegé-
nyen, kinlodva élnek. Egyszer Ibolyka latta is 6ket a piacon, két
maszatos, vasott kolydok vonszolta az asszonyt a térokmézes pult-
hoz, s visitva kunyeralt. Ibolykat megint szanalom fogta el, és a
maga szép, okos kislanyara gondolt, akibdél talan orvos lesz vagy
tanar. Arra gondolt, hogy 6 tulajdonképpen csak kdszdnettel tarto-
zik az asszonynak, hiszen soha nem lett volna kuldnben ez a szép
kislanya. Attol j6 nekem, hogy neki rossz, débbent ra, s ett6l kezd-
ve még jobban sajnalta. Figyelte, milyen megtoért, milyen fajdaimas
a tekintete, segiteni szeretett volna rajta, de nem tudott. Milyen
rossz lehet ennek az asszonynak mondta egyszer a kislanyanak, aki
nem értette, mit sajnalkozik az anyja. Miért lenne rossz, 6 tehet ro-
la, itélkezett a kislany, akinek csaladja van, ilyenkor ott a helye,
nem? Azért késdbb csak megenyhiilt 6 is, és megkindlta parszor a
cukorkajaval. Az asszony ilyenkor halasan nézett ra és megsimo-
gatta a fejét. Az emberek csodalkoztak Ibolykan, milyen bator,
mondtak, pedig a tlzzel jatszik. Ibolyka azonban biztos volt maga-
ban, s a kislanyaban is. Boldogok voltak mindketten, s boldogsa-
gukat éppen ennek az asszonynak kdszonhették. igy tértént, hogy
az egyik évben odainvitalta a karacsonyfahoz. A kislanya kicsit cso-
dalkozott, aztan elfogadta, hogy minden karacsonykor par orara
egy idegen néni velik tnnepel. Az asszony sapadt arcat rézsaszin-
re festette az 6rom, és Ibolyka nyugodt volt, pedig tudta, eljon az
a nap, amikor a kislanya masként néz bele a tikoérbe, mint addig,
s kérdezni fog. Ibolyka tudta ezt, de nem félt egyaltalan.
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oval elmult éjfél, amikor a bejarati ajton dorémbdini kezdtek, s
Jvalaki egyidejlleg rakdnyokolt a csengdre is. Szabd professzor
ijedten felllt az agyon; lesodorta a mellén nyugvo szakkonyvet, és
a szemuvege utan kapott. Kozben Zsuzsa, a felesége felkattintotta
az olvasolampat és felhuzodzkodott a nagyparnan. - Hat ez meg ki
a fene, ilyenkor? - kérdezte diihésen. Eppen elszunnyadtak; szinte
egyszerre. Par perccel azutan, hogy Zsuzsa kikapcsolta a tévét, a
professzor is levette orrarol a szemiveget. Most, mikézben nadra-
got huzott, rostellkedve gondolt ra, hogy pszichologus kollégandje
el6tt hirtelen és meggondolatlanul letagadta, hogy almodni szokott.
Félig igaz volt ugyan, mert mostanaban ritkdbban fordult el, hogy
arra riadjon, csongettek, aztan pedig szaporabban dobogd sziwel
értetlentl fllelje az éjszaka csondjét és Zsuzsa nyugodt szuszogasat.
Bar 6 maga nem tudta megfejteni a jelenség értelmét, azzal tiszta-
ban volt, hogy kolléganéjének nagy orome telne az analizisben. Ha
mar éppen kivancsi lett volna ra, akkor is inkdbb Zsuzsat kérdezi
meg, aki szegrol-végrdl mégiscsak pszichologus. A nd valdszinileg
nem is hitt neki: Egy ember, aki nem almodik? Ugyan mar!

- Megnézem - bujt bele a professzor a hazikabatjaba. - Bizto-
san megint egy részeg szoérakozik.

- Megyek mar! - kialtotta a 1épcsdn, mert a cseng6t kitartdan és
kérlelhetetlentl nyomta valaki, de még kiabalt is hozza, sét mintha
tobb hang is beszlr6dott volna, érteni ugyan mégse lehetett egy szot
se. Atvillant az agyan, hogy - mint azt a fia mar tobbszér is tanacsol-
ta - mar régen be kellett volna szerezni valamilyen dnvédelmi fegy-
vert: gazsprayt, kovas puskat, agyut, ilyesmit. Gimnazista koraban
eszébe se jutott ez - gondolta, még csuzlit se csinalt maganak soha.

- Rendérség! Nyissa ki! Kinyitni, nem hallja!?

- Mivan, kérem?! - tort ki rekedten Szab6 doktorbodl a kérdés,

mikdzben felgyujtotta az udvari lampat. A kertkapu el6tti viragzo
akacfa alatt 6t vagy hat bérkabatos fiatalember nylizsgétt a langyos
éjszakaban. Egyikik benyujtott egy igazolvanyt a keritésen, amikor
a professzor kdzelebb ért.

- Rendorség! Itt lakik Szabd Attila?!

- Igen, persze; a fiam. Mi tortént vele? - futott végig a borzon-
gas Szabd hatan. Most vette észre, hogy mezitlab van.

- Vele? Vele semmi. A fia fejbel6tt egy embert.

- Mit csinalt? - sikoltott fel Zsuzsa, aki éppen végszora lépett ki
az udvarra.

- Fejbe 16tt egy embert!

professzor kinyitotta az ajtot, a férfiak pedig berajzottak az

Audvarra, azutdn a rémiilt Zsuzsat kdvetve Szabo tessékelésé-
re a konyhaba. Nem volt j6 valasztas. A nagy, rusztikus asztalon
még ott diszlett az esti vendéglatas romhalmaza: tres martinis tve-
gek és cigarettacsutkakkal teli hamutartok.

Jo kis kornyezettanulmany - latta megvillanni az egyik idésebb
rend®r szemét a professzor. Biztosan ez a fondk.

- Mondja mar kérem, mi tortént! - szogezte neki a kérdést. Zsu-
zsa lezOkkent egy székre, és a pohar utan nyult.

- ltthon van a fiuk? - kérdezett vissza a rendor.

- Igen, azt hiszem - tekintett kérdbleg Zsuzsara a professzor. -
Jobbra, a hatso ajto.

Két fiatalabb zsaru eltlint, s egy percen belll visszatértek a fiu-
val. Attila utcai ruhaban volt, de nem latszott rajta semmi kilonds.
Lathatdlag készilt ra, hogy érte jonnek.

- Mi a szart csinaltal? - Gvoltott ra Zsuzsa.

- Nyugi, nem hal bele. Bar megérdemelné - vonta meg a val-
lat a fia.
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