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Fried Istvan
ALOM-BECS MARAI SANDOR SZINDBAD HAZAMEGY
CIMU REGENYEBEN

A mesemondo kériil stirli félkér, /az ajkak nyilnak: Szindbad hazatért. (Faludy Gyorgy: Kasba)

Bevezetés (helyett)

A Szindbad hazamegy cim( regényrél egymassal ellentétes, am

egymast messze nem kizar6 megallapitasokat lehet megfogalmazni:

Ez a mi Marainak Krudyrdl szolé regénye, Krudy stilusaban
oOrokiti meg, majdnem kulcsregényszer(ien az ir6 utolsé napjat. Ez a
m{ csak ldtszolag Krudy-regény, hiszen szamos, Krudyhoz f(izheto re-
dlia mellett legalabb annyi, Kradyhoz kevés joggal kapcsolhatd rea-
lia bukkan el®; s6t: helyenként 6néletrajzi vonasok tetszenek at; stilus-
imitacio és imitacios technikaval késziilt parddia; nosztalgikus zenei
elbadasmaod, amelybe irénia reccsen bele.

@A régi Magyarorszag elevenedik meg, amiként Krady latta;
még pontosabban: amiként Marai Sandor a modellként felfogott
Kridyval lattatta, tobb helyen Krudy-citatumok, kradysnak haté mon-
datszerkesztés, szinte romantikusan retorizalt eléadasmod segitségé-
vel. Ez a régi Magyarorszag azonban alomkép, mint ahogy alomkép-
ként tiinik el6 a Monarchia masik fele, Béccsel a kdzéppontban, a ku-
lindris 6romok, a meghitt szallodai csaladiassag a Monarchia mind-
két felének jellemzdje, legalabbis ezek a vonasok valnak uralkodéva
a multidézd asszociaciok soran.

© Minthogy alomképekben Olt testet a Krudy Gyula halalaval
végképpen eltiind vilag, amelyrél elébb Szindbad, majd Marai
Szindbadja akar ,jelet hagyni”, az er6s képiség ,valdsagfedezetérdl”
éppen ugy gondoskodik Marai, mint arrél, hogy a valésagként felfo-
gott kdmyezetrajz att(injon az alomba, paradoxonnal élve: vaskosan-

testiesen kézzelfoghatova-alomszer(iveé szervezddjék.
Kiszeltések a Marai -

indennek kovetkeztében indokoltnak tetszik a regény moti-
Mvumhélézaténak folfejtése. A leginkabb kézenfekvd volna a
cimbe kivetitett ,hazamegy" és az altalaban ,utazas” nyomon kiséré-
se, hiszen ehhez a kulcsot maga Marai adja keziinkbe, Eg és fold ci-
m kotetében. Az utak cim( karcolat még a Krudy-élmény igézetében
sugallia Szindbad keresésének, vandorlasainak értelmezését, ,életfi-
lozéfiai" jellegét, és egyben mitolodgiai taviatokba emelkedését. Mito-
logiai taviat ez, hiszen Odysseus-lét dereng ide, XX. szazadi interpre-
tacidban. Am ez a kis karcolat (illetdleg idézetiink) egyben
Szindbadnak, a hajosnak életutjara fényt derit, s mintegy a regény
alaprajzat adja: ,Egy napon megtudjuk, hogy az utaknak értelmik
van: elvezetnek valahova. Nemcsak mi haladunk az utakon, az utak
is haladnak vellink. Az utaknak céljuk van. Minden ut 6sszefut véglil
egyetlen kdzos célban. Igen, az utaknak értelmiik van. De ezt csak az
utolso pillanatban értjiik meg, kozvetlendl a cél el6tt.”
zindbad vandorlasainak Utvonala Magyarorszag kulonféle ta-
Sjaira vezet, de részben 6, részben regényhdse (a regényhds

regényhtse!), a (ki tudja, miért) nem ,eredeti” néven szerepld
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Felvéghy, Bécset éppen gy hazdjanak érzi, éppen Ugy vandorlasai-
nak célpontjaként tartja szamon, mint kulinaris élvezeteinek magyar
foldrajzi szinhelyeit. Talan nem is annyira Kridy Gyula, Szindbad volt
igy otthon Bécsben, hanem Marai Sandor, akinek egy ujsagcikkét
idézhetjiik, amely arulkodé6 moédon tanusithatja egy rétegzett élmény-
vilag irodalmi megformalasanak - Krudytél egyenesen Maraihoz
vezetd - modszerét. Az Ujsagcikknek cime jelzi a Kridy - Marai 6ssze-
tartozast: Oszi utazds Pdrizsb6! Bécsbe (Ujsag 1925. 79. sz. okt. 15.).
Még ha az utazas idépontja valéban 6szi hénapra esett is, a cimva-
lasztas félreérthetetlen utalast tartalmaz a Krady-regényre. A folytatas
azonban a ,hazatéré” Marai vallomasa hoszszabb ideig tarté nap-
nyugati vandorlasai befejeztérol:
,ha egypar évet Parizsban él a kdzépeurdpai ember, akkor hon-
vagya tamad Bécs utan..."
z Marai nosztalgidja, nem Krudyé; de még csak nem is az
EAlvinczy Eduardé, sem Szemere Miklosé, aki a Szindbad ha-
zamegy cim( regényében egy izben néven neveztetik. Csakhogy
Marai kisgyerekkoranak Bécse, a csaladi 6rokségkeént kapott Bécs ép-
pen ugy elveszett az iddben, mint a hajdani Magyarorszag.
,Bécsben talan mar nincsenek is igazi fogadok, igazi érkezések-
kel; csak szallodak vannak, ahol az szall meg, akinek pénze van..."”
Szindbad gondolatarama kitérdkkel kanyarog elére és vissza az
iddben, a maga emlékezéseibe belevegyitve ,regényh®sé”-nek és
Lpartfogoja’-nak bécsi élményeit, amelyek a ,Sacher termei"-nek tit-
kaihoz fliz6dnek, ott ,a szivarozdé Sachernéval a féhercegek bizalmas
természetll éjszakai kirandulasair6l, a bécsi versenyek esélyeirdl és
egy hietzingi varroné labikrairol beszéiget™-nek. ,Természetesen Fe-
renc Jozsefrol is beszéltek, gondolta Szindbad..."”
iképpen latia Marai 1925-ben Krudyt? (Ujsag 1925. 128.
MSzém, dec. 12)) Erdemes néhany részletet idézniink az
Osszevetés kedveéeért; hogyan késziilddik Marai regénye az ,idegen-
ben" olvasott Kriudy-regényeken toprengve? Miként vegyul egybe, for-
malodik lathaté alakka az olvasmanyélmény, elébb egy iroi vilag ér-
telmezésében, majd az életrajzi adalékokat, a hattéranyagot alkoto
targyi dokumentumokat a  stilusimitaci6 csalfa latszataval
LJregényesité”, maganmitologia érvényl kortorténet atpoétizalasa-
ban. A Parizsban, 1925. decemberében megalkotott Ujsagcikkben ott
bujkalnak a Krudy-vilag ismérveiként feltlintetett jellemzok - Marai
eldadasmodja szerint atigazitva: ,,...oldalt hajlott fejjel jarkal Buda-
pest és Magyarorszag utjain, mint a hései, megszall fogadokban, be-
szél a korcsmarosnokkel és szivesen latott vendég a nemesi kuriakon,
aki irasaiban emléket allit kora kalandos férfiainak és galans asszo-
nyainak s amellett nem feledkezik meg arrél, hogy egy késébbi gene-
racié részére rogzitse a régi Magyarorszag kenyerének és boranak
izét, beszamoljon a fogadok szobainak és berendezésének hangula-
tarol, amik mar elstippedtek és csédbementek egyiitt a nagy cséddel

s kbzben egy-egy kisérteties biztonsagu mondattal lekottazza a vadlu-
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dak huzasanak hangjait vagy a Sziget éjszakainak és nappalainak
neszét..."

Szindbdd hazamegy aztdn nemcsak a regény megjelenése

elétt nem sokkal lebontott London szallodanak kiilsejét-belse-
jét orokiti meg, hanem a ,bécsi szalloda"-t is, a ,Magyar Kirdly"-hoz
cimzett fogado-t ,Szent Istvan templomanak arnyékaban”. Hiszen
Szindbad eldadasaban megemlékezik ennek a szallodanak "sarga
huzattal boritott butorairél, a pehelyagyroél, Szent Istvan templomanak
harangszavarol, s egy bizonyos »kontusovka« nev(i palinkarol, melyet
a kozeli Dom-pincében mérnek a kovér stajerorszagi baratok.”

A szép Ozvegyet csabitandd nem elégszik meg Szindbad a szines
emlékek felidézésével, személyesebb, ha lehet, még inkabb testi remi-
niszcenciakat vonultat fol, ismét a Monarchia vilagaba visszavezetve,
tint id6 nyomaban jarva: ,A Magyar Kirdly-ndl még cserépkalyhak
vannak (...) Ha akarja fakadakban is flirddhet, mint egykor Ferenc
Jozsef, s hajnalban elhozatom maganak a Diana-firdébél a
dogonyozot, aki még Szalvator féhercegnek és Orth Janosnak vagott
tylkszemet.”

Shog/ mily tavolba hullott mar a regénybeli Szindbad szamara
egyutt jelzi a régmultat, egyben az osztrak és a magyar hagyomanyok
oOsszefonodottsagat is érzékelteti, mivel Szindbad tudataban kodzos
szazadokként jelennek meg az egykori Bécs és az egykori Magyaror-
szag fényességes napjai. Ugyanennek a vilagérzékelésnek és vilagtu-
dasnak a lenyomata tetszik at a vidéki kuriak szintén alomba veszd le-
irasakor. Alomba vész, és ennek ellenére vagy éppen ezért a valdsa-
gosnal élénkebb szinek, athatobb illatok, torténelmet és életmodot
idéz6 személyes targyak idézik fol régi udvarhazak legutolsé gazdait,
amiképpen Szindbdd miveiben megjelennek. A hirtelen-varatlan
elébukkand szinjeldlések  kozétt  hangsulyos  helyen  leljuk  a
,Sschonbrunni-sargat”, amellyel a kertre nyild6 lakohazat festették be.
Ha halovany utalasban is, ismét Bécs emléke villan f6l, a schdonbrunni
kastélynak legalabb szinét utanz6 nemesi kuaria egy egykor volt izlés-
egységrol, hajdani életmodrol  arulkodik. A megjeldlés  szerint
divatszinrdl lehet sz6, amelyet a Bécsbdl atvett arisztokratikus kultura
szarmaztatott at magyar vidékre, ahol beleilleszkedett, bele-,szerviilt”
a magyar szin- és harmoniavildgba, és pontos-megbizhatd
érzékeltettje lett egy emlékeiben éI6 vilagnak. A ,,schonbrunni-sarga”
éppen a szinszimbolika sugalmazasai révén szinte elblegezi azt a mu-
zeumi légkort, amelyet a Szindbad emlékezése miiveinek szinhelyei
koré varazsol...”

,Mintha minden emlék lenne e hazakban, a legkdzonségesebb
targyak is: emlék, de minek emléke?... Talan csak az életnek, mely
eltelt a hallgatasban és varakozasban, soha nem dallott meg a haz
elétt az a konnyl homokfutd, melynek (ilésébdl az igaz barat vagy az
élet 6rokké hliséges asszonytarsa kaszalodott le...

,schonbrunni-sarga” felidézheti Ferenc Jozsef korat

(Szindbad bels® monoldgjaban Vas Gereben és Mikszath
muvei, Tisza Kalman derengenek fol), visszautal arra az Orokre
elvesz(t)ett vilagra, amelyrdl aligha tudhatd, hogy valdban létezett-e;
vagy csak Szindbad vandorlasai nyoman tamadt irasmiivei épitették
fol. Természetességgel foglalja el helyét a magyar szinek kavalkadja-
ban, "magyarrd” lett, mint ahogy Szindbad is otthon érezte magat

Bécsben (,A kiilvilag nem vonzotta Szindbadot s Bécs volt a vilagnak

PANNON

az a legtavolabbi pontja, ahol a hajés otthon érezte magat.”). A van-
dorlas a Szindbad hazamegy cim(i regényben a haza- és otthonkere-
sés motivumaval kapcsolodik dssze, kdzottuk szinte ok-okozati viszony
létesiil. Hiszen Szindbad 6rok otthont keres, masképpen szolva: az
utak azért vonzzak, mivel a fogadok, a kocsmak, a szallodak, a kis-
varosi pincék, a varosok nem kindljak magukat (végs®) otthonként,
mindenhova a hazatérés szandékaval utazik el, de pusztan akkor bi-
zonyos a cél, amikor utoljara indul el vele élete 6szén a voros posta-
kocsi.

gy élt Szindbad, mert 6rokké menekiilt. Otvendt éven at utazott
a hajos, kartyaszobdk, nadasok, behavazott karpataljai kisvarosok,
l6versenypalyak és irodalmi kavéhazak kozétt. Otvenédt éven at volt
hazatlan s minden varosba és minden kocsmaba azzal az érzéssel 1é-
pett, hogy milyen j6 lesz elmenni innen.”

z ,utak"-rol szolé elmélkedések (Eg és féld) meg a regényidé-

Azet egymasra vetithetd, és a hazatérés, a cimben talalhato
"hazamegy" értelmezésével (is) szolgal, és egyben ennek a regénybe-
li vezérmotivumnak a végsd célba juttatasat, az utolsé néhany lap la-
tomasba atcsapo eldadasat készti el6. A ,haza” tobb jelentésben
szerepel a regényben, mindenekel6tt a két orszagbdl (vagy csupan
Bécsbdl és Magyarorszagbol) osszetevddd Monarchia, amely érzés,
Odsszetartozas-tudat, talan egymasra utaltsag is. De amelyen bellil szé-
gyennek szamit a ,hatvanhetesség”, és beletartozik a visszaemlékezés
nosztalgikus hangulata Ferenc Jozsef kora irant. Szindbad Bécsben is
otthon van, illetdleg nincs otthon, Bécsben csak annyira hazatlan,
csak annyira menekuld lélek, mint Rozsnyon, Egerben, Kassan vagy
Marosvasarhelyen. S bar nem Szindbadrol, a regényfigurarol, hanem
Krady Gyularol, a szeretve nagyra tartott ir6elddrol irja Marai, aligha
vélaszthato el teljesen a palyatars életmivének jellemzése a regényfi-
gura bemutatasatol. Az 1933-ban kdzolt Marai-irds embert és mivet
latja egybe, nem ellentmondasos alakot vazol f6l, hanem az iréi ma-
gatartas egyik, talan leginkabb tiszteletet parancsol6 lehetdségét:

» 1t magat, Szindbadot, a hajoést sodorta a végtelen tenger,

’ apaly és dagdly. Csodaljuk miivét, mert csak mi tudjuk, mi-
be kerlilt? Csak mi tudjuk, hogy aki ennyire komolyan veszi a bett, an-
nak mindenhez joga van, fel van mentve a tarsadalom megjegyzései
aldl, joga van a pénzhez, akarmilyen aron kapja is, joga van a szenve-
délyhez, akarmilyen arat is fizet érte, joga van a tarsadalmon kivil élni,
joga van a maganyhoz, a teljes tarsadalmi feleldtlenséghez. Csak egy-

hez nincs joga: hanyagon irni, csalni a betlvel.”
Bécs - Kitidy - Szindbad

Az Ujsag 1934-es évfolyamaban Marai korafelnétt kora kedves
osztrak tarcairéjanak, Altenbergnek életén és mivén gondolkodik, és
az ujsagcikk tanulsaga arra felé mutat, amerre a Krady-nekrologé. Az
osztrak és a magyar ,boldog békeiddk"-nek a maga modjan laza-
do”, konvencioknak hadat tizend mivészeir6l szol a lecke, akik a ma-
guk, a mivészet torvényei szerint éltek és irtak, éltek az irasban, és ir-
tak, amit éltek:

,Egyetlen pillanatra nem egyezett bele abba szemléletbe, amely
az életet, bizonyos fizetési atlag magasardl, idillnek tartja, nem tartot-
ta életnek azt, amit egy tajékozott és kulturalt Gveggyari igazgatd élet-

nek tart, s nem tartotta irodalomnak azt, amit a lapok szerkesztdi, akik
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irasait iddonként fanyalogva megijelentették, altalaban irodalomnak
tartanak.”
lan nem meglepd, ha ezutdn a magyar és az oszirak ironak
T:em annyira irodalmi értékérdl tdprenglink el, Marait olvasva,
hanem egy Monarchiaban élheté magatartasforma hasonlésagot su-
gall6 valtozatain, amelyek az életben és az irodalomban az irodalom-
ma, s6t legendava valo életben, valamint az életté atalakult iroda-
lomban a Krady- és az Altenberg-mitosz formalédasahoz jarultak
hozzd. Természetesen Marainak ujsagcikkei, Krady-nekrologja is, an-
nak ellenére, hogy adatolhaté mozzanatokbol épulnek, fikciok, iroi
vildg megjelenési formai, s bar nem a regényh6s cselekményes élet-
torténete a targya az idézett Marai-alkotasoknak, mind az
Altenbergrél, mind a Krudyrdl irtak olyan értelemben idézik a Stefan
Zweig altal a ,tegnap vildaga"-ként emlegetett korszakot, amely szerint
az elmulasra itélt periodus egy, az idék csapasai alatt korszer(tlenné,
tehat szintén elmulasra itéltté lett magatartasban testesiiinek meg; am
ennek a magatartasnak adekvat megnyilvanulasi formaja a sehova
be nem sorolhatéd irodalmi mi, a konvenciok ellenében megépitett,
és semmilyen irodalmi hierarchidba nem illeszked®, magatartasérté-
ki alkotds. Sem mifajilag, sem tematikailag nincsen a lényeget érintd
hasonlésag Altenberg és Kriudy miveiben, ha csak nem tekintjik a
hagyomanyos, metonimikus elbeszélési technika hattérbe szoritasara,
egyfeldl a prozavers felé tett hatarozott gesztusokra valld, masfeldl a
hétkdznapi realitast ,tindérez6” eljarasok meghonositasara célzo to-
rekvéseiket. Ami a kdzoset jelenti: az a tokéletes formara tett kisérlet,
amelyet egy rejt6z06, kulonféle maszkokat 61td és éppen ezért nehezen

értelmezhetd irdi magatartasforma mutat fol.

sszatérve a Szindbad hazamegy cimszerepldjéhez, lényeges-
Vnek mindsithetd és arulkodd (az elsd pillanatban latszolagos
ellentmondasként hatd) megjegyzésekre Ilehetlink figyelmesek.
Egyfeldl azt olvashatjuk, hogy ,Szindbad egyszer latta csak a tengert,
maskilonben nem jart soha kilorszagokban™. Ez az egyszeri alkalom
is a ,zsenge gyermekkor”-ra tehetd, Fiuméhoz kapcsolodik, s ez nem
egészen kiilorszag, hiszen a Monarchianak része. Am epizéd csupan
az ir6 életében, pusztan a ,kékeszdld végtelenség” emlékét 6rzi. Te-
hat az elvagyodasként, messzi idegenként érzett emlékképek tolulnak
fol, 0sszhangban azzal az ir6i latassal, amely a multat és a multba
veszd vilagot mintegy elmosodott képekként, hangulatként, am egy-
ben nyelileg alig formaba Onthetd jelenségként lattatja, és ezért a
megragadhatatlansag képzetét kelti. Marai gy vetiti ra Szindbad top-
rengéseire a maga nyelvi elbizonytalanodasat, hogy Krudy Gyula kor-
mondataira emlékeztet6 médon mintegy a tudat mélyébdl feltord
bels® monoldgok segitségével érzékelteti a dialogus hianyat, a kény-
szerllen 6bnmagaba forduld, egyre inkabb esenddvé valo 1ét tétovasa-
gat egy végképpen idegenné lett kdrnyezetben; egy allandé multidé-
zésbe menekild mavészi tudat elbizonytalanodasat szamara érthetet-
len és megfoghatatlan szociolektusok uralomra jutasa évadan.
Masfeldl a kil- és nagyvilagrol (hol ,érthetetlen nyelven hazudnak a
ndk") mindenekelbtt a bulvarsajtobdl, a Tolnai Vilaglapjabdl értesild
Szindbad ,csak Magyarorszagon érezte jol magat.” Ezt a megallapi-
tast azonban megeldzi egy (mar idézett) masik: ,Bécs volt a vildagnak
az a legtavolabbi pontja, ahol a hajos otthon érezte magat.” A lat-
szblagos ellentmondasok egész sora todul fol: Bécsben is ,érthetetlen

nyelven hazudnak a ndk", Bécs semmiképpen sem Magyarorszag,
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Pozsonyba azért utazik Krakkd helyett Szindbad, ,mert ott ismert egy
fépincért, aki tudott valamit a bécsi versenyek lovairol.” Az otthonta-
lansag érzése csak az otthonanak érzett Magyarorszagon kap a meg-
fogalmazas révén tetten érhetd format, mig a nagyvilag nyelileg (is)
megfoghatatlan Szindbad szamara. A két vildg kozott fekszik Bécs,
amely egyszerre tavolsag (s ilyen értelemben kil- és nagyvilag) meg
az otthon illizidja, messzirdl vonzé emlék és annak a Monarchianak
a székhelye, amelyben az egyik ,kddlovag”, Ferenc Jozsef élt és ural-
kodott.
ikdzben Szindbad ir, kodlik fol egész élete, amely vandor-
I\/Ilésban telt el, jut kifejezésre vagya az otthonra és allando
menekilése egyik otthontalansagbol a masikba, a pillanatig otthon-
nak érzett kis- és nagyvarosokbol, kocsmakbol, vendéglékbdl, szal-
I6kbol az illuziok szétfoszlasa utan tovabblép egy masik illizioba.
Ebbdl a végtelen sorbdl, szinte kdrforgasbol, minduntalan ismétiédd
cselekménysorbol Bécs nem valik ki, nagyon is része lesz a sziikség-
szerllen maganossagba fuld élet keserves tapasztalatanak: a XX. sza-
zad tarsadalma nem tiri az egyéni megoldasokat, az individuum fe-
nyegetettsége alapvetd létéiménnyé lesz, szerep mogé kell rejtdznie
annak a mivésznek, aki ragaszkodik a mivészetben testet Oltd és
egyedll a mavészhez ill6 hitt magatartashoz. Nyilvanvaléan ez a sze-
rep (maszk) az irodalmi alkotas ,,szinonimaja”, hiszen mar csak az iro-
dalmi alkotasban lehet élni a hajdan a hétk6znapokban élhetd életet.
A maszk (az alnév) egyben ravilagit a valodi, a prozai, a hétkdznapi,
mindenki altal ismert név elégtelenségére, mar ami a mivészként va-
16 elismertséget illeti, viszont a Szindbad alnévként a tavolinak és sej-
telmesnek, meseszeriinek és az idegennek, a vagyott ,keleti"-nek és
mégis jelenkorinak jelzése. Mindezzel nincsen ellentétben, hogy az
iRAS kozben folderengd egykori haza féldraji hatarai kizé szorul a
valdésagos vandorlas, hogy jelképisége és nem utolsdsorban az alnév
keltette asszociacioi révén a vilagirodalmi kortars folyamatokkal valod
hasonlésagot reprezentalja. Ebben a kontextusban néhet szintén jel-
képessé BECS, amely Szindbad ifjisaga idején az eurdpai miivészeti
torekvések egyik kdzpontja volt, az Altenberggel is megnevezhetd sza-
zadfordulos irodalomnak azokat a tendenciait erdsitette, amelyek a
kimondhatésag kétségbe vonasaval egyidejlleg az elbizonytalanitd
effektusok rendkivil differencialt moédon torténd érzékeltetésével egy-
szerre sugalltdk az egyetemessé mélyilld nyelwalsagot és az iroda-
lomnak azt a képességét, hogy mivek révén az elveszett harmonia
(re)konstrudlasat tlizze ki céljaul. Marai Szindbadjanak képzetében
Bécs mar csak azért is otthon, mivel benne Pozsonnyal, valamint az
L,Orok, gégos Felvidék"-kel rokon vilagot lat, &szi utazasok céljat. Am
e céljat ismét csak az irodalom segitségével érhette el, hiszen ,komo-
lyabb uticélok felé™ csak akkor iranyithatta ,szekere radjat”, ha
egy
balatonparti préshazban vagy a sziget tdlgyei alatt megalmodott és

,mindazt, ami nyaron az iglofuredi szallodaszobaban,
papirra vetett, idejében el tudta adni a kdnyveseknek.” Tehat az iro-
dalom és kdznapisag, megalmodottsag és leiras, magyarul beszéld
és hallgat6 vidékek meg Bécs olvadnak dssze, mikor Szindbad ,jelet”
akar hagyni. Irodalommal, irassal meg6rizni a mult targyi emlékeit,
varoskeépét, tobbek kozt azt a Bécset, amelyben (bar nem maga,
Krady-Szindbad, hanem elsésorban) az alnéven szerepld regényhds,
Felvéghy oly otthonosan mozgott (hiszen a bécsi I6versenyre torténd

célzas akar Krudy-regénybdl vett tartalmi idézetként is felfoghato!);
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amely része a Szindbad-legendariumnak, amelyben az eltiint id nyo-
maba ered a regényben megirt ir6i képzelet. Ha tovabb lapozunk a
Szindbad hazamegy cimii regényben, ismét arulkodd sorokra bukka-
nunk, csakhogy ezuttal (mint a regényben mas alkalommal is) a
Szindbad-megidézés lrligyén Marai-onidézet tlinik elénk. Eldbb las-
suk azonban Szindbad kulinaris almodozasait:

,Szindbad ebédelt s nemcsak azért evett, hogy jollakjon, hanem
kissé aldozott is e pillanatban valaminek: egy letint vilagot tGnnepelt,
amikor a magyar még nyakaba kototte az ebédhez az asztalkendét,
két kézbe fogta a kést és villat s oly villogé szemekkel, komoly pillan-
tassal meredt a tanyéron illatozd husra, mintha rogton keresztiildofne
valakit, aki makacson és esztelenll szajkozni meri a kozhelyet, hogy
csak Bécsben, a hires Meissl és Schadn-ndl lehet j6 marhahust kap-
ni."”

Obb értelmezés kinalkozik. Hogy itt a szakralitasnak, a kultikus
T;)ellegﬁ aldozasnak, az egyedil elfogyasztott ,utolsé” étkezés-
nek elemeit latjuk viszont, arra a szbvegben is lelhetlink utalast. De
nemcsak itt, hanem a Féltékenyek cimi regény halotti torra
emlékeztetd étkezésleirasa is ebbe az iranyba mutat. Mindez ismét fel-
idézi a cimben talalhaté hazamegy megjel6lést, mintegy szertartassze-
rivé, a végso pillanatokat eldkészitd Gnneppé emeli a jelenetet. Kont-
rasztként vagy ellenpontként megint Bécsre gondol Szindbad, s a foly-
tatasban a haza-kiilorszag ellentét konkretizalodik, tovabbgondolva a
hazai-kilorszagi izek, a magyar és a nem-magyar ételek jelképiségét,
mint otthon-otthontalansag, bensdségesség-kiilsddlegesség, meghitt-
idegen parjdban realizalodd, egymassal szembefesziild ellentéteire
bomlott vildgot. Amelyben azonban az otthon, a bensbségesség, a
meghitt az alom, az dlmodozas révén élhet6 at, és az irodalom, a mi
sajatja, mig a realitds a masik poluson helyezkedik el, jollehet ez is
csupan az irodalomban kap(hat) életet. Az aimodozas és a realitas
kozott torténhet meg az dldozat, Szindbad aldozasa és megaldozta-

tasa, szamvetés a multtal, a ritus véghez vitele a hazamenetel elbtt.

Bécsre utalé félmondat nemcsak Marai tobb irasabol kdszon
Avissza, valojaban forditott eldjelll Krudy-idézetre bukkanha-
tunk, Alvinczi Eduard Bécs-rajongasanak palinodiajara. Az Oszi uta-
z4s0k a voros postakocsin cimi regénybdl értesiilhetliink arrél, hogy
Alinczi ,0rilt a bécsi életnek, mint egy regényhds”, és igy mintegy
,modszertanilag” is elblegezi Krady a Marai-regényt, majd a szinte
sz6 szerinti idézés forrasaként olvashatjuk az alabbi sorokat:

LOriilt a fényld sernek a 'Meissl és Schaden”-nal; Istvan torony-
nal, Riedinél fézik a legjobb kavét, és Sacherné arulja vendégeinek a
legszebb gylimdlcsot.”

A gyertyak csonkig égnek Bécs-leirasaban bukkan fol ismét ez a
gondolat. Marainak mindkét regénye visszatekintés, igy a mérlegké-
szités szandékat rejti magaban; végso visszapillantas egy olyan vilag-
ra, amelyben az egyéniséget még az az abrand éltette, hogy helyét,
értékét nem vonja kétségbe a kilvilag. A szamadas utols6 percében
derdl fény az illuziéra: semmiféle hit és semmiféle rejtézés nem képes
megtartani az egyéniséget, amelynek a maganossagba kell menekiil-
nie, vagy alarcot (maszkot? és hamvasi értelemben) kell dltenie, ha
nem akar azonosulni sem a tdle elidegenedett vilaggal, sem az ellen-
ségessé lett tarsadalommal. Szertartassa valik az étkezés, profan al-
dozatta, amelyben a forma toredezett voltaval emlékeztet egy olyan

létre, amely a teljesség, a harmonia, a lelki-testi béke volt a jellemzd.

PANNON

Pontosabban szélva: annak illizidja. Kettds fénytdrésben jelennek
meg a ,boldog békeiddk™: Szindbad alomvilagat, alom-Bécsét a
Marai regényhds belsd monolégjaban, egymasra vetitett emlékképek
révén ismerjik meg. Olyan mozzanatok dominalnak, mint: elmoso-
dottsag, tétova mozdulatok, célt nem érd igérgetések, irotarsak
emlékeibdl OsszeszOvddott irodalomképzetek; és mindezt athatja a
szerz6i eldadas elbizonytalanitasa, szinte végig, de legalabbis a re-
gény jelentds novelldjanak (tarcajanak) megirasarol szolo, valdjaban
egyetlen gondolatnyi (bar tobb mondatra felosztott) bels6 monolég a
regénynek kozepe felé helyezkedik el, mintegy megosztia Szindbad
napjat, reggeltél az ebédig, majd az ebédtdl pitymallatig tartd idoét.
Az a tény, hogy egy regény kbzéppontjaba az iras (egy irasmi meg-
alkotasa) kerll, természetesen egy irdi vilagot megjelenité muaben
nem okozhat kuléndsebb meglepetést. Anndl inkabb az irds hattér-
anyaganak mintegy latomassa szervezése, majd az iras elsé befoga-
dasara vonatkozO szerkesztdi interpretacio. It mutatkozik meg az
egyéniség és a tarsadalmi elvarasok kozott létezd fesziltség; itt valik
vildgossa és egyérteimlvé, hogy mikdzben a szabalytalan mivészi
egyéniség kovetkezetesen jarja végig a maga altal kijelolt utat, a koz-
véleményt iranyitd-manipulalo és a kulvilagot megtestesitd szerkesztd
értetlenul fogadja azt, ami az ir6i egyéniségben igazan értékes. Az ér-
tékfelfogasoknak ez az ellentéte tanljava lesz a szétesésnek, az au-
tentikus és a nem autentikus beszédre hullasnak. Csak az ir6é az au-
tentikus beszéd, de ezt mar nem érti az, akinek a ,,schéonbrunni-sarga”
semmit sem mond, aki sem Bécsben, sem Rozsnyon nem érzi az ott-
hon Uzenetét; aki abban a torténetben, amelyben négy hasabon ke-
resztlil egy ember halat eszik, nem fedezi 6l a hajdan volt Magyaror-
szag kulinaris egyedilvalésagat. Ami szembendll egymassal: az egye-
diség és a kdzhelyesség. S ha Szindbad ugyan alacsonyan jaré mo-
don bolcselkedik, és amit mond, nem annyira élettapasztalat, mint in-
kabb (Marai részérdl) ironikus szemlélése a vilagnak, az a kovetkeze-
tesség, amellyel él, és az a lényegtelen mozzanatokat a jelképiség
magasaba emelni képes ahitat, amellyel latja és lattatja a vilagot, a
jelentéktelennek, a mellékesnek (vagy annak tetszének) szamottévobb
helyi értéket kolcsondz. igy az egymasra toluld gasztrondmiai és sze-
relmi emlékek, varosképek és tajak kavalkadjaban nemcsak egy fold-
rajzi tér bejarasa tanuskodik a vilagot belakni szandékozo irdi-gon-
dolkodéi képzetrdl, hanem példaul a varosképek keltette asszociacio-
sor is, amely éppen nem a folyamatos és egyenletes torténetmondas
nyomas tarul fol. Sokkal inkabb az alomba tin® visszarévedések kel-
tette-gerjesztette alkotdéi munka talalja meg a részleteiben, dsszeflig-
gés nélkil a tudat eléterébe nyomuld emléktdredékek kozott a kap-
csolatot. Az altalam hasznalt miincheni, 1979-es kiadasban példaul
Bécs és Bécshez fliz6dd mondatok az alabbi lapokon talalhatok: 10-
11, 15-16, 95 (még nem idézett mondat: ,... mikor a tavaszi verse-
nyekre megérkeznek Bécsbdl a Ring kavéhazainak utolso sipistai
is..."), 107, 124, 136-137, 143, 175. Aligha donthetd el, hogy ezek
az emlitések soknak avagy kevésnek mindsithetdk; hiszen egy-egy
magyar varos neve altaldban csekélyebb szamban lelhetd meg (jolle-
het ,egyénitettebb formaban™), mint a csaszarvarosé. Az azonban
nagy valoszinliséggel allithatdo, hogy még a Marai felvazolta alom-
Bécs sem 6nallé motivumként jelenik meg a regény lapjain, hanem
mintegy ,peremmotivumként”, amely inkdbb a fémotivummal szer-

ves Osszefliggésben, olykor vele kontaminalédva kap(hat) kilon
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szint, hatarozottabb vonasokat. Elhanyagolhatébnak azonban nem
tekinthetjiik ennek az alom-Bécsnek felbukkanasat a regényben. S
mint mar volt réla sz6, a Krady-regényvildg hangulati és tematikai
elemeinek megidézése teszi lehetdvé Krady Gyula és Felvéghy (Alvin-
cz Eduard) Bécsének, Bécs-latomasanak regénybe szovését, ilyetén-
képpen a Krady-regénynek egy fontos elemének U kontextusba il-
lesztését (s ennek kovetkeztében U] jelentés épitését), ugyanakkor ép-
pen azaltal, hogy Marai a maga (korabban ujsagcikkekben, késdbb
regényben irasos format olt6) Bécs-képzetét Krady regényvilagahoz
méri, egyfeldl gyengiti a Szindbad hazamegy sugallta biografiai re-
gényszeriséget, masfeldl a sajat nosztalgigjaba bujtatott emlékidé-
zését is a regény szervezd elemei kozé iktatja. lly médon a mulo vi-
ldg kronikdsanak és humorral teli bucsuztatéjanak vélt Krudy a
Szindbdad hazamegy cimi regényben egyszerre lesz a régi kor ha-
nyatidsat és szép elmulasat fikciéva lényegité mivész, valamint en-
nek a hanyatlasnak jellegzetes egyénisége, akinek alakja, akar iras-
mivészete, kihullani latszik az idébdl. Marai tovabba egyetlen nap
(a majus kora reggeltdl egészen masnap ,pitymallatig” tart az ut ha-
zafelé) torténetét irja, de ez az egyetlen nap egész életet sirit a kere-
ken 24 o6raba, a vaskos realitasbol kiindulva ér el Szindbad, a hajos
és a regényird ,vords postakocsi’-jahoz, amely utoljara indul el
(honnan? hova? - az 6budai foldszintes hazbdl talan az irodalmi
hallhatatlansagba, vagy a kdznapi gondokbdl az ,élet és alom disz-
letei” kozott oda, ahol elmarad mogotte a ,vilag™); kifelé utazik
Szindbad az idébdl, hiszen a XX. szazadi regénynek egyetlen napja a
nagy vilagvandorok, az Ulyssesek egyetlen napja bolyongas a koz-
mikussa vagy mitologiaiva valt idében, az idok teljességében, amely-
ben a félistenekhez és héroszokhoz képest kisszerli hdsok az antik
pokol- és vilagjarasokat a szellem és a ra-ismerés kalandjava élik. A
foldrajzi megnevezések nem a jelentéktelen utaldsok funkcidjaval
birmak; és igy Bécs meg a regénybeli alom-Bécs sem pusztan rajat-
szas a Krady-olvasok ismeretanyagara. Amennyire Odysseus redlis
foldi tereken hajozva kerlil szembe a természet jelképes erdivel, az

Osztbn, a gondolat és a vagy emberi formaba oltdztetett megtestesi-
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léseivel, annyira Szindbad is képviseldje a Marai fogalomtaraban lé-
nyegi jelentést kapott kalandnak, a kiizdelemnek az éltetd életért. S
nem utolsésorban egy valaha volt vilag, a Monarchia otthon-illizi6-
ja (és a valésagos otthontalansag) a regény egyik fémotivuma, azaz
egy csupan a képzeletben és az irodalomban létez6 ,lthaka™ valosa-
gossa almodasa, ezen keresztiil a Szindbad hazamegy az irodalom
regényéveé valik, nem egyszerlien az irott sz6é¢, hanem a regényird
életmlvéé, amely éppen ugy nem lel otthonra az Uj vildgban, mint a
személyiségét legendakkal ovo-rejtd alkotd. Egy irodalmi életmire
Marai az irodalmi életm{ kontextusanak rekonstrualasat sugalld re-
génnyel reagalt, valdjaban tematizalta a Krudy-regényvilagot, ezen
belll ennek a regényvilagnak helyszineit, figurait, amiképpen a sajat
regényirasa és vilagérzékelése feldl lattatni igyekezett. Egy kulturalis
kdrnyezetnek az anyagi kulturaba valé beagyazddasa lesz olvasma-
nya a Szindbad hazamegy cimi regényben, egyben annak érzékel-
tetése is, hogy mind a kulturdlis kdrnyezet, mind az anyagi kultiura
mar csak az irodalom és a szobeliség emlékképeiben 6rzi pozicioit.
Marai regényének nem a Krudy-imitacié a leglényegesebb eleme,
jollehet meghirdetett célkitlizése és tobb izben megfogalmazott
intencidja az életm( és kontextusa egymast feltételezd-kiegészitd
voltanak regényi demonstralasa. Valojaban a teljes Krudi-legendara,
a ,kodlovag”-magatartasra, amely csak meghatarozott kulturdlis
kornyezetben alakulhatott ki. A Szindbad hazamegy arrél tanuskodik,
hogy ez a szélesebb értelemben vett kulturalis kdrnyezet a Monarchia
volt; igy a magyar helyszinek és magyar helyi nevezetességek mellé
sziikségesnek mutatkozott a Bécsnek, az alom-Bécsnek folmutatasa.
A regény utols6 bekezdésében olvashatjuk: ,A gyertya csonkig
égett..." Ezzel azonban mar atléplink egy masik Marai regénybe; az
itt allegorikus jelentés A gyertydk csonkig égnek cimi regény cimébe
kerll, szintén az utols6 szamadast, a végs®d hazatérést megel6z6
utolso talalkozast cselekményes parbeszéddé, bels® monoldogokka
tomoritd regényben. S ennek a regénynek egyik legfontosabb hely-
szine (ismét) Bécs, szellem kdrnyezete pedig (ismét) a Monarchia.
(Szeged, JATE BTK, 1994)




