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Miért is hagynád: megalázzon. 
Kerülj fölénybe gáton át, 
gyötörd halálra hosszú távon, 
vezesd el barmát, asszonyát, 

és várd, hogy éhek jönnek érte: 
sakálok, kéjes kondorok, 
s hogy fogyjon el a hús egésze, 
amíg a föld majd ráforog. 

S ha messzi kínját múltak mossák, 

erényét fessed szépre itt: 

elisszák majd az új kanosszák 

a szűz madonna könnyeit. 

4. Szomjas 

Lehetne álmod indulatlan, 

lehetnél mester szent guru, 

de éjre tárul fel a katlan: 

dohog a düh, mint hörghurut. 

És tárul mind a medrek mélye, 

és epe ömlik, ég fekély: 

sürgesd a bosszút, még elérje 

az elmenőt, s ha esdve kér, 

ne osszál már kegyelmet, 

ne szánjad, hogyha hosszan sír, 

hisz bűnöd alól úgyis felment 

a szögre fekvő bölcs fakír. 

Amúgy sincs ír az üszkös sebre ! 

Míg élsz, már nem lehet tiéd 

az elvetéltek bús szerelme, 

amely a dicsfény ellen véd. 

Te hős leszel. Csak annyi híja, 

amíg a hírnév még kitár 

pár zárt kaput, s a kéj lapítja 

agyon az eldobott szitárt. 

Lehetne álmod indulatlan, 

hallgatnál reggel zen zenét, 

de táltosoknak ina pattan, 

felindul kanca és herélt, 

s te szobrot állsz a hős szekéren, 

megnyersz csatát és háborút -

nem lesz tied a bölcs szemérem: 

nem leszel mester, szent guru. 

Te hős vagy már, a szomjak hőse, 

nem érzed már, mit rejt a lét 

s a gyenge fű elég erős-e -

- s nem hallasz több szitárzenét. 

Zsávolya Zoltán 

KILLER LACI KEZDETEI 
(Fejezet egy spirituális levélregényből) 

Concordia sororum fratrumque bona est. Az ilyen duma rög­

tön általános érvényű, mottógyanús meglátásnak vehető az egész izé­

ben, amit bár megerősíteni kimondottan nem akarok, kedves Péter 

bátyám, cáfolni sem igyekeznék túlzott eréllyel. Egyelőre legyen hát 

elég annyi, hogy ez volt az utolsó mondat, amelyet Killer Laci házi fel­

adat gyanánt lefordított, mielőtt kivágták a bencés gimnáziumból. 

Noha egyáltalán nem tudnék épkézláb és mindenre kiterjedő 

magyarázattal szolgálni arra nézvést, miért hozakodom elő 

ennek az állatnak a viselt dolgaival, gyanítom azért, hogy a személyes 

lenyűgözöttség állapota szolgál eljárásom alapjául, ami részemről 

egész ismeretségünket végigkísérte. Az az ajzottság ugyanis, amellyel 

ő élete folyamán egy bizonyos - a latin mondat által diszkréten, eltá­

volítóan jelzett - alapmotívum valóságát és délibábját hajszolni bírta, 

már önmagában meglehetős csodálatra indíthatott iránta bárkit. Rá­

adásul a dolog természetéből következően nem csupán külsődleges 

belehelyezkedés ez itt a kamerád testi-lelki mozgatórugói közé, ha­

nem egyúttal a személyes érintettség szóbeli elszálló dokumentuma is, 

amelyet szenvedélyünk triviálisan természetes azonossága határoz 

meg. Rövid jelenettel kívánom érzékeltetni, közelebbről mire célzok. 

Szilencium alatt egyszer, mikor, ugye, elvileg a leckénkkel fog­

lalatoskodtunk a diákotthoni tanulószobában, tehát az egyik 

ilyen alkalommal, ahogy a közvetlenül mellettem ülő Killer Laci meg­

szokott nagyvonalú intésével jelezte: átadhatom neki a kidolgozott 

matekpéldákat, valamint az orosz fogalmazást, szóval egyszer nagy 

kegyesen oda is kummantott nekem valamit, mégpedig a kérdést, 

hogy tudom-e, mi a fontos. „Mi?!", morogtam halkan és bosszúsan 

a fogam között, mert tudtam, hogy önérzetesen megköveteli a figyel­

memet, viszont a minden mozgásra, beszédre hisztérikusan reagáló 

felügyelő atyát sem akartam ingerelni. Vigyorgó felsőbbséggel súgta: 

„Hát az, hogy a pina bozontos..." 

Biztosra vettem, hogy szavaiba dicsekvés vegyül; a tét - tizenöt 

évesen - mi lehetett volna: az, hogy kinek volt már nője, kinek nem. 

Többen állítottunk magunkról ilyen jellegű fegyvertényt, de titokban 

kizárólag az ő szavait vettük többé-kevésbé készpénznek egyelőre, és 

titokban azt is logikusnak tartottuk, mennyire nem hisz ő nekünk, mint­

hogy - az övéitől eltekintve - mi magunk is kétkedve fogadtuk egy­

más nagyzolónak tartott híreit azokban a hetekben. Október végén 

aztán, amikor kiváló barátom nem volt már a nála is jelesebb Alma 

Mater növendéke, amikor szinte illegálisan tartottam csak vele a kap­

csolatot, nemcsak sokszorosan megbizonyosodtam e téren véghezvitt 

komoly cselekményeinek hitelességéről, hanem közreműködésének 

köszönhetően én magam is átléptem a kérkedően üres idealizmusból 

a hallgatagságában vaskos realizmusba. 

Szép, napos, kellemes, hosszú ősz uralkodott 1982 szeptember­

októberében. Azért fontos az akkori légkört, hangulatot elképzelni, 

mert lényegében mindkettőnk szellemi genezisét ezzel az időszakkal 
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hozom összefüggésbe. Az iskolában is termékenynek bizonyult 

együttműködésünk, apró „függetlenségünket" jelző csínyeinket össze­

hangoltan hajtottuk végre (két egyformán ravasz agy, Laci részéről tes­

ti erő, részemről szolidságba rejtőző gézengúzság volt kettősünkben 

megtalálható), de ez a terep mint közös terep ismert okokból hamar 

kihullott alólunk, így pedig óhatatlanul elemibb területre, ama 

nagybetűs élet sűrűjébe jutottunk. Így indultunk, helyesebben, hogy tár­

gyalásmódom választott kereteihez hű maradjak, kedves Péter bátyám, 

olyaténképpen hegyezném ki: efféle körülmények méhében kezdte tu­

datos-nagyvonalú létmódját az a jelenség, akit Killer László fantáziané­

ven tudok ma a megfelelő diszkrécióval emlegetni; ezek az ő kezdetei. 

Ahol persze meg kell jegyezzem: későbbi életszakaszáról szintén bőven 

rendelkezem információkkal. 

Akülönböző killeri életperiódusok azonos szempontból történő 

szembesítését, egyúttal az alapszenvedély jellegének bemuta­

tását mi sem szolgálja jobban, mit annak a sajnálatos balesetnek a 

felidézése, amely barátom kicsapatásához vezetett. Mert ebben ter­

mészetesen az említett döntő fontosságú törekvés, a lehető legkézen­

fekvőbb és legvégzetesebb leitmotív játszotta a főszerepet. Az történt, 

hogy Killer László úr a szombat délutáni kimenő idején moziba ment 

egy lánnyal, ez estig elhúzódott, szürkületkor a Radó-sziget csúcsánál 

jelentek meg némely hosszú nyakú üvegek társaságában, amelyeket 

kiürítvén mindketten berúgtak, később nézeteltérés támadt köztük, 

ekkor Laci egyedül távozott, a lány hátramaradt, félig öntudatlan ál­

lapotban a földre került, ahol végtére is a saját hányadékában meg­

fulladt. Az eset néhány hétig szörnytörténetként kísértett a városban, 

aztán hírérték gyanánt elhalt, gyanítom viszont, hogy Killer Laci 

későbbi életének, szélsőséges sorsalakulásának „fényébe", ködös, 

borongós hangulatába ennek a számára egyébként távolról sem kö­

zömbös teremtésnek a képe elég szépen beleárnyékolt. 

Hja, Péter bátyám! Nem kevesebbet feltételezek, mint P. Wanda 

titokzatos alakként, látomásként való rendszeres fel-felbukkanását, 

zaklató-ingerlő távoli közelségét! Mintha messzi zord tengerek 

hullámveréséből kiemelkedő szirén lenne, akinek megfoghatatlan tes­

te fényfoltként villan fel és enyészik el a habokban, amelyeken a két­

ségbeesett lélek hajója hánykolódik... A kapitány ezernyi veszély és ki­

hívás között áll rendületlenül a parancsnoki hídon, vágyaktól űzve, 

érzelmektől korbácsolva utazik, szemét a kísértő csodára függeszti. 

Sokan vonakodnának rákoncentrálni erre, de én már-már Killer ba­

rátom bőrébe bújok, annyira beleélem magam feltételezett szenvedé­

seinek viharába. Von előre a lidérces kavargásból kibontakozó alak, 

hív, üzen mintegy. Végül is el akarja érni az ember, bárha tudja, hogy 

lehetetlen, szeretne kikötni a „partján", otthon lenni nála. 

Bizonyos szemszögből kétségtelenül valahová ilyen őrült, bi­

zonytalan helyre vezetett engem Killer Laci életútjának köve­

tése. De ez csak a későbbiekben éleződött ki ennyire. Fokozatosan 

jutottam (jutottunk) idáig, lépésről lépésre. Még az első lépések ab­

ban a lakásban, abban a bérházban, abban az udvar-világzatban 

estek, ahová haverom és lelki mesterem a bencés internátusból való 

kihullása után költözött. Ingét-gatyáját, más (csekély) ruhadarabját 

akkoriban jellegzetesnek számító fémkeretes hátizsákjába csapta a 

fiú, és öntudatosan átvonult tartósan külföldön időző városi nagy­

nénje lakásába, amelyet a kötelező délutáni séták alkalmával már 

úgyis sokszor felkeresett. Könyvei közül csak a távoli szülő házból ho­

zottakat vitte magával, taneszközeit az igazgatóság csomagolta ösz-

sze és küldte utána egy dobozban, amit soha nem nyitott ki. Soha 

többet nem is járt iskolába. Soha többet nem ment haza Nyíregyh­

ázára sem, amit özvegy apja egyébként sem szorgalmazott különö­

sebben, a „szégyenletes körülmények" miatt. (Nevezett egyén több 

éves időszak alatt egyedül a botrány kitörésekor látogatott el fiához, 

de nem próbált érdemben beavatkozni az ügyébe, hanem félelmetes 

gyorsasággal mindent ráhagyott.) Killer Laci attól fogva kisebb mér­

tékben alkalmi munkákból, nagyobb mértékben életművészetből tar­

totta fenn magát. Mikor nagynénje évek múlva hazatért, unokaöcs-

csének a külvárosi Góré-dűlőben található faházát meg a hozzá tar-
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tozó telket ajánlotta fel, amit az érezhető örömmel fogadott. 

Lesz még mondanivalóm erről a téliesítetten is marha hideg fa­

házról, erről a nadrágszíjparcelláról, illetve a távolabbi 

dűlőkben később vissza kárpótlási-jegyezett termesztési birodalomról, 

Péter bátyám, éspedig nem kevés. De most inkább az oly nevezetes­

sé váló bérház-monstrumról, tehát a kicsapatás utáni állapotokról kí­

vánok szólni. Killer Laci nemlétező fájdalmairól és szomorúságairól. 

Kihajózásáról, úgymond, a felnőttség vizeire - az ötödik emeleti kor­

látnál támaszkodva. De sokszor álldogáltunk ott, tökmagot, szotyola-

héjat ropogtatva! Az öreg vadgesztenyefa lombja még nem hullott le 

október második felében, kora délután a melósok még nem értek ha­

za, hogy szerte a függőfolyosóra nyíló lakásokban megkezdték volna 

a mindennapi, az örök krumplifőzelék melegítését, nyugalom honolt 

tehát a lépcsőházban meg az udvaron. Magányunkat legfeljebb a 

házmesterék Irén nevű rokona „zavarta" meg, ő is csak addig, amíg 

odajött, és mellénk, néha egyenesen Laci ölébe telepedett. (A teljes 

számkivetettségtől tehát azért távol volt Killer Laci, könnyen kiheverte 

a kollégium, a gimnázium mozgalmasságát vagy annak hiányát eb­

ben a nagyon vegyes lakótársakat felvonultató épületben.) 

É
n elhatároztam magam, hogy miközben igyekszem jól megfe­

lelni az iskolában előírt tanulmányi követelményeknek és for­

málisan igazodom a fegyelmi elvárásokhoz, titokban (vagy ha rákér­

deznek: nyíltan bevallva is) nem adom fel Killer Lacival nemrégi kiala­

kult, értékesnek tartott haverságomat. Mitagadás, igencsak szerettem 

nála (náluk?) tartózkodni, és ez az évek során csak fokozódott; sőt 

előfordult a későbbiekben, hogy több egymást követő napot és éjsza­

kát is ott töltöttem, főleg amikor a szüleim közti veszekedés elviselhe­

tetlen méreteket öltött. Sokszor ígérkezett viharosnak vagy kibírhatat-

lannak a helyzet már napközben, ilyenkor egy idő után mindig a 

Killer-féle menedék után néztem. Bármikor megjelenhettem, saját kul­

csot bírtam a lakáshoz. Mi több, külön félszobát kaptam benne, ahol 

a szerény bútorzaton kívül olyan könyveket tartottam, amelyeket csak 

ott olvastam. Ezáltal sajátos hangulatra tett szert az odú. Nagyon ti­

tokzatos, gyanúsan csendes és sötét éjszakákon meg egyenesen nem­

semminek tűnt oda hazaérkezni, különösen télen, a fagyos, havas 

gangról belépve, miközben a vadgesztenyefa csupasz ágai kilátásma­

gasságban komor sziluettet rajzoltak fel. 

Néha együtt érkeztünk, nagyon megkésve, a nagynéni által 

hosszabb időre elhagyott és így végül hivatalosan kölcsönka­

pott lakásba; Irén ilyenkor, ha éppen ott tartózkodott, már türelmetle­

nül várta Lacit. De ez inkább árnyalatnyival későbben vált csak 

jellemzővé, úgy emlékszem. Egy félév múlva?, mindenesetre még nem 

a legelső hónapokban. Az első télen inkább az utcákon kószáltunk mi 

ketten, meg-megállva a kirakatok előtt vagy a vendéglők világossá­

got sugárzó szellőzőablakainál. Előfordult, hogy véletlenül akadtunk 

össze odakint, de utóbb már a közös programok, a közös tájékozó­

dás határozott meg mindent és azért járkáltunk együtt. Ahogy ilyen al­

kalmakat követően beértünk a rendesen bonyolult árnyékbeállítások 

forgószínpadaként működő udvarra, leráztuk a cipőnkre ragadt ha­

vat, csúszkálva botorkáltunk előre a nappal felolvadó, estére újra 

megfagyó jegesedéseken a lépcsőház bejáratáig. Eléggé keserves út­

nak bizonyult ez, sokszor megtántorodtunk a menet közben, Killer La­

ci néha el is esett, mert éppen be volt állítva, fejét nem egyszer ala­

posan megsértette a jégbordákon vagy a falnál. 

Micsoda egy környezet!, Péter bátyám. Ha nem tudnám, 

hogy mint területnek, annyi máshoz hasonlóan ennek a tér­

képe is benned van, hát legszívesebben részletesen leírnám, még­

pedig évszaksemlegesen (vagy, ha már valamelyikhez, akkor a 

nyárhoz kötődve). Ejnye no, meg is teszem, csaknem úgy, mintha 

valami bédekkerből másolnám ki, miközben ilyesmiről szó sincs, el­

lenben ami igaz, az igaz: egy ebből a városból elszármazott szerző 

nyomán közlök néhány részletet. 

Tudnivaló mindenekelőtt, hogy a ház, eredetünk szellemileg jel­

képes foglalata, kezdeteink, főként Killer Laci kezdeteinek színtere: 

L-alakú, s ennek a nagy L-nek, miként az dukál, hosszabb meg rö-
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videbb szárrésze van. A hosszan elhúzódó, majd derékszögben 

meghajló kettős épület-szár (vagy - szárny) pedig sajátosan lehatá­

rolt udvar-részt zár le a forgalmas főutca felé, ahonnan különben 

egy étterem gazdasági részlegének lapos tetejű tömbje is hátranyú­

lik. Jelentőségteljes élettér ez, amelyet a megfelelő aprólékossággal 

felidézni - ennyi év után - ugyan nem könnyű, látomásos elnagyolt­

ságban feledni mégsem lehet. Nem, és a hátsó szomszédháznak a 

foghíjas utcafront vonalából kiugró rombuszát sem volna illendő el­

hanyagolni, amitől majdnem minden a fél udvar a naptűzés fonák­

ja lesz. S még csak ez után kerül kameravégre a vegyesbolt északi, 

mindig hűvös, árkádos raktársora. Néhány szeszélyesen hátraha­

gyott szemétvödörrel. A gátfutásban közlekedő fény közöttük, a 

többszörös tárgytakarások szabálytalan „szőnyegei" között, amint a 

túl melegre hevült világos betoncsíkok fehérén imbolyog. Maga az 

ötemeletes bérházmonstrum, mint a hűvösség hegye. Majd oldalt-

mellette-fent az is, de jóval alacsonyabban - a Park étteremben. 

Ami az. Lapjával és élével egymásra helyezett téglatestek tömkele­

ge, itt-ott üres közökkel: kémények. Kis dobozok egy nagy fekvő do­

bozra rakva. Lapos tető; leginkább villogó kősivatag, máshol mo­

hosan sóhajtó sötétkamra. Macskák és gyerekek búvóhelye. Végül 

a szellőzők félkör alakban felcsapó kürtői. 

Micsoda véletlenek (és persze szerencsék) vannak, még talán te 

sem gondolnád, aki pedig olyan sokat tudsz, majdnem min­

dent. (S akinek lényegében kezébe adott és - egyúttal -vett értelmi-ér­

zelmi kulcsa van a dolgokhoz úgy a lenti mint a fenti szférában, én bá­

tyám!) Egy író, név szerint Zsávolya Zoltán szintén járt ebben a mi ud­

varunkban. S - nyilvánvalóan - nemhogy pusztán járt, de meg is éne­

kelte egyik művében ezt a környezetet, szépen megspórolva nekem a 

fáradtságot a leírás mizériájában. Igaz, Zsávolya a kelleténél 

közelebbről látszik ismerni egy-két embert meg történést, még a ház­

mestert is emlegeti, sőt annak rokonát, bizonyos Irénkét is képbe hoz­

za. Ugyanakkor a körülményekből szintúgy nyilvánvaló, hogy ez utób­

bit jóval későbbi életszakaszában ábrázolja vagy inkább csak emlege­

ti, mint amikor mi ismertük. De félreismerhetetlenül Killer Laciék egy­

kori udvaráról beszél a fickó, és egyértelműen dolgozik egy Irénke nevű 

elmosódott, árnyékszerű mellékfigurával is, akit a narrátor, a házmes­

ter-asszony barátságosan, bensőségességgel szólít meg, bár közben 

igyekszik tőle szabadulni: „Az árnyékok udvarára néztem, mint ahogy 

most is annak szemlélésébe fogok burkolózni, miután elballagtál, ked­

ves húgocskám." Hm, húgocska, hát igen. Tizenvalahány évvel a mi 

ismeretségünk kezdete után, amikor a kilencvenes évtized közepén 

Bobby átmeneti meghalásához érkezett a Dallas-film magyarországi 

sugárzásfolyama (Zsávolya novellája ebben az időpillanatban játszó­

dik), Mataticsné, a házmester még mindig „kedves húgocskámnak" 

nevezi a mi Irénünket (ki másra gondolhatnék?)! Pedig aki 1982-ben 

volt tizenhat, az a Dallas „idején" már a harmincat verdeste. Mire kö­

vetkeztessek mindebből? Ekkora lenne az asszonyi hiúság? Vagy ép­

pen Mataticsné lett légyen olyan matuzsálem, akinek egy harminc éves 

nő a kishúga? Előfordulhat. 

Ez a Zsávolya, mindenesetre, tudhatott valamit (valami ko­

molyat az életről-halálról), Péter bátyám. Megérintette, 

láthatóan egzisztenciálisan foglalkoztatta őt az az udvar, amely 

valamikori életterünkkel azonos. Annyira mániákusan merült be­

le a témába, hogy szinte félni kezdek tőle, nem ismer-e valamit 

további viselt dolgainkból is? Akárhogy van, kétségtelenül kide­

rül „elkötelezettsége", bulldogszerű témakitartása a következő 

részletből, amelyben - persze, formálisan Matatics Dezsőné szá­

jába adva - megint az árnyékokkal, tehát végső soron az udvar, 

a bázis (nekünk az igazi kezdet!) hangulatával, ha tetszik: belső 

szerkezetével foglalkozik: 

„... az utóbbi időben állandóan - legalábbis egyre gyakrabban 

- az árnyékok elvont, köznapion titokzatos mintázatára vagy me­

chanizmusába szoktam tekinteni. Miképpen csavaródnak (maguk­

tól), rövidülnek és nyúlnak meg, rendeződnek reggeltől estig a Nap­

isten magasban utazó, kardjukkal láthatatlanul hadonászó aranylo­

vasainak földet seprő páncélköpenydarabjaiként, és hogyan zök­

kentenek tovább egymásba kapcsolódó fogazottságukkal egy-egy 

verőfényes délutánt." 

Délutánt?, napot?, hetet?, hónapot?, évet? - igen: éveket. Évek 

teltek el, hosszú évek a kezdetektől számítva; felhorgadt és nyom­

ban elködlött az idő cselekménye (mint egy roppant délibábtorony), 

és most az van, ami van, Péter bátyám. 

Barna T. Attila 

A RÉVNÉL 
K. Gy.-nek 

a Dunán lomhán imbolygó komp dadog 

reflektorfényben a börtönudvar sóhajt 

priccsen álmatlanul forgolódó rabok 

hallgatják a nótát rekedt ordítozás az 

őrtorony átbámul a falon részegen 

verekszenek a bokrok árnyai a kocsma 

szeme vérben forog omlik a fallal a 

húgy gőzölög mint félelem Dezső bá 

húzza hogy akácos az út a hegedűhang 

dülöngél a víz felett üres poharak 

egymásnak esnek a kutyák kórusa kíséri 

vonyítva késpenge villan - a Hold 

recsegve hasad az ég fekete inge 

k i b u g g y a n a h a j n a l v é r e s e n . 

BARNA T. ATTILA VERSE 


