Miért is hagynad: megalazzon.
Kerdlj folénybe gaton at,
gyotord halalra hosszu tavon,
vezesd el barmat, asszonyat,
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és vard, hogy éhek jonnek érte:
sakalok, kéjes kondorok,

s hogy fogyjon el a hus egésze,
amig a fold majd raforog.

S ha messzi kinjat multak mossak,
erényét fessed szépre itt:

elisszak majd az Uj kanosszak

a sziz madonna koénnyeit.

4. Szomjas

Lehetne almod indulatlan,
lehetnél mester szent guru,

de éjre tarul fel a katlan:
dohog a dih, mint hérghurut.

Es tarul mind a medrek mélye,
és epe 0mlik, ég fekély:
sirgesd a bosszut, még elérje
az elmendt, s ha esdve kér,

ne osszal mar kegyelmet,

ne szanjad, hogyha hosszan sir,
hisz bndd alél ugyis felment

a szogre fekvd bolcs fakir.

Amugy sincs ir az lUszkds sebre !
Mig élsz, mar nem lehet tiéd

az elvetéltek bus szerelme,
amely a dicsfény ellen véd.

Te h6s leszel. Csak annyi hija,
amig a hirnév még kitar

par zart kaput, s a kéj lapitja
agyon az eldobott szitart.

Lehetne almod indulatlan,
hallgatnal reggel zen zenét,
de taltosoknak ina pattan,
felindul kanca és herelt,

s te szobrot allsz a h6és szekéren,
megnyersz csatat és haborut -
nem lesz tied a bdlcs szemérem:
nem leszel mester, szent guru.

Te hés vagy mar, a szomjak hése,
nem érzed mar, mit rejt a lét

s a gyenge fl elég erds-e -

- s nem hallasz t6bb szitarzenét.

Zsavolya Zoltan

KILLER I ACI KEZDETEI

(Fejezet egy spiritualis levélregénybdl)

Concordia sororum fratrumque bona est. Az ilyen duma rég-
ton altalanos érvényl, mottdbgyanis meglatasnak vehetd az egész izé-
ben, amit bar meger6siteni kimondottan nem akarok, kedves Péter
batyam, cafolni sem igyekeznék tulzott eréllyel. Egyelére legyen hat
elég annyi, hogy ez volt az utols6 mondat, amelyet Killer Laci hazi fel-
adat gyanant leforditott, miel6tt kivagtak a bencés gimnaziumbol.
oha egyaltalan nem tudnék épkézlab és mindenre kiterjedd
magyarazattal szolgalni arra nézvést, miért hozakodom el®
ennek az dllatnak a viselt dolgaival, gyanitom azért, hogy a személyes
leny(igozottség allapota szolgal eljarasom alapjaul, ami részemrol
egész ismeretségiinket végigkisérte. Az az ajzottsag ugyanis, amellyel
6 élete folyaman egy bizonyos - a latin mondat altal diszkréten, elta-
volitéan jelzett - alapmotivum valosagat és délibabjat hajszolni birta,
mar énmagaban meglehetés csodalatra indithatott iranta barkit. Ra-
adasul a dolog természetébdl kdvetkezéen nem csupan kilsédleges
belehelyezkedés ez itt a kamerad testi-lelki mozgatérugoi kozé, ha-
nem egyuttal a személyes érintettség szobeli elszall6 dokumentuma is,
amelyet szenvedélyiink ftrividlisan természetes azonossaga hataroz
meg. Rovid jelenettel kivanom érzékeltetni, kozelebbrdl mire célzok.
zilencium alatt egyszer, mikor, ugye, elvileg a leckénkkel fog-
Slalatoskodtunk a diakotthoni tanulészobaban, tehat az egyik
ilyen alkalommal, ahogy a kdzvetlendl mellettem (il Killer Laci meg-
szokott nagyvonalu intésével jelezte: atadhatom neki a kidolgozott

matekpéldakat, valamint az orosz fogalmazast, szoval egyszer nagy
kegyesen oda is kummantott nekem valamit, mégpedig a kérdést,
hogy tudom-e, mi a fontos. ,Mi?!", morogtam halkan és bosszusan
a fogam kozo6tt, mert tudtam, hogy 6nérzetesen megkdveteli a figyel-
memet, viszont a minden mozgasra, beszédre hisztérikusan reagald
felligyel6 atyat sem akartam ingerelni. Vigyorgdé felsébbséggel sugta:
,Hat az, hogy a pina bozontos..."

Biztosra vettem, hogy szavaiba dicsekvés vegyil; a tét - tizentt
évesen - mi lehetett volna: az, hogy kinek volt mar néje, kinek nem.
Tobben allitottunk magunkrol ilyen jellegi fegyvertényt, de titokban
kizarolag az 6 szavait vettiik tobbé-kevésbé készpénznek egyelére, és
titokban azt is logikusnak tartottuk, mennyire nem hisz 6 nekink, mint-
hogy - az Ovéitdl eltekintve - mi magunk is kétkedve fogadtuk egy-
mas nagyzolénak tartott hireit azokban a hetekben. Oktober végén
aztan, amikor kivaldé baratom nem volt mar a ndla is jelesebb Alma
Mater nbvendéke, amikor szinte illegalisan tartottam csak vele a kap-
csolatot, nemcsak sokszorosan megbizonyosodtam e téren véghezvitt
komoly cselekményeinek hitelességérdl, hanem kdzremikodésének
kOszOnhetéen én magam is atléptem a kérkedden (res idealizmusbol
a hallgatagsagaban vaskos realizmusba.

Szép, napos, kellemes, hosszu 6sz uralkodott 1982 szeptember-
oktdberében. Azért fontos az akkori légkort, hangulatot elképzelni,
mert lényegében mindketténk szellemi genezisét ezzel az id6szakkal
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hozom Osszefliiggésbe. Az
egyuttmikddéstink, apro ,fuggetlenségiinket” jelzd csinyeinket dssze-
hangoltan hajtottuk végre (két egyforman ravasz agy, Laci részérél tes-
ti erd, részemrdl szolidsagba rejtézd gézenguzsag volt kettésiinkben
megtalalhatd), de ez a terep mint koz0s terep ismert okokbdl hamar
kihullott aldlunk, igy pedig oOhatatlanul elemibb teriiletre, ama
nagybetiis élet stirijébe jutottunk. igy indultunk, helyesebben, hogy tar-
gyalasmodom valasztott kereteihez hii maradjak, kedves Péter batyam,
olyaténképpen hegyezném ki: efféle kdrtilmények méhében kezdte tu-
datos-nagyvonalu Iétmaodjat az a jelenség, akit Killer Laszl6 fantaziané-

iskolaban is termékenynek bizonyult

ven tudok ma a megfeleld diszkrécioval emlegetni; ezek az 6 kezdetei.
Ahol persze meg kell jegyezzem: késobbi életszakaszardl szintén bdven
rendelkezem informaciokkal.

kuldnbozo killeri életperiodusok azonos szempontbdl torténd

Azembesitését, egyuttal az alapszenvedély jellegének bemuta-
tasat mi sem szolgdlja jobban, mit annak a sajndlatos balesetnek a
felidézése, amely baratom kicsapatasahoz vezetett. Mert ebben ter-
mészetesen az emlitett dontd fontossagu torekvés, a lehetd legkézen-
fekvobb és legvégzetesebb leitmotiv jatszotta a fészerepet. Az tortént,
hogy Killer Laszl6 ar a szombat délutani kimend idején moziba ment
egy lannyal, ez estig elhizédott, szirkiletkor a Rado-sziget csucsanal
jelentek meg némely hosszil nyaku Uvegek tarsasagaban, amelyeket
kilritvén mindketten berugtak, késdbb nézeteltérés tamadt koztik,
ekkor Laci egyedil tavozott, a lany hatramaradt, félig ontudatlan al-
lapotban a foldre kerdlt, ahol végtére is a sajat hanyadékaban meg-
fulladt. Az eset néhany hétig szornytorténetként kisértett a varosban,
aztdn hirérték gyanant elhalt, gyanitom viszont, hogy Killer Laci
késobbi életének, szélsbséges sorsalakulasanak ,fényébe”, kodos,
borongds hangulataba ennek a szamara egyébként tavolrol sem ko-
zOmbos teremtésnek a képe elég szépen belearnyékolt.

Hja, Péter batyam! Nem kevesebbet feltételezek, mint P. Wanda
titokzatos alakként, latomasként valé rendszeres fel-felbukkanasat,
zaklato-ingerld  tavoli Mintha messzi
hullamverésébdl kiemelkedd szirén lenne, akinek megfoghatatlan tes-
te fényfoltként villan fel és enyészik el a habokban, amelyeken a két-
ségbeesett 1élek hajoja hanykolodik... A kapitany ezemyi veszély és ki-

kozelségét! zord tengerek

hivas kozétt all rendiletlendl a parancsnoki hidon, vagyaktol (izve,
érzelmektdl korbacsolva utazik, szemét a kisértd csodara fliggeszti.
Sokan vonakodnanak rakoncentralni erre, de én mar-mar Killer ba-
ratom bérébe bujok, annyira beleélem magam feltételezett szenvedé-
seinek viharaba. Von elére a lidérces kavargasbol kibontakozo alak,
hiv, Uzen mintegy. Véglil is el akarja érni az ember, barha tudja, hogy
lehetetlen, szeretne kikotni a ,partjan”, otthon lenni nala.
izonyos szemszogbdl kétségtelendl valahova ilyen 6rilt, bi-
Bzonytalan helyre vezetett engem Killer Laci életitjanak kove-
tése. De ez csak a késobbiekben élez6dott ki ennyire. Fokozatosan
jutottam (jutottunk) idaig, 1€pésrol Iépésre. Még az elsd 1épések ab-
ban a lakasban, abban a bérhazban, abban az udvar-vilagzatban
estek, ahova haverom és lelki mesterem a bencés internatusbol valo
kihulldasa utan kolt6zott. Ingét-gatyajat, mas (csekély) ruhadarabjat
akkoriban jellegzetesnek szamité fémkeretes hatizsakjaba csapta a
fi, és Ontudatosan atvonult tartésan kulfoldon id6z6 varosi nagy-
nénje lakasaba, amelyet a koételezd délutani sétak alkalmaval mar
ugyis sokszor felkeresett. Kdnyvei kozll csak a tavoli szilé hazbol ho-
zottakat vitte magaval, taneszkozeit az igazgatésag csomagolta 6sz-
sze és kildte utana egy dobozban, amit soha nem nyitott ki. Soha
tobbet nem is jart iskolaba. Soha tdbbet nem ment haza Nyiregyh-
azara sem, amit 6zvegy apja egyébként sem szorgalmazott kilono-
sebben, a ,szégyenletes korilmények™ miatt. (Nevezett egyén tobb
éves iddszak alatt egyedll a botrany kitorésekor latogatott el fiahoz,
de nem probalt érdemben beavatkozni az Gigyébe, hanem félelmetes
gyorsasaggal mindent rahagyott.) Killer Laci attol fogva kisebb mér-
tékben alkalmi munkakbol, nagyobb mértékben életmivészetbdl tar-
totta fenn magat. Mikor nagynénje évek mulva hazatért, unokadcs-
csének a kilvarosi Goré-daldben talalhatd fahazat meg a hozza tar-

ZSAVOLYA ZOLTAN IiRASA

-

tozo telket ajanlotta fel, amit az érezhet6 6réommel fogadott.
esz még mondanivalom errdl a téliesitetten is marha hideg fa-
azrol, errdl iletve a tavolabbi
dlldkben késobb vissza karpotlasi-jegyezett termesztési birodalomrol,
Péter batyam, éspedig nem kevés. De most inkabb az oly nevezetes-

sé valo bérhaz-monstrumrol, tehat a kicsapatas utani allapotokrol ki-

a nadragszijparcellarol,

vanok szolni. Killer Laci nemlétezd fajdalmairol és szomorusagairol.
Kihajozasarol, ugymond, a feln6ttség vizeire - az 6t6dik emeleti kor-
latnal tAmaszkodva. De sokszor alldogaltunk ott, tokmagot, szotyola-
héjat ropogtatva! Az dreg vadgesztenyefa lombja még nem hullott le
oktober masodik felében, kora délutan a melésok még nem értek ha-
za, hogy szerte a fiiggdfolyosora nyild lakasokban megkezdték volna
a mindennapi, az orok krumplifézelék melegitését, nyugalom honolt
tehat a lépcsbhazban meg az udvaron. Maganyunkat legfeliebb a
hazmesterék Irén nevli rokona ,zavarta” meg, 6 is csak addig, amig
odajott, és mellénk, néha egyenesen Laci 6lébe telepedett. (A teljes
szamkivetettségtdl tehat azért tavol volt Killer Laci, kdnnyen kiheverte
a kollégium, a gimnazium mozgalmassagat vagy annak hianyat eb-
ben a nagyon vegyes lakoétarsakat felvonultatd éplletben.)
Z_n elhataroztam magam, hogy mikdzben igyekszem jol megfe-
lelni az iskoldban eldirt tanulmanyi kovetelményeknek és for-
malisan igazodom a fegyelmi elvarasokhoz, titokban (vagy ha rakeér-
deznek: nyiltan bevallva is) nem adom fel Killer Lacival nemrégi kiala-
kult, értékesnek tartott haversagomat. Mitagadas, igencsak szerettem
nala (naluk?) tartézkodni, és ez az évek soran csak fokozodott; so6t
eléfordult a késdbbiekben, hogy tébb egymast kdvetd napot és éjsza-
kat is ott toltottem, féleg amikor a szileim kozti veszekedés elviselhe-
tetlen méreteket Oltott. Sokszor igérkezett viharosnak vagy kibirhatat-
lannak a helyzet mar napkdzben, ilyenkor egy id6 utan mindig a
Killer-féle menedék utan néztem. Barmikor megjelenhettem, sajat kul-
csot birtam a lakashoz. Mi t6bb, kulon félszobat kaptam benne, ahol
a szerény butorzaton kivil olyan kdnyveket tartottam, amelyeket csak
ott olvastam. Ezaltal sajatos hangulatra tett szert az odu. Nagyon ti-
tokzatos, gyanusan csendes és sotét éjszakakon meg egyenesen nem-
semminek tint oda hazaérkezni, kilonosen télen, a fagyos, havas
gangrol belépve, mikdzben a vadgesztenyefa csupasz agai kilatasma-
gassagban komor sziluettet rajzoltak fel.
éha egyutt érkeztiink, nagyon megkésve, a nagynéni altal
Nhosszabb idoére elhagyott és igy végul hivatalosan kdlcsdnka-
pott lakasba; Irén ilyenkor, ha éppen ott tartdzkodott, mar tiirelmetle-
nil varta Lacit. De ez inkabb arnyalatnyival kés®bben valt csak
jellemzoévé, igy emlékszem. Egy félév mulva?, mindenesetre még nem
a legelsd honapokban. Az els6 télen inkabb az utcakon készaltunk mi
ketten, meg-megaliva a kirakatok el6tt vagy a vendégldk vilagossa-
got sugarzo szelldzéablakainal. El6fordult, hogy véletlendl akadtunk
Ossze odakint, de utdbb mar a kbdz6s programok, a kdzos tajékozo-
das hatarozott meg mindent és azért jarkaltunk egyutt. Ahogy ilyen al-
kalmakat kdvetden beértlink a rendesen bonyolult arnyékbeallitasok
forgoszinpadaként mikodd udvarra, leraztuk a cipénkre ragadt ha-
vat, csuszkalva botorkaltunk elére a nappal felolvadd, estére Ujra
megfagyo jegesedéseken a lépcsthaz bejarataig. Eléggé keserves Ut-
nak bizonyult ez, sokszor megtantorodtunk a menet kézben, Killer La-
ci néha el is esett, mert éppen be volt allitva, fejét nem egyszer ala-
posan megseértette a jégbordakon vagy a falnal.
icsoda egy kornyezet!, Péter batyam. Ha nem tudnam,
Mhogy mint teriletnek, annyi mashoz hasonléan ennek a tér-
képe is benned van, hat legszivesebben részletesen leirnam, még-
pedig évszaksemlegesen (vagy, ha mar valamelyikhez, akkor a
nyarhoz kotddve). Ejnye no, meg is teszem, csaknem ugy, mintha
valami bédekkerbdl masolnam ki, mikdzben ilyesmirél sz6 sincs, el-
lenben ami igaz, az igaz: egy ebbdl a varosbol elszarmazott szerzd
nyoman kozlok néhany részletet.
Tudnivalé mindenekelbtt, hogy a haz, eredetiink szellemileg jel-
képes foglalata, kezdeteink, foként Killer Laci kezdeteinek szintere:
L-alakd, s ennek a nagy L-nek, miként az dukal, hosszabb meg ro-
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videbb szarrésze van. A hosszan elhiz6do, majd derékszégben
meghajlo kettds épllet-szar (vagy - szarny) pedig sajatosan lehata-
rolt udvar-részt zar le a forgalmas foéutca felé, ahonnan kulénben
egy étterem gazdasagi részlegének lapos teteji tombje is hatranyu-
lik. Jelentdségteljes élettér ez, amelyet a megfeleld aprolékossaggal
felidézni - ennyi év utan - ugyan nem konny(, latomasos elnagyolt-
sagban feledni mégsem lehet. Nem, és a hatsé szomszédhaznak a
foghijas utcafront vonalabdl kiugré rombuszat sem volna illendd el-
hanyagolni, amitél majdnem minden a fél udvar a napt(zés fonak-
ja lesz. S még csak ez utan kerlil kameravégre a vegyesbolt északi,
mindig hlvds, arkados raktarsora. Néhany szeszélyesen hatraha-
gyott szemétvodorrel. A gatfutasban kozlekedd fény kozottik, a
tObbszoros targytakarasok szabdlytalan ,szényegei” kozott, amint a
tul melegre heviilt vilagos betoncsikok fehérén imbolyog. Maga az
Otemeletes bérhazmonstrum, mint a hlivosség hegye. Majd oldalt-
mellette-fent az is, de joval alacsonyabban - a Park étteremben.
Ami az. Lapjaval és élével egymasra helyezett téglatestek tomkele-
ge, itt-ott Ures kozokkel: kémények. Kis dobozok egy nagy fekvd do-
bozra rakva. Lapos tetd; leginkabb villogd késivatag, mashol mo-
hosan sohajtd sdtétkamra. Macskak és gyerekek buvohelye. Végll
a szell6zok félkor alakban felcsapd kirtoi.
icsoda véletlenek (és persze szerencsék) vannak, még talan te
Msem gondolnad, aki pedig olyan sokat tudsz, majdnem min-
dent. (S akinek Iényegében kezébe adott és - egyuttal -vett értelmi-ér-
zelmi kulcsa van a dolgokhoz gy a lenti mint a fenti szféraban, én ba-
tyam!) Egy ird, név szerint Zsavolya Zoltan szintén jart ebben a mi ud-
varunkban. S - nyilvanvaléan - nemhogy pusztan jart, de meg is éne-
kelte egyik mivében ezt a kdrnyezetet, szépen megsporolva nekem a
faradtsagot a leirds mizérigjdban. Igaz, Zsavolya a kelleténél
kozelebbrdl latszik ismerni egy-két embert meg torténést, még a haz-
mestert is emlegeti, s6t annak rokonat, bizonyos Irénkét is képbe hoz-
za. Ugyanakkor a kortlményekbdl szintigy nyilvanvald, hogy ez utob-
bit joval késtbbi életszakaszaban abrazolja vagy inkabb csak emlege-
ti, mint amikor mi ismertiik. De félreismerhetetlentl Killer Laciék egy-
kori udvararoél beszél a fickd, és egyértelmien dolgozik egy Irénke nevl
elmosodott, arnyékszerii mellékfiguraval is, akit a narrator, a hazmes-
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ter-asszony baratsagosan, benséségességgel szolit meg, bar kdzben
igyekszik t6le szabadulni: ,Az arnyékok udvarara néztem, mint ahogy
most is annak szemlélésébe fogok burkoldzni, miutan elballagtal, ked-
ves hugocskam.” Hm, hdagocska, hat igen. Tizenvalahany éwel a mi
ismeretséglink kezdete utan, amikor a kilencvenes évtized kdzepén
Bobby atmeneti meghalasahoz érkezett a Dallas-film magyarorszagi
sugarzasfolyama (Zsavolya novelldja ebben az iddpillanatban jatszo-
dik), Mataticsné, a hazmester még mindig ,kedves hugocskamnak™
nevezi a mi Iréniinket (ki masra gondolhatnék?)! Pedig aki 1982-ben
volt tizenhat, az a Dallas ,idején™ mar a harmincat verdeste. Mire ko-
vetkeztessek mindebbdl? Ekkora lenne az asszonyi hilisag? Vagy ép-
pen Mataticsné lett légyen olyan matuzsalem, akinek egy harminc éves
nd a kishuga? Eléfordulhat.

z a Zsavolya, mindenesetre, tudhatott valamit (valami ko-

molyat az életrdl-halalrol), Péter batyam. Megérintette,
lathatéan egzisztencidlisan foglalkoztatta 6t az az udvar, amely
valamikori életteriinkkel azonos. Annyira maniakusan merilt be-
le a témaba, hogy szinte félni kezdek t6le, nem ismer-e valamit
tovabbi viselt dolgainkbdl is? Akarhogy van, kétségtelenil kide-
ril ,elkdtelezettsége”, bulldogszer( témakitartasa a kovetkezd
részletb6l, amelyben - persze, formalisan Matatics Dezs6né sza-
jaba adva - megint az arnyékokkal, tehat végsd soron az udvar,
a bazis (nekiink az igazi kezdet!) hangulataval, ha tetszik: belsd
szerkezetével foglalkozik:

... az utobbi idében allanddéan - legalabbis egyre gyakrabban
- az arnyékok elvont, kodznapion titokzatos mintazatara vagy me-
chanizmusaba szoktam tekinteni. Miképpen csavarédnak (maguk-
tol), rovidulnek és nyulnak meg, rendezddnek reggeltdl estig a Nap-
isten magasban utazo, kardjukkal lathatatlanul hadonasz6 aranylo-
vasainak foldet sepré pancélképenydarabjaiként, és hogyan zok-
kentenek tovabb egymasba kapcsolddd fogazottsagukkal egy-egy
ver6fényes délutant.”

Délutant?, napot?, hetet?, hdnapot?, évet? - igen: éveket. Evek
teltek el, hosszu évek a kezdetektdl szamitva; felhorgadt és nyom-
ban elkodIott az id6 cselekménye (mint egy roppant délibabtorony),
és most az van, ami van, Péter batyam.

Barna T. Attila
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