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Bagu László 

SZARATOVI ALMANACH 

kinek a balta kinek a kés 

élén a sejtelmes suttogás vagy 

a nagy hidegben megolvadt tél 

s homlokodon a furcsa mélyedés 

1 . frederick bácsi a hűtőszekrényben 

olyakat műve! hogy a tűlevelű fák 

eldobják ágaik' áll minden csak a 

vihogó fűrésztelep oszt felez és 

négyei 

2. lehet hogy ez egy ilyen ünnep 

de másról suttog a freon s én sem 

tudom már miben higgyek csak 

állok szántalpaimon nevemet 

féli minden fóka 

rongyokba mikor takartál 

elmondhattad volna ha felnövök 

horpadt mellemben halcsont görbül 

fogamhoz csomókban tapad 

pikkely hemoglobin fagy 

4. iglum jó de falán túl a sark 

havát por alakban szórja s abban 

hiába lóbálom szemem számra is 

odafagy a kéz rám így vigyáz 

kalapács és a géz 

iszonyú hely az éjszaka 

s ha frederick bá' nyitja rád 

szavamra emlékezz nagyon 

mert fém'eivel összenyom görbe 

kezével inthet csendre mert 

kinek a kés s kinek a penge 

[ha jól tudom] 

PANNON 

Balla D. Károly 

A DOSSZIÉ* 
(Részlet egy nehezen születő 

regényből) 
Ü l t e m az A n g e l i k á b a n és b o s s z a n k o d t a m , ami­

ért n e m t u d t a m n e m e t m o n d a n i . K á l m á n n a k a tele­

f o n b a m é g s z a b a d k o z t a m : n e m lesz tú l sok időm 

P e s t e n , hiszen u t a z o m t o v á b b B é c s b e , m e g csoma­

g o m is van épp e lég. „Alig n a g y o b b egy könyvnél", 

érvelt b a r á t o m , m é g hozzátéve, hogy küldeményét 

n e m f e l t é t l e n ü l kell házhoz v i n n e m . E l é g , ha felhí­

v o m közös i s m e r ő s ü n k e t , S m a c k Béci t , ő bárhová 

e l jön ezért a c s o m a g é r t . Egye f e n e , hozza e l , meg­

n é z e m , m e k k o r a . Ha befér a k o f f e r o m b a , akkor 

v á l l a l o m . 

K á l m á n egy fél órán belül n á l a m t e r m e t t . Ahhoz 

k é p e s t , hogy pár éve m á r al ig bír járn i , meglepően 

h a m a r ideért. A t á s k a j ó c s k á n húzta a vállát; ami­

kor előszedte a c s o m a g o t , én m e g r á z t a m a feje­

m e t . Erre k ö n y ö r g ő r e f o g t a a d o l g o t és magyaráz­

ni kezdte, m i é r t n e m m e r i p o s t á r a a d n i , milyen kí­

nos l e n n e , ha v é l e t l e n ü l e lveszne, hiszen csupa 

p ó t o l h a t a t l a n . . . 

- Mégis, mi ez, v a l a m i kézirat? 

- Ö... Igen, o l y a s m i ; de v a n n a k benne okmá­

nyok, fel jegyzések. Nem k é r n é l e k , h a . . . 

*„Persze ismét regényírásra adtam a fejem. A Szembesü­

lés tavalyi sikerén felbuzdulva a békéscsabai The One 

Könyvkiadó megrendelte a folytatást. Hiába érveltem azzal: 

ha létezik egyáltalán valami, amit nem lehet folytatni, akkor 

az én hiányregényem mindenképpen az, mégis addig-addig 

győzködtek, amíg kötélnek álltam. Ám aggályaim beigazo­

lódtak: lassan és kínlódva haladtam, és - kell-e mondanom 

- a járulékos szövegek (bevezető, jegyzetek, utószó-tanul­

mány, werk) révén megjelenített hiányzó regény ötlete helyett 

egy merőben más, de talán hasonlóan szokatlan újítással 

igyekeztem a regényelmélet tudorainak fejtörést okozni. (Azt 

játszottam el, hogy egy innen áttelepült írótársamat a rólam 

idehaza készült szláv nyelvű titkosrendőrségi dosszié 

>gyelo< fordításával bízzák meg az ottani hatóságok, de ő 

igen nehezen boldogul a szövegek visszamagyarításával, 

nem érti a finomabb utalásokat, érzi, folyton félresiklik értel­

mezése, így a munkát nagy okosan — és persze diszkréció­

mat kérve - átpasszolja nekem, vagyis annak, aki az erede­

ti szövegeket írta-mondta vagy kapta-hallotta, és ezért a leg­

hivatottabb arra, hogy a „fordítástechnikai" nehézségeket 

meg-old-ja; én aztán újraalkotom a rám nézve terhelő bizo­

nyítékokat is tartalmazó dossziét, nem titkoltan tetszelegve 

abban a szerepben, amellyé felnagyítom, amellyé megha­

misítom ellenzéki magatartásomat, polgári kiállásomat; te­

szem ezt a regényben annak ellenére, hogy tudván tudom: 

ezzel csak a magam áttelepülési esélyeit rontom: a befoga­

dó ország hatóságai nyilván nem a demokratikus változáso­

kat sürgető, megfontoltan cselekvő értelmiségit, hanem az 

izgága, engedetlen, deviáns, felforgató tevékenységet foly­

tutó állampolgárt fogják látni bennem; a regénybéli író 

szempontjai azonban a hétköznapi ember érdekei fölébe 

emelkednek művemben: győz az alkotó, a homo faber, a 

mindenkori kreátor, akinek a művészi hitelesség ezerszer 

fontosabb a valósághoz történő bármiféle igazodásnál)" 
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- Jól van, na. Tedd le oda. És írd rá a Béci tele­

fonszámát. 

Addig nem akart elmenni, amíg nem tettem a bő­

röndömbe. Még megkérdezte, mit válaszolok majd, ha 

a vámon érdeklődnek. Megvontam a vállamat. Kéz­

irat, mi mást mondhatnék. Jó. A szokásosnál kicsit hos­

szabban rázta a kezemet, és az ajtóból még visszané­

zett a ruháim tetejére helyezett csomagra, mintha félte­

né, mintha nem is igazából szeretné itt hagyni, nem 

tudná nálam biztonságban, s egyáltalán nem lenne 

meggyőződve arról, eljut-e valaha rendeltetési helyére. 

Miután elment, sokáig csóváltam a fejemet, de persze 

találtam számára ezer mentséget. Íróembernek mi le­

hetne fontosabb, mint mondjuk egy regény kézirata, 

esetleg aláírt szerződéssel kiegészítve; a posta valóban 

nem eléggé megbízható, a portók is magasak. Hát 

már ennyit csak megtehetek a barátomért. 

Istentelenül nehéz lett a bőröndöm és ehhez jött 

még a súlyos válltáska. Ez utóbbit szívesen elhagy­

tam volna, de megszoktam, hogy az igazából fontos 

dolgokat, így például bécsi előadásom szövegét a 

hozzá tartozó fóliákkal, a diktafonomat, a telefon­

szamos noteszt, a programfüzetet, a térképeket és 

persze az úti okmányokat mindig magamnál tart­

sam, s ne kelljen a bőrönddel együtt a taxi csomag­

terébe rakatnom, nem kapja ki a kezemből a hor­

dár, nem kell földre tennem, ha egy fülkéből telefo­

nálni akarok... 

Másnap alaposan kicipekedtem magam; itthon az 

első hajnali busszal ki az állomásra, aztán villanyvas-

úttal Csapig, ott a hosszas várakozás a vámnál, majd 

a hat órai vonatozás (ebből másfél óra a veszteglés a 

határzónában és Záhonyban); a Nyugatiban volta­

képp taxiba is ülhettem volna, de tudtam, hogy még 

egy ilyen rövid fuvarnak is arcátlanul magas a díja, és 

hat, igen, sajnáltam rá a pénzt. Amiért az ember egye­

temi tanár és olyan nyugati meghívásnak tesz eleget, 

amelynek tiszteletdíja meghaladja többhavi otthoni jö­

vedelmét, azért még nem kell játszani az urat; így hát 

lementem az aluljáróba, elmetróztam a Ferenciek te­

réig, és onnan már igazán nem volt messze az Erzsé­

bet Hotel. Alig hittem, hogy a portán nincs semmi 

fennakadás a nevemmel meg az. útlevelemmel, s va­

lóban le van foglalva a szoba részemre. Úgy látszik, 

Bécsből indítva kicsit másként zajlanak a dolgok... 

Na végre, tettem le, mit tet tem, inkább ejtettem 

földre a csomagjaimat; nagy elégtétellel tudatosí­

tottam magamban: még csak koradélután van és 

holnap tízig semmi dolgom; lerúgtam lábamról a 

cipőt és nem lévén elég akaraterőm ahhoz, hogy le­

vetkőzzem és lezuhanyozzak, úgy ruhástul végig­

nyúltam az ágyon és szinte azonnal el is aludtam. 

Kedves Kálmán! Talán tudod, hogy hosszas be­
tegségem, amelyből csak részben sikerült felépül­
nöm, korkedvezményes nyugdíjaztatásommal ért vé­
get, ám hites fordítói minősegemet és működési en­
gedélyemet - magánvállalkozóként - megtarthat­
tam, így, szerencsémre, mind volt munkahelyemről, 
mind azoktól a hivataloktól, amelyeknek korábban is 
dolgoztam, időnként kapok kisebb-nagyobb megbí-
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Bagu László 

FEHÉR SUGÁRBAN 

(a spájz felől leszáll az esi) 

mikor elhúzom a függönyt humanoidok 

bámulnak rám mert nekem szám felett 

szőr s alatt' pikkelyek bámulnak 

rám és úgy érzem mintha kisgyerek 

lennék s a sikoltozó ház csak álom 

fogason télikabát a fogason téli­

kabátom forró teákra szokat majd 

ma rá mi nem zavar csak mindenféle 

nézés szőr haj s szőr között ahogy a 

bőrbe öltözött idegen fogsorát neked 

megmutatja a spájz felől leszállni lát­

szik az est leszáll az est a spájz felől. 

(a szörnyű befőttesüveg) 

a két szemem nyitom miről már szóltam 

amit látok a konyha légterében holt 

kaviárok korongolt fémben röpdösnek 

szállnak úgy tetszik itt az aberráltak 

gyűlnek mind ma össze talán ünnep 

is van munka a kéznek gonosz dolgaid 

vacsora után néznek szmokingba öltözik 

a befőttesüveg. 

(50 egység) 

a spájz felől érkezik az est s én 

két kézzel kapok utána azt akarom 

hogy fájjon azt akarom hogy féljek 

mikor hívnak hogyha hívnak remény­

kedjek mint az esték hátha a cukros 

szilvaszemek nátriumbenzonátba fúlnak 

míg elfogy az ötven egység. 
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(úgy odafönn mint idelenn) 
lenne vízből a levegő ne fagyna meg 

éjszakára és elviselné a heverő mikor 

a vágyra vágy testre test rakódik eldől 

mint a szentháromság hanyatt fekve is 

úgy aggódik mert övé minden halak 

sorsa úgy odafönn mint idelenn. 

(fehér sugárban) 
végül elmondom még aki hal küszködjön 

és sírjon bámulják humanoidok meg s ha 

tüdejét lepnék el vizek számára az legyen 

vigasztalás fehér sugárban halhat meg 

mint senki más. 

(néha odafönn gyakrabban idelenn) 

[HALAK A SZÉLBEN] 

halak a szélben. fejtől farokig bűzlő halak. 

nekirepülnek késnek, tankcsapdának. ma­

gukba szívják a füstöt s csak akkor köpik 

ki, mikor már lehűlt. nagy hideg halak. röp-

tükben leverik a rézmozsarat. röptükben ki­

verik az emberek szemét. röptükben halra 

emlékeztető halak. tegnap szurokban hente­

regtek s ma már halak. tegnap tollban hen­

teregtek s ma már halak. [nagy hideg halak] 

csörtetnek folyvást. legázolják a kukoricát. 

enni adnak a sorompóőrnek. szegeket ver­

nek a halott égbe. nyelnek és harapnak, ha­

rapnak és nyelnek. megeszik a levegőt! lop­

ják a napot, beleszivárognak az éjbe. 

húzni ősszel húznak. leginkább délre. 

PANNON 
zásokat. Ilyen az is, amellyel kapcsolatban most 
hozzád fordulok. 

A dolgot joggal furcsállhatod, lehet, fel is hábo­
rít, ám kérlek, dühödet ne ellenem irányítsd én eb­
ben az ügyben jelentéktelen kis csavar vagyok, mun­
kám tisztán technikai jellegű: a Hivatalhoz érkezeti 
orosz és ukrán nyelvű dokumentumok hiteles ma­
gyar fordítását kellett elkészítenem. Mivel azonban 
ezeknek az okmányoknak a jó része maga is fordí­
tás, illetve százszámra tartalmaz idézeteket, utaláso­
kat, ezért - pusztán szakmai szempontból is indo­
kolnak tartottam, hogy munkám eredményét az ere­
deti szövegekkel is összevessem (összevettessem). 
Mivel pedig a hatalmas iratgyűjtőn a te neved 
szerepel... 

Feltételezem, a Hivatal áttelepülési szándékodról 
értesülve kérte ki az ukránoktól a dossziédat, gondo­
lom, csupán tájékozódási céllal. Eljárásuk etikai vonat­
kozásait megítélni nem az én dolgom; épp így nem vé­
leményezem az ukrán szervek munkájának sem a jo­
gosságát vagy igazságosságát, sem a nívóját (annál is 
kevésbé, mert az anyag nagyobbik részét szovjet elő­
deiktől örökölték) - munkám kizárólag a mind ponto­
sabb fordításra korlátozódik és csupán szakmai igé­
nyességem vitt rá arra, hogy az eredeti magyar szöve­
gek forráshelyéhez: tehozzád forduljak. 

Láthatod azt is, nem a munkát akartam megspó­
rolni: mindent legjobb tudásom szerint lefordítottam. 
Akár le is adhatnám, mint kész anyagot - a Hivatal 
nyilván nem támasztana kifogásokat, fel sem merül­
ne bennük, hogy az eredeti szövegek stílusa, szófű­
zése más lehetett. Nem hinném, hogy a rólad kiala­
kítandó képet bármilyen mértékben is befolyásolhat­
ná az, történik-e még egy „kontrollszerkesztés" vagy 
sem. Itteni letelepedésed engedélyezése vagy eluta­
sítása sem néhány mondat szórendjén vagy a leg­
megfelelőbb szinonimákon múlik. Ezért aztán arra 
(is) kérlek - és ez olyan evidencia, amelyet röstellek 
is szóvá tenni , hogy te is csak az eredeti szövegek 
érvényessége mértékében végezz javításokat: utóla­
gos szépítéseknek, enyhítéseknek, „kozmetikázás­
nak" nem sok értelme lenne. 

Azzal a rossz érzéssel é b r e d t e m , talán egy óra 

elteltével, hogy valamit e l m u l a s z t o t t a m , elfelejtet­

t e m . Felkönyököltem és kezdtem sorra venni 

másnapi teendőimet. Tízre ott kell lennem az 

osztrák követségen, ott állítólag be vagyok jelent­

ve a kulturális attaséhoz, aki közbenjárt abban, 

hogy Budapesten k a p h a s s a m meg a vízumomat 

(s n e m Kijevben, m i n t ahogy szabályos lenne); 

délután kettőkor ebéd Litkey professzorral, négy­

kor megbeszélés az e g y e t e m e n , a Magyar Termé­

szettudósok Társaságának összejövetele kereté­

ben, hétkor fogadás, ki lenctől valami hangver­

seny a t iszteletünkre. 

Aztán, ha minden igaz, a következő napon indu­

lás busszal Hegyeshalom felé. Ennyi. Mára semmi 

dolgom, semmi felelősségem, elmehetek moziba, 

még négy óra is alig múlt. Az is lehet, hogy végig-
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lustálkodom a délutánt, aztán megvacsorázom va­

lami csendes helyen. 

Feltápászkodtam, levetkőztem és pótoltam az el­

mulasztott zuhanyozást. A víz alatt egyre jobb kedv­

re hangolódtam. Milyen rég történt meg velem, 

hogy egy hosszú estén át semmi dolgom ne legyen. 

No, ideje kipakolni a bőröndből a ruháimat, 

hadd lógják ki magukat a szekrényben. 

Ahogy felpattintottam a zárat, el is ment a jó 

kedvem... A holmik tetejéről, mint tárgyiasult szem­

rehányás, Kálmán pakkja meredt rám. 

Affenébe, hát persze. 

No és hát akkor ideje lenne megírnom, mit is ké­
rek tőled, ha még nem jöttél volna rá... 

Szeretném, ha elolvasnád a teljes anyagot; biz­

tos vagyok benne, ezt puszta kíváncsiságból is 

megtennéd. Fogsz benne találni teljesen érdektelen 

jelentéseket, aprólékos leírásokat, semmitmondó 

értékeléseket és „elemzéseket" — ezekkel jószerével 

semmi teendőd (mivel eredetileg is oroszul vagy uk­

ránul íródtak), hacsak nem akad bennük olyan uta­

lás, név, hely, amely eltorzult. (Mindennek nem tud­

tam utánanézni és a szövegkörnyezet sem segített 

mindig, no meg hát, ugye, lassan húsz éve, hogy 

elszakadtam az „otthoni" dolgoktól.) Hogy értsed, 

mire gondolok: a 18/3. dokumentumban szerepel 

pl. a Veress név. Ha nem tudnám, kiről van szó, az 

orosz szöveg alapján gondolhatnám Veresnek, Vö­

rösnek vagy akár Weöresnek; épp így a 20/104-es 

okmányban a szláv névazonosság alapján a kérdé­

ses község akár Beregújfalú, akár Tiszaújhely lehet­

ne: mindkettő Novoje Celo; stb.) Ennél több dol­

god lesz a műveidből vett hosszabb-rövidebb idé­

zetekkel (amit tudtam, kikerestem könyveidből, de 

sokuknak nem akadtam nyomára). Kérlek, ha na­

gyobb nehézség nélkül elő tudod keresni az erede­

ti szövegeket, ezeket helyettesítsd be az én - való­

színűleg pontatlan fordításaim helyébe. Az igazi 

munkát azonban nem ez, hanem a teljes egészük­

ben, önálló ügyiratként szereplő ilyen-olyan okmá­

nyok, levelek, feljegyzések, előadások, felszólalá­

sok stb. szövege jelenti majd. Gondolom, ezek 

többségének írott eredetije birtokodban van, így tu­

dod kontrollálni munkám pontosságát. 

Tudom, ez akár több heti elfoglaltságot is jelent­
het számodra; nem akarlak azzal kecsegtetni, hogy 
ha elvégzed a munkát, abból bármilyen előnyöd 
származhat. (Az én tiszteletdíjam túl kevés ahhoz, 
hogy megoszthatnám.) Végső soron számomra is 
csak plusz költséget és munkát jelent a fénymásolás, 
az újbóli végigjavítás - mint említettem, mindezt 
szakmai hiúságból teszem. Tőled is szakmai hozzá­
állást kérek hát: fordítói munkám mellé „kontroli-
szerkesztői" alaposságot. 

És még valami: arra kell kérjelek, hogy a dolgot 
igen bizalmasan kezeld. Természetesen nem egé­
szen szabályos az, hogy én neked kiszolgáltatom 
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Pócs István 

KÉK SÜNDISZNÓK 
VONULÁSA 

Kék sündisznók vonulnak most 

végig az ereimben. 

— lassú, komoly vonulás. 

Szomorkás, nagy szemeikkel 

meglátogatnak 

minden vénát 

és artériát. 

Kék sündisznók repülnek 

helyüket keresve, lassan. 

Szomorkás szemük pislan 

valahányszor 

valamelyik érfal 

megpattan. 

Elől a nagyok, az öregek, 

hátul a gyermek sünök 

vonulnak nagy csendben. 

És keresik bennem a szépet 

Szelíd idő. 

Szólnak magukról 

titkok, tüskék és mélységek. 

Ahogy meglátogattak, 

úgy most el is mennek. 

Lassú, komoly vonulással 

itthagynak magamra. 

Mennek 

s mégegyszer már meg se nézik, 

hogy a tüskéikkel 

mi írást karcoltak 

az érfalakba. 



ezeket a dokumentumokat. Ne mutogasd, ne szólj 
róla senkinek. Aki neked elvitte, az se tudta, mi lapul 
a csomagolópapír alatt. Te is így küldd vissza, ha el­
készültél vele. Nehogy postára add! 

Munkádat előre is köszöni „öreg" barátod: Béci 

Fogtam a csomagot, odatettem a telefon mellé a 

kisasztalra, és mint akinek a fogát húzzák, olyan kel­

letlenül, fülemhez emeltem a kagylót. 

A szálloda telefonközpontja azonnal jelentkezett; 

városi vonalat kértem, és már tárcsáztam is, remélve, 

mihamarább megszabadulhatok vállalásom terhétől. 

Ám túlzott volt bizalmaskodásom: az első kudarc 

nyomban el is ért. Búgó női hang mondta be három 

nyelven, hogy ez a telefonszám megváltozott, hívjam a 

tudakozót. Jó. Hívom. Ezen a számon is előre felvett 

szöveg „válaszolt": ha az előfizető neve szerint keresem 

a számot, akkor ilyen, ha címe szerint, akkor olyan 

melléket hívjak, de várakozhatom is, amíg jelentkezik a 

kezelő. Ez utóbbi mellett döntöttem, s amíg jött a kap­

csolás, hallgathattam a Für Elise szünetjellé degradált 

néhány taktusát, vagy hatszor egymás után. Végre élő 

ember szólalt meg a túloldalon, s én bemondtam, 

hogy Smack Bertalan telefonszámára lenne szüksé­

gem. Ahogy Béci nevét kimondtam, el is bizonytala­

nodtam azonnal, mert tudtam, hogy polgári neve 

ugyan ez, de írásait S. Bertalan Endreként jegyzi; vajon 

a postai nyilvántartásban hogyan szerepel? „A címet 

tudja?" kérdezte a vonal túlsó végéről az élő ember, 

és én már-már mentegetőzve mondtam, „Sajnos nem". 

„Nem szerepel ilyen név a nyilvántartásban" -- kaptam 

az elutasítást, s mielőtt elgondolkoztam volna azon, va­

jon akkor miért kérdezte a címet, már meg is szakadt a 

vonal. No, ilyen könnyen azért nem adom fel. Hívtam 

újra a tudakozót, hallgattam a Für Elisét, de most ra­

vaszul az S. Bertalan Andrást mondtam be. A nemleges 

válasz hallatán idejében beleszóltam a kagylóba, hogy 

még ne bontsák a vonalat, nézzék meg, legyenek szí­

vesek, Smack András alatt is. Semmi. 

Kezdtem elkedvetlenedni, de tettem még egy kí­

sérletet a Bertalan András verzióval is. Erre újra kér­

deztek az utcát, ezúttal meg is indokolták: harminc­

hét Bertalan Andrásnak van Budapesten telefonja, 

ugye nem kívánom, hogy mindet bediktálja. 

Ó, a fene egye meg! 

Most mit csináljak ezzel a pakkal? Holnapután 

reggel elhagyom a szállodát; csak nem fogom ma­

gammal cipelni Bécsbe? Már csak azért sem, mert 

hát, igen... az ukrán vagy a magyar vámosnak csak 

kimagyarázom, miféle csomag ez nálam, de mit 

mondok majd a Nyugat kapujában? Esetleg még ki 

is bontják, és az is lehet, hogy valami kompro­

mittáló... Na, nem, erre jobb nem is gondolni. 

Kezdtem sorra venni az egyéb lehetőségeket. 

Közös ismerős? Akadna, de azok elérhetősége még 

kétségesebb. Munkahely? Fogalmam sincs, hol dolgo­

zik Béci, s állásban van-e egyáltalán; mintha azt hallot­

tam volna, hogy leszázalékolták. Ha Kálmánnak lenne 

otthon telefonja, tőle megtudhatnám legalább a címet. 

Hogy miért nem írattam rá vele ezt is a csomagra? 

Felbontom. Igen, felbontom a külső papírt, ható-
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roztam el. Fogásából, tapintásából sejteni lehetett, 

hogy egy nagyobb fajta irattartó lapul alatta; azon 

nyilván van egy takaros címke, és ezen már lelki sze­

memmel láttam - Béci pontos címe, irányítószámmal, 

kerülettel, ahogy kell. Kálmán igen precíz ember! 

Elővettem a zsebkésemet és az egyik szélén óva­

tosan felhasítottam a barna csomagolópapírt. 

Mindezt, magam számára is meglepően, olyanmód 

tettem, hogy szükség esetén ragasztószalaggal újra 

le lehessen zárni, akárha fel sem nyitották volna. 

Hátha valami bizalmas dolog, ha a cím nincs ben­

ne, akkor jobb úgy tenni, mintha.. . 

Igen, ez valóban egy tömött dosszié, viszont nem 

Béci, hanem Kálmán neve van rajta. No, ha már fel­

bontottam, és bizony belenézek, hátha az első 

oldalon... És nem is csalatkoztam. Legfelül egy levél 

első oldalát találtam, pontosan címzett fejléccel. 

S. Bertalan Endrének 
Budapest, IX., 
Inas u. 27. I. 10. 
Kedves Béci, 
szó se róla, alaposan megleptél küldeményed­

del. Amikor megértettem miről is van szó, nem tud­
tam se köpni, se nyelni. Pedig sejtettem, hogyne sej­
tettem volna, hogy nekem is van dossziém (kinek 
nincsen?) a megfelelő helyen de ilyen módon 
szembesülni vele? 

Első gondolatom az volt, elégetem az egészet, ne­
ked pedig írok valami goromba levelet. Aztán lehiggad­
tam, de még két napig haboztam, megtegyem-e, amit 
kérsz. A dolog, lásd be, eléggé gusztustalan. Egy ilyen 
jellegű Hivataltól persze az ember nem vár fair magatar­
tást, még tőled is elviselem a „tisztán technikai jellegű" 
munkát — de hogy jövök ebbe én? A rólam készült titkos 
jelentéseket javítgassam, hogy minél tökéletesebbek le­
gyenek? Tisztességtelen módszerrel megszerzett magán­
leveleim eredetiségét ellenőrizzem? Nem túl bizarr ez? 

Aludtam rá kettőt, aztán döntöttem. Mégis meg­
csináltam, de nem „szakmai hiúságból". Hanem egy­
részt azért, mert a dolog bizarrsága mellett van ben­
ne vonzó pikantéria is: íme, én lehetek a titkosrend­
őrség és önmagam cenzora... És, be kell vallanom, 
érzek egyfajta ellenállhatatlan késztetést, hogy saját 
magam hitelességét megalkossam... 

Véglegesen pedig azzal győztem meg magam, 
hogy felidéztem egy irodalmi példát. Páskándi Géza 
kitűnő drámájában, A vendégben jut az unitárius 
egyházat megalapító Dávid Ferenc arra a következ­
tetésre: ha már az embert megfigyelik, akkor jobb, 
ha a besúgó olyan művelt ember, aki első kézből, 
közvetlenül az érintettől szerzi be és megfelelő nívón 
dolgozza fel információit: így kevesebb az esély a 
félremagyarázásra, így csak az torolható meg, ami 
valóban megtörtént, elgondoltatott, leíratott. 

Nos, így válik az ember saját besúgójává? 
Elkezdem tehát a munkát... 

... Ahogy belelapoztam: a java tökéletesen ér­
dektelen dolog, fogalmam sincs, ilyesmiket miért je­
gyeztek fel rólam, ilyenekről miért készítettek kópiá­
kat. Azt is megállapíthattam, hogy a dossziémon be-
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lül hatalmas a rendetlenség: sem kronológiai sor­
rend (egyes iratok két-három évvel is előbbre vagy 
hátrébb kerültek), sem tematikai csoportosítás - az 
egyetlen besorolási elv: saját ügyirat-sorszámaik. 
Ezen persze nincs szándékomban változtatni, de em­
ber legyen a talpán, aki rájön például arra, hogy a 
6/22-es számú levélre küldött válasz a 17/201 -es 
szám alatt található. 

Feltűnt az is, hogy a „legfiatalabb" anyag 1994-ből 
való - hol vannak az utóbbi évek gyűjtései? Lehet, hogy 
azt még csak most „rendezik". Így sok tekintetben hiá­
nyos tűnik a rólam kialakítható kép, hisz épp az utóbbi 
evek azok, amelyekben szinte teljesen kivonultam a 
közéletből. (Épp ezért váltam volna érdektelenné?) 

Ezúttal igénybe vettem a sosem próbált szolgálta­

tást: tárcsáztam az előfizetők lakcíme szerinti tudako-

zót. Bemondom a kerületet, utcát, házszámot, emeletet 

és a lakás számát. Kis türelmet... Megadom. „Kérem 

az előfizető nevét!" - szól bele a Beethoven-szünetjel­

be a kezelő. „Azt hittem, ez a cím szerinti keresés", 

mondom kicsit meghökkenve. „Igen, de az Inas utca 

27-ben negyven előfizetőnk van." Nem állom meg, 

hogy ne akadékoskodjak tovább: „eV az I. emelet 10-

es lakásban?". „Nincs emeletenkénti és lakásonkénti 

nyilvántartásunk. Tudja a nevet vagy nem?" Engedek. 

„Többféleképpen használja a nevét. Vagy Smack Ber­

talan, vagy S. Bertalan András." Közlik, hogy egyik név 

sem szerepel az adott című ház előfizetői között. Bi­

zonytalanul rákérdezek meg a Bertalan Andrásra, de 

már nem csodálkozom a nemleges válaszon. Közben 

ugyanis eszembe jut: Béci jó húsz éve „átházasodás" 

révén került Magyarországra, s a felesége lakásába 

költözött. A telefon nyilván az após nevén van. 

Ahelyett, hogy pihengetnék, most villamosozha-

tok a Ferencvárosba, egye meg a fene. Aztán még 

otthon sem találok senkit. Na, kellett nekem ezt el­

vállalni. 

Meglehetősen indulattal vettem fel az asztalról az 

irattartót és az ágyra hajítottam. A huppanástól fe­

dele felcsapódott és a felső lapok szétrepültek. 

Bosszúsan ereszkedtem négykézlábra, hogy össze­

szedjem őket. 

Ezeket a sorokat valamivel később írom. Már át-
nyálaztam jó pár oldalt és tapasztalataim alapján a kö­
vetkezőket kell kijelentenem: a sok ostoba jelentésben 
százszámra előforduló félreértéseket, torzításokat nem 
vagyok hajlandó végigjavítani. Úgy tűnik, vagy a jelen­
tések írói nem tudtak rendesen magyarul, vagy te felej­
tettél el oroszul-ukránul. Fejhallgató helyett telefont 
írsz, sár helyett piszkot, erkölcsi nyomás helyett kény­
szer-morált, szellemi műhely helyett léleképítő mester­
kedést szemléltető eszközök helyett pedig azt, hogy 
„látványos dolgok", a termodinamika első főtetelét pe­
dig így fordítod: a termodinamikai kutatások kezdetei. 
Hogy csak néhányat említsek azok közül, amelyek már 
az első oldalakon szemet szúrtak. Ezeknek a javát én 
bizony érintetlenül hagyom, akkor is, ha némelyikük 
így nagy sületlenség, és elfeledi az eredeti értelmet. 
Nyomozó uraimnak ha van türelmük mindezt végigbo-
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garászni, csak törjék a fejüket, vajon mit jelent az, 
hogy „a meghatottság feletti érzelmi kulmináció céljá­
ból" (valójában mit jelent? hogy hangozhatott eredeti­
leg?) vagy az, hogy „kialakítva azon keretek állandó­
ságát, amelyek közbülsége ugyanakkor meg is hatá­
rozta cselekvéseinek irányultságát". (Elképzelhetetlen­
nek tartom, hogy titkosrendőrök ilyen intellektuális 
blablákat építsenek be jelentéseikbe, bizonyára a te 
fordítási hibáid ezek: túlbonyolítottál valamit). 

Jobb a helyzet az idézetekkel és a magyar eredetik 
alapján készült szövegekkel. A publikált műveimből vett 
citátumokat (amelyeket nem találtál) könnyű lesz kike­
resnem, nem sokkal nehezebb az asztalfiókban 
maradtakat sem. Legtöbb levelemnek is megvan az ere­
detije, épp csak jókora munka lesz mindent kigyűjteni. 
(Levelezésem javát „szerencsére" őrzöm: nemcsak a ka­
pottakat, hanem a sajátjaim kópiáit is: kamaszkoromtól 
kezdődően mindent indigóval gépelek.) Azt már most 
látom, hogy a kétszeres fordítás rengeteget torzított eze­
ken a szövegeken. Ha az értelem többé-kevésbé még át 
is jött, teljesen elveszett az írások stílusa, hangulata. Ná­
lam a levél egy kicsit mindig műfajnak számított, és ál­
talában hasonló ambíciói voltak-vannak partnereimnek 
is. Így aztán hol költői képek, hol novellisztikus leírások, 
hol nyelvi stílusjátékok, szóviccek tarkítják episztóláink 
többségét: ebből szinte minden elveszett. Amit lehet, 
igyekszem helyreállítani; ahol lehet, rekonstruálom a 
szórendet és a mondatstruktúrát is (a visszafordításaid­
ban állandóan halmozott alárendelésekkel operálsz, 
nálam e helyeken mellékmondatok vannak). 

A javításokat a következőképpen viszem rá a szö­
vegedre: ahol csupán egy-egy szót, kifejezést javí­
tok, ott egyszerűen kihúzom a rosszat és föléírom a 
jót; ahol összefüggő hosszabb (sorokra, bekezdé­
sekre vagy oldalakra rugó) módosításaim vannak, 
ott a kihúzáshoz írok egy számot és külön lapon el­
kezdem írni a sorszámozott beszúrásokat. 

Egyelőre ennyi. 

No, nem baj, amúgy is meg kell valahol vacso­

ráznom... 

Elővettem az egyik térképemet, kikerestem az 

Inas utcát. A Kálvin térig mehetek metróval, onnan 

akár gyalog is. 

Miközben készülődtem, rá-rápillantottam a cso­

magolásába visszacsúsztatott dossziéra, a rossz tele­

fonszámra. Újra s újra ellenőriztem, valóban eltet­

tem-e a noteszomat, amelybe beleírtam Béci megta­

lált címét. Már készen voltam, de valahogy még 

nem szántam rá magamat az indulásra, húztam az 

időt. Amikor már vagy huszadszor olvastam le a 

barna papírról az érvénytelen telefonszámot, akkor 

hirtelen rájöttem, mivel próbálkozhatom még... 

Újra tárcsáztam a tudakozót. Géphang, Für Elise, 

stb. „szeretnék egy megváltozott telefonszámot meg­

tudni. A régi a következő volt: ..." Semmi visszakér­

dezés, semmi kellemetlenség. „A kért hívószám a kö­

vetkező" hallom az előre felvett szöveget, s a gépi 

hang már diktálja is a számokat. Rákanyarítom a 

büszke 7-eseket és a kövér 9-eseket a Kálmán-írta 

szám fölé. Mérhetetlenül elégedett vagyok. 

TÜKÖR 


