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JÁTÉK 
- Na jó, tudod mit? Holnap elmegyünk, és megvesz-

szük a biciklit. 

- Nem kell bicikli. 

- Ne csináld már ezt, fiam! Hónapok óta ezzel nyag­

gatsz, akkor most mi a bajod? 

- Akkor se kell bicikli. 

- Hát akkor mi kell? 

- Semmi. 

- Na, fejezd be a hisztit, fiam, tudod, hogy ezt utá­

lom. 

- Én meg téged utállak! 

- Hogy beszélsz! Nem szégyelled magad? 

- Utállak! 

- Na, takarodj a szobádba, de gyorsan! 

- Utállak! kiáltotta még a kisfiú, és kiszaladt a kony­

hából. Csend zuhant a helyiségre, csak a hűtő morgott. 

„Fiam" - akarta mondani az apa, de aztán csak legyin­

tett, és szétteregette maga előtt az újságját. Fél szemmel 

a gazdasági rovatot vizsgálgatta, közben hideg levest 

kanalazgatott. 

Mire végzett az evéssel, már tudta, hogy holnap 

megint gazdagabb lesz. És holnapután valószí­

nűleg még gazdagabb. 

Megengedett magának egy elégedett böffentést, 

majd előhúzta a mobiltelefonját, és tárcsázott. Legalább 

tíz csengetést kellett kivárnia, míg odaát végre valaki fel­

vette a kagylót. Almos hang szólt bele. 

- Anna? kérdezte az apa. Mikor hazajöttem, 

egyedül találtam a fiamat. Tud erre valami magyaráza­

tot adni? 

- Tessék? Hogyhogy egyedül... 

- Erre várok magyarázatot. 

- De uram, azt mondta, ma korán hazajön, és sza­

bad lesz a délutánom! 

- Valóban? Nos, hát nem így sikerült. 

- De hát... 

- Most már mindegy. Mindenesetre ez legközelebb 

ne forduljon elő. A viszontlátásra. 

Az asztalra tette a telefont. Szeme sarkából még 

látta, hogy villogni kezd a töltésjelző, de nem tö­

rődött vele. Előhúzott egy szivart a mellényzsebéből, 

gondosan kicsomagolta, életre pöfékelte, majd kényel­

mesen hátradőlt. A csomagolópapírt összehajtogatta, és 

visszadugta a zsebébe. 

Szórakozottan kattintgatta az öngyújtóját. Szép darab 

volt, még a feleségétől kapta. Miért is hagyta el az asz-

szony! Mindent megkapott - pénzt, ékszert, házat. Még 

csak meg sem csalta soha. És mégis... Egyre hallgata­

gabbá vált, volt, hogy napokig nem szóltak egymáshoz. 

Majd hirtelen veszekedni kezdett, ordított minden apró­

ságért. Biztosan valami mániája volt... De mikor pszi­

chológust javasolt neki, egyszerűen összecsomagolt, és 

elment. 

A gyereket természetesen nem engedte, hogy elvigye. 

Elvégre mégsem nőhet fel egy mániással. 

- Apa! 

Lassan fordította oda a fejét. 

- Befejezted a hisztit? - szólt oda kimérten. 

- Be, be, igen - hadarta türelmetlenül a gyerek. 

- Jó fiú leszel? 

- Igen, igen, és apu... 

- És nem beszélsz többet csúnyán - jelentette ki az 

apa, és az újságba mélyedt. A kisfiú kényelmetlenül to­

porgott a konyhaajtóban. 

- Játsszunk! - bökte ki végül. 

Az apa kelletlenül fordult újra felé. 

- Látod, mennyi dolgom van, most nem érek rá. 

- De apúúú - kérlelte a kisgyerek hosszan elnyújtva 

az utolsó szótagot. 

- Egy egész szoba tele van a játékaiddal, miért nem 

játszol azokkal? 

- Az olyan unalmas nyafogott a kisfiú. 

- Unalmas? Más gyerek a negyedének is örülne, te 

meg itt kényeskedsz nekem. Nem szégyelled magad? 

- Te sose játszol velem... 

- Na most már elég legyen! - vágott közbe az apa. 

Az ember a lelkét kiteszi érted, te meg egy percet nem 

hagysz nyugton. - Felállt, egyre hangosabban beszélt. 

Egyszer a bicikli miatt hisztizel, aztán az se jó, százezre­

kért veszek neked játékot, te meg csak elrontani tudod 

őket... 

Folytatta volna még, de a fia csendesen sírni kezdett. 

- Jól van... Izé, na. - Elhallgatott. Zavartan nézett 

körül, mintegy segítséget keresve. Aztán összeszedte 

magát, és tett egy lépést a fia felé. Majd még egyet. Bi­

zonytalanul nyúlt előre, és megérintette a gyerek arcát. 

Abban a pillanatban, mintha gát szakadt volna át, a 

halk sírás fültépő bömbölésbe csapott. A gyerek az apa 

ölbe fúrta az arcát. Az apa kétségbeesetten próbálta 

csitítgatni. 

Sután ölelte át. Próbált valami vidámat, valami meg­

nyugtatót mondani... Elektrosztatikus töltés csapta meg 

a kezét, ahogy a gyerek műszálas ingéhez ért. Elfintoro-

dott, aztán mégis megpaskolta a fia hátát. 

- Jól van, jól van. Ilyen nagy fiú nem sír... 

Érezte, ahogy a forró könnyek átitatják a hasánál az 

inget, a szövet ragacsoson feszült rá a bőrére. 

- Na, na, elég már! 

Eltolta magától az apró testet. Keményen fogta. A 

kisfiú felnézett az apja arcára, a megfeszült állka­

pocsra, a remegő orrcimpákra, a szemekre, melyek nem 

rá néztek, hanem valahova a távolba meredtek. Vissza­

fojtotta a sírást. Az apa megkönnyebbülten sóhajtott fel. 

- Látod, látod, egy hatéves fiú már nem itatja az ege­

reket. 

Mosolyogni próbált. 

- Igen, apa -- A kisfiú hangja tompán csengett. 

- Akkor most menj szépen játszani, jó? 

- Igen, apa - mondta a kisfiú. Sarkon fordult és kife­

lé indult a konyhából. Az apa nem mozdult. Nézte fia 

egyre távolodó hátát, leesett vállait, nézte, ahogy kicso­

szog a konyhából, átmegy a halion, eléri az emeletre ve-
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zető lépcsőt, és lassan, lassan eltűnik a szeme elől. Ön­

maga számára is váratlanul kiáltott utána. 

- Fiam! 

A kisfiú megtorpant. Szemében az öröm apró, alig 

létező csillanásával fordult meg. Várt. 

- Fiam - mondta újra az apa, majd elhallgatott. Sza­

vakat keresett. 

- Fiam - kezdte bizonytalanul. Benneszakadt a szó. 

A kisfiú továbbindult. Az apa elfordult. Majd hirtelen 

megpördült, és a fia után kiáltott. 

- Ha jó leszel, ma este fennmaradhatsz megnézni a 

filmet. 

Nem érkezett válasz. Az apa visszaült az asztalhoz, 

újra meggyújtotta a szivarját, és megint széthajtogatta az 

újságját. 

s akkor kialudtak a lámpák a házban. Apró patta­

nások hallatszottak, ahogy elszakadt néhány túlhe­

vült izzószál. A férfi káromkodva állt föl, a sötétben leso­

dorta az újságját a földre. Nem törődött vele. Felkattin­

totta az öngyújtóját, és elindult, hogy gyertyákat keressen. 

Kétszer is megbotlott, mire sikerült kibotorkálnia a hallba. 

A gyújtó égetni kezdte az ujjait, eloltotta és a zsebébe 

süllyesztette. Egy percig gondolkodnia kellett, hová is rak­

ta annak idején a gyertyákat - majd egy éve vette őket -, 

aztán elindult az alagsorba vezető lépcsőhöz. Hálát adott 

a sorsnak, amiért oly jó a memóriája - tizennyolc szobát 

járhatott volna végig, mire megtalálná. Bár talán addig­

ra véget is érne az áramszünet. Elmosolyodott. 

Az alagsorba ért. A sötétben rossz helyre nyitott be, 

de szerencséjére megcsapta az orrát az úszóme­

dencéből áradó klórszag. Visszalépett. A következő ajtó 

mögött végre megtalálta a gyertyákat. Visszament a 

konyhába. 

- Fiam! -- kiáltotta. Meggyújtott néhány gyertyát, na­

rancsszínű fény szakított a sötétbe. 

- Fiam! - kiáltotta ismét. „Elaludt volna a gyerek?" 

- Apu, apu, nincs lámpa! tompán, megszűrve érke­

zett a hang. 

- Tudom, fiam. Gyere le, szereztem gyertyát! kiál­

totta az apa a plafonnak. 

- Hu, de jó! 

Trappolás hallatszott. Az apa megcsóválta a fejét. 

- Apa! 

- Na végre! - A férfi lustán fordult a hang felé. - Már 

azt hittem, elaludtál. 

Elhallgatott. Próbálta belefúrni tekintetét a sötétbe. 

- Fiam, ott vagy? 

Halkan sercegtek körülötte a gyertyák. 

- Ugye most nem tudsz újságot olvasni, apa? 

Aférfi a hang felé lépett. Megtorpant. Semmit sem 

látott. 

- Fiam, hagyd már a hülyeségeidet, és gyere ide! 

- Nem tudsz újságot olvasni. 

- Nem, nem, igazad van, valóban nem tudok újságot 

olvasni hadarta türelmetlenül a férfi. - És most lennél 

szíves végre idejönni? 

- És tévét nézni sem tudsz. 

A kisfiú belépett a fénykörbe. Az apa felsóhajtott. 

- Na végre... 

- Játsszunk! - szakította félbe a kisfiú, és az apja felé 

emelte a karját. 

- Na, ne bolondozz már... - az apának bizonytalanul 

csengett a hangja. 

- Játszani fogunk. 

Aférfi akkor látta meg a pisztolyt. Apró, 22-es ka­

liberű fegyver volt, olyan egyszerű, hogy egy gye­

rek is tudta volna használni. Hidegen csillogott az apró 

kezekben. 

- Játszani fogunk. 

Csak két lépésre állt tőle a gyerek, szinte karnyújtás­

nyi távolságra. Csak fel kell emelnie a kezét, és vége en­

nek az ostobaságnak, mert nem több ez, mint ostoba­

ság, gyerekes csínytevés - mi egyébre lenne képes egy 

ilyen kicsi gyerek. 

Nem mozdult. Nézte a puha gyermekarcot, a valami 

rajzfilmből ellesett vérfagyasztó mosolyt, a huncut 

szemeket... 

- Az egy nagyon komoly fegyver, fiam. 

A kis ember bólintott. 

- Fejvadász-pisztoly. Egy dinoszauruszt leterít. 

- Add ide, légy szíves! - Az apa tétován nyújtotta a 

kezét. 

- Hohó, lassan a testtel, rézbőrű! 

- Fiam, az egy igazi fegyver, azzal nem szabad viccel­

ni. - Az apa érezte, hogy szavai leperegnek a fiáról. 

Megakadt egy pillanatra, de aztán mégis folytatta. 

Jobb nem jutott eszébe. 

- Nem szabad hozzányúlni, nagyon veszélyes. És egy­

általán nem gyerek kezébe való dolog, úgyhogy add ide 

gyorsan. 

A kisfiú gúnyosan mosolygott. 

- Nem rázol át, rézbőrű. 

- Leszel szíves nem rézbőrűzni, és abbahagyni ezt a 

hülyeséget! Végre megint keményen pattogott a hang­

ja. Előrelépett. 

- Megállj! - kiáltotta a kisfiú, és célzásra emelte a 

fegyvert. És az apa megtorpant. „Te jó ég, bármikor el­

sülhet." 

- Ha még egyszer próbálkozol, keresztüllőlek, mint 

egy kutyát. „Istenem, iszonyúan érzékeny a ravasz." 

- És most menj! 

Hideg izzadságcsepp mászott végig a férfi homlo­

kán. 

- Fiam - megremegett a hangja. - Fiam... - egyre 

szaporábban vette a levegőt; képtelen volt folytatni. 

- Tedd le azt az átkozott pisztolyt! - Keménynek hitte 

a hangját, pedig könyörgött. És a kisfiú csak mosolygott. 

- Tízig fogok számolni - mondta. Aztán számolni kez-

dett. És az apa szíve önkéntelenül a múló másodpercek 

ütemére kezdett dobogni. Nyolcig bírta. 

- Ezért még számolunk! remegett a hangja a tehe­

tetlen dühtől. Hátrálni kezdett a konyha túlsó végén lévő 

ajtó felé. 

- Ezért még számolunk. 

Kifordult a konyhából. 

Kifordult a konyhából és szembecsapta a sötétség. 

Megállt. Most merre tovább? Előtte a feketeség... 

ami már nem is olyan fekete, homályosan kezdtek előt­

te kibontakozni a bútorok közvonalai, ahogy szokta a 

szeme sötétséget. Tudott már tájékozódni: ott az emeleti 

lépcsősor, ott a bejárathoz vezető folyosó, amarra a 

könyvtár, és ott, ott mögötte - ott van a konyhaajtó na-
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rancsszínű négyszöge, és azon túl valahol a fia, aki még 

olyan kicsi és olyan butácska, és... és még a végén el­

sül a kezében az az istenverte fegyver. 

El kell venni tőle! El kell venni, de úgy, hogy egyikük­

ben se tegyen kárt. Talán mögé kerülhetne, és lefoghat­

ná; persze csak óvatosan. Itt mindjárt a konyhaajtónál el 

lehetne kapni, amikor kijön. Csak halkan az ajtó mellé 

kell simulni, várni, és aztán egy gyors mozdulat... 

Az ajtó mellé állt, de nem simult a falhoz. Méltósá­

gán alulinak érezte, hogy prédára váró vad mód­

jára álljon lesben. Hiszen még a nyakkendőjét sem ve­

tette le... Nem kell túlbonyolítani a dolgokat, mint egy 

ócska akciófilmben. Csak szépen ideáll az ajtóhoz, és 

egy karnyújtással elkapja. 

- Lesel rám, rézbőrű?! 

A férfi megdermedt. 

- Azt hiszed, ilyen könnyen túljársz az eszemen? 

Nem mert megfordulni. Csak állt, és érezte, ahogy 

húsába vágnak a gyermek szavai, mélybe hatolnak, 

szétszaggatják... Vesztett. Várta a golyót. 

Szinte már kéjesen bizsergett a lapockája ott, ahol 

majd bele fog fúródni az apró fémmag, szinte már látta 

magát a földre zuhanni, széttépett ereiből spriccelő vér­

ben fetrengeni. Milyen érzés lesz? Még egy pillanat... 

Most. Most kell jönnie. És akkor ugrott. 

Hatalmas ugrással vetette oldalra magát. Esés köz­

ben elsodorta a dohányzóasztalt, éles pendülés-

sel tört darabokra az üvegborítás, nem törődött a fájda­

lommal, talpra gördült, és a könyvtár felé iramodott. Mö­

götte csattanások... Miféle csattanások? Tovább rohant. 

Az alagsorban volt. Vakon tapogatózott végig a fo­

lyosón, benyitott az ajtón, halkan csukta be maga mö­

gött, majd a falnak vetette a hátát. Elerőtlenedtek a lá­

bai. Lekuporodott. Csend volt. 

Hallgatózott, de odakinn semmi sem mozdult. Fel­

kattintotta az öngyújtóját, a szerszámoskamrába tévedt 

be. Rémlett neki, hogy kell itt valahol lennie egy zseb­

lámpának; felállt, és kutatni kezdett a polcokon. Hamar 

megtalálta, hála a jó memóriájának. Mert a memóriája 

mindig is nagyon jó volt, annak köszönheti, hogy ott tart, 

ahol tart. „Bankkirály" - néhány barátja és irigyei csak 

így emlegették. Mit keres a pincében? 

Szégyenkezve lépett el a polcoktól. Csak rohangál itt, 

mint egy őrült, ahelyett, hogy megoldást keresne erre a 

kínos helyzetre. Mert a helyzet nagyon kínos, ez tagad­

hatatlan. Odafenn egy hatéves kölyök futkározik csőre 

töltött pisztollyal, ő meg itt gubbaszt. Hát ez így nem me­

het tovább. Döntött: felmegy, és egyszerűen elveszi tőle. 

Az apjára hallgatnia kell. 

Kihúzta magát. Megigazította a nyakkendőjét, ha­

tározott mozdulattal lenyomta a kilincset, és kilé­

pett a folyósóra. Elindult, de azon kapta magát, hogy 

lábujjhegyen lopakodik a lépcső felé. Dühösen a padló­

hoz csapta a talpát. Elégedetten haladt tovább a sö­

tétben nem látta a tükröt a folyosó végén, és benne ma­

gát, ahogy ritmustalan díszlépésben menetel. 

- Ide gyere, fiam! - filmekből ellesett parancsnoki 

hang tört fel a torkából. De nem jött a választ. Az apa 

tanácstalanul állt. 

- Azt mondtam, ide gyere! - határozottnak hitte a 

hangját. - Ide gyere, ide gyere, mit mondtam!? - fröcsö-
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gött a nyála. - Egy hétig nem nézheted a tévét, és leshe­

ted az új biciklidet, és játszani sem mehetsz, a szobád­

ban fogsz kuksolni egész nap... 

- Hiába könyörögsz. 

Ahang irányába kapta a fejét, de az gonoszul 

visszhangot vetett, körbecikázott, majd elhalt. 

Csend. Hosszú pillanatok teltek el. Az apa magányosan 

állt a hall közepén, érezte, ahogy a sötétség körbezárja, 

és minden pontjából lecsapni készül rá. Menekülni 

akart, de nem volt hová. Aztán már csak mozdulni akart. 

Nem volt miért. Becsukta a szemét. Sírni készült. 

Nem tudta, hogy került a bejárati ajtóhoz. Az ösztö­

nei hajtották, vagy már korábban készült erre az eshető­

ségre? Mindegy - valahogy kijött a hallból. 

A kilincsre fonta a kezét, és erősen megszorította a 

hideg fémet. Megkönnyebbülten sóhajtott fel, aztán le­

nyomta. Semmi sem történt. Egy percig értetlenül bámul­

ta az ajtót, majd észbekapott, és előhalászta a zsebéből 

a kulcsot. Remegő kézzel próbálta a zárba illeszteni, két­

szer is elvétette, mire sikerült. Aztán türelmetlenül rántott 

egyet rajta. 

Nem merte kihúzni a csonkot a zárból. Tolta, egyre 

csak tolta beljebb, hogy az ujjai belefehéredtek, majd a 

vállával is nekifeszült a vasalt tölgyfának, végül őrjöng­

ve ütni kezdte. Tompa puffanások feleltek rá. Leejtette a 

kezét. A kulcsok a földre estek. Nevetett. 

És csak nevetett, és nevetett, ahogy a torkán kifért. 

Rácsok az ablakon „Hess innen betörők, a cég húsz­

éves garanciát vállal", elegáns villa a város határában 

„A nyugalom kis szigete zajos világunkban."; „karvas­

tagságú ajtó - Higgye el, egy buldózerrel sem lehet át­

törni." Szórakozottan nyúlt még az ajtó melletti telefon 

mellé. Természetesen süket volt. Miért is lenne másképp. 

A telefonnak nincs ugyan köze az áramszolgáltatáshoz, 

de miért is lenne másképp. 

Negyven év eredményei váltak semmivé a sötétben 

egyetlen pillanat alatt. Pénzéből börtönt épített, magjá­

ból hóhért nemzett. Sorra foszlottak szét előtte egy feles­

­­ges lét felesleges kellékei, s nem maradt utánuk más, 

csak egy mozdulni képtelen nevetés. 

De mi ez? Léptek nesze? Hát bújjunk csak el ide a 

gardróbszobába. Tartsuk vissza csak a játék ked­

véért a lélegzetünket az elegáns öltönyök között! Simul­

junk be a sarokba csak a simulás kedvéért, esetleg borít­

sunk a fejünkre egy zakót! A léptek elhaltak, előjöhetünk. 

A férfi végigosont a folyósón, és belesett a hallba. A 

szeme egészen jól megszokta már a sötétséget. Leg­

alábbis elég jól ahhoz, hogy a feldőlt kanapé mögött 

egy emberi alakot sejthessen. Vagy mégsincs ott senki? 

Újra belesett. Szinte pattanásig feszítette a szemgolyóit, 

úgy próbált felderíteni minden homályos zugot, hogy az­

tán zavart képzelete mozgó árnyakkal tölthesse meg va­

lamennyit. Hiába mondogatta magának, hogy mindez 

már úgysem számít semmit, hogy lépjen a lépés puszta 

okáért, és aztán jöjjön, aminek jönnie kell. 

Végül alkut kötött magával. Térdre ereszkedett, és 

amennyire pocakjától tellett, halkan bemászott a hallba 

egy pohárszekrény mögé. Körülkémlelt, mintha valami 

elsuhant volna a könyvtár felé. Jól látta vajon, jól látta? 

Ha igen, akkor szabad az út a lépcső felé, fel az emelet­

re. De ha nem... Megrázta a fejét. Menni kell. 
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A fal mellé hasalt, és centiről centire húzni kezdte 

magát előre. Az első méter: csend van, lélegzetét vissza­

fojtja, és magában imádkozik, nehogy az övcsatja a 

padlóhoz verődjön. A táv felénél mozgást hall, és olyan 

erősen préseli testét a falhoz, hogy kiszakad az inge. 

Minden izmát megfeszítve kúszik tovább, már nincs sok 

hátra, de ízületeinek pattogása és lélegzetvételei menny­

dörgésként visszahangzanak fülében, érzi, hogy valaki 

már áll felette, és gúnyosan mosolyog az izzadságban 

csúszó testen... A földre szegezi tekintetét, és igyekszik a 

következő centiméteren kívül mindent kizárni tudatából. 

Már rég elfelejtette, miért mászik, amikor megérintette a 

lépcső legalsó fokát. 

Felosont az első emeletre. Nekidőlt a falnak, és 

próbálta kifújni magát. Odalent valaki üvegcsere­

pekre tiport. Felkapta a fejét. Megint üvegcsörömpölés 

hallatszott. És a férfi elvigyorodott. 

A kisfiú élvezte, ahogy a talpa alatt szétroppannak az 

üvegszilánkok. Ilyen rendetlenség sem volt még soha a 

házban! Úgy döntött, élvezi, amíg lehet. Felugrott egy 

fotelba, és lőállásba vágta magát. Célba vette a kínai 

padlóvázát, elképzelte, ahogy darabokra törik, majd 

elégedetten leeresztette a fegyvert. Harciasan övébe tűz­

te a pisztolyt, küzdőállásba helyezkedett, és egy láthatat­

lan ellenfelet püfölve beugrándozott a könyvtárszobába. 

Illetve mit könyvtárszobába -főhadiszállássá minősült az 

már régen. Az olvasóaszta! bunker volt, előtte könyvek­

ből rakott barrikád állt. Esetleg várfal, attól függően, 

építőjének milyen kedve volt. 

Nem volt egyedül. Sötét volt, a kisfiú kicsi volt, de 

nem félt. Mesés lények egész hadával vette körül magát, 

s oly otthonosan mozgott köztük, ahogyan csak egy gye­

rek képes. Kedve szerint parancsolhatott nekik, és tudta, 

nem kell attól tartania, hogy meseszörnyei fölé nőnek, és 

megrémítik - úgy ahogy elalvás előtt szokták. Vele volt 

az apja. Az apja, aki meg tudja védeni az igazi szörnyek­

től. 

Aférfi sorra járta az emeleti szobákat. Nem tudta 

még, mit keres, de nem akart egy helyben ma­

radni. Hosszasan bizonygatta magának, hogy könnyeb­

ben kitalál valamit, ha közben járkálhat. Mindenesetre 

élvezte, hogy nyugodtan benyithat egy ajtón. A gyerek 

lent volt. 

A kisfiú elunta magát, úgy döntött, új játék után néz. Le­

rombolta a könyvekből rakott falat, és ezzel az erődöt el­

foglaltnak tekintette. Megint magányos vadász akart lenni. 

Az apa egy pokrócot tartott a kezében, és azt számít­

gatta, honnan tudná a fiára dobni, és aztán lefogni. Tar­

tott tőle, hogy elsül közben a fegyver, de jobb ötlete nem 

volt. A lépcső felé indult. 

A kisfiú szeretett kötelet mászni. Alig fél éve, hogy 

megtanulta, de azóta egyetlen alkalmat sem hagyott ki, 

hogy gyakorolja. Megragadta a kötelet és húzni kezdte 

magát. 

Az apa a lépcső mellé kuporodott, és várt. Úgy he­

lyezkedett, hogy a korlát eltakarja, szétterítette a pokró­

cot, és fülelt. Mintha zörgést hallott volna. Megrázta a 

fejét, és a lépcsőre szegezte a tekintetét. 

- Megvagy! 

A férfi azonnal felfogta, hogy a háta mögül jön a 

hang. Nem tétovázott, oldalra vetette magát, és eldobta 

a pokrócot. Egy gyors pördülés után talpra ugrott, cikáz­

va végigrohant a folyosón. Találomra benyitott egy ajtón, 

az emeleti ebédlőbe jutott. Ahogy átrohant rajta, szeme 

az étellift nyitott ajtajára tévedt. Sohasem használták. 

Körberohanta az egész emeletet, mire le tudta rázni 

a gyereket. Végül az ebédlőben állt meg, mert annak 

négy kijárata is volt, így könnyen el lehetett onnan me­

nekülni. 

Nem sikerült a terve. Ráadásul be kellett ismernie, 

hogy egy hajszálon múlott az élete - hogyan is 

feledkezhetett meg az ételliftről? Pedig még hallotta is a 

zörgést, amikor a gyerek felfelé mászott. Aztán rájött, fe­

lesleges emésztenie magát. A gyerek mást se csinál egész 

nap, mint bújócskázik a nevelőnővel, hát csak természe­

tes, hogy ki tudja őt cselezni. Ha győzni akar, sokkal kö­

rültekintőbbnek kell lennie. Mindenekelőtt gondolnia kell 

arra, merre menekülhet, ha a következő terve is balul üt 

ki. Az ételliftre pillantott, de aztán elvetette az ötletet. Az 

neki túl szűk. „Nem egyenlő feltételekkel játszunk." 

Továbbra is jó ötletnek tűnt viszont, hogy hátulról 

pokrócot dobjon a gyerek fejére. Ha egyszer sikerül el­

kapnia, győzött. Az erő az ő oldalán áll. Persze most job­

ban meg kell gondolnia, hol áll lesben. Semmiképpen 

sem kerülhetnek még egyszer a hátába. Vesse a hátát a 

falnak? Nem jó - könnyen beszorulhat, és akkor nincs 

tovább. Vagy maradjon nyílt helyen? Akkor viszont őt 

lephetik meg. Ha legalább bezárkózhatna valahová! De 

a felesége annak idején az összes kulcsot száműzte a 

házból, félt, hogy a gyerek magára zárja az ajtót. 

„Se nyílt hely, se zárt, se nyílt, se zárt..." ismételget­

te magában, és egyre idegesebb lett, ahogy a monoton 

mondat ütemére lépkedett. Már-már kiáltott dühében, 

de józanabbik énje visszafogta. A hang a nyomára ve­

zette volna a gyereket. 

Elkeseredetten vizsgálta tovább az első szintet, pró­

bálta felidézni a legrejtettebb zugokat is, de hiába. Ad­

dig is kereste a kifogásokat mindenhol, hogy végül rá 

kellett döbbennie nincs biztos hely. Nincs optimális út­

vonal, nincsenek valószínűségek, csak egy végzetes já­

ték van tele bizonytalansággal. Kockáztatni kell. A férfi 

megborzongott. 

Remegő kézzel tekerte össze a pokrócot, és közben 

önkéntelenül is azt számítgatta még mindig, hova lenne 

a legcélszerűbb állnia. Végül egy aprócska, szinte jelen­

téktelen érv küldte a társalgóba. Egy perc múlva már 

maga sem emlékezett rá, hogy mi volt az. 

jra lesben állt. Szemét az ajtóra szegezte, hátát 

igyekezett egy fotel mögé rejteni egy másik elől, 

bár tudta, hogy a harmadikból a teljes teste látszik. Egy 

a háromhoz esélye volt rá, hogy meghal. Világéletében 

utált játszani, sokkolta a tudat, hogy az események ki­

csúsznak az ellenőrzése alól, s a döntés a megfoghatat­

lan szerencse kezébe kerül. Sohasem értette, mit lehet 

ezen szeretni, s talán pont ezért sohasem nyert. Tudta, 

érezte ő most is, hogy nem a jó ajtót választotta, de nem 

tehetett semmit. Így aztán szeme sarkából folyamatosan 

a másik ajtót kémlelte. 

Teltek a percek, de az idő múlását csak az arcán vé-

gigcsorgó izzadságcseppek sebességétől tudta érzékelni. 

Úgy számolta, percenként kell kitörölnie szeméből a sós 

vizet, mégis, mozdulatai közben mintha egy-egy örökké-
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valóság telt volna el. Pillanatonként váltak ki vibráló ala­

kok a homályból, mindig a harmadik ajtó felől. A férfi 

mindegyik érkeztére felkapta a fejét, remegve nézte, és 

mindannyiszor görcsösen igyekezett felidézni azt, amit az 

emberi test mozgásáról tudott - nem lebeghet, nem úsz­

hat a levegőben, zajt csap hogy végül meggyőzze ma­

gát, megint csak a képzelet játszik vele. Mégsem tudta 

elfordítani róluk a tekintetét. 

Hirtelen enyhe fuvallat érte, zajt hallott, talpra ug­

rott. És egyszer csak előtte állt egy kis alak, csak 

a körvonalai látszottak a hátát érő holdfényben, de a ke­

zében gonoszul csillogott valami. 

A férfi gondolkodás nélkül cselekedett, hiszen lelke 

melyen végig erre készült. Eldobta a pokrócot, és a har­

madik ajtó felé vetette magát. Esés után oldalra perdült, 

hogy védje magát a golyók elől, majd rohanni kezdett. 

Már ösztönösen fordult a helyes irányba, nem juthatott 

zsákutcába. Aztán elérte a lépcsőházat, ahonnan mind­

egy volt, hogy fel vagy le rohan tovább, de egy pillana­

tig sem habozott. Maga sem tudta, miért viszolyog any-

nyira a lefelé vivő lépcsősortól. 

Aharmadik szintre ért. Gyorsan körbevizslatott, 

mintha elfelejtette volna, hogy úgy ismeri a házat, 

mint a tenyerét. Aztán megállt. Tétován nyúlt, hogy meg­

törölje arcát, de félútról visszahullott a keze. Újra látta 

magát, ahogy néhány másodperccel ezelőtt lesben áll, 

koncentrálva, ahogy csak tud, figyeli az ajtót... és akkor 

belévillant, hogy a gyerek pontosan azon az ajtón jött 

be, amelyiknél várta. Csak egy pillanatra fordította el ró­

la a szemét. Csak egy pillanatra. Elmosolyodott. „Hát én 

még a megnyert játszmát is képes vagyok elveszíteni." 

Szűk folyosón állt. Itt, a legfelső szinten már nyoma 

sem volt a földszinti tágasságának, sem az első eme­

leti pompának. Három kis szobácskából állt az egész. Ez 

volt az ő birodalma. Itt tartotta mindenét. A fegyvereket is. 

Belépett a dolgozószobába. Hatalmas rendetlenség 

fogadta: a székek feldöntve, a könyvek egy halomba 

hordva hevertek a padlón. Az íróasztalhoz lépett, nyitva 

voltak a fiókjai. Lehetetlen, hogy ő hagyta volna így. 

És mégis, a 22-esnek hűlt helye, csak a régi 38-as ma­

radt a fiók fenekén. Kellemesen simult a kezébe a fegyver 

agya. Nagyon régen nem használta már, mióta megvette 

a másik pisztolyt, nem is látta. Túlságosan félrehordott. 

Nem mozdult. Nem volt már hová mennie. Csak áll­

dogált a szobájában, és szórakozottan lóbálta a fegy­

vert. Jó volt éreznie, hogy valami húzza lefelé a karját, 

valamit tarthat a kezében. 

Szép volt az éjszaka. Egyetlen felhőfoszlány sem ta­

karta az eget, fénylettek a csillagok. Rájött, hogy 

először néz ki az ablakon, mióta hazaért. 

Megpördült, és lőtt. Már csak a dörrenés visszhang­

jai tépték a fülét, mire felfogta, hogy zajt hall a háta mö­

gül, már csak a füle csengésén keresztül hatolt el a tu­

datáig, hogy a gyerek talált rá végre és végleg. És csak 

az azt követő csendben értette meg, hogy lőtt. 

Az apró 22-es pisztoly a lábai elé hullott. 

Felvette. 

Nem volt megtöltve. 

Haraszti Márta 

ÖRÖKÖLTEM EGY 
TÖLGYFÁT 
ma jól emlékszem 

néhány tegnapi 

gondolatomra 

holnap mind a mai 

mind a tegnapi 

gondolataim 

közül emlékezni 

fogok néhányra 

de ugyan már minek 

manipulálni 

ki hinne most már 

nekem túl sokan 

vetkőztek le ahhoz 

hogy érdekeljen 

meztelenséged 

LOPOTT ZÚZÓDÁS 
Ha már egyszer elkezdted 
megengedhetnéd néha 
hogy sajátomnak higgyem 
megtagadásod édességét 

Úgyis arcátlanságommal 

vagyok minduntalan 

elfoglalva aztán meg 

ennyi rámtámadó kérdőjel 

kényszerű hangulatot teremt 

És képes leszek elfelejteni 

mindez csak olcsó bosszúm 

hallgatólagos szitkaidért 
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