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Gerencsér Zsolt 

HUROK 
Konok, taszító hevességgel rázta a reszketés. 

Akár egy régi jó barát - kit oly sok éven át nem látott - és 

most visszatért, hogy hűségéről biztosítsa őt... Később, vala­

honnan papírlapok kerültek elő. Gyűrött, megsárgult oldalak, 

amikre kacifántos jeleket karcolt a feledés. 

Ezeket olvasta fennhangon hajnalig. 

Reggel mosatlan szájjal indult a versgyárba. Fogai közt 

szavak rohadtak, lelkében pedig tanyát vert egy hetyke 

kis bogó. De nem ám az a hétköznapi-ártalmatlan, az a töké­

letesre komponált lamináris-lapidáris! Hanem egy alaktalan, 

gonosz gumó... Ez rágta, feszegette. Hétágú evezőlapátként 

lapult a bőre alatt. 

És mozgott! 

Keresgélt... Szívott és sikoltozott. Mint egy eleven tériszony, 

belecsimpaszkodott az izmokba meg a tüdő nikotinfoltjaiba. 

Karmait a hasfalba vájta és ugrókötelezett a zsigereken... 

De ő azért csak faragta a rímeket! 

Kopogott, ropogott a véső, repkedtek a ragok szilánkjai. 

Harminc éve pattognak itt összevissza. Hiszen ő is csak úgy 

munkálja őket, akár a régiek: Jékely, Dsida, Juhász Gyula... 

Az ő ujjain is bütykök, a csuklóin meg fáslik. 

Fázik, de nem csukja be az ablakot. Nincs idő az ablak­

kal tökölni!... A haján vastagon ül a por. Nem bánja. Majd 

jön egyszer egy szél és úgyis lesöpör mindent... 

Ez megnyugtatta. 

Dolgozott tovább. A gyalupadon szaporodtak a születés­

napi krikszkrakszok, az évfordulós ódák meg a búzavirágkék­

szemű elégiák a szerelem sasszárnyú griffmadarához... 

Otthon vacsorázott. 

A két szelet vajaskenyér ráolvadt a guzmira. Hiába ivott te­

át, sört és konyakot, nem tudta lemosni onnan. A gümecs 

most a légcsövén lógott. Akár a rozsdás ereszen a kövér lián... 

Kínjában kiguvadtak a szemei. 

Nézte a csillárt, a körülötte vergődő hétköznapokat és 

kezdte levedleni a bőrét. Őszült, de még sohasem volt ilyen 

iszonyú szeptembere. Már a versek is tudták, hogy utálja 

őket... Tizennyolc hónap csak a nyugdíjig, addig elviselik egy­

mást valahogy. Majd nem figyel oda. Majd nem oda figyel. 

Majdnem elhitte, hogy megúszhatja a dolgokat. 

Amikor lefeküdt, érezte, mint lüktet testében a daganat. 

Erezte, hogy egyre nő, dagad... Hallotta csámcsogását, mi­

közben végigzongorázott a bordákon, keményen billentve a 

trillákat és a keresztcsontig taposva a pedált. 

Egész éjszaka klimpírozott. 

Csak hajnaltájt szunnyadt el rövid időre. Akkor meg azt ál­

modta, hogy világosbarna reklámszatyor, mire felriadt és to­

vább falatozott... Nagy darab ürge volt az embere, lehetett 

rajta mit rágni. Már el is döntötte, ha végez a gyomorkörnyék­

kel, felkúszik az agyba. Ott vannak ám ínyenc falatok!... 

Műhely. 

Bagószag. Kávé az asztalon. Papír. Lábnyomok. Csak 

néhány napja van így. Először azt hitte, a tanoncok ug­

ratják, de már biztos benne, hogy róka... Minden éjjel beszö­

kik a nyitott ablakon. Elhullajtott, vöröses szőrszálait minden 

reggel összeszedi. Egyszer majd biztosan találkozik vele. Ez 

egy szelíd róka... Majd együtt ülnek a telihold alatt. Meleg, 

augusztusi este, amikor minden árnyéknak válla nő, nyaka, 

melle... És résnyire kinyitják vastag, húsos ajkukat, szoknyájuk 

lebben... 

Ezek a mostani brigécek! 

Senki sem jön már a rímfaragókhoz. A nagy cél az inter-

punkció részleg. A távlati... A kettőspontok, a kötőjelek vilá­

ga. Már nincs hús a gondolat csontjain. Csak epokit van és 

szikszalag. 

Egyedül dolgozik. 

Néha bekukkant hozzá a művezető. Asztallap simaságú 

arca csillog a neonfényben. Inkább sajnálja, mintsem ellenőr­

zi. Nem beszélgetnek. Nagy a zaj, a por meg a korkülönbség. 

Egyedül dolgozik. 

Mióta elvált, egyedül is alszik. Egyedül nevelgeti azt a 

nyűvet a testében... A güzmi azonban - akár egy el­

kényeztetett kiskamasz - egyre többet követel. Napjában öt­

ször eszik, sőt zabál, és már kihízott több tucat nadrágot és ak­

kora már a tokája, hogy meg sem lehetne fojtani... Néha 

szusszant és nyújtózik hatalmasat. Ilyenkor az ember felsóhajt, 

holott a legszívesebben sikoltana és a májával meg a lépével 

együtt tépne ki mindent. 

A gümecs most szilaj verbunkost produkált odabent. Va­

saltcsizmás lábával többször belerúgott a jobb vesébe, majd 

furkósbotjával a gerincet kezdte el püfölni... Heves fájdalom 

áradt szét az izmokban. Verítékezve, összeszorított fogakkal fa­

ragta tovább a rímeket. Eközben a gumó erőteljesen sarkan­

tyúzta a vakbelet. Zablát kényszerített az epére és ostorral csé­

pelte az ereket... Mint a parazson izzított lándzsahegy, tüzes 

nyilallás fúródott a medencecsontba. A fájdalom mindinkább 

fokozódott, rázott, rángatott és égetett; mint valami áramát­

járta paplan, szétterült a testen... 

- Megállni! Megállni! - üvöltött fel a versgyártó ember. 

De nem akart megállni sem a véső, sem a kalapács. Hig­

gadtan dolgoztak a végtagok... Ezek a szerszámok nem tehet­

nek semmiről, mint ahogyan ő sem tehet. És persze az idő 

sem, és általában véve senki sem tehet semmiről. Ez a nyo­

morult madzag sem, ez a kampó a mennyezeten meg pláne... 

ereste, hogy mit rakhatna a talpa alá. Elég magas volt 

ugyan, ám a szoba fala még magasabb. És hármójuk 

közül a güzmi volt a legnagyobb, sokszor már kilógott belőle. 

Feltörte a repedezett arcot és két szája lett hirtelen, mindkettő vi­

gyorgott, és már nem lehetett eldönteni, melyikük eszik igazán... 

Talált egy jól megtermett eclogát, arra helyezkedett. A 

kenderből font masnit a nyakára illesztette, óvatosan, nehogy 

alászoruljon a göb. Aztán haptákba vágta magát, mint régen, 

ha valamilyen gyönyörű, égi tüneményt látott, és belevetődött 

a szőkeségbe... 

Mikor leemelték a szaktársak, akkor vették észre, hogy a 

halott bajszán egy „ó" betű billeg. Valaki - talán kegyeletből -

lepöckölte onnan. És az „ó" betű eltűnt a lefolyóban, hogy be­

épüljön a város alatti csatornarendszer rímtelen költészetébe. 

Mert ott már az új, a modern lírát olvassák a patkányok. A 

patkányfiúk ily módon vallanak szerelmet a patkánylányok­

nak. És a patkánykirály szemlesütve uralkodik. 
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