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Mikor járt utoljára Nagykanizsán; megtalálta-e a 
régi épületeket, amelyekhez gyerekkori emlékei 
fűződnek? 
Már elég régen, ha jól emlékszem akkor, amikor 

Nagykanizsa díszpolgárává avattak. A ház, ahol szület­

tem, még megvan, de onnan hamar elköltözködtünk a 

Csengery utcába, ahol apai nagyanyámnak volt egy 

bérháza. Az udvar közepén volt egy nagy diófa, ami kö­

rül sokat látszottunk mi gyerekek, és ez diófa számomra 

ennek az időszaknak a szimbolumává vált. Sok-sok év­

vel később már Franciaországban, Clara Malraux, 

André Malraux elvált felesége, felhívott telefonon, hogy 

nézzünk meg egy kettéosztható vidéki parasztházat, amit 

esetleg közösen megvehetnénk. Nekem semmi vásárlási 

szándékom nem volt, de azért elkísértem, és amikor 

megláttam az udvar közepén a diófát, rögtön odasúg­

tam Claranak, megvesszük a házat. Apámnak nagy 

könyv- és papírüzlete volt a nagykanizsai városháza épü­

letének egész földszintjén, de miután olyan könyvkeres­

kedő volt, aki szívesebben tartotta meg az őt érdeklő 

könyveket, mintsem hogy eladja őket, sok nehézséggel 

küzdött. Apám a háború alatt elpusztult, az épületet pe­

dig lebombázták. A helyén épült fel az új városháza, 

ahol közbenjárásomra nevelőanyám újra megnyithatta 

az előzőnél jóval kisebb könyvkereskedést, amit azután 

1948-ban államosítottak. 

Hogyan él emlékeiben Nagykanizsa? 
Nagykanizsa számomra az ifjúságot jelenti, ott tanul­

tam írni, olvasni, ott éltem tizenhét éves koromig. Emi­

nens tanuló voltam, állandó rivalitásban legjobb bará­

tommal, egy bakter fiával. Úgy olvastuk együtt Arany Já­

nos verseit, hogy ő közben legeltette az apja tehenét. Na­

gyon kellemes, liberális város volt Nagykanizsa. Az elég 

jelentékeny, kb. kétezer főnyi zsidó hitközség zsinagógá­

jába, amely Magyarország egyik legszebb zsinagógája 

volt, még a polgármester és a keresztény hatóságok is el­

mentek, hogy a későbbi híres szegedi főrabbi, az 

„aranyszájú" Löv Immanuel prédikációit meghallgassák. 

A piarista gimnáziumban pedig remek tanárok tanítottak, 

akik közül többen is tagjai voltak a Szabadkőműves Pá­

holynak. Jó szellem uralkodott a városban, amit alig érin­

tett a Tanácsköztársaság utáni ellenforradalmi hullám. 

Egyszer említette, hogy szeretett átjárni Kiska-
nizsára. Miért? 

Nagykanizsáról Kiskanizsára egy poros országút ve­

zetett, ahova barátaimmal gyakran elbicikliztünk, hogy 

beszélgethessünk a parasztokkal, mert gyönyörűen be­

széltek göcseji magyarul. Kiskanizsának és Nagykanizsá­

nak nem ugyanaz volt a nyelve. Nemrégiben valaki el­

küldött nekem egy kiskanizsai szótárt, elég vaskos könyv. 

Olyan szavakat tartalmaz, amelyeket sehol máshol az 

országban nem használtak, de még Nagykanizsán sem 

ismertek. 

A múltból ugorjunk át a jelenbe. Néhány nappal 

ezelőtt érkezett haza Prágából. Hogy érezte 
ott magát, hogyan fogadták? 

A prágai szenátusban tartottak egy cseh és szlovák 

történelmi konferenciát a cseh identitásról, de nemcsak 

azért hívtak meg, hanem azért is, mert megjelent a „Rek­
viem egy hajdanvolt birodalomért" című könyvem cseh 

fordítása, gyönyörű kiadásban. Prágához egyébként 

sokminden köt. Először is ott született apai nagyapám, 

és egy prágai utam alkalmával megtaláltam az 

ótemetőben őseim sírját is. Ezenkívül 1937 szeptembe­

rében már veszélyes időben, a Szép Szó gárdájával, Ig­

notus Pállal, Remenyik Zsigmonddal és Nádas Józseffel 

a cseh író - és újságírószövetség és a cseh kormány 

meghívására Prágában, Komáromban, Pozsonyban és 

Érsekújváron előadást tartottunk a magyar irodalomról 

és Közép-Európa egységének a szükségességéről. József 

Attilának is köztünk kellett volna lennie, de sajnos ő ek­

kor már a klinikán volt. Míg a többi városban magyarul, 

Prágában főleg cseh hallgatóság előtt, német nyelven 

folyt az előadás, és a csehek nagyon hálásak voltak ne­

künk azért, hogy kiálltunk mellettük, és a fasizmus ellen 

hirdettük a magyar és közép-európai összefogást és a 

föderalista eszmét, és kifejtettük azt a véleményünket, 

hogy kár volt felbontani az osztrák-magyar monarchiát 

nemzeti államokra. Ezt máig nem felejtették el, és na­

gyon melegen fogadtak, mint egy régi barátot, aki visz-

szatér. 

És milyen volt a Rekviem visszhangja? 
Miután a prágai Francia Intézet átépítés alatt áll, az 

ottani Magyar Intézetben rendezték az író-olvasó talál­

kozót, amin elsősorban csehek vettek részt. A Rekviem 

könyvemmel nem mindenben értettek egyet. Azt mond­

ták, túl szigorú vagyok Masarykhoz, amiben talán igazuk 

volt, de azt tudni kell, hogy én nagyon nagyra becsülöm 

Masarykot, nagy humanistának tartom, csak azt sajnál­

tam, hogy Benessel együttműködött. Benes inkább volt 

nacionalista, mint demokrata, és a könyvemben is úgy 

állítom be őt, mint aki a demokrácia álarca mögé rejti 

az ő cseh nacionalizmusát. Igen nagy hibát követett el, 

amikor csehszlovák nemzeti államot akart létrehozni, hi­

szen csehszlovák nép nem létezett. 

Beszélgessünk egy kicsit Magyarországról, ho­
gyan látja mai helyzetünket? 

A feleségem mindig azt mondja, vigyázz, mert a kö­

zösen leélt hatvanöt évünk alatt, amikor optimista voltál, 

mindig csalódtál, amikor viszont pesszimista voltál, min­

dig igazad lett. Nos, ennek ellenére optimista vagyok 

Magyarországot illetően. Az egész világ helyzetére vo­

natkozólag viszont ezt nem mondhatom el, sok sötétsé­

get látok. Úgy ítélem meg, hogy Magyarország egy ka­

nyargó, göröngyös útra, de jó útra tért. Demokrácia 

van, és hogy a magyar nép elég érett, azt bizonyítja az, 

hogy mindazon a számtalan nehézségen, amin 1989 

óta át kellett menniük, az békésen, zavargások nélkül 

FEJTŐ FERENCCEL 



TÜKÖR 7 
történt, másrészt az, hogy ha a szélsőségeknek jutott is 

hely, sokkal kevesebb, mint a környező országokban 

vagy akár Franciaországban. 

Optimizmusra ad okot az is, hogy Orbán Viktor nem 

nacionalista, hanem hazafias politikus, ami nem ugyan­

az, és ugyanakkor európai politikus, aki tudja, hogy Ma­

gyarországnak Európában van a helye. Azt is világosan 

látja, hogy azon az úton kell továbbmenni, amire Kovács 

László a magyar külpolitikát vezette és jó kezekbe adta 

az ügyet, amikor utódként Martonyi Jánost nevezte ki. A 

gazdaságpolitikában is folytonosságot látok Járai Zsig­

mond személyében, és ez a két terület a legfontosabb 

Magyarország jövője szempontjából. Hiszen Magyaror­

szágnak az az érdeke, hogy a szomszéd államokkal 

megjavított viszonyon keresztül az Európához és a 

NATO-hoz csatlakozzon. Egy új közösség tagjává váljon, 

mégpedig érdemleges, nemcsak adományokra szoruló, 

hanem hozzájáruló tagjává, ehhez viszont le kell küzde­

nie a gazdasági nehézségeket. 

Mi az, amire figyelmeztetné a kormányt? 

Veszélypontokat iátok az Orbán Viktor alakította ko­

alícióban, mert vannak a kormányban olyan elemek, 

akik nem határolják el magukat a szélsőségektől. Nem­

régiben a Hetek című új hetilap részére kértek tőlem in­

terjút, amelynek során azt mondtam, hogy én teljesen 

egyetértek Csurkával. Ez nagyon meglepte őket, és kér­

dezték mi az, amiben egyetértek vele. Abban, hogy van 

Magyarországon egy kisebbség, amely nemzetietlen, 

amely a viselkedésével mindent elkövet, hogy a nemzeti 

érdekeket rontsa. Ez a kisebbség a szomszéd államok­

hoz való viszonyával, a rasszizmussal, a fajvédelemmel 

és az antiszemitizmussal rontja Magyarország hitelét kül­

földön. Hát egyetértek Csurkával, hogy ezt a nemzetiet­

len, Csurka-féle kisebbséget félre kell szorítani. De ez a 

helyzet fennáll Franciaországban, Németországban és 

máshol is, ebben Magyarország úgyszólván közös a töb­

biekkel. Meg vagyok győződve róla, hogy Orbánban 

megvan az a képesség, legalább is a vele való beszél­

getéseimből erre következtetek, hogy felismeri, és le is 

tudja győzni ezt a veszélyt. Kitűnő politikusnak tartom az­

óta, hogy amikor 1989-ben először ültünk le beszélget­

ni, azt mondta nekem, hogy ő Magyarország miniszter­

elnöke szeretne lenni. Én akkor azt válaszoltam, hogy ki­

csit még fiatalnak tartom ehhez. „Én nem vagyok türel­

metlen - mondta, és valóban elérte, amire vágyott. Sze­

retem az ambiciózus embereket, ha tehetségesek. 

Nem rejt-e veszélyeket az, hogy aki nagy állam­

férfi akar lenni, annak minden eszköz jó arra, hogy 

ezt megvalósítsa? 

Orbán egy hajóskapitány, aki nehéz körülmények kö­

zött hajózik. Hogy milyen eszközöket használ, helyeset 

vagy helytelent, azt majd a történelem fogja elbírálni. Én 

bizalmat előlegezek neki, de arra figyelnie kell, hogy a 

személyes sérelmeket nem szabad a nemzet érdekei fölé 

helyeznie. Sokan félreértik, de azt hiszem, én jó! értem azt 

a hangsúlyt Orbán gondolkodásában, amit a polgáriság­

ra helyez. Magyarországnak kezdettől volt egy organikus 

hibája, ez pedig az, hogy nem volt polgársága. Ez egy tör­

ténelmi tény és nemcsak Magyarországra jellemző, hogy 

a geopolitikai viszontagságok nem engedték meg, hogy a 

feudalizmus keretén belül kifejlődjék egy nemzeti közép­

osztály, mint ahogy például Csehországban a monarchia 

és a feudalizmus ellenére megtörtént. Magyarországon ezt 

a szerepet a svábság és a zsidóság töltötte be, és nagy 

szerencséje volt Magyarországnak, hogy mind a svábok 

mind a zsidók elmagyarosodtak, asszimilálódtak, és a 

nemzeti érdekeket magukra vállalták. Most, amikor Ma­

gyarország az Arpád-dinasztia óta először, független és 

önálló ország lett, és népe kezébe vehette saját sorsának 

irányítását, nagyon fontos, hogy az ország polgárosodjék, 

és ehhez széles polgári réteg szükséges. Hogy Orbán ezt 

akarja, nagyon helyeslem. Viszont, ha alkalmam lenne er­

ről beszélgetni vele, felhívnám a figyelmét arra, hogy a 

magyar szociáldemokráciának, amelyhez én is tartoztam 

annak idején, már a húszas években éppen az volt a cél­

ja, hogy az egész nemzet polgárosodjék. Magyarorszá­

gon gyönyörű volt az, hogy az alföldi parasztok magukat 

„pógárok"-nak hívták és azok is voltak érdemeikben. A 

makói polgárokkal történt beszélgetésem után, 1937-ben 

megjelent a Népszavában egy vezércikkeim, amiben azt ír­

tam, ha a magyar történelmi középosztályban a józan ész­

nek és hazafiasságnak csak egy százalékát látnám annak, 

amit a makóiak között tapasztaltam, akkor nem volna 

okom Magyarország sorsa miatt aggódnom. Ezért a mon­

datért osztályellenes izgatás címén hat hónapra ítéltek el, 

emiatt jöttem el Magyarországról. 

Mire gondolt, amikor azt mondta, hogy a szemé­

lyes sérelmeket nem szabad a nemzet érdekei fölé 

helyezni? 

Az utóbbi idők magyarországi eseményeire. Vélemé­

nyem szerint a magyar életnek régi betegsége, hogy a 

politikai ellenfelek különösen olyanok, akik lényegében 

egyetértenek, - például mind a kettő szeret párbajozni, 

mind a két fél ambiciózus - ahelyett, hogy együttműköd­

nének, egymást vad ellenségnek tekintik. Jelen esetben 

a két legtehetségesebb magyar politikus néz egymással 

farkasszemet, ahelyett, hogy kezet fognának, és együtt 

dolgoznának a magyar nép boldogulásáért. Hiszen 

mind a kettőnek nemcsak nagy becsvágya van, hanem 

hazafiak is, az egyik nagy magyar államférfi akar lenni, 

másik Budapestet akarja világvárossá változtatni. Azt 

mondják, két dudás nem fér meg egy csárdában. Egy 

csárdában tényleg nem fér meg, de itt nem csárdáról 

van szó, hanem egy országról, amelynek fontos közép­

európai hivatása van. Elfelejtik azt, hogy nemcsak csár­

da van, hanem kamarazene is, ahol a zenészek együtt és 

összehangoltan muzsikálnak, karmester nélkül is, mert 

mindegyikük számára az a legfontosabb, hogy jól játsza­

nak. Az igaz, hogy egy főváros érdekei gyakran nem 

egyeznek az országéval, de a hivatásuk is más. A min­

denkori francia kormányfő és az államelnök például so­

hasem téveszti szem elől azt, hogy egész Franciaország 

érdeke Párizs fejlődése. Ugyanakkor Párizs valamennyi 

francia polgár büszkesége, bármely részén is éljen az or­

szágnak. Vannak politikai, ideológiai, vallási és egyéb 

viszályok, de abban mindnyájan egyetértenek, hogy Pá­

rizsnak szépülnie, fejlődnie kell, ha továbbra is a világ 

egyik legszebb, leglátogatottabb városának akarjak 

megőrizni. Emlékszem rá, hogy a húszas években Szabó 

Dezső elkezdett a „bűnös Budapest"-ről, a kozmopolita 

városról beszélni, amely nem a nemzeti szellemet, kultú­

rát képviseli. A kifejezés divatba jött Magyarországon, és 
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hatása ma is él. Azt mondják, hogy a Tisza-gátakat kell 

inkább a költségvetésből rendelkezésre álló pénzből 

megerősíteni, semmint Budapest közlekedését megjaví­

tani, pedig mind a kettőre nagy szükség van. Valahogy 

úgy kellene csinálni, hogy erre is jusson, meg arra is, de 

ehhez az „ellenfeleknek" le kéne ülniük beszélgetni egy­

mással. Budapest egyre inkább Közép-Európa centru­

mává, egyre több nemzetközi konferencia színhelyévé 

válik, de ennek meg kell fizetni az árát. Az nem lehetsé­

ges, hogy forgalmi akadályok miatt órákat késsenek az 

emberek. A tömegközlekedést, elsősorban a metróvona­

lak bővítésével, feltétlenül javítani kell. 

Elképzelhetőnek tartja, hogy a jobb- és baloldai 
pártok egyszer egyetértésre jutnak? 
Meg kell fiatalítani Magyarországot, ebben tökélete­

sen egyetértek Orbán Viktorral, de tehetséges fiatalok itt 

is, ott is vannak. És ha jobban megnézzük Európa fejlő­

dését, azt látjuk, hogy a jobb- és balközép sok országban 

közeledik egymáshoz, mint például Olaszországban, 

ahol valószínűleg egy nagykoalíció lesz, Angliában, ahol 

a munkáspárti Tony Blair Margaret Thatcher politikáját 

folytatja, vagy Franciaországban, ahol szocialista minisz­

terelnök és jobboldali államelnök van. Vagyis a dolgok 

logikája oda vezet, hogy együtt kell dolgozni, hiszen a cél 

Magyarország felemelkedése. Én nem tudom elhinni, 

hogy Orbán Viktornak csak az lenne a becsvágya, hogy 

uralkodjék az országon, és hogy ezért elutasítsa azoknak 

a közreműködését, akikre szükség van. 

Mi az, amit még szívesen elmondana Orbán Viktornak, 
ha alkalma lenne rá? 
Azt, hogy legyen hű ahhoz a szóhoz, hogy „Fidesz", 

ami latinul hitet jelent, legyen hű saját magához, legyen 

Magyarországnak az az államférfija, aki ennek az or­

szágnak nemcsak a gazdasági, politikai, de erkölcsi sta­

bilizációját is meg tudja teremteni. És hangsúlyozom ezt 

a szót, hogy erkölcsi, mert ami 1989 után történt, és 

amit legjobban szemére hány a vezetőknek a magyar 

nép is, és ennek vagyok én is kicsit távoli szószólója, az 

a korrupció, a közbiztonság és az erkölcsök megromlá­

sa. Magyarországnak, a nácizmus és a kommunizmus 

erkölcsrontó hatásai után, erkölcsi megtisztulásra van 

szüksége. Vissza kell állítani az állam tekintélyét, de ezt 

konszenzusra építve, véget vetve a gyűlölködésnek. Azt 

kívánom, hogy ez sikerüljön Orbán Viktornak. 

Min dolgozik most? 
Költözködöm. 

És ha azon túl lesz? 
Egy fiatal olasz történész és diplomata barátommal 

közösen készítjük azt a könyvet, amelyben e század tör­

ténetéről gondolkozunk dialógus formájában. Mi is tör­

tént ebben a században jó és rossz. Mert történtek bor­

zalmas dolgok és ugyanakkor nagy haladások is. Már a 

befejezés felé tartunk, de mindig a vége a legnehezebb. 

Most jelent meg magyarul a Múlt és Jövő kiadá-
sában egy régebben irt könyve Heinéről. Bemutatná 
néhány szóval? 
Ez egy ifjúkori könyvem, az utolsó, amit magyarul ír­

tam, de előbb franciául jelent meg 1946-ban, és ma­

gyarul csak a rákövetkező évben, a Népszava kiadásá­

ban. Hogy Magyarországon mégsem ismerik sokan ezt 

a munkámat, és sokan azt hiszik, hogy a mostani az el­

ső magyar kiadás, annak az a magyarázata, hogy csak 

néhány száz példány került belőle forgalomba, mert 

nem sokkal megjelenése után bezúzták. Heine igen nagy 

hatással volt a francia irodalomra, elsősorban Baude-

laire-re, ugyanakkor a német irodalomban egy nagyon 

érdekes kettős kép alakult ki róla. Egyrészt a Dalok köny­

vének darabjait, amelyeket Petőfi is annyira szeretett, 

népdalként tartják számon, úgyhogy a náci idők alatt, 

amikor minden zsidó tiltva volt, a tankönyvekben benne 

maradtak a Heine-dalok, mint népdalok. A másik do-

log, hogy Heine nagyon szatirikus író volt, aki minden­

ből viccet csinált, és ezt a németek úgy vették, hogy sem­

mit sem respektált. Humorérzékük hiánya miatt nem ér­

tették őt meg, pedig Heine nagyon komoly ember volt, 

nagy ügyekért állt ki. Egyik versében azt írta, hogy „nagy 
fájdalmaimból csináltam a kis vidám dalokat". Nem vet­

ték észre, hogy dalai az Énekek énekének modern foly­

tatása. Nemcsak költőnek, írónak (ő írta többek között a 

Tannhäusert, a Bolygó hollandit), de újságírónak is re­

mek volt. Egy frankfurti napilapnak Franciaországból 

küldött tudósításai, elemzései ma már az akkori francia 

történelem egyik fontos forrásanyagául szolgálnak. A 

könyvemből itt közölt „Párizs 1831-ben" című fejezet 

azért áll különösen közel hozzám, mert nem sokkal azu­

tán írtam, hogy kikerültem Párizsba, mint menekült, és 

tökéletesen azonosulni tudtam Heinével. Én is hasonló 

élményeket éltem át, mint ő. (1998) 
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