
6 PANNON 
Fábián László 

KÖD A KÖDBEN 

Minden a ködből kavart elő... 
- Mul - nyöszörögte és alaposan meglepte, ha ebben az 

állapotában egyáltalán képes volt még bármin meglepődni, 
hogy a szó eszébe jutott, hogy tudott ezen a nyelven vízért kö­
nyörögni, azt képzelte, fölül, azt képzelte, poharat tartanak elé, 
azt képzelte, mohón szürcsöli a vizet, mint a filmekben, azt 
képzelte, két oldalt csorog le a szája sarkából, folyik végig a 
nyakán, a mellére... 

Kában álltak a víz fölött a hosszú lábú madarak; olykor 
csőrüket szürke tollaik közé fúrták, hogy szokásuk szerint meg­
borzolják, szemmel láthatólag unták azonban a műveletet, 
ahogyan a vízben is inkább tükörképüket keresték, semmint 
táplálékot, hiszen nem voltak éhesek, a folyó ellátta őket ter­
mékeivel, a sziget kavicsai még kellemesen melengették úszó-
hártyás talpukat... 

A világban rend volt, pontosan úgy, ahogyan a rendnek 
ennie kell... 

Hozta a pincér a sört, aztán egy hatalmas tálban a gyü­
mölcsöket, középütt az üvegkelyhet a száraz jég gőzöl­

te körbe, mandaringerezdek hűltek benne; a halvány sárga-fe­
kete kockás zakóban serénykedő pincér gondosan megmutat­
ta, hogyan szúrhatja hegyes hurkapálcikára fölszelt darab|ait 
és egyáltalán: minden fölöttébb praktikus volt ezen a tálon, a 
hámozott alma- és körteszeletek, a fölkarikázott paradicsom, 
a szemelgethető szőlő, amely fodros petrezselyemágyon pi­
hent, de még a banán vagy a kaki is, és szívesebben gyönyör­
ködött benne, semmint étvágyát csillapítsa; a sört szürcsölte, a 
kis tálkából mogyorót rágott hozzá, hallotta a zenét, az egy­
mást váltó énekeseket, megszámolta a fehér szmokingos zene­
kart - kilencen voltak -, szeme azonban a hosszú fa! mentén 
kivilágított akváriumokon pihent meg, nagytestű halak hab­
zsolták bennük a pezsgő oxigént, az egyik fejjel lefelé állt füg­
gőlegesen, nem emlékezett, hogy ilyet valaha látott volna... 

Kam sa hamnida... 
A pincér egymás mögé helyezte tenyereit, mosolyogva haj-

longott... 

Mielőtt bejött a városba, komolyan hitte, ez a dzsungel, 
ez majd igen; aztán ahogy közeledett, mind bizonyta­

lanabbá vált, az írásjeleket silabizálta, mintha kiolvashatott vol­
na belőlük valamit azon a két-három |elen kívül, amit fölismer­
ni vélt, és ami még így is kevés volt, hogy megnyugtassa hideg­
lelős idegenségét, fantáziája viszont a körül a szürke limuzin kö­
rül bolyongott, amit többször látott a vonatablakból, s ami egy­
szer le is lassított, mikor a vonat egy lámpa miatt vesztegelni 
kényszerült; akkor fogadta meg, nem kockáztat semmit, leszáll 
Karibongban, majd csak talál valami alkalmatosságot a to­
vábbjutásra, hiszen itt ez nem lehet probléma, látta, hogy a sí­
nek mellett szemetet égetnek, két ember sündörgött a füstben, 
hallucinálta a krákogásukat, távolabbra azonban nemigen fut­
hatott tekintete, alacsony hegylánc takarta ki a láthatárt, a 
hegynek ölében pedig színes lakótelepek, az ablakokból rizs-
mezőkre látni, helyenként kévék felállogatva, másutt meg sem 
kezdődött az aratás, egy dűlőúton teherkocsi döcög, a vasút 
közvetlen közelében - ötletszerűen - nyírott örökzöldek, azon 
pedig majdnem elnevette magát, hogy a mező közepén itt-ott 
filagóriák díszelegtek az eső elől menekülők örömére... 

A létezésnek megvannak a maga szigorú törvényei, rajtuk 
alig-alig módosíthat bármi, egy táj kiváltképpen keveset... 

Váratlanul érte, de a vonat nem állt meg, még csak nem is 
lassított Karibongban, csattogott tovább a házak és a szomorú­
füzek mentén, elhagyta a peronon várakozó unott embereket, a 

biztonság csalóka reményét, de még nem érezte magát űzött 
vadnak, noha ennek lehetősége sem volt túlságosan távoli... 

Kissé meglepte a paradicsom ötlete a gyümölcsöstálon, az­
tán egészen helyénvalónak találta, és főleg a kaki igazolta vissza, 
az közelítette a többi gyümölcshöz, akár az ananászhoz is, elfo­
gadta köztük - inkább azonban csak látványként, továbbra is a 
sört hörpintgette, idegesítette a lézerfények vibrálása, cikázása, az 
énekesek mögötti vetítővásznon megjelenő ugráló alakzatok és a 
zene harsánysága; minduntalan visszarángatták gondolati pályá­
járól, megtörték lendületét, a föltoluló emlékek elfoszlányosod-
tak, nem tudtak összeállni történéssé, vággyá vagy nosztalgiává, 
mert ehhez meg kellett volna feledkezni erről a tolakodó és han­
gos világról, a parketton izzadó táncospárokról, a bokszokban 
enyelgő kettősökről, a szemfüles pincérekről, akik tapsokkal, ké­
zi jelekkel irányították a forgatagot, lányokat parancsoltak a ma­
gános férfiakhoz és hordták, rendületlenül cipelték hatalmas fém­
tálcáikat a mesterien elrendezett gyümölcsökkel... 

Héon tiltuá így fa gyimilsitül... 

Eszébe ötlött - itt és most, és volt ebben valami kegyetle­
nül nevetsége -, van olyan nyelv, amelyik a kakit paradicsomi 
almának nevezi-, vagyis tehát Éva ősanya ezzel vitte bűnbe éle­
te párját és hozta az emberiségre mindennapi nyomorúságát... 

Hát, ahhoz képest... 

Avonat ablakán az esőcsöppök riogathatták volna, ha 
Pusanból nem indul akkora felhőszakadásban, vihar­

ban, amely aztán a távolság fogytával egyre csöndesedett, lá­
tott olyan mezőt is, ahol a rizsföld szélén valaki a földön fekve 
pihente fáradalmait, onnét tartotta szemmel társa tevékenysé­
get, ebből pedig jogosan vonta le a következtetést: arrafelé 
nem is csöpörgött, de most fordult az idő szeszélye, gyöngyöz­
tek ritkás nyomai az ablaküvegen, jóllehet, a felhők nem ígér­
tek különösen rosszat, nála nem is volt semmi, amivel akárcsak 
a fejét védhette volna, viszont kiszolgáltatottnak érezte magát 
amúgy is, ennek az esőnek már volt jelentősége... 

A félelem megfertőzi a telket és utat talál az agyhoz... 

Ha végiggondolta, természetesen belátta mindig, hogy ami 
megtörtént, azt nem lehet ott felejteni valahol az idő rejtekében, 
ahol történt, hurcolnia kell magával, ahogyan a rá kimért időt 
cipeli az ember, azt az egyre könnyebbedő terhet, amelynek le-
vetésétől, elhajításától majd" mindenki ódzkodik, ugyanakkor 
vigyázni sem lehet rá: fogy és fogyatkozik a kimerülésig... 

Az Írás szavai lebonthatók az egyénre: I am Alpha and 
Omega, the beginning and the end... 

Pusani szállodájában angol nyelvű Biblia volt, hajnalban, 
mielőtt útnak indult, olvasgatta, talán azért a Jelenése­

ket, mivel hátulról forgatta előre és rögvest beleakadt, azon­
ban képtelen volt elmélyedni az igében, azon kapta magát, 
hogy a szavakat nyomban a saját megoldatlan helyzetére érti, 
mert addig az igazságig sosem jutott el, hogy az írásban ben­
ne van ez a lehetőség is, lapozta a könyvet össze-vissza, bele­
kapott egy-egy fejezetbe, versbe, aztán otthagyta, bámulta a 
mennyezetet, akárha a betűkön rágódott volna, a vigaszt nem 
találta, holott jó irányba indult keresésére, azonban érzékelése 
nem akart ráhangolódni... 

Érzékelése ezúttal a lányokra sem hangolódott rá; egysze­
rűen nem is érzékelte a jelenlétüket abban a csillogó-villogó 
zenétől ajzott teremben... 
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- Mul - könyörgött újra és azt hitte, hangosabban, mint 

korábban, holott a hangok alig voltak megkülönböztethetők 
nyögéseitől, amelyek a legcsekélyebb mozdulásra is kiszakad­
tak belőle, annyira hasogatta mindenütt a fájdalom, próbálta 
száját a nyelvével megnedvesíteni, de nem sikerült az sem, 
akárha két reszelő csúszkált volna egymáson, sőt, jelentkezett 
a fájdalom is: nyelvében, ajkaiban egyaránt, és figyelmeztette, 
jó lesz ezzel is fölhagyni, ha nem akar|a mindenáron saját kín­
jait szaporítani... 

Hosszú történések, régmúlt események hasadoztak föl 
emlékezetében szilánkokra; mégis, örült, hogy ezt-azt 

képes volt fölidézni, hogy köthette magát valamihez, ami tér­
ben és időben egyaránt távol esett innét, és már a fölidézése is 
könnyed lebegést sejtetett, a nehézkedés tökéletes eltűnését, a 
szabadság féktelen káprázatát, mintha a múlt, a megtörtént 
egyszeriben jövővé, ígéretté változhatott volna; egyik múltfor­
gács alig emlékeztette a másikra, mivel azonban mindegyik­
ben ott találta önmagát, mindegyiket magáénak érezhette, for­
málhatta és gördíthette tovább agyának lokomtívja segítségé­
vel, az pedig nem volt felületes és haszontalan metafora, a va­
lóság kényszerítette megszületésre, az a lankadatlan zakatolás, 
ami a legnagyobb erőfeszítés árán sem akarta koponyáját el­
hagyni, s amit olykor egyértelműen a szív veréseként leplezett 
le, de menten mozdult is tovább az ismeretlen eredet felé, ami 
hátborzongató egyértelműséget kölcsönzött neki... 

- Kye-san-so-rul ha-jyo-o-sip-ssi-o 

Ezt már a pincérnek mondta, korábban intette magához, 
amikor az elrohant a szomszéd asztal irányába... 

Nem volt egészen bizonyos benne, hogy távozni szeretne, 
csupán valami cselekvést kívánt belevinni az eseménytelenség-
be, amikor a számlát kérte, hiszen tudta, a pincér még kimegy, 
hogy a papírt elkészítse... 

Yongdunp'o-ban természetesen megállt a vonat, semmi 
kétsége nem volt afelől, hogy itt a legjobb alkalom, 

megszabadulni a bizonytalanságtól, tehát fölkapta kis motyó-
ját és kipenderült ő is a peronra a többi leszállóval egyetem­
ben, akiknek többsége nyomban határozott irányba indult el, ő 
pedig úgy érezte, nyugodtan rábízhatja magát erre az útmuta­
tásra, legföljebb olykor majd ellenőrzi döntése komolyságát a 
föliratokból; erre azonban nemigen kerülhetett sor, mivel pilla­
natok alatt lent találta magát a földalatti folyosójában, meg­
könnyebbülve észlelte, hogy a piros vonal állomásán áll, ame­
lyen a tétovázás legcsekélyebb veszélye nélkül juthat el a város 
szívébe, föl egészen a kereskedő utcáig, az emeletes bazárig, 
a csalogató éttermekig, amelyek félreérthetetlenül adják tudo­
mására egy-egy erotikus szoborral vagy festménnyel a látoga­
tónak, hogy hova érkezett, nem különben a bokszok, amelyek 
egyébként szokatlanok a közönséges étkező helyeken, és azt is 
gondolta, egy ilyen hely lesz a legbiztonságosabb csomagja 
megőrzésére, itt lesz a legkevésbé föltűnő a jelenléte... 

A gyümölcstál romjai fölött az elveszett édenre látott... 

Ezen a vidéken föltűnően nagynak hatott a lány melle, 
aki éppen most tette le kötött kabátját a szomszéd asz­

talnál, és akit ő már attól a pillanattól kísért szemével, hogy a 
pincér az ajtótól idáig vezette, az asztalig, a két kiélt arcú fér­
fihoz, egyikük nyomban kezelésbe is vette az ajándékot, a lány 
pedig szenvtelenül tűrte, hogy az idegen kezek ismerkedjenek 
testének némely pontjaival... 

Létezik irigység, amely indokolatlan, azonban erős, akár a 
súlyos méreg... 

Amikor a metrószerelvény ajtaja becsukódott, egy sport-
táskás férfi tolakodott középre, kivett a táskából egy zöld­

színű könyvet, és szigorú hangon citálni kezdte a benne találha­
tó gondolatokat, és nem lehetett másra figyelni; ő is a szónok fe-
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lé fordult, igyekezett a lehető legpontosabban megérteni a sza­
vait, nem is esett különösebben nehezére, mert a szónok jól for­
málta a beszédet, igyekezett az egésznek az értelmét felfogni, de 
leragadt az ostorozó szavak fenyegetésénél, mintha azok nem is 
a hittérítők szokványos általánosságaiból származtak volna... 

Nagyon nehezen és csak fájdalom árán fölnyitotta a sze­
mét, pár méternyire a padlón ismeretien bogarat lótott, lassan 
közeledett feléje, de valóban csak alig észrevehetően, és úgy 
látta, közben a bogár növekszik, sőt, hallotta a kitinpáncél re­
csegését, ahogy a test helyet követel magának benne... 

Leküzdhetetlen vágyat érzett, hogy a lányt valahogy meg­
szerezze magának, de nem tudta elképzelni sem a módját, 
annyira érzékenyek itt a férfiak - tapasztalata szerint - az effé­
le birtokháborításra, remélte azonban, hogy ezek a hétpróbás 
pincérek, akik jórészt éppen a lányokból élnek, megtalálják a 
lehetőséget, miként játszhatnák kezére át a már máshová föl­
kínált árut, és kellőképpen kártalanítani tudják, kiengesztelik 
hátrányt szenvedett ügyfelüket, emiatt hát magához intette a 
pincért, azt a mosolygósat, amelyik a hatalmas gyümölcstálat 
fölszolgálta neki, kissé körülményesen elmagyarázta óhaját, 
amit az most is mosolyogva hallgatott, mindössze akkor futott 
át egy alig észrevehető árny az arcán, mikor megjelölte kisze­
meltjét, de már mosolygott is tovább, és biztosította: minden 
rendben lesz... 

Fogalma sem volt, mi lehet itt még rendben, visszafojtha-
tatlan nevethetnékje támadt... 

Nevetés és sírás mindig egy tőről... 

Élt benne egy kép, egészen más tájról származó, lehetetle­
nül hosszú hídon kell átmennie, alatta iszonytató mélységben 
a víz, valami elszűkült tengeröböl-féle; soha ilyen elesettnek 
nem érezte magát, mint azon a hídon; nézhetett előre, nem lát­
ta a szerkezet végét, foroghatott hátra, ugyanaz volt a helyzet, 
bámulhatott az égre, messzebb volt, mint valaha, lefelé pedig 
csak loppal pillogott, hogy iszonyatát távoltartsa... 

Vonszolódott a bogár, ropogott a kitin... 

Mellette ült a lány, képtelen volt kideríteni, vajon örül-e, 
hogy átkerült hozzá, egyetlen jellel sem árulta el, ját­

szódik-e benne valamiféle érzelem, megfagyott mosollyal tur­
kált a gyümölcstál maradékai közt, ő meg kötelességének 
érezte, hogy cirógassa, hogy beszéljen hozzá, mintha a helyzet 
megfordult volna... 

- Tto-man-nap-ssi-da - sziszegték az arcába; az a fickó 
állt fölötte, aki néhány perce még a lányt birtokolta, de már ro­
hant is ki a kijáraton... 

Kicsit tanakodott magában, merre induljon a metróalagút­
ban, miután leszállt, aztán döntött, és pár perc múlva a felszí­
nen volt, két széles utca kereszteződésében, az észek-déli irá­
nyú járdáját árusbódék foglalták el, nagy halomban gyümöl­
csösök: kaki, mandarin, meg az a körtével megkevert alma, 
másutt cipők, ruhák gazdag kínálata, órák, gyerekjátékok, a 
széles útról benyúló utcákban is árusok tömege, őt egy asztal 
állította meg, amelyen albumokon, berakókban bélyegek hal­
mozódtak, de a mögötte ülő kereskedő ügyet sem vetett eset­
leges vevőjére, tovább kártyázott két társával, ami őt rettentő­
en bosszantotta, hiszen vásárlói minőségében érezte magát 
sértve, emiatt kérdezett valamit, holott dehogy állt szándéká­
ban venni bármit is, a válasz azonban szintén egykedvű fejrá­
zás volt. 

Alány arcán leplezhetetlen rémületet vett észre, amikor 
felé fordult, miután a fenyegetőző alakok tekintetével 

kívül kísérte a lokálon, nem csinálhatott úgy, mintha nem vette 
volna észre a változást, de nem szólt, csak megcirógatta, és 
már biztos volt benne, a lány mindent megadna, csakhogy 
bántatlanul kiszabaduljon ebből a helyzetéből... 

Bántatlanul? Amikor más nincs az életben, csupán bán­
tás... 



8 PANNON 
A lábait látta borzongatónak a növekedve és komótosan 

feléje közelgő bogárnak; akárha horgok nőttek volna a kész­
séggel megtörő ízekre... 

Egy gyerekkori nyár úszott be emlékezetébe, meleg nyár 
volt, de rendkívül csapadékos, szinte mindennapos fel­

hőszakadásokkal; hatalmas tócsák keletkeztek mezőkön, réte­
ken, az útmenti árkok nem bírták elvezetni a vizet, megállt az 
egyik földön is, és a nap melegétől meglangyosodott, nap­
hosszat, éjszakán át szóltak a békák azon a jellegzetes ugató 
hangon, amit akkor adnak ki, ha a víz fölszínén terpeszkedve 
lüktet a nyakuk, akkori barátjával taposták a vizet, fölkotorták 
aljáról az iszapossá vált földet, és szigeteket építettek, azután 
támadt csak az az ötletük, hogy a szigeteket benépesítsék: ke­
mény fűszálakat téptek, sorra fogdosták össze az unkákat, és 
húzták fűszálkaróba szerencsétleneket, ezeket a karókat pedig 
a szigetek iszapjába tűzték; hosszú óráig szenvedtek még a ki­
végzett állatok a karókon, mászni próbáltak, de karmocskáik 
csupán a levegőt kotorták, parázsszínű hasuk messzire világolt 
koszos víz fölött... 

Helyet keresett, ahová meghúzódhatott volna, a legtöbb 
helyről azonban már a bejáratnál kiderült, hogy bordély: egy­
értelmű szobor vagy kép jelezte funkcióját, és bokszok voltak, 
de még üresek, ebben az órában alig akadt érdeklődő, 
eképpen még azt sem tudta volna meghatározni, melyikben 
miféle társaság alkotja a közönséget, és csupán hosszas keres­
gélés után akadt rá arra, amelyhez bizodalma volt, ahol - úgy 
érezte - megpihenhet, magához vehet valamiféle táplálékot, 
elgondolkodhat, elemezheti az elmúlt időszak fölgyorsult ese­
ményeit és ahol - szándékában állt ez is - szem elől veszhet, 
mivel egyáltalán nem volt meggyőződve róla, hogy ez már a 
metróra való átszállással tökéletesen sikerült, túlságosan is ag­
gasztotta az a vonatablakból rendre fölbukkanó kocsi... 

A félelem a legtöbb kárt valóban az agyban teheti, és teszi 
i s . . . 

Szeretett volna jobban hinni a saját esélyeiben, de képte­
len volt rá, annyira pontosan tudta, az íratlan törvények szigo­
rúbbak, mint a paragrafusokba szedettek, fölmentést nemigen 
ismernek, kegyelmet pedig végképp nem, akkor sem, ha csak 
gyanúba keveredett, mivel itt nincsen mód a hosszadalmas bi­
zonyítási eljárásokra - a vádlotton kívül - nem is igen igényli 
senki... 

Alány szép volt, valóban szép, kezes volt, mondhatni sze­
retetre méltó, valahogy azonban mégis idegen, minden 

mozdulatától, a pillantásától, bőrének illatából is kisejlett ez az 
idegenség, netán riadalom, képtelen volt oldani benne a fe­
szültséget, holott olyan makacsul kívánta megtenni, hogy ön­
magát is meglepte vele, miért ilyen fontos számára ez a lány, és 
csak nagyon lassan értette meg, nem a lány a fontos, a hang­
súly azon van, hogy megosztja vele ezeket a nehéz órákat, mert 
valahol a lelke mélyén pontosan tudta ő is, mindöszsze órákról 
lehet szó, ám azt nem sejthette, hogy a lány is tudja... 

Mászott az a rohadék állat, fénylő kitinteste duzzadozott, és 
rettenetesen zörgött, kopogott a hajópadló deszkáin, mi több, 
valami szag is áradt belőle, amely nem volt igazán kellemet-
len, ámbár a kőrisbogáréra emlékeztetett... 

Az életről a félelem deríti föl a legtöbbet: a veszteség 
ugyanis mindig számvetéssel jár, nélküle a lehetséges hiányok 
érzékeihetetlenek volnának, még a valóságos kételyek sem 
környékeznék meg az embert, nemhogy a pótolhatatlanság, a 
visszavehetetlenség riogatná... 

- Mul -; mennyi sóvárgás, mennyi alázat jelentkezhet 
egyetlen rövidke szóban... 

Váratlanul, ő maga is meglepődött tőle, eszébe jutottak 
azok az évek, amelyeket az agyagműhelyben töltött, az 

ülepített sár szaga, a róla leeresztett víz zavaros színe, eszébe 
jutottak a lábbal hajtott korongok, amelyeknek a kellős köze­
pére kellett rávágni az agyagot, és folyamatosan rugdosni alul 
a nagy kereket, hogy az kellő gyorsasággal forgassa körbe a 
formázó ujjai között a növekedő formát, mázak, festékek jutot­
tak eszébe, a türelmetlen kíváncsisággal várt égetések, de min­
denekelőtt mégis és újra a nedves földszag... 

Orrát csiklandozta ez a földszag... 

A szálloda portása cinkosan mosolygott, amint elvezette 
előtte a kissé félénken engedelmeskedő lányt, figyelmesen ke­
rülgették a folyókban csiszolódott fákból készült szobrokat a 
hallban, most nem érdekelte, milyen alakzatokat tudna fölfe­
dezni bennük, szeme az órákon akadt meg, a négy közül már 
három állt, különböző időpontokban dermedtek meg a muta­
tók, csupán a helyi időt jelző ment még tovább, és ők ketten, 
ebben a kissé szokatlan épületben, ahol a lépcsőn lefelé köze­
líthette meg szobáját... 

Talán valóban rend van a világban, esetleg mégsem... 

A tudás nem föltétlenül bizonyosság... 

Még a vonaton zötykölődve eszébe jutott: a dzsungelok 
dzsungelja felé tart... Ez a hatalmas város követhetetlen logi­
kájával, olykor rögtönzött utcáival az őserdőt idézte... 

Benyomult, beszivárgott a köd a város minden zugába, 
nyirkossága az emberi bőrök alá hatolt, ingerlékenysé­

get, indokolatlan hisztériát ébresztve azokban is, akik általá­
ban bírják fegyelemmel, de azokban kiváltképpen, akik mindig 
hajlamosak az erőszakoskodásra, másokat pedig lever, tehe­
tetlenné, erőtlenné gyöngített, ezáltal őket még inkább kiszol­
gáltatta az előbbieknek, akik -- természetesen - megérezték, el­
lőtt az ó idejük, az ő idejük jött el, maradék gátlásaiktól is 
megszabadultak, és már hajszolták az alkalmat a kegyetlenke­
désre, és a pára leple alatt úgyszólván kettéesett a világ aka­
ratos vadakra és mindent alázattal viselő szelídekre, és úgy lát­
szott, ezt sugallta minden: így van ez rendjén - az elemek küz­
delmében is az ember marad alul... 

Bizony por és hamu vagyunk, leszünk és maradunk .. 

Körülbelül olyan recsegést, ropogóst hallott, mint amikor 
hatalmas faépítmény omlik össze, azonban már tudta, hogy az 
a rút állat tett meg újabb araszokat feléje, nem pocsékolta te­
hát erejét, hogy megint fölpillantson, így van-e... 

Képtelen volt megszokni ezeket a szállodákat, jóllehet, 
csaknem minden úgy volt megoldva bennük, mint bár­

hol a világon, ám de milyen sok volt ez a csaknem, mennyi ap­
ró különbség rejlett benne, olyasmi, ami alig-alig volt észlelhe­
tő, aztán ha észreveszi az ember, nyomban hangsúlyosan ide­
genné válik; például egy lámpa a maga lampionos emlékeze­
tével, egy kép azzal a fölfoghatatlan könnyedséggel és tartal­
mas ürességgel, ami ezeket a festményeket jellemzi... 

A gond az gond marad, nem nő belőle gondolat... 

Később, ha módja lett volna rá áttekinteni ezt az egész ro­
hanását, maga sem hitte volna, mekkora utat tett meg, meny­
nyi minden fért bele ebbe a szorongató időbe... 

És mennyi minden nem tért bele... 

Elérkezik a hét szűk esztendő, amelyik végtelenül és szinte 
kibírhatatlanul telik, olyannyira, hogy azt lehetne hinni, bőség­
ben az idő, holott éppenséggel az idő nyomasztó hiánya je­
lentkezik benne: a korrigálás esélytelensége, lehetetlensége... 

Az az ocsmány rovar bebújhatott valahova, mert most nem 
látta, azt meg kínjai közepette igencsak nehezen érzékelhette 
volna, hogy ebben a mocskos és bizonytalan funkciójú helyi­
ségben nemigen akadt rejtőzködésre alkalmas hely még egy 
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ilyen lény számára sem, de hogy itt lehetett, arra utalt a vissza­
maradt szag, a kőrisbogáréhoz hasonlatos, amelyet korábban 
már összefüggésbe hozott a rovar jelenlétével... 

Végezetül ebben a szállodában kötött ki, itt vett ki szobát 
magának, ahová most a lányt is hozta, ahol udvarra 

néző szobát kért, és kapta ezt, amely valamilyen pincehelyiség 
tetejére nézett; megvizsgálta, az ablakot akár kívülről is el le­
hetett tolni, recés üvegén még a körmét is végighúzta, amikor 
visszacsukta és belezuhant abba a tejszerű szürkeségbe, ami­
hez ezen a vidéken a szállodákban már régen hozzászokott, és 
valahogyan most jólesőnek könyvelte el a kontúrtalanságot, 
szinte lebegni érezte csillapíthatatlan testét... 

A legszörnyűbb attól tartani, ami biztosan bekövetkezik és 
nem hagy más esélyt... 

Joggal tartott tőle, hogy valakik valahol, és nem is belát­
hatatlan időn belül számon kérik csalárdságát: ez üzlet, ez 
harc a pénzért, küzdelem a hatóságokkal - itt nincs kegyelem 
azok számára, akik árulás gyanújába keverednek... 

Csak a lehetetlen megkísértése maradt: próbálkozni a me­
neküléssel... 

De ismerni kellene legalább az üldözőket; vagy talán min­
denki az?... 

- Na-ga - ez az ordítás csöngött a távolból fülébe... 

Valami ajtószerűség dördülhetett hatalmasat, emlékezett, 
akkor is így szólt, amikor idehozták, aztán számára 

érthetelenül elhadart kiáltozások hallatszottak, egyetlen pillanatra 
megcsillant előtte a remény, hogy hátha vizet hoztak, valahonnét, 
érthetetlen milyen tartalékokból, még erőt gyűjtött, hogy föltá­

maszkodjék a könyökére és széjjelnézzen, egy súlyos gumitalpú 
bakancs azonban egyetlen lendülettel visszarúgta a padlóra... 

Magára húzta a lányt, szerette volna fölmelegíteni vaco­
gó testét, betakargatta a hátát és szenvedő arcába 

bámult, de az apró neszre az ablak felé kapta a fejét, egy ma­
tató kezet látott fölnyúlni, amely szép lassan, alig hallhatóan 
húzta félre az ablakot; előbb föl akart ugrani, de ráébredt, 
hogy késő, így inkább feszülten leste, mit történik, a lány arcán 
a legfélelmetesebb rémület jelent meg, az ő tekintete pedig egy 
másik tekintettel akadt össze, amely óvakodva kúszott föl az 
ablak alól, és abban a pillanatban, ahogy pillantásuk összeért, 
az ott kinn nemcsak fölugrott, de előretartott pisztollyal beve­
tette magát a szobába, és indokolatlanul hangosat rikoltott: -
na-ga, a kiáltásra a bejárati ajtó is kivágódott, benyomult on­
nét is egy pisztolyos, a lány már az egyik sarokban guggolt, 
karjait feje fölé emelte, mintha így védelmezni tudnák, de ki-
kecmergett az ágyból ő is, egy pillanatra fölrémlett neki, hogy 
az ablakon behatoló, talán éppen az, akitől a bárban a lányt 
elvette, gyanakvását erősítette az is, hogy a lány ettől az alak-
tól kapott egy hatalmas pofont, a másik viszont őt vágta gyo­
morszájon pisztolyával... 

A nyugodt és csöndes tájak emlékezete futó békét kölcsön­
zött háborgó lelkének: olyan tájakról volt szó, amelyeket talán 
ebben a formában nem is láthatott soha, valahogy azonban 
úgy gondolta, nem is túlságosan régen ott még otthon volt, az 
ismeretlen is ismerősnek mutatta magát, mintha hízelegni 
akarna, le szeretné venni a lábáról... 

Ahogy visszazuhant a padlóra, fejet bevágta és azt éles 
csattanásként hallotta, akkor azonban már pontosan tudta, 
hamarosan következik egy újabb csattanás is, abban azonban 
nem lehetett biztos, vajon azt még meghallja-e? 

Egry József • Krisztus pribékek között 
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