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Tabori Zoltan
A MINIUMVOROS VASAJTO

kertfalban a miniumvords vasajtoét Jancsi sokaig

azért nem nyitotta ki, mert nem tudta elddnteni,
hogy mit kérjen. Aztdn egyszer Lakatoséknal sield
nindzsakat latott a tévében, és akkor arra gondolt, micso-
da klassz dolog lenne sitalpakon siklani végig az utcan,
gyorsabban, mint Farkasék katyuk kozt szlalomozé horpadt
BMW-je, az utcabeliek épp hogy csak utana tudnanak ba-
mulni az ablakbol: nahat, jol latok, ez a Jancsi gyerek?! A
kisfiti el is hatarozta, hogy igen, silécet kér, most mar csak azt
kell megvarnia, hogy leessen az els6 ho.

Amitta az eszét tudta, Jancsit mindig is izgatta ez a ma-
gas, vakolatlan téglafal, kbzepén a miniumvords vasajtoval. A
kisfii biztosra vette, hogy mogoétte nem is udvar van, hanem
kert. Kert, ahol minden masképp torténik, ahol minden mas-
képp van. Jancsiéknak csak udvaruk volt, nagy havazasok
utan is legfoliebb masfél hbemberre valé hé gydlt 6ssze rajta,
a kisfill szamara mégis végtelennek tlint, merthogy a keritések
emre is, arra is atjarhatok voltak. Majusban, a nagy csere-
bogarroptetések idején példaul barmerre kbvetni tudta cérna-
végre kotott berregd kis masinajat - kivéve ezt az egy oldalt, a
meredek téglafalat.

Atéglafal mogott Bangoék laktak, sok felnodtt, kevés

gyerek, de ennél tébbet Jancsi nem is igen tudott
roluk. Az ingoésagaikat azonban ismerte egyt6l egyig, mert
Bango6ék a végrehajtok eldl évente kétszer-haromszor at-
hoztak a szekrénysort meg a tdbbit, és ilyenkor arra az egy
napra Jancsiék kopott és lres lakasa kifényesedett. Jancsi
képes volt orakig eljatszani a miniumvords vasajto el6tt a
porban, a sarban, a héban, hatha épp most fog csikordul-
ni a kulcs, roppanni a lakat, s a feltarulé fémszarny mogott
mint finom, kecses és méltésagtelies hajo, jon
gurtnihullamokon lengve a szerénysor. A kisfill szamara ez
a nap szebb, kiulénb, pompasabb tGnnep volt, mint a kara-
csony.

Jancsiéknal szekrény se nagyon volt, nemhogy szekrény-
sor. A ruhak az agy végében, szék hatan vagy a falba vert sze-
geken logtak. A szoba ugy nézett ki, mint egy placc zsibvasar
utan, ahol a holmik java mar elkelt. A szekrénysorral bezzeg
minden egészen mas volt! Valahanyszor megallt el6tte, a fény-
16 politur erezetébdl, a vitrinajtok metszett Gvegébdl, a rézve-
retek kiszidolozott gombijaibol, fogantyuibol és pantjaibdl sok-
sok elkerekedett szemii, ellatott szaju kisfit nézett vissza ra.

Es a szakramentumok! Jancsi apja csak igy hivta 6ket,
mert felsorolni is nehéz let volna, mi mindent hoztak at mu-
tatdba ilyenkor a joszivi Bango6ék: tévét, magnot, lemez-
jatszot, videot, hifitornyot és még sok olyasmit, amirél a
kisfiu azt se tudta, micsoda és mire val6. Hatalmas, homa-
lyos képernydszemiukkel, antennacsapjaikkal és szelvénye-
zett, fekete testiikkel mintha @rlények lettek volna, nem eb-
be a vilagba valdk. A kisfill szivesen bekapcsolta volna leg-
alabb egy pillanatra 6ket, de hiaba dugdosta csatlakozo6i-
kat az egy szem konnektorba: a villanyt az Elektromos M-
vek mar évekkel ezelbtt kikapcsolta.

Talan a 6 hazuk volt az egyetlen egész Kispesten, ahol

TABORI ZOLTAN NOVELLAJA

a leszerelt villanyoraval egyutt a vezetékekbdl is eltint az
aram. A kisfiu irigykedve leste meg esténként az als6 szom-
széd Takacs bacsit, amint egy szal gatyaban kilép az ajton,
korlilnéz, egymashoz nyomja a felszikrazé drotvégeket, és
mogotte a lakasban felgyulladnak a lampak. Jancsi sze-
meében a részeges, vén Takacs bacsi varazslo volt, aki meg-
szeliditi a villamokat. Az 6 apja soha nem nyult a drotvé-
gekhez, mert hat éjjelioér volt, este soha nem tartézkodott
otthon, és kildnben is, annyi petréleumot hozhatott lam-
paikba a teleprdl, amennyit akart.

ancsi szamara magatol értet6do volt, hogy tévéje annak

\]van, aki megszeliditi a villamokat, hogy a kortefakat
egészen a csucsukig szogesdroét fonja be, hogy az ember bar-
melyik pillanatban kaphat egy hatalmas pofont, és hogy a
gazdag csaladok a szegényekhez évente kétszer-haromszor
athozzak vendégségbe a szekrénysort.

A kisfii Glt a miniumvords vasajtd elétt, és arra gondolt,
hogy a kerités mogott a kert biztosan olyan csodaszép lesz,
mint a szekrénysor \vitrinjeiben a taj: porcelandzikék,
porcelanvitorlasok, korsds mianyagtiindér, fabagoly, mézeska-
lacshaz, szokokutban (iveghalacskak, HAJDUSZOBOSZLOI
EMLEK. Es majd mosolyogva elébesiet egy josziv(i gazdag em-
ber, és megkérdezi: mit kérsz, kisfit, mi a szived vagya?

Jancsi ugy képzelte, hogy Jézuska, ha létezik, valahol

arrafele lakhat, ahol a szekrénysor. Jancsi napokat tol-
tott azzal, hogy a pant magassagaban kibontsa a téglafalat.
A fai régi volt, a fugakban a malter az els6 érintésre porra om-
lott, kifolyt. De az utolsé 16kést, amitdl kiperdiilt volna a laka-
tot tarté pant, Jancsi mégse tette meg. Mert hat nem is volt
olyan kénny( elddnteni, hogy mit kérjen.

Ult a miniumvords vasajtd eldtt, és abrandozott. Az egyik
nap az jutott eszébe, biciklit kér, és akkor gondolatban egész
nap biciklivel szaguldozott. A masik nap agyat kivant a két
Osszetolt, 6cska fotel helyett, és ilyenkor hatat a meleg tégla-
falnak dontve atbodbiskolta a fél délutant. A harmadik nap gi-
tarra vagyott, s koszos kis kormeit a hasan kaparaszva 6rakon
at onfeledten dudoraszott. Mindene megvolt. De ha egyszer
benyit és kér, be kell érnie egyetleneggyel.

A si azonban egészen mas volt. Siie az egész utcaban nem
volt senkinek. Essen csak le a ho, s ha csak 6t vagy tiz centire
is, de atszaguldhat minden felett.

A hora azonban még honapokig varni kellett. Januar lett,
és még mindig semmi. Ha éjjelente Jancsi felriadt, az els6 dol-
ga az volt, hogy az ablakon at az udvarra lessen: nem esik-e.

zon az estén, amikor véglil is kinyitotta a kerti vasajtot,
hideg és fekete volt minden. A kisfiu koran lefektdt. Aj-
tédorrenésre, karomkodasra, Uvoltdzésre ébredt.

Az anyja keservit az ilyen gyereknek! Ha falabam volna,
azt is eltlizeltetné! Mert fazik! A grofkisasszony! Az bezzeg nem
érdekli, hogy a sziiléapja nemsokara mehet ki fagyoskodni a
telepre.

Jancsi kidugta a fejét a pokréc alodl. Az apja az agyon (ilt,
sovany térdén sorospalackot egyensulyozott. Odakinn, a sotét
udvaron egy veékony hangocska halkan hippdgott, zokogott.
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- Kuss! Kuss legyen! kiabalt az gjjeliér. - Egy éram van
az indulasig, legalabb addig hagyhatnatok pihenni!

z alacsony mennyezetre halvanysarga koncentrikus ko-

Ar('jket vetitett a petréleumlampa fénye. Jancsi koriilné-
zett. Hugi rég kinbdtt, racsos gyerekagya Ures volt. ,,Széval Hu-
gi huzta ki a gyufat, nyiszit kint az udvaron!™ - vigyorgott ma-
gaban kéjesen a kisfiu.

A hang egyszerre csak tavolodni tetszett. Jancsi gyanakod-
va bamult ki az ablakon. A homalyos kis arnyék mintha a tég-
lafal, egészen pontosan a miniumvords vasajto felé tartana.
Ez még képes, és megeldzi!

Felpattant, magara rantotta a fotel hatardl a kiskabatjat,
és kirohant a szobabdl.

- Ez az, Jancsi, adj neki a nevemben is, ne rija mar fel a
szomszédokat! - kiabalt utdana az apja, az éjjelior.

Az udvaron, a havat j6sl6 hidegben Jancsi maris megnyu-
godott: Hugi még egészen messze volt a vasajtotol. Az udvar
kozepén térdelt, és zokogott. Ahogy meglatta testvérét, felta-
paszkodott, a karjaiba vetette magat. A kisfii 6sztébndsen ma-
gahoz oOlelte.

Hancsi, Hancsi! - sirt a kislany.
meg bedobta a tlizbe a Majcsi babat!

Jo! van, ne bbgj, nincs semmi baj! - Jancsi eligazitotta a
kislany vallan a takaroét, és huzni kezdte a haz felé. - Gyere,
visszamegyunk.

Hugi belecsimpaszkodott a testvérébe, és tovabb zoko-
gott.

Hideg volt, sijtam, apu

Majcsi elégett! Most nincs babam!

A kisfiinak az olelésbe belefajdult a mellkasa. Oldalt né-
zett, a pillantasa megakadt a keritésfal vasajtajan. Tatongoé fe-
kete volt, mintha nyitva lett volna.

Gyere - suttogta a kishuga fiilébe. - Gyere, kapunk he-
lyette masikat.

Egy perc alatt végzett a lakattal, és kéz a kézben beléptek
a kertbe, almai birodalmaba.

Sotét volt, de annyit azért lattak, hogy nincsenek egyediil.
Par méterrel arrébb egy medveszer(i arnyék goérnyedezett a fal
tévében, és valami hangosan csobogott.

PANNON

- A devlaba, purdék! - mennyddrogte a medveszeri ar-
nyék. - Hat tik meg mit kerestek erre?!

Mintha valéban vitrinben lettek volna, egy kilométereken
at hurcolt, oriasi szekrény vitrinében: nagy, idomtalan, dssze-
vissza burogatott targyak hevertek mindenutt.

Odébb a hazban égett a villany és gépzene szolt. Valahol
egy elszabadult férfihang énekelt.

- Szirre, szlrre, szarra, szOrre, sej, ne sokat adj, galam-
bom...

Jancsi 0sszeszedte magat.

- A kishugomnak elveszett a babaja, és azt gondoltuk,
itt...

- Nem is elveszett, elégett! szipogott a kislany.

- Szeretnénk a bacsiéktol kérni egy babat. A bacsiéknak
biztosan van babajuk...

A férfi a nadragjat gombolgatta. Kicsit dilongélt, fél kéz-
zel megkapaszkodott a falba.

- A babak a legfelsd sorban vannak - jelentette ki. - A ba-
ba, az fényeremény. Ne légy kapzsi, egy tlkrot konnyebben
I6hetsz magadnak.

- De nekem baba kell! - A kislany belefurta a fejét Jancsi
kabatjaba, alig hallatszott, mit mond.

Mit mond? - kérdezte a sotét tocsa folott allo ember.

Egy babat szeretne. - Jancsi a falat bamulta. Ugyan-
olyan volt, még szagra is, mint naluk. - Csak ez az egy ba-
baja volt.

- Tudjatok mit? - nevetett hangos, b6fogd nevetéssel a
medveszerli ember. - Hogy lassatok, kivel alltok szemben, t6-
rok nektek egyet, ha folérem. Itt varjatok meg.

Nevetett, atlépett a técsan, és fekete labnyomokat hagyva
maga mogott eltiint a sotétben.

- Szre, szlirre, szarra, szérre, sej, ne sokat adj, galam-
bom! - énekelték a tavolban a hangok.

A kisfiu és a kislany sokaig vartak a roncsokkal teli udvar
szélén, azutan Jancsi ovatosan atolelte Hugit, és hang nélkul
kormanyozni kezdte a téglafalban tatongd ajtonyilas felé.

- A bacsi nem érte fel? - kérdezte a kislany.

- Nem - felelte a kisfiu.
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