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Tábori Zoltán 

A MÍNIUMVÖRÖS VASAJTÓ 

Akertfalban a míniumvörös vasajtót Jancsi sokáig 

azért nem nyitotta ki, mert nem tudta eldönteni, 

hogy mit kérjen. Aztán egyszer Lakatoséknál síelő 

nindzsákat látott a tévében, és akkor arra gondolt, micso­

da klassz dolog lenne sítalpakon siklani végig az utcán, 

gyorsabban, mint Farkasék kátyúk közt szlalomozó horpadt 

BMW-je, az utcabeliek épp hogy csak utána tudnának bá­

mulni az ablakból: nahát, jól látok, ez a Jancsi gyerek?! A 

kisfiú el is határozta, hogy igen, sílécet kér, most már csak azt 

kell megvárnia, hogy leessen az első hó. 

Amióta az eszét tudta, Jancsit mindig is izgatta ez a ma­

gas, vakolatlan téglafal, közepén a míniumvörös vasajtóval. A 

kisfiú biztosra vette, hogy mögötte nem is udvar van, hanem 

kert. Kert, ahol minden másképp történik, ahol minden más­

képp van. Jancsiéknak csak udvaruk volt, nagy havazások 

után is legföljebb másfél hóemberre való hó gyűlt össze rajta, 

a kisfiú számára mégis végtelennek tűnt, merthogy a kerítések 

erre is, arra is átjárhatók voltak. Májusban, a nagy csere-

bogárröptetések idején például bármerre követni tudta cérna­

végre kötött berregő kis masináját - kivéve ezt az egy oldalt, a 

meredek téglafalat. 

Atéglafal mögött Bangóék laktak, sok felnőtt, kevés 

gyerek, de ennél többet Jancsi nem is igen tudott 

róluk. Az ingóságaikat azonban ismerte egytől egyig, mert 

Bangóék a végrehajtók elől évente kétszer-háromszor át­

hozták a szekrénysort meg a többit, és ilyenkor arra az egy 

napra Jancsiék kopott és üres lakása kifényesedett. Jancsi 

képes volt órákig eljátszani a míniumvörös vasajtó előtt a 

porban, a sárban, a hóban, hátha épp most fog csikordul­

ni a kulcs, roppanni a lakat, s a feltáruló fémszárny mögött 

mint finom, kecses és méltóságteljes hajó, jön 

gurtnihullámokon lengve a szerénysor. A kisfiú számára ez 

a nap szebb, különb, pompásabb ünnep volt, mint a kará­

csony. 

Jancsiéknál szekrény se nagyon volt, nemhogy szekrény­

sor. A ruhák az ágy végében, szék hátán vagy a falba vert sze­

geken lógtak. A szoba úgy nézett ki, mint egy placc zsibvásár 

után, ahol a holmik java már elkelt. A szekrénysorral bezzeg 

minden egészen más volt! Valahányszor megállt előtte, a fény­

lő politúr erezetéből, a vitrinajtók metszett üvegéből, a rézve-

retek kiszidolozott gombjaiból, fogantyúiból és pántjaiból sok­

sok elkerekedett szemű, ellátott szájú kisfiú nézett vissza rá. 

És a szakramentumok! Jancsi apja csak így hívta őket, 

mert felsorolni is nehéz let volna, mi mindent hoztak át mu­

tatóba ilyenkor a jószívű Bangóék: tévét, magnót, lemez­

játszót, videót, hifitornyot és még sok olyasmit, amiről a 

kisfiú azt se tudta, micsoda és mire való. Hatalmas, homá­

lyos képernyőszemükkel, antennacsápjaikkal és szelvénye­

zett, fekete testükkel mintha űrlények lettek volna, nem eb­

be a világba valók. A kisfiú szívesen bekapcsolta volna leg­

alább egy pillanatra őket, de hiába dugdosta csatlakozói­

kat az egy szem konnektorba: a villanyt az Elektromos Mű­

vek már évekkel ezelőtt kikapcsolta. 

Talán a ő házuk volt az egyetlen egész Kispesten, ahol 

a leszerelt villanyórával együtt a vezetékekből is eltűnt az 

áram. A kisfiú irigykedve leste meg esténként az alsó szom­

széd Takács bácsit, amint egy szál gatyában kilép az ajtón, 

körülnéz, egymáshoz nyomja a felszikrázó drótvégeket, és 

mögötte a lakásban felgyulladnak a lámpák. Jancsi sze­

mében a részeges, vén Takács bácsi varázsló volt, aki meg­

szelídíti a villámokat. Az ő apja soha nem nyúlt a drótvé­

gekhez, mert hát éjjeliőr volt, este soha nem tartózkodott 

otthon, és különben is, annyi petróleumot hozhatott lám­

páikba a telepről, amennyit akart. 

Jancsi számára magától értetődő volt, hogy tévéje annak 

van, aki megszelídíti a villámokat, hogy a körtefákat 

egészen a csúcsukig szögesdrót fonja be, hogy az ember bár­

melyik pillanatban kaphat egy hatalmas pofont, és hogy a 

gazdag családok a szegényekhez évente kétszer-háromszor 

áthozzák vendégségbe a szekrénysort. 

A kisfiú ült a míniumvörös vasajtó előtt, és arra gondolt, 

hogy a kerítés mögött a kert biztosan olyan csodaszép lesz, 

mint a szekrénysor vitrinjeiben a táj: porcelánőzikék, 

porcelánvitorlások, korsós műanyagtündér, fabagoly, mézeska­

lácsház, szökőkútban üveghalacskák, HAJDUSZOBOSZLÓI 

EMLÉK. És majd mosolyogva elébesiet egy jószívű gazdag em­

ber, és megkérdezi: mit kérsz, kisfiú, mi a szived vágya? 

Jancsi úgy képzelte, hogy Jézuska, ha létezik, valahol 

arrafele lakhat, ahol a szekrénysor. Jancsi napokat töl­

tött azzal, hogy a pánt magasságában kibontsa a téglafalat. 

A fai régi volt, a fugákban a malter az első érintésre porrá om­

lott, kifolyt. De az utolsó lökést, amitől kiperdült volna a laka­

tot tartó pánt, Jancsi mégse tette meg. Mert hát nem is volt 

olyan könnyű eldönteni, hogy mit kérjen. 

Ült a míniumvörös vasajtó előtt, és ábrándozott. Az egyik 

nap az jutott eszébe, biciklit kér, és akkor gondolatban egész 

nap biciklivel száguldozott. A másik nap ágyat kívánt a két 

összetolt, ócska fotel helyett, és ilyenkor hátát a meleg tégla­

falnak döntve átbóbiskolta a fél délutánt. A harmadik nap gi­

tárra vágyott, s koszos kis körmeit a hasán kaparászva órákon 

át önfeledten dudorászott. Mindene megvolt. De ha egyszer 

benyit és kér, be kell érnie egyetleneggyel. 

A sí azonban egészen más volt. Síje az egész utcában nem 

volt senkinek. Essen csak le a hó, s ha csak öt vagy tíz centire 

is, de átszáguldhat minden felett. 

A hóra azonban még hónapokig várni kellett. Január lett, 

és még mindig semmi. Ha éjjelente Jancsi felriadt, az első dol­

ga az volt, hogy az ablakon át az udvarra lessen: nem esik-e. 

zon az estén, amikor végül is kinyitotta a kerti vasajtót, 

hideg és fekete volt minden. A kisfiú korán lefeküdt. Aj­

tódörrenésre, káromkodásra, üvöltözésre ébredt. 

Az anyja keservit az ilyen gyereknek! Ha falábam volna, 

azt is eltüzeltetné! Mert fázik! A grófkisasszony! Az bezzeg nem 

érdekli, hogy a szülőapja nemsokára mehet ki fagyoskodni a 

telepre. 

Jancsi kidugta a fejét a pokróc alól. Az apja az ágyon ült, 

sovány térdén söröspalackot egyensúlyozott. Odakinn, a sötét 

udvaron egy vékony hangocska halkan hüppögött, zokogott. 
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- Kuss! Kuss legyen! kiabált az éjjeliőr. - Egy órám van 

az indulásig, legalább addig hagyhatnátok pihenni! 

Az alacsony mennyezetre halványsárga koncentrikus kö­

röket vetített a petróleumlámpa fénye. Jancsi körülné­

zett. Hugi rég kinőtt, rácsos gyerekágya üres volt. „Szóval Hu­

gi húzta ki a gyufát, nyüszít kint az udvaron!" - vigyorgott ma­

gában kéjesen a kisfiú. 

A hang egyszerre csak távolodni tetszett. Jancsi gyanakod­

va bámult ki az ablakon. A homályos kis árnyék mintha a tég­

lafal, egészen pontosan a míniumvörös vasajtó felé tartana. 

Ez még képes, és megelőzi! 

Felpattant, magára rántotta a fotel hátáról a kiskabátját, 

és kirohant a szobából. 

- Ez az, Jancsi, adj neki a nevemben is, ne ríja már fel a 

szomszédokat! - kiabált utána az apja, az éjjeliőr. 

Az udvaron, a havat jósló hidegben Jancsi máris megnyu­

godott: Hugi még egészen messze volt a vasajtótól. Az udvar 

közepén térdelt, és zokogott. Ahogy meglátta testvérét, feltá­

pászkodott, a karjaiba vetette magát. A kisfiú ösztönösen ma­

gához ölelte. 

Hancsi, Hancsi! - sírt a kislány. Hideg volt, síjtam, apu 

meg bedobta a tűzbe a Majcsi babát! 

Jó! van, ne bőgj, nincs semmi baj! - Jancsi eligazította a 

kislány vállán a takarót, és húzni kezdte a ház felé. - Gyere, 

visszamegyünk. 

Hugi belecsimpaszkodott a testvérébe, és tovább zoko­

gott. 

Majcsi elégett! Most nincs babám! 

A kisfiúnak az ölelésbe belefájdult a mellkasa. Oldalt né­

zett, a pillantása megakadt a kerítésfal vasajtaján. Tátongó fe­

kete volt, mintha nyitva lett volna. 

Gyere - suttogta a kishúga fülébe. - Gyere, kapunk he­

lyette másikat. 

Egy perc alatt végzett a lakattal, és kéz a kézben beléptek 

a kertbe, álmai birodalmába. 

Sötét volt, de annyit azért láttak, hogy nincsenek egyedül. 

Pár méterrel arrébb egy medveszerű árnyék görnyedezett a fal 

tövében, és valami hangosan csobogott. 

- A devlába, purdék! - mennydörögte a medveszerű ár­
nyék. - Hát tik meg mit kerestek erre?! 

Mintha valóban vitrinben lettek volna, egy kilométereken 
át hurcolt, óriási szekrény vitrinében: nagy, idomtalan, össze­
vissza burogatott tárgyak hevertek mindenütt. 

Odébb a házban égett a villany és gépzene szólt. Valahol 
egy elszabadult férfihang énekelt. 

- Szírre, szűrre, szárra, szőrre, sej, ne sokat adj, galam­
bom... 

Jancsi összeszedte magát. 
- A kishúgomnak elveszett a babája, és azt gondoltuk, 

itt... 

- Nem is elveszett, elégett! szipogott a kislány. 

- Szeretnénk a bácsiéktól kérni egy babát. A bácsiéknak 
biztosan van babájuk... 

A férfi a nadrágját gombolgatta. Kicsit dülöngélt, fél kéz­
zel megkapaszkodott a falba. 

- A babák a legfelső sorban vannak - jelentette ki. - A ba­
ba, az főnyeremény. Ne légy kapzsi, egy tükröt könnyebben 
lőhetsz magadnak. 

- De nekem baba kell! - A kislány belefúrta a fejét Jancsi 
kabátjába, alig hallatszott, mit mond. 

Mit mond? - kérdezte a sötét tócsa fölött álló ember. 
Egy babát szeretne. - Jancsi a falat bámulta. Ugyan­

olyan volt, még szagra is, mint náluk. - Csak ez az egy ba­
bája volt. 

- Tudjátok mit? - nevetett hangos, böfögő nevetéssel a 
medveszerű ember. - Hogy lássátok, kivel álltok szemben, tö­
rök nektek egyet, ha fölérem. Itt várjatok meg. 

Nevetett, átlépett a tócsán, és fekete lábnyomokat hagyva 
maga mögött eltűnt a sötétben. 

- Szírre, szűrre, szárra, szőrre, sej, ne sokat adj, galam­
bom! - énekelték a távolban a hangok. 

A kisfiú és a kislány sokáig vártak a roncsokkal teli udvar 
szélén, azután Jancsi óvatosan átölelte Hugit, és hang nélkül 
kormányozni kezdte a téglafalban tátongó ajtónyílás felé. 

- A bácsi nem érte fel? - kérdezte a kislány. 

- Nem - felelte a kisfiú. 
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