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»A jelen idok borzalmas boldogsagaban"
SIPOS GYULA

(Beszélgetotars Tar Ferenc)

- De ez félreértéseket is sziil. Az Orszagos Széchenyi
Konyvtarban a katalogusdobozokban a nagyon csekély szamu
francia nyelvi konstribucio ugyanabban a csomagban van,
mintaz egykori népi kommunista kélté. Majd egyszer mond-
Juk 2050-ben lesz egy fiatal kutato, aki mar 6ssze is fogja a
kettét keverni. Ennyita névrél.

1935. julius 22-én sziilettem Budapesten. (Pomogodts Béla-
val, a jeles magyar irodalomtérténésszel két gimnaziumban is
parhuzamos osztalyba jartunk.) A csaladom Tolna megyébdl
szarmazik. A gyerekkorom tulajdonképpen maga a magyar tér-
ténelem. Mi, 35-6s0k olyan korban szlilettiink, hogy 1945-ben

10 éves hatulgomboldsan a térténelem kovetkeztében csalad-
févé valtunk. A magyar adminisztracios rendszer, a magyar
hadsereg 6s a magyar allamisag 6sszeomldsa csaladokat tu-
dott szétszakitani. 1945-6t Budapest ostromat - anyammal
kettesben éltem at egy pesti vendégcsaladnak a pincéjében.
Apam tavol volt, igy 10 éves koromban csaladfé lettem.

Amita szellemi alakuldst illetéen érdemesnek tartok meg-
emliteni, az egykori tanarokkal, nevel6kkel, iskoldval szembe-
niutdlagos lerovandaé hélaval: A gimnazium elsé éveit a bu-
dapesti Piarista Gimnaziumban kezdtem, oftt jartam harom
evet, illetve egy évet meég az allamositas ufon. A masodik négy
eéveta Trefort utcai gyakorlo gimnaziumban jartam. Két ennél
Jjobb gimnaziumot masnak se kivannék. A pap-tanarok mate-

Sipos Gyula (Albert Pal, Ozorai Flilop) irodalomtorténész, matikat, fizikat és kémiat tanitottak jobban, a Trefort utcaban
kritikus. Budapesten érettségizett; a pedagogiai féiskolan vé-  azirodalom és a térténelem volt er6sebb. Megismertem két el-
gezte tanulmanyait. 1956-ban Parizsban telepedett le. A téré tarsadalmiréteget ezaltal. A tanarokrol is végtelendil jo
Sorbonne-on szociolégiabdl, francia nyelvészetbdl és iroda- emlékem van (leszamitva a tornapribékeket és egy-két ma-
lombdl szerzett oklevelet. Szabadfoglalkozasu iré. 1980-ban gyartanart). A szellemi élet megalapozdsdra ez a nyolc eszten-
a Magyar Mihely Kassak-dijat, 1991 -ben a Hollandiai Mikes  dé volta legfontosabb. Ezen bellil is inkabb a masodik négy.
Kelemen Kér irodalmi dijat kapta. irasaiban a modern magyar ~ Utdna a magyarorszagiélet nagyon révid. Szarmazasi okok-
és francia irodalommal foglalkozik. bol nem vettek fel az egyetemre. Francia szakra szerettem vol-

na menni, a bélcsészkarra. Gyergyai Alberttel ugy kertiltem

- Sipos Gyulat Magyarorszagon inkabb Albert Pal néven  személyes kapcsolatba, hogy volt egy nyitott francia irodalmi
ismerik. Egykor a Szabad Eurdpa Radidban sokat lehetett  szemindriuma, amire fél Budapestjart, anélkiil, hogy egyete-
hallani téged. mista lett volna. Volt gimnaziumitanaraim veégiil benyomtak a

budapesti Pedagogiai Féiskolara. Nem is éreztem magam

- Tisztességes csaladinevem Sipos Gyula, mint ahogy atyarosszul. Itt talalkoztam egy mdsik személlyel, akit peldakepem-
meéis. Az Albert Pal 1957 koriil szliletett, magyar hasznalatra. nek és mesteremnek tekintettem akkor és a mai napig is, ez
Ekkor kezdtem imi a nyugati magyar sajtoba. Egy alkalommal Németh G Béla.
alondoniIrodalmi Ujsdagnak is kiildtem cikket, onnan Faludy Egy évet tanitottam Tapiészecsén és egy hdnapot a
Gyorgy azonnal telefonalt, hogy azonnal valasszak egy szerzélernad utcaban. Ez lett volna az 56-57-es tanév, de bekovet-
nevet. Emlékeztetett arra, hogy egy nalam kb. 10 evvel idésebkeztek az oktéberi események, amelyekben tevékenyen nem
dunantuli kommunista kéltét szintén Sipos Gyulanak hivnak. A vettem részt, de én is ott voltam, mint kivancsi fiatalember, min-
gyors telefonhivésra két keresztnevet kapartam ssze. igy lett  den jelentés eseménynél. A Rajk temetéstdl a Sztalin szobor le-
beldle Albert Pal. Ha szépelegve akarnam mondani, azAlbert doéntéséig. Szerencsére - noha a baratok hivlak - a parlament
néhaifrancia professzoromra GyergyaiAlbertra, a Pal pedig eléttitomegdemonstracioranem mentem el, mert elaludtam.
Gyulai Palra emlékeztet. De ez csak egy utdlagos szépiteés. A Akikkel egylitt mentem volna, azok kéziil tobben ott vesztettek
valésagban nem egészen igy volt. Ha magyarul megszodlaltaméletiiket. Az orszagot kiilonben elég késén, 56 karacsonyéan

fékénta Szabad Eurépa Radidoban, vagy ha magyar nyelven hagytam cl. Egy-két hetet toltéttem Bécsben, utana egy mene-
kéz6ltem - akkor minden esetben Albert Palként szerepeltem.  Kkiilt vonatra felkapaszkodva, illegalisan eljutottam Franciaor-

Schiller Zsuzsa felvétele

Franciaul viszont, mint Sipos jelentem meg. szagba, ott - szintén illegdlisan - bekerliltem Strasbourgban
egydiaktaborba. Egy hétutan az ablakon keresztiil tavoztam
igy két néven keriiltél be az irodalomtérténetbe. - néhai Patkai Ervin kitiné magyar képzém/(ivésszel és Parancs
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Janos, ma Magyarorszdagon él6 kéltével. Félmentem Pdrizsba,
és azota életemnek tulnyomo részét Parizsban toltottem. Vala-
mennyire tudtam mar franciaul. Ugyanis Pesten jartam a Fran-
cia Intézetbe is. Ugy voltam a francidval, mint minden filosz: a
francia nyelv elsére beszélve nehezebb. Az elsé két-harom ho-
napban nehezen értettemn a beszédet. Mindenesetre hamaro-
san megkezdhettem tanulmanyaimat a Sorbonne-on.

Tobb esztendét digkoskodassal toltéttem (a tanuldas mellett
fontos volt, hogy kaptam &sztondijat is). Tanultam szocioldgiat,
antropologiét, etnoldgiat, francia irodalmat és nyelvészetet. Két-
harom évig szabaduszo voltam. A hatvanas évek elejétél kezd-
ve egészen 1989-ig klils6, de rendszeres munkatdrsa voltam a
Szabad Eurdpa Radionak. Kulturélis misorokkal, kbnyvismerte-
téssel, szinhdzi vagy képzémdvészeti beszamoldkkal. 1989 és

1992 k6z6tt politikai tudosito is voltam. 92-ben kezdték felsza-
molni a Szabad Eurépa magyar részlegét, el6szér a kilféldi iro-
dakat zartak be. Azota megint szabaduszo vagyok. Ennyiaz élet,
a tobbi maganélet - hazassdg. Feleségem francia asszony,
egyetemi oktato, latin-gorég szakos, reneszansz szakérto, fran-
cia irodalommal foglalkozik. Ez megkdnnyiti az életei, természe-
tes, hogy nincsen butor és a padlon is torony magasan allnak a
kényvhalmazok. A k6z6s érdeklédés kGnnyebbé teszi az életet.
Az értékrend is hasonld: jobb Indiaba vagy Kindba utazni, mint
valahol vidéken birtokot vasdrolni, vagy a targyi javakat gydijte-
ni. Az utazas soran Fekete-Afrikat, Ausztréliat, Alaszkat leszamit-
va a foldkerekség majdnem minden pontjan jartunk. Magyaror-
szagra 1989 nyara ota jévik djra.

- Hogyan telt a 30 év a Szabad Eur6panal?

- Errél mindenki faggat, és valami rejtélyességre kivancsi.
En a nem kiilénésebben ol fizetett kiils6 munkatarsakhoz tar-
toztam. Ez egyuttal nagy szabadsagot is biztositott. A magam
esetében a szellemi szabadsagot teljes mértékben élvezhet-
tem. Arrdl irtam, amirél akartam. A 30 év soran - hiszed, vagy
sem - egyszer sem telefonalt ram egyik megrendelé6 sem,
hogy draga 6regem, most ez és ez az utasitas, igy kellene ir-
ni. A francia irodalom rendszeres eseményeirél, szinhazrol,
egyéb kulturdlis eseményekrdél szoltam. Olaszorszagba sokat
jartam, londoni kidllitasokrol, és igen nagy mennyiségben ma-
gyar kényvekrdl irtam ismertetéseket. Aminek az is a magyara-
zata, hogy egyidejlileg a francia Seul Kiaddénak dolgoztam
munkatdrsként és lektorként. Tehat volt kb. 15 eszftendd, ami-
kor irgalmatlan mennyiségld magyar regényt kellett elolvas-
nom, és kellett roluk francidul irnom.

Ha madar az ember irt francidul, irt rola egy magyar ismerte-
tésiis. Visszagondolva, az 1960-as évek elején a magyar iro-
dalomtérténet remekei kozil nem egy volt, amelyik kéziratban
jart kérbe, és elébb jelent meg német vagy francia forditasban,
mint magyarul. igy adddik, hogy Konrdd Gyérgynek, vagy ki-
valtképp Mészdly Mikidsnak el6bb irtam a kényvérdl, mint az
Magyarorszagon megjelent volna. Nehéz idék voltak. A jelen
id6k borzalmas boldogsagaban kénnyen felejtitek, hogy milyen
volt, amikor Mészbllyel és Webres Sandorral, Konraddal és
lllyés Gyulaval szemben is gyakoroltak a cenzurat. Nemcsak ta-
mogatva voltak, nemcsak tirve, némelyikiik bizony tiltva is volt.

Jelent meg Parizsban a

magyar koltdknek egy

antologiaja, amiben kdzremtkodtél.

Az még valamikor 1962-ben volt. Ezt a mai napig is egy
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nagyon tisztességes véllalkozasnak tartom. A nyersforditasok-
nak a tulnyomo részét parizsi baratommal, Karacsony Endre
irodalmadrral egyiitt csindltuk, és a szerz6ket bemutatoé ismerte-
---t is déntéen magam gydrtottam. A védllalkozds f6 érdeme
azonban Gara kaszloé, 6 harcolta ki a kiadonal, 6 szerezte
meg hozza a pénzt, és 6 tudott ravenni kéltéket forditasra. Ez
az antolégia francia kézegben is példamutatoé lett. ime, lehet
francia kdltéket csapatostdl rdvenni arra, hogy egy nemzet iro-
---mat forditsédk. Nem véletlen, hogy a Gara altal 6sszehozott
francia forditoi garda késébb sokkal készségesebben miiko6-
détt kbzre egy lengyel irodalmat bemutato - 2-3 évvel késébb
megjelent - hasonld kétetnél.

- Mennyire volt népszer(i ez a kdbnyv Parizsban?

- Nagyon nehéz magyar kényvrél beszélni, hogy az em-
ber ne fedje fol sajat szivfajdalmait. Nagyon nehéz ugy beszél-
ni, hogy a nagy varakozast az ember akaratlanul meg ne sért-
se. Nem kell illuziokkal élni. Magyar koéltészet, magyar iroda-
--m Franciaorszdgban édes kevéssé van jelen. Kolt6i kérok-
--n volt valamelyes sikere. Nem ugy, mint egy magyar ember
szerette volna, hogy szdzezer szam elkapkodjak, de kéltéi k-
--kben jelentésnek szamitott. De fontos lépés volt a magyar
irodalom megismertetésében. Szentkuthy példdul azok kézé
tartozik, akit ismernek, Méndy Ivdnnak a nevét se tudjak, mert

a franciaknal novellaskotetet nem adtak ki.

Az igazi ismertségnek két fokozata van. A legfelsé fokozat,
ha az illeté nevét akkor is leirjgk, ha nem &rdla van szo. llyen
mondjuk Petéfi Sandor. A még magasabb fok, amikor egy ma-
gyar tulajdonnévbdl gydrtott melléknevei haszndlnak, amikor
nem arrdl van sz0. llyet viszont csak két magyar nevet tudok.
Aki Mahlerrél vagy Schénbergrdl ir, hasznalja a bartoki jelzét.
Ha valaki filmrél ir, akkor a jancsodi jelz6t haszndlja. Tudoma-
som szerint ez két olyan magyar név, amelyiket francidul mel-
léknévként is hasznalnak.

Mennyire van jelen a magyar kultura Parizsban,
Franciaorszagban?

- Legerésebben a zenében van jelen. Természetesen min-
denekelbtt Bartokot ismerik. Az utolsé 4-5 évben az eurdpai
és a vildagnagysdgok kézott az elsé tizben benne van a széle-
sebb zenei kéztudatban Ligeti Gybrgy és Kurtdg Gyoérgy. A
Magyar Uj Zenei Studiénak a tevékenységérdl tudnak, de ez
maér egy szlikebb réteg. Ismertek Sary, Vidovszky, Jeney. Es is-
-ertek a magyar el6adémlivészek: Percnyi Miklési a vildag
egyik legnagyobb gordonkasanak, Kocsis Zoltant pedig a vi-
lag egyik legzsenialisabb zongoristajanak tartjak. Parizsban
nem nagyon van nemzeti jellegli képzémiivészeti szemlélet.
Az ott él6k nyilvan ismertebbek. Birkdasnak, Klimanak a nevét
kezdik megtanulni. Borzalmasan szeretném, ha Franciaor-
szdagban is megismernék Jovanovicsot. Idénként vannak tor-
téneti jellegl kiallitasok. Amikor Pdrizsban is tetézétt a sze-
cesszio divata, csinaltak egy igen-igen kivdlo, de nem eléggé
meéltanyolt kidllitast a magyar szazadfordulordl. Pillanatnyilag
Dijonban van egy hatalmas kiallitas. Az irodalomban majd-
nem mindenkit leforditottak. Pilinszky van legjobban jelen a
kOIt6k kbziil. Valoszind, hogy sikere lesz Nadasnak, mert
jatsszak egy darabjat Parizsban. Esterhazytol is sokat forditot-
tak. Az Esterhazy név jol cseng Ausztriagban és Németorszag-
--n. Sajnos Franciaorszagban az Esterhdzy név - errél Péter
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nem tehet két irgalmatlan gazemberrel van &sszefliggés-
ben. Az egyik a Dreyfus-pernek volt sétét figurdja, a masik pe-
dig a 20-as évek frankhamisitasaval szerzett hirnevet maga-
nak. Franciaorszagban jobb volna, ha Esterhdazyt mondjuk

Winkelmannak hivnak.

Mi 1986-ben talalkoztunk el6szor. Akkor missziot teljesitet-
te!. Megkaptam a telefonszamodat, cimedet, azzal, hogy nalad
be lehet szerezni emigrans magyar irodalmat. Ez igy is volt.

Ez egy nagyon bonyolulton és nem olyan csunyan végzett
vallalkozas volt, mint ahogy annak idején talan a magyar hiva-
tal képzelte, és ezért a nalam megforduldkat idénként a hata-
ron zaklatta. Ez egy roman szdarmazasu amerikai sokdiplomas
kultarsznobnak volt a vallalkozasa, amelyik nyilvdan nem volt po-
litikamentes. Létrehozott egy, a népi demokrdcidkat ellato
ingyenkényvhalézatot majdnem minden nyelven, szamos va-
rosban. Sok eurdpai varosban volt egy fosztogathatd lerakat, ki-

nek a lakdasaban, kinek a szerkesztéségében, kinek a nyomda-
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metazorszagirant. Ezérta magam emigrans sorsa sokakétol
kiilonb6z6. Soha nem éreztem, hogy Magyarorszagtadl tavol
lennék. Azt sem eéreztem, hogy az informaciok hianyaban len-
nek. Hivatalbdl olvastam az irodalmat, munkamhoz olvastam a
sajtojat. Ha valakijétt hétfén Budapestrél replilével, megkér-
dezhettem, hogy mit csinalta Ferencvaros vasarnap. Régi szep
id6k voltak - akkor még volt magyar futball.

Hogy latod most a magyar kultira helyzetét, jovojét?

- Nehéz joslasokba bocsatkozni. Van az emberben na-
gyon sok kedvetlenség. 1989-ben 33 évutan, amikor el6szor
hazajéttem - Ugy, mint ti - tele voltam optimizmussal, re-
meénnyel, varakozassal. Azember szivesen felajanlotta volna
Onzetlen szolgdlatat. TObb voltakkor areménykedes. Utana
elkezdb6dott az orszagnak a kétrészre szorédasa. A baratok
megosztodtak, elkezdb6dott a polgarhabord. Kiviilrél nézve a
barikad mindkét oldalan volt elfogultsag. Amikor orszagos
Osszefogds kellett volna, akkor inkabb a széthuzas erésédott

jaban. Londonban Sarkézy Matyi magyar iré - Sdrkézy Gyorgy fel. Ezzel szemben néhany év elteltével - hogy finoman fogal-

fia, és Molndr Ferenc unokaja - volt ennek a lerakatnak a gaz- mazzak k6z6s erdvel sikerlilt a dolgokat kicsit elrontani. En
aztszeretnéem, hogyjobb legyen a kb6zhangulat, merttudom,

hogy az értelmiségi kbzhangulat kedvezétlen.

ddja. Rémaban Szényi festének a lanya, Zsuzsa. Miinchenben
az Uj Latohatar szerkesztéségében voltak kiadvanyok. Ezeken a
helyeken alltak szdzszamra a kényvek. Nemcsak emigrans iro- Ha mindigaz, amitegyesek a kbzoktatassal kapcsolatban
dalom, hanem politikai irodalom angolul, németiil, franciaul és mondanak, akkor magyarként, hazafikent, demokrataként,
olaszul. Kezdetben voltak Utikényvek és irodalomtérténet is. igy modernistaként ez estben mindegyik jelzé igaz - felemelem
személyesen is tObb ezer magyar értelmiségit ismertem meg. aszavam. Mertannal nagyobb karosodds az orszagot nem éer-
Ezek koziil késébb volt, aki jo barét lett. Volt, aki az elészoba- heti, ha szellemi értékének ujratermelését probaljak csorbitani.
Es annal kevesebbet megspodrolniegy orszag gazdasagaban,

mintamennyit tandijakkal, 6cska tanarifizetéssel szeretnének,

ban atvette a kbényveket, mdsokkal viszont hosszabban elbe-

szélgettem. Faradsagos volt, de eléggé szdrakoztatott. Szamos

emberi kapcsolatra is szert tettem. Eletben tartotta érdekiédése- ~ nemlehet. De minden jot kivanok a hazamnak!

Kereszetesi Timea
MIUTAN

Akkor csak te voltal és én, ahogy a
napsutésben vetkdztettik a szivarvanyt,
egymasban tortunk, s verdédtink vissza,
tikreink ezerélii prizmajan bomoltunk
atomjainkra, s el6szor az Ibolyat zuzta
szét kivancsisagunk 6szténe, majd a
Kéket szivta magaba pillantasunk ki-
bojtolt Unnepe, aztan olelkezésiunk mar-
ta vakka a Sarga 6romét, s miutan mez-
telenre simogatott testiink elégette a
Vordset, agyunk beleveszett a levetk6-
zOtt Szurkeségbe, s csak tapogattunk

a fénytelenség egymast faggaté Grében,
ujra meg Ujra, s takolmanya az egybe-
tartozasnak, onfalaink fehér mosolyaba
Utkozo6tt vilagtalansagunk, koérvonalai
maradtak csak a sugarnak, sebei meg-
repedt szanknak, hogy imadkozzuk

a napsugar dalat, a fény dallamat,
vilagunk feledett, meggyilkolt ritmusara.
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