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Janez Juvan 

(szlovén) 

A REGGEL 
Magamban 

kószálok éjszaka. 

Asztalokról az esti 

gyümölcsöket leszedték. 

A lábam előtt elnyúló 

vidéken megnő a csend, 

mint a feketéllő fenyér, 

ami sohasem hoz gyümölcsöt. 

Csapatba verődnek a fák 

a vész|óslón 

töprengő erdőben. 

Almaim íze keserű, 

akár a tóparti moháé. 

Halántékomon lüktető hűs áram 

szuroksötét űr 

nyel magába. 

Távolabb az erdő túloldalán 

felkomorló sziklák közül 

hószőrű nyulacska 

emelkedik, a reggel. 

Tágranyilt szemei 
piroslanak. 

JÚNIUS 

Ünneplőbe bújt réten 

egy fa ismerősként köszönt. 

Hószárnyú lepkék 

szalagot 

kötnek a rét hajába. 

S míg nézed, 

attól rettegsz, 

hogy az éjszakák 

becsukják őket 

az erdőszéli elhagyott 

hangyaboly celláiba. 

(Kerék Imre fordításai) 

Radu Tuculescu 

(román) 

TALÁLD KI, HOVÁ MEGY A BUSZ 

Akékes délutánt ólmos eső csöppjei barázdálták. A busz erősen von­
szolja fémtestét, nyögését elfojtva minden kanyarnál. A legtöbb ülés 

foglalt. Egyetlen személy áll, közel az ajtóhoz, a vastag ablakkal takart 
buszvezetői fülke mellett. A kocsi üvegére a most érkezett cirkusz plakátját 
ragasztották rá ferdén. Az álló személy jellegtelen ábrázatú férfi, egyike 
azoknak, akik folyton észrevétlenül vonulnak el és akik nem is igyekeznek 
kitűnni. Most hátat fordít az ülőknek, arcán széles mosolya akár közepes 
színészé is lehetne, unott közönség előtt. Kissé ittasnak látszik. Az ülők kö­
zömbös pillantást vetnek felé. Leverte őket a monoton eső, a napi munka 
fáradtsága. 

- Én ismerem magát! - tör ki hirtelen a férfi, még szélesebbre húzva 
száját, mutatóujjával egy ülés felé mutatva. - Ne haragudjon, ilyenek va­
gyunk mi, ingázók. Én is ingázom, és maga szintén. Minden reggel látom 
magát. Ma piros pulóverben van. Kissé hűvös a idő, az igazat megvallva. 
Ilyenek vagyunk mi ingázók, már ne is haragudjon. Hamar összebarátko­
zunk. Maga is hangosan beszél, akár egy igazi férfi. Bevásárolni volt, nem? 
Elég fárasztó dolog még effélékkel is foglalkozni, nemde? 

A kérdezett csodálkozva nézi. Mosolyfélét rajzol arcára, mely nem iga­
zolja, de nem is cáfolja a hallottakat. 

- Ó, hát maga is ingázik - folytatja tovább a férfi, és mutatóujjával egy 
másik ülés felé bök. Maga reggel folyton álmos, már ne is haragudjon 
érte. Ez a mi formánk. Viccelődünk. Az asszonyoknak sokkal nehezebb. 
Gyereknevelés, mosás, főzés. Na, mit tehetünk. De ne haragudjon meg. 
Láttam, maga néha túl szomorú, hol ezért, hol azért. Az élet dolgai miatt. 
Ma csinos ruhát visel. És magát is ismerem. 

A férfi egyre több lendülettel és jókedvvel szól mindenkihez, egyre több 
részletet idéz, és folyton elnézést kér merészségéért. A homlokráncok itt-ott 
kisimulnak. Egyeseket mulattat a helyzet. Mások kissé nyugtalanabbnak lát­
szanak. Senki sem határozta még el, hogy belebonyolódik-e az álló férfi ál­
tal felkínált ártalmatlan dialógusba, a férfi meglehetősen dülöngél, folyton 
cserélgeti kezeit a fém kapaszkodórúdon, és szaggatott mozgással rázza az 
épp szabad kezét. A családi gesztussal kezeltek közül egy sem mutatta je­
lét annak, hogy ő ismerné az illetőt valahonnan. De most mindenki követ­
te szemével, hogy a busz nem állt meg egyetlen állomáson sem. S ha va-
laki felállt volna, hogy figyelmeztesse a buszvezetőt, észrevehette volna, 
hogy a kormánynál nem ül senki. 

(Szkafkay Attila fordítása) 

Dubravka Ugresic 

(horvát) 

A FOLYAM-REGÉNY 
FORSZÍROZÁSA* 

Hát ezért szeretem én Amerikát - magyarázta élénken Pipo Marcnak, 

amíg a Csörgő felé haladtak. - Te lehetsz ott ez is, az is, bármi... Mondjuk, 

elmész Rockspringsbe, Texasba, aztán egy highway-menti McDonaldsban 

helyezkedsz el, megunod, elugrasz Long Beach-be, Kaliforniába, ott 

búvárhalász-oktató leszel, megunod, elhúzol Aspenbe, Coloradóba, ott 

síoktatóként melózol, aztán vitorlát bontasz, továbbmész Greenvillébe, 

(Regényrészlet) 
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Smithvillébe, Connellsvillébe, ha kell a mitikus Tombstonébe, itt is tele lesz 

a hócipőd, és már New York-ban vagy, Greenich Village-ban, mondjuk 

Bleecker Street, ahol az íróasztalod van. - mondta mindezt Pipo olyan nagy 

beleéléssel, mintha maga is Texason, Kalifornián és New York-on keresztül 

ruccant volna át Zágrábba, ide a Csörgő elé, hogy bedobjon egy felest. 

Én nem Greenich Village-ban lakom, hanem Brooklinban - mondta 

Marc. 

- Na jó, nem fontos, az a lényeg, hogy kapiskálod, amit mondani 

akarok? 

Kapisgálom mondta Marc. - De hát te is lehetsz ez is, az is, bármi... 

Nem lehetek! - vágta rá elszántan Pipo. - Amiről én beszélek neked 

az valamilyen általános energiával van összefüggésben, nem pedig egyéni 

választással, láttam én már ezt a filmekben, hétköznapi energia, ha 

kapisgálod, amit mondani akarok? Nálatok minden pattog, zizeg, klap­

pol... Felpattintod a fémkarikát és a legközönségesebb sörös doboz is er­

ről az energiáról árulkodik! Psssz!! Kapisgálod? Elég csak egy kicsit meg­

nyomni a Big Mac-et, abban aztán van ruganyosság! A hasábburgonyátok 

is pattog és ropog! Aztán a Kentucky Fried Chicken, ínycsiklandozó, arany­

sárga és porhanyós, több abban a szexepil, mint mondjuk egy darab... 

mondjuk, abban a vöröshajúban, ott átellenben... Nálatok, öreg, minden­

ki tornázik, mindenki kocog, mindenki rugózik, minden feszes, minden 

erekciós állapotban... Amerika egy hatalmas jojó, egy adrenalin perpe­

tuum mobile, egy grandiózus, megszakítás nélküli orgazmus... Kapisgálod? 

Neked itt nem lehet ilyen gyorsulásod, itt más energia van, más mozdula­

tok. Olyan ez, mint a nagyképernyős színes televízió és a kisképernyős, fe­

kete-fehér közötti különbség... Mellesleg, nézz körül... 

Pipo tekintetével átkarolta azt a fiatalokból álló csoportot, akik a 

Csörgő előtt ácsingóztak, a hondákra és a kawasakikra támaszkodva 

fecserésztek, hunyorogtak a napon, mint a fiatal gyíkok, és egyikük sem 

mutatott semmi hajlandóságot arra, hogy egy tapodtat is elmozduljon 

onnan. 

- És mit csinálnak ezek itt? - kérdezte Marc, akit Pipo véleménye 

Amerikáról szemmel láthatóan nem ösztönzött feleletre. 

- Vernyognak és lógatják a belüket - hangzott Pipo rövid válasza. 

- Én is vernyognék és lógatnám a belemet! Ez aztán az írónak való élet! 

- mondta lelkesen Marc és legurította a felesét. 

- Mint Harlemben - mondta Pipo, aki sohasem volt Amerikában. - De 

én inkább a Harlemben s nem itt vernyognék és lógatnám a belemet. 

Kapisgálod a különbséget?! 

- Nem - mondta Marc őszintén. 

Pipo zavarba jött. Ő sem tudta megmagyarázni. Talán a film és az élet 

közötti különbség miatt volt ez így. Nem Pipo volt a hibás abban, hogy a 

filmeket a Zágráb Moziban nézte, nem pedig, mondjuk, Bronxban, s most 

természetes volt, hogy Bronxról ábrándozott, s nem arról, hogy a Csörgő 

előtt áll és felest iszik. 

- Megyünk? - kérdezte Marc Pipótól. 

Hová? 

- Egy másik helyre! Azt mondtad, hogy nálatok ez a szokás. 

S amíg a Gödör felé haladtak, Pipo elérzékenyülve gondolt arra, hogy 

valahogy hirtelen szerette meg ezt az amcsit, és belső vágyat érzett, hogy 

magáról meséljen neki. Menet közben gondolatban hálával gondolt 

anyjára, aki angol óvodába járatta, nyelvórákra és tanfolyamokra küldte. 

Kössz, mami, suttogta magában Pipo. 

Öregem, neked fogalmad sincs - folytatta Pipo, de most már a 

Gödörben, a negyedik feles közben -, hogy én hogy buktam az on the 
road-prózára. Tudod, én akartam a mi Kerouacunk lenni. Tudod, fogod 

magad elindulsz a roadra és letojod...! Hiába próbáltam, nem ment. 

Nálunk egyáltalán nincsenek roadok, meg aztán a fityómban hogy is 

élvezhetném mindezt! Ráadásul merre is induljak? Viroviticára?! 

Kapisgálod a különbséget? 

Kapisgálom - mondta bizonytalanul Marc. Bizonyára fogalma sem 

Nino Nikolov versei 

(bolgár) 

KÖZELSÉG 
Olyan pokol a nap, 

mely félig még az Édenben hevül 

Titokba zárt és különös 

az éj. 

Elvette sokszínű világomat. 

A mély 

sötétben itt hagyott 

a végtelennel, egyedül. 

SZENVEDÉLYEK 

Vadász a test volt. 

Törvénytudó a lélek. 

Évszázad ez az ember, 

de annak örökléte is. 

Nem a jövőbe nem látunk: 

a leszámolás kései. 

Véres örökséget hord 

szűkös világunk. 

HAZA 

Felhőtlen égből sújt le: 

villámod felragyog. 

Nyugalmas naplemente 

tépi föl sebeinket. 

Almunkból az óceánon túl 

is fölriasztasz minket. 

Így érsz utól te 

akárhol is vagyok. 

(Czigány György fordításai) 
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Szymborska, Wislawa 

(lengyel) 

SEMMI KÉTSZER 

Semmi kétszer nem történik, 

nem történhet. Ezért végül, 

gyakorlatlan megszületünk 

és meghalunk rutin nélkül. 

Bárha rossz diákok volnánk, 

s lenne buták közt a helyünk, 

ismételni sosem fogjuk 

elmúlt nyarunk, elmúlt telünk. 

Ismétlődni nem fog nappal, 
két azonos éjjel sincsen. 
Nem lehet két csók egyforma, 
szemed fénye omló tincsen. 

Tegnap mikor a te neved, 
mellettem kimondták este, 
olyan volt, mintha egy rózsa 
ablakon át földre esne. 

Ma, amikor együtt vagyunk, 
arcom elfordítom tőled. 
Rózsa? Milyen is a rózsa? 
Virágnak, vagy kőnek véled? 

Miért, hogy ti nehéz órák 
félelemmel telve jártok? 
Vagytok - így elmúlni törvény, 
ez gyönyörű - elmúlástok. 

Mosolyogva, kéz a kézben, 
megegyezésünkben hisznek, 
pedig különbözők vagyunk, 
mint két cseppje tiszta víznek. 

(Cséby Géza fordítása) 

volt arról, hogy mi az a fityó meg Virovitica, de Pipo olyan tűzzel beszélt, 

hogy Marc sajnálta volna megszakítani. 

- Aztán van itt még egy dolog... folytatta Pipo - nálunk egyáltalán 

nem létezik az ich-forma. Persze, vanni van, de ritka... 

- Mi az az ich-forma? - kérdezte Marc tanácstalanul. 

- Amikor első személyben írsz... 

- Kapisgálom. Én mindig első személyben írok... 

- Haver, nekem akarod te ezt megmagyarázni. Tudom én azt, nagyon 

is jól tudom. Nálunk az ilyen prózából alig van. Én például nem írhatom le 

olyan elegánsan, mint az öreg Kurt Vonnegut azt a mondatot, hogy Én csak 
egy emlékeiben élő Cape Cod-i öreg muksó vagyok, aki Pall Mall-t szív. 
Kapisgálod?! Ha én azt írnám le, hogy Én csak egy viroviticai öreg krapek 
vagyok, aki Drávát szív, hát mindenki röhögne... - mondta Pipo és 

legyintett a karjával, mintha csak egy legyet hajtana el. Bizonyára akarva-

akaratlan példálózott folyton ezzel a Viroviticával. 

- ... Az illúzió ballonja itt azonnal szétpukkan, ebben van a bibi -

folytatta. 

- Kapisgálom - erősítette meg automatikusan Marc. 

- Vagy ha azt írnám le, hogy Ma a Gödörben Feróval találkoztam 
mondta Pipo az éppen arra elhaladó Pero láttán egy kézlegyintéssel -, 

egész Zágráb azon törné a fejét, ki is az a Pero, a végén pedig rájönnének, 

hogy a Pero éppen ők maguk. Kapisgálod? Mi alsóbbrendűségi komple­

xusban szenvedünk. Mi provinciálisak vagyunk. De amikor Vonnegut be­

dobja az első személyt, és mindent olyan bensőségesen, önéletrajzi jelleg­

gel mesél el, az meggyőzően és jól hangzik, egészen másként, mint amikor 

én írom le azt, hogy ma a Peróval találkoztam. 

Talán egyedül Vonnegut számára volna érdekes, hogy ha olvasni tudna 

engem, hogy én, Pipo, ma Peróval találkoztam... - Megérezve talán, hogy 

róla van szó, az illető Pero még egyszer elhaladt mellettünk, Pipóra bámult, 

és Pipo még egyszer intett neki... 

- Azt hiszem, Kurtnak ez érdekes volna mondta Marc. - Hallod-e, 

menjünk valami új helyre? 

Pipo és Marc a Gundulic utcán haladtak az Ilica felé. Betértek a Corso 

Kávéházba és egy-egy felest rendeltek. Pipo úgy érezte, hogy alaposan 

felspannolódott, és képtelen lelőni magát... 

Aztán van itt még egy dolog - folytatta -, tudod-e, mennyi 

szocrealizmus van még itt?! Persze, amolyan... tudatalatti? - mondta, majd 

körülnézett, mintha a szocrealizmus ott settenkedne a háta mögött és a 

tarkóján pihegne. 

- Ez jó mondta Marc lelkesen. Én is szocrealista vagyok. Csakhogy 

abból a rondább fajtából való. 

Ne szívass!? 

De biz'a. 

Hát mit csinálsz? Úgy értve, mi az, amit csinálsz? 

Az életet írom le. Részleteiben. Ronda egy dolog... Sötét... dünnyög­

te Marc. 

Szóval te olyan vagy, mint egy szemétkosár? - szólt élénk érdeklődés­

sel Pipo. 

Pontosan, eltaláltad! Az utolsó könyvemnek is éppen ez a címe: Sze­

métkosár! 

Fenomenális! mondta irigykedve Pipo. - Látod, éppen ezt akarom 

bemagyarázni neked egész idő alatt! Nektek már mindenetek megvan! 

Kapisgálod, éppen erről van szó, ez ám az ország! 

- Ahá! Én ezt szeretem... vágott közbe Marc. 

- Mit? Saját hazádat? 

Persze, a saját hazámat is... 

- Te nem vagy normális. Senki sem szereti a saját hazáját. A saját haza 

éppen azért van, hogy az ember ne szeresse. Kapisgálod? 

Nem - mondta Marc. 

Ez komplex dolog, valami olyan, mint az anya-fiú kapcsolat... 

De én szeretem az anyámat! - mondta Marc. 
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Nem kapisgálod ezt te, öregem... - legyintett Pipo. 

- Na jó, de te miért nem szereted a hazádat, úgy értve, a saját 
hazádat...? 

- Mondtam neked, hogy ez komplex dolog - mondta Pipo és zavarba 
jött... - Mert hagyma- és csevapcsicsaszagú... 

Marc Pipára meredt, olyan hosszan nézte, hogy Pipának ez már-már 
kellemetlen volt, aztán érthetően így szólt... 

- Én éhes vagyok... 

(Lukács István fordítása) 

Radu Tuculescu 

(román) 

TURISZTIKAI LÁTVÁNYOSSÁGOK 
A váltóőr megköszörülte a torkát, kissé összevonta a szemöldökét, tüde­

jét teleszívta levegővel, és méltóságteljesen így szólt: 

- Amint maguk is láthatják, a kép egyenesen sokkoló hatású. Épp azon 
a reggelen voltam szolgálatban. Abban a vasúti őrházban, melyet már lát­
nak, s egyszercsak pokoli lármát hallottam, mintha özönvíz előtti dúvadak 
csikorgatták volna fogukat. Gyorsan kiléptem a házból és azt láttam, amit 
most maguk. Csak akkor még folyt a kőolaj a fekete szörnyetegből. Most 
már kiürült. De itt már nem fog kihajtani a fű meg más növény sem. 

Egy évvel ezelőtt a falu szélén történt vasúti baleset. Szerencsére nem 

követelt áldozatot. Az történt, hogy néhány kőolajjal teli tartálykocsi kiug­

rott a sínről, és legurult a fűbe. A hír, mint ahogy a hírek általában szoktak, 

hamar elterjedt, s a mindezideig ismeretlen faluvége egyszerre ismert lett az 

egész országban. A turisták egyre többen szakították itt meg útjukat, von­

zotta őket a felborult tartálykocsi tetemszerű látványa és a körülötte levő fe­

kete iszap. A vasúti őrház mellett időközben a felhajtható árusítóasztalok is 

megjelentek, melyeken furulyát, nemzeti motívummal díszített táskácskákat, 

gombokat, kalapocskákat, hamutartókat és a vidék jellegzetes emlékeit le­

hetett megvásárolni. Ezenkívül sört lehetett inni és rostonsültet habzsolni. 

- Ha nem lett volna itt ez a dobozocska - folytatta a váltóőr a tartály­

kocsik a házra zuhantak volna, oda ahol én is tartózkodtam, és porrá zú­

zott volna. Szerencse, hogy itt végződik a falu, és innen tovább már nincs 

egyetlen ház sem, másképp ki tudja, mekkora katasztrófát idézett volna elő. 

Elárasztotta volna az emberek kertjét a kőolaj, és ott már nem nőtt volna ki 

semmi. 

- Jó, jó - szakította félbe egy turista - de senki sem jön, hogy felemel­

je innen? 

- Hát, majd jön, majd jön - mondta a váltóőr, szavait megnyújtva - de 

ehhez egy különleges darura van szükség, amilyent csak a központban ta­

lálni. Majd küldenek valamikor... 

A váltóőr titokban arra vágyott, hogy ez a valamikor egyre később jöj­

jön el. Mindenesetre elhatározta, hogy abban a pillanatban, mikor a tar­

tálykocsit elviszik, felhagy a foglalkozásával, és elvégez egy idegenvezető­

tanfolyamot. 

(Szlafkay Attila fordítása) 

Kesik, Stanislaw 

(lengyel) 

ELTÉKOZOLT 
AJÁNDÉK 

Adtál tüzet 
széles láthatárt 
és mosolyt. 

Adtál keresztet is 

rózsafüzért meleg gyöngyökből 

és reményt. 

Adtál illatos füstöt 

s munkához két kezet 

s kerek nyugalmat esteken. 

Túl sokat adtál 
még nem jutott idő 
átgondolásukra. 

BENNED 
Vízesése vérednek, 

belézuhantam 

Hullámzott az égbolt 

Réveteg csillagok 

- maradtak 

Hátamon?! 

Zdun, Slawomir 

(lengyel) 

MÁR NEM 
TUDOM 

már nem tudom kedves 

mit mondjak neked 

olyan nagy a csend 

már nem tudom kedves 

látom-e arcod 

e nagy ködön át 

már nem tudom kedves 

elalszom-e 

álmokkal hátam mögött 

már nem tudom kedves 

mit tegyek az ajándék magánnyal 

mit tőled kaptam hirtelen. 

(Cséby Géza fordításai) 
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