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Görömbei András 

A TÖRTÉNELEMMEL ELJEGYEZVE 

Néhány szó Nagy Gáspár költészetéről 

Hamarosan már negyedszázada lesz annak, hogy 1973 októberében Kormos István az Elet és Iroda­
lomban költővé avatta Nagy Gáspárt. Verseket korábban is irt, de a kormosi pecsét ekkor hívta föl 

rá a figyelmet. Ettől kezdve érezhette magán a költőtársak és az olvasok figyelmét. Kitűnő érzékkel nevezte 
meg Kormos István már ekkor Nagy Gáspár költészetének legfontosabb |egyeit: az eredeti látásmódot, a 
történelmi érzékenységet és a nagyfokú erkölcsi igényességet. Nagy Gáspár azóta is példaszerűen hűséges 
ehhez a három, szétszálazhatatlanul egymásba fonódó sajátosságához. Költői szavára és emberi magatar­
tására egyaránt érdemes volt figyelniük az utóbbi negyed században mindazoknak, akik az értelmet és er­
kölcsöt fölöttébb próbára tevő időben meg akarták őrizni 'egyenes testtartásukat'. 

Ebben az iszonyatos manipulációkkal telített megalkuvásokra, majd színváltásokra csábító időben Nagy 
Gáspár költészete - a korán megtalált biztos alapokon - nagyívűen kibontakozott, összetéveszthetetlenül 
egyéni versbeszéddé vált. Mindmáig őrzi az elemi evidenciákat kimondó tiszta dal harmónia-rendjét, de az 
idők során - már az 1978-as Halántékdob című második kötetétől kezdve - a hiteles lélek- és korkifejezés 
igénye a groteszk elemeivel telítette a kidaloló alaphangot. 

Nagyfokú történelmi érzékenysége és felelősségtudata már a Koronatűz (1975) verseiben feltűnt. 
Költészetének e gazdag vonulatából ezúttal csak az évtizedeken keresztül tiltott és üldözött motívumaira 
utalok. „Ama százujjú kesztyű helyett/ - hallik egy üzenet - / október vérző levélbrokátjába / csavard a 
kezed" - kezdte - egyértelmű vallomással - első kötetének A tél elé című versét. Már ebben a korai versben 
kivallja eltökélt magatartását: a könnyű védelmek helyett a történelemmel való szembenézést. 

Ennek a határozott szemléletnek sok előzménye van Nagy Gáspár életében. Feledhetetlen maradt 
számára az 1958-as „öröknyár", amikor apja és nagybátyja megsiratták a kivégzett Nagy Imrét és társait. 
Majd történelmi tudatot nevelt belé a pannonhalmi bencés gimnázium is, ahol a könyvtár emlékkönyvében 
Veres Péter bejegyzését olvashatta: „Jólesik szegény magyarnak ezer évre visszanézni." S ahol a tiltások 
ellenére elevenen el; az ötvenhatos forradalom szelleme is. Tanárai „minden októberben frászban voltak, 
mióta az 5 éves évfordulón több gyereket ki kellett csapni (szelíd följelentés nyomán) a gimnáziumból, mert 
kopaszra nyiratkoztak, így köszöntve - s köszönve! - a szovjet Nyikitát." 

Nagy Gáspár történelemszemléletének, látásmódjának elmélyülése az 1968-as esztendőhöz 
kapcsolódik, s ez - miként erről (legény-részlet) című önéletrajzi kisregényében számot ad - részben 
Nagykanizsán történt. 

Ez a kisregény oly gazdagon át van szőve felismerhető életrajzi motívumokkal, hogy - Nagy Gáspár élet­
művének ismeretében, a motívumegyezések gazdag hálózatát felismerve - a történetszemléleti vonatkozá­
sait is hiteles vallomásnak vehetjük, hiszen azokat az életmű egésze igazolja. 

Nagy Gáspár gyerekkorától fogva Nagykanizsán nyaralt anyai rokonságánál. A „város-élményt... 
ebben a különös, családiasan bensőséges városkában szívta magába". Ezt tette 1968 

augusztusában is. Ennek az augusztusnak az élményeiről ad plasztikus képet a kisregény, melynek egyes 
szám első személyű hőse maga a leendő költő, az értelmiségi pályára készülő tizenkilencéves 
fiatalember. Finom öniróniával is átszőtt szerelmi történet az egyik szála a regénynek, a másik pedig a 
főhős történelmi, politikai eszmélkedésének a rajza. A két eseményszál összekötő láncszeme az, hogy a 
gyönyörű fiatal lány, akivel a nagykanizsai nyár összehozta a főiskolára készülő nyaraló fiút, hamar 
beavatja őt legbensőbb történelmi titkába. Belső igényből ad magyarázatot kényszerűen választott 
„bérszámfejtői" státusára: édesapja a börtönben halt meg 1963-ban, az amnesztia előtt pár nappal. 
Tíz évre volt elítélve. „Senkit sem bántott, csak elszavalta a Talpra magyart." Természetes ez a 
vallomáskényszer a kisregényben, hiszen a lány örök sérelmet hordoz magában, „ellenforradalmár" 
édesapja miatt nem vették föl az egyetemre sem. Ez a beszélgetés akkor történik, amikor a fiú már tele 
van Milan Kundera eszméivel és az 1968-as esztendő történelmi izgalmával. A lány édesapjának a 
sorsa természetesen idézi föl benne a forradalommal kapcsolatos korábbi élményeit, emlékeit. Nem is 
tudja kikerülni a történelmi szembesülést, hiszen amikor 1968 augusztus huszadikán elutazik 
Nagykanizsáról, útját már a Csehszlovákiába vonuló szovjet tankok keresztezik. A buszsöfőr rádiója egy 
szót sem szól a tankokról és a csehekről, csupán arról számol be, hogy „A Gellért-hegyen soha nem 
látott, gazdag tűzijáték volt; soha ennyi rakéta, ekkora görögtűz, új kenyér, alkotmánynapi szokásos 
kovásszal kelesztve." 

Az 1 968-as „testvéri segítségnyújtás" így kapcsolódik össze a tizenkét esztendővel korábbi „testvéri 
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megsegítés"-sel. Így lepleződik le, így tárulkozik föl a szocializmus igazi arculata. És így formálódik az 

eszmélkedő fiatalember ítélete is erről a fantasztikus színjátékról. 

„Azután 1968-ban, Szent István király napjának éjszakáján tankoszlop dübörög elő a ködből, lezárják 

az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a történelemmel: előre és hátra az időben. Az emlékezés jogát 

és felelősségét tanítják ott nekem. És azt: hol is élünk. Én nem vonulok be, de elfoglal Közép-Európa. 

Lefoglal a szégyen" - írja a regény világában szemléletesen bemutatott élményéről két évtizeddel később 

Nagy Gáspár. 

Tanúságot tesz e vallomás igazságáról egész költészete, mely minden időben arra törekszik, hogy 

tudatosítsa, „hol is élünk", s kutassa, mit kellene tennünk, hogy emberibb módon éljünk. 

Meggyőződéssel vallja, hogy „egy élére állított vers sokat tehet". És ennek tudatában cselekszik pálya­

kezdése óta. Költészetében egész motívumhálózattá nőtt a tiltott történelem, az „ötvenhatosok hatvannyol­

casok / hetvenhatosok nyolcvanegyesek / és főleg tömegesen egyesek" eszméinek ébrentartása, felegyene-

sítése. 

Nem lehetett őt felejtésre és vakságra kényszeríteni, „józan" árulásra rávenni. És nem lehet ma s e m . Ezért 

írhatott meg olyan történelmi jelentőségű, a rendszerváltás előkészítésében is fontos szerepet vállaló 

közismert verseket, mint az Öröknyár, elmúltam kilenc éves és A Fiú naplójából. A kimondott igazságokat 

nem lehetett többé elnémítani, ki-nem-mondottá tenni. 

Nagy Gáspár minden időben szarkasztikusan utasítja el a „benyaló legyek" példáját. 

Emlékezetes szóösszetételei a szellemi-erkölcsi energiasűrítés feledhetetlenül egyedi példái: megnevezés 

és megsemmisítő ítélet szintézisét teremtik meg. Nagy Gáspár „a józan helybenzsákbanfutós korban", 

„redukált időben", amikor „rettentő agyroncstelepeken a latolgatás tűnik a legjobb narkózisnak", „kontinens­

nyi álmok vesztőhelyén" vette számba a „roncsidő", „mammutcsont-átültetés", „sorsbukfenc", „tapskisiklás", 

„tömegsírhaza", „balsorskereskedés" számtalan változatát, a „félelmetes holnapelőtt" tényeit. 

Ezek az erős kifejezések természetesen csak a maguk helyén, az adott szövegösszefüggések rendjében 

teljes értelműek, de így, kiszakítva is jelezhetik Nagy Gáspár költői látásmódjának összetettségét és ítélkező 

karakterét. 

A hetvenes-nyolcvanas években történt meg az irodalom közéleti szerepének hangos trónfosztása. Amíg 

ezt a törekvést a korábbi dogmatikus, agyonpolitizált irodalomszemlélet korrekciója, az irodalom autonó­

miájának visszaszerzése motiválja, csak üdvözölni lehet. Az irodalom autonómiájának, öncélúságának 

olyan értelmű hirdetése azonban, mely a koreszméktől, valóságvonatkozásoktól való teljes elszakítottságát, 

függetlenségét abszolutizálja, nemcsak káros volt, hanem manipulált is. Ez az abszolut sterilizálás éppúgy 

politikai szándékot szolgait és szolgál, mint a túlpolitizáltság az ötvenes évek elején. 

Nagy Gáspár mély közösségi felelősségtől indíttatva utasítja el azt a látszatmodernséget, melynek 

hirdetői „a szárítókötélre aggatott / szavak színének puszta sor- /rendjében vélik föltalálni / majd föltálalni 

végül k-iá- /rusítani (nincs jobb szavunk) / a semmi tündöklő árnyalatait". A „mellényelvelés finanszírozott 

nyelve" szarkasztikus iróniát vált ki belőle, megveti azt az irodalmat, amelyik „ többféle megnemközelítés 

látványos eszközeivel kussol a lényegről". 

Maga gazdagon él a legmodernebb költészet eszközeivel, c vizuális hatásokkal, szótörésekkel, szójáték­

okkal, szokatlan szóösszetételekkel, groteszk és szarkasztikus esztétikai minőségekkel, dekonstrukciókkal is 

- de mindig funkcionálisan alkalmazza ezeket. A hetvenes-nyolcvanas évek tapasztalatait például egy Ady-

sor két betűjének a megváltoztatásával összegzi: „rohadunk a forradalomban". De ugyanilyen szigorú meg-

ítélője lett a rendszerváltás kora „mosolyelágazás"-ainak is. 

Nagy Gáspár költészetében a kemény, olykor szarkasztikus ítéletek sokasága egyértelműen tanúsítja 

a költői én szigorú magatartásnormáit és közösségi felelősségét egyaránt. Versvilágát mindemellett 

áthatják azok a nemzeti idézetkincsbe kívánkozó tömör összegzések, szentenciák, axiómák, amelyek 

valóságos súlyukat szintén a versösszefüggésektől kapják, de idézhetők külön is, mert a befogadó 

tudatában az egész életmű áll aranyfedezetül. Sohasem maga a gondolat új az ilyen axiómákban, hanem 

a belső, személyes hitelesség a fontos bennük. Az a költői út, amelyen a lírai én a felismerésekhez eljut. 

Közismert példára hivatkozom: Illyésnek mondata - „Mert növeli, ki elfödi a bajt" - önmagában közhely, 

de Bartók című versének centrumában fölhangozva félelmetes korítélet és örök érvényű intelem. Ugyanúgy 

kapnak erős esztétikai-etikai-magatartásbeli értéket Nagy Gáspár költészetében olyan kifejezések, mint a 

„szaltószabadságot érzek", „kibiztosított beszéd", „hallgatni szabad", „múlik a jövőnk", „egyszer majd el 

kell temetNI / és nekünk nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!", „míg a szem él látni kell fele-

Barátaim!" 

Nagy Gáspárnak jól elkülönülő egyéni hangja van a magyar költészetben: morális szigorúság, pontos 

tárgyszerűség, ironikus-önironikus elemző látásmód, avantgárd elemekkel is élő keserű játékosság, 

nagyfokú történelmi érzékenység, emlékező és ítéletet mondó felelősség és bátorság jellemzi. Művészetének 

esztétikai karakterét költői személyiségének kikezdhetetlen magatartása is minősíti. 
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