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Tüskés Tibor 

„TOVÁBB FOLYIK 
AZ ELŐADÁS" 

Czigány György: Itt van Pompeji 

Vonzó az olyan verseskötet, amely meg van szerkesztve; 
építmény, új minőség, s nem versek összehányt halma­

za; azaz új jelentést hordoz; több, mint a benne található írá­
sok matematikai összege. Ilyen könyv Czigány György új ver­
seskötete. Az első rész huszonöt új vers (legutóbbi kötete, az 
I 995-ben megjelent Fények a vízen óta eltelt idő termése); a 
második rész huszonöt régi vers (azaz válogatás korábbi öt 
vagy hat verseskötetéből); a harmadik rész három prózai írást 
tartalmaz (találó közös címük: Versháttér); a kötetet (Epilógus 
helyett) három új vers zárja. Vagyis a könyv egyszerre ad képet 
Czigány György lírájának egészéről, teljes versvilágáról, s egy­
szerre jelzi a költő jelenlegi létállapotát, helyzetértékelését, pá­
lyájának, „fejlődésének" új állomását. A régi versek nem a 
„legjobb", a költő által „legszebbnek" tartott írások, inkább az 
új versekkel harmonizálnak, s a kötet egészének egyensúlyát te­
remtik meg. A három prózai írás pedig nem a hagyományos 
széppróza, a novella igényével lép fel, „csupán" a költő szemé­
lyiségének „hátterét", alkatának, természetének megvilágítását 
szolgálja; önéletrajzi pillanatképek, versprózák, s lírájának for­
rásvidékét jelzik különféle személynevekkel (Rilke, Ottlik) és 
helységnevekkel (Duino, Buda, Böhönye). 

Czigány György lírája nem feltűnő, nem látványos, 
nem sziporkázó. Hőse Dosztojevszkij Zoszimája (a 

sztarec evangéliumi tanítását Pilinszky is magáénak vallotta); 
a harmónia, a derű, a fény, a szín, a nyitottság vonzza; a ki­
csinyekre, a gyerekekre figyel; lelke mélyén elevenen él apja 
emléke; azokat szereti, akik játszani tudnak; nála a halát fáj­
dalma is föloldódik a hitben, a szeretetben; ismeri az áldoza­
tot, a szenvedést, de egyszerre van nála jelen a létezés öröme 
és szomorúsága. „Úgy látszik velem születik, él / ez a virág­
zás" - kezdi egyik versét. Egy másikat pedig így fejez be: 
„Mintha léghajóból: akkor is a földben / gyönyörködünk... / 
felhők / a kék sivatagban, melyeknek mélyén / mindennél 
szánandóbb akaratunk / titokzatos képessége moccan, hogy 
/ igent mondjunk mégis / az Úr szavára." Emberi kapcsolata­
it a versek ajánlása jelzi: Takáts Gyulát, Mándyt, Borsos Mik­
lóst, Baka István, Baranyi Ferencet, Fodor Andrást érzi közel 
magához, velük él át „közös perceket". Költőként az apró 
részletek érdeklik, a finom megfigyelések kötik le, a „kutya pil­
lantása a fütty izgalmában", vagy „Ahogy titok gyúl ki - álom­
darabka - / gyereklány arcon". Az is jellemző, hogy ezeket az 
apró részleteket, rezdüléseket - egy szócserével, egy metafo­
rával - hogyan emeli meg, hogyan alakítja át valódi lírává. 
Nagyapás megfigyelés, amit sok idős ember elmondhat: uno­
kám szemében angyalok nevetnek. Ebben az „angyalok ne-
vetnek"-ben is van már valami többlet, de Czigány a szóren­
di cserével még személyesebbé, megszólító erejűvé, valódi 
költészetté teszi a képet: „Nevetnek rajtam angyalok: szemük 
unokámé lett." - írja egyik egysorosában. 

Ahogy a kötet egészének szerkezetében tettenérhető a rá­
ció működése, azonképpen itt egy-egy vers is szigorú 

építmény, átgondolt struktúra, megszerkesztett műegész. Az in­
dázó mondatokat szigorú logika kormányozza, a gondolati 
egység és a verssor határ interferenciája, egymást keresztező 
hullámzása, disszonanciája sajátos hangulatot ad a verseknek. 
Érdemes megfigyelni, hogy a látványtól, az elemi megfigyelés­
től - a bibliai utaláson át - hogyan jut el a költemény a mítoszi 
távlatig: 

Rongy és papir, mégis 
fekhely a bokrok alján 
hol macskaszem vagy egy 
cigaretta izzik föl a koldus 

éjszakában. Ahol kitárt 
ablakok szürke tükrei 
mélyén álmukban is 
szeretkeznek és sírnak. 
Rókának oduja, madárnak 
fészke van, s bevackolódunk 
mi is képzeletünk festett 
falai köze -

csak Isten hajléktalan. 
(December) 

És hozzátehetjük, hogy a kötetben az ezt követő költemény 
(Változat a címe!) nyolc sorban, még tömörebb megfogalma­
zásban, még redukáltabb formában hasonló „utat" jár be. 

Aköltő szemléletét és a versek szerkezetét egyaránt a dia­
lektikus látásmód jellemzi. A kötet első darabja, a 

Zoszima mondaná szerkezete az ellentétre, az ötször 
megismételt két tagadó szóra épül: „nem", „hanem". A követ­
kező vers, a Zoszima a halálról így zárul: „Halálunk fájdalmá­
ban fogan meg / a gyermek mindörökre." Másutt azt mondja: 
a születésben benne van a halál, a táncban a búcsúzás. A dia­
lektikus szemlélet kedveli a paradoxont. Az Aggály záró 
mondata: „Hogy megejtően nagy / bennem a bizonytalanság 
mindarról, / amit eltökélten hiszek." A Szürke felhőkben olvas­
suk: „Káromlásunkban áhítat van... / imádságunkban trágár­
ság." Majd a verset így fejezi be: „Szeretet, csak a szeretet / 
maradt, mely megment, vagy / megöl mindnyájunkat." 
A Kórház-kert lezárása: „minden ami volt / megelőz, jövőben 
honol már - / és ami nincs: készül, közeledik." Az egyik prózai 
írásában olvassuk: „Ami meghalt, az is él - mondtam -, sőt bi­
zonyos szempontból csakis az él igazán." Kellettek ezek az idé­
zetek ilyen töményen, hogy érzékeljük az állítás igazát: a költői 
látásmód miképpen határozza meg a költői nyelvet, a mondat 
építkezést, a verskomponálás menetét; formailag, nyelvileg mi­
ért olyan azonos lélegzetűek ezek a versek; miben rejlik ará­
nyosságuk, tömörségük, feszültségük, sűrítettségük „titka". 

Aköltőt képei minősítik. Czigány György a különféle köl­
tői iskolák, művészeti stílusírányok közül a legtöbbet 

alighanem a szürrealizmustól tanult. Vagy úgy is mondhatjuk: 
alkata, eredendő költői szemlélete a szürrealisztikus látásmód­
hoz áll a legközelebb. A versek valóságos kulcs-szava - oly 
sokszor írja le a két szót: - az emlék és az álom: „álom-töredék­
ből kell / a valóságot fölépíteni megint" - írja a Megint egyik 
helyén. Ugyanebben a versben olvassuk: „az emlékezés nem / 
visszatérés a múltba, hanem / a múlt minduntalan betolakodá-
sa / a jelenbe". Az álom valóságosabb az érzéki világnál. Az 
ember addig él, amíg emlékezni tud: „saját / hiányát szenvedi, 
/ ki visszanézni képtelen". 

Aszürrealisztikus látásmód itt nem kötetlenséget, a logika 
törvényei alóli fölszabadultságot, önkényességet, automa­

tizmust, hanem tömörséget, sűrítettséget jelent. Amit a hagyomá­
nyos líra a két részből álló, kibontott hasonlattal fejez ki, Czigány 
Györgynél összevont metaforában jelenik meg. Az orgonasípok 
olyanok, mint a cápa fogsora - ez így is eredeti kép. Czigánynál: 
(A templomi Jézus-szobor) „vérpettyes homlokán cápa / fogsor­
ként az orgonasípok ezüstje". A nyári Margit-híd árnyéka a Du­
nán: „vasrud és rés - korlát - a fölszeletelt / égbolt csíkjai". A 
hangjegyekkel teleírt kotta látványát két jelzővel eleveníti meg: „a 
basszuskulcs veréb szemei... katonás taktusvonalak". Itt a megfo­
galmazás hagyományos, de a hasonlat tartalmában a huszadik 
századi, a rákról oly sokat beszélő ember tapasztalata van jelen: 
„Mint lappangó sejtburjánzás telepszik / a távolság szerveinkre". 
Itt (ez a gyakoribb nála) az érzékletes kép összevontan villan föl: 
„ujjai / lustán matatnak: tengeri rák, / valami ízeit lábú állat a ke­
ze". A félrehullt banánhéj - melynek „szikkadt csücskei kunkorod­
nak díszbe" - mire emlékezteti? A gondolára. Vagy: „ez a hulla­
dék is testet / formáz még, a napozóét, hajlékony / hanyattdűlt fi­
gurát". 
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Czigány György minden újabb verseskötete költői munkás­

ságának szerves része, az életmű gyarapodásának bizonysága: 
„tovább folyik az előadás". 

(Pannónia Könyvek, 1997.) 

Medvezcky Szilvia 

KÖLTŐI TRIPTICHON 

Utazás térben és időben, merítkezés a tiszta forrásban há­
rom verseskötet útmutatása nyomán. Rapaí Ágnes és 

Kemsei István könyve közt a kapcsolatot az antikvitás, illetve a XX. 
századinál korábbi idők, századok kultúrájának, poétikai sajátos­
ságainak megőrzése - hagyományozása, átalakítása és beépíté­
se századunk végének költészetébe - teremt i meg. 

A versek zöme az ókor verselőínek hangját idézi, sejdíti rit­
musaikat, megszólaltatja a kétezer éves irodalom felhangjait. A 
többi vers tipikusan századvégi, napjaink értékeit és giccseit je­
leníti meg, de a kérdés ott lebeg a sorok fölött: Mi a megőrzen­
dő, mi a maradandó mindebből? 

Forrai Eszter kötete is híd; festők, alkotások, korszakok és 
nemzetek között épít összekötő utat. A francia parnasszisták 
örököseként Forrai egy kiállítás képeit választja költeményei té­
májául. 

Mindhárom versgyűjtemény mintákat követ tehát, utá­
nozza, bemutatja, értelmezi vagy tagadja őket. 

Rapai Ágnes Hölderlintől, Apollinaire-től választ mottó meg­
idézi Wittgensteint, Shakespeare-t, Mallarmét és Rilkét, s köl­
tői világában fellelhető a 38. Zsoltár éppúgy, mint a század­
vég limlomja. A régi mellett ott van az új, de a nemes kacat­
tal társul. Rapai hexameterekben ír ételekről, Kemsei Berzse­
nyit és Weörest említi Ovidiusnak címzett levéltöredékeiben, 
és disztichonban ír a váltásról, Forrai Eszter pedig festménye­
ket, nagy alkotók vásznait imitálja és közvetíti a poétika esz­
közeível. 

De a három kötet nem csupán minták követése, hiszen a 
múlt megidézése nem céltalan, hanem az időbeli és 

térbeli távolságok átfogásával, megszűntetésével, a jelen és a 
múlt találkozásával az egységesítés a legfőbb törekvés. Nem 
állhat a kifejezés útjában sem a változó történelem, sem a mú­
ló idő. A versformák kötöttsége és szabadsága, a témák archa-
ikussága és akutalítása, a szóhasználat változatossága mind­
mind ugyanazt közvetíti: a megfogható és megfoghatatlan, a 
múló és múlhatatlan, a tünékeny és örökérvényű egyidejű és el­
választhatatlan jelenlétét. 

„Lehetetlen olyan költeményt alkotni, / amelyben csakis köl­
tészet volna /. Ha egy versben csak költészet van, akkor / az 
nincs megalkotva, akkor nem költemény" - választja mottóul 
Paul Valery sorait Rapai Ágnes Zadarnál a tenger című 
kötetének első verséhez. Hangsúlyos indítás ez (Íme itt), megte­
remti a könyv alapszítuácóját, megszabja a költemények fel­
adatát, szerepét: „a kérdés a legfontosabb" - a gyűjtemény pe­
dig válasz a kérdésekre. 

Rendkívül tág területről választ témákat a szerző: a legap­
róbb, leglényegtelenebb részletkérdéseket az emberi lé­

tet alapjaiban meghatározó, kiemelkedő fontosságú problémá­
kat egyforma intenzitással dolgozza fel: a marhahúsleves épp­
úgy megihleti, mint a költészet kezdete; Bűnrossz (Vers)-et és A 
pogány lány imáját írja. 

Ötletekben gazdag, sokszínű kötet a Zadarnál a tenger. Az 
Amíg sétálok című versben például a sorok, a grammatikai és 
logikai egységek széttördelődnek; a szöveg ritmusával is követi 
a gondolat lüktetését: „Amíg sétálok a rak-/ parton s elmém 
összerak / tűnt stílusok megannyi / szerteszét dobált / kockái­
ból palotát." 

Találékonyságát mutatja az Ó, jesz! című versben alkalmazott 
sokféle hatáselem: fonetikusan írt angol nyelvű szavak, a jajjj 
túlnyújtott mássalhangzója, s a szokatlan nyelvi poén: elpirichiulsz. 

Rapai alkotói módszere és verseinek alapgondolata 
szorosan összetartozik. Etetés (esetleg „Beetetés?") című 

költeményében a téma a versírás: „Tökéletes. Mert nekem az. / 
Akár a túrós rétesem. / ...Tudod, ha nyújtom, elszakad / ...Mert 
hártyavékony. Mert lyukas. / Csupa hiányra rárepül / a tölte­
lék." Sejthető, hogy ars poetica ez a vers. „Túrós rétes" vagy 
költemény - mindegy. Rapai Ágnes így „csinálja". 

A hiányhoz, a láthatatlan, de jelenlévő lényekhez több mű­
vében is visszatér: „a látszat a lényegre rímel" (Melír), „Talán 
furcsa: a dolgoknak nincs neve". Refrénként, újra és újra meg­
jelenik ez a gondolat, átsuhan a kötet egészén. 

Rapai alkotói módszerei sokfélék, stílusa heterogén, 
könyve mégis egységgé szerveződik. Antik strófában ír 

modern szóhasználatú verset, bagatell témákat választ, de utal 
Wittgensteinre, az Énekek énekére, gyakran vulgáris, néha 
emelkedett, leheletfinom - mindezek az árnyalatok az egyedi 
kifejezést szolgálják. 

Az egyéniségnek a választott versformákban is tükröződnie 
kell. A Régi rímek, régi bútorok szépen alliteráló című verséből 
is ez cseng ki: „Ha Kosztolányi egy forró délelőttön / kiült a kert­
be... / ... ha jó! állt neki kesztyű és fehér sál / ... Az nem jelen­
ti, hogy neked is jól áll." 

A magyarságtudat kifejezője a Milyen is volna. „ÉN MA­
GYAR LENNI" - négyszer jelenik meg a szándékosan helytele­
nül fogalmazott sor, s egyre inkább a központba kerül, hangsú­
lyozódik. A nemzethez tartozás is a személyiség része, a ma­
gyarságtudat személyiségtudat is. 

A tömeg elnyomó és „véleménytelenítő" hatalma elleni til­
takozás a Próza: „Tudod, mostanában nagyon élek, / úgy tűnik, 
enyém itt minden... / fenség, északfok, titok, idegenség, / de 
tegnap muszáj volt... / ... horogkeresztet néznem." 

Eredetiséget sugároz Rapai Ágnes kötete, érdekes, gondol­
kodtató verseket ír, egyes alkotásai mégis üresek, és többször 
csorba esik a versek zenéjén, ritmusán (hibás hexameterek, 
gyenge kifejezőerejű szóhasználat is feltűnik). E fogyatékossá­
gok ellenére Rapai mégis változatos és szórakoztató kötetet te­
remtett, költeményeiben a maga valóját fedve fel. (Orpheusz, 
1997.) 

Műtermi sétára invitálja olvasóit Forrai Eszter. Magán­
gyűjtemény című kötetében metaforákkal, sajátos 

versritmussal, különös szavakkal vezet át a láthatatlan kiállító­
termeken, és költeményekkel „festi" a párizsi Musée d'Art 
Moderne képeit. 

Az út, az utazás hosszú - Rembrandt-tói Pierre Soulage-íg, 
Auguste Rodintől Salvador Daliig - harmincnégy alkotó művé­
szetét idézik írásai. Különböző országok és stílustörténeti kor­
szakok alkotásaiból válogat „tárlatába", így mutatja meg szá­
zadok művészetét. 

Költeményei követik a festők ábrázoló módszereit: „Színek 
golyószórója / fénykaleidoszkópod / Betölti a fehér vászoneget" 
- írja, és jellemző témaelemek felvillantásával mutat rá az alko­
tóra: „Tehén, hegedű, kakas, ló / Énekes ecsetjével, mint egy 
madár/Táncol szerelmével, /tavasztól ittasan..." 

Claude Monet-ról írt művében az igék dinamizmusa és a 
színek, a jelzők keltette dinamika fejezi ki a bemutatott kép han­
gulatát („A levegő vibrál / Nyújtózkodnak a fák, / Szomorú fűz­
fa siratja / Lilászöld bánatát."). 

Aversek egy részében azonban kevés az interpretáció, 
Forrai csupán megvilágítja a kompozíciókat, elmeséli, 

hogy mit ábrázolnak, de nem lép túl a leíráson (Robert 
Delaunay, Robert Irwin). Nyelvezete („nyelvecsete") gyakran za­
varos, a jelentésmezők túlságos tágassága nem segíti, inkább 
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gátolja az értelmező asszociációit (Színek elektronjai / Égő csip­
kebokor fölött / Archimedes / Thales / Aristoteles / Vitatkozik / 
A villámoktól / A turbinákig / Felhők fölött száll / Az elektro­
mosság angyala"). 

Aversek egyik legjelentősebb hatáseszköze a mozgal­
masság nyelvi megragadása mellett mégis az állókép­

szerű ábrázolás: „Leánymosoly / A tenger arcában / Az utca 
erdejében / Lépések csendje" (Marcel Gromaire). A lépés 
koppanást, kopogást sejtet, ám a lépések csendje megdöb­
bentő: a várakozással ellentétben hangtalanságot fejez ki. A 
szöveg végletes nominalitása (tíz sorban egy ige) statikusságot 
sugároz, s zenévé lágyít képeket, szavakat. „Palettádból mély 
zene szói / Himnusz az Emberhez" - olvassuk, és a kimondat­
lan létigék „elbújtatják a változást, a rezzenéstelen csendből 
szólal meg a himnusz az emberhez. Mozdulatlanság révén 
szerezhet az ember isteni attribútumot: csak cselekvések nél­
kül válhat-lehet Istenné, akihez himnuszt zengenek. A cselek­
vés emberivé tesz, a mozdulatlanság Istenné: az Isten terem­
tő erejévei szemben az ember tette pusztítás. Amit látunk: 
„Bálvánnyá merevült katonák / A háború poklában." 

„8 megindulunk a szenvedély útján / Melyet a festő, 
Schuursma vezet" - ezekkel a szavakkal fejeződik be Forrai Esz­
ter kötete, de a tárlat végére érve sem zárhatunk le mondato­
kat, gondolatokat, nem csukhatjuk be a műtermek ajtajait. Az 
út újrakezdődik: a művészek, az alkotók vezetnek tovább. 

(L Harmattan, 1997., Párizs) 

Más évezred a címe Kemsei István verseskötetének. Miért és 
miben más ez a kot? Erre keresi a választ a költő: megvilágítja 
a szakadékot az antik kultúra tradicionális értékei és minden­
napjaink értékválsága között. 

Évezredünk vájta mélységből kiáltanak a versek, éles, nyers 
és kegyetlen kritikát mondva a legújabb korban élők, találmá­
nyaik és elkorcsosult ízlésük fölött. 

A költemények mozaikként építik fel a képet a megváltozott 
világról, a „kifacsart" valóságról, minden érték pusztulásáról. 
Kemsei költői hangja erőteljes, bírálata könyörtelen, de egy-egy 
félsorban felhangzik a szánalom és a tehetetlenség tudata mi­
att érzett keserűsége is. 

Akönyv több részre tagoltan veszi szemügyre az alap 
problémát - az aranykor óta eltelt kétezer év alatt a kul­

túra devalválódását -, s mindegyik ciklusban új és új nézőpont­
ból láttatja a válságot. 

Az első rész címe Útközben - utal a kötet szerkezetére: a 
versek végigtekintenek a jelképes életúton és a történeti koro­
kon, s egyesítik a múltat és a jelent. 

Valóságos és belső utazásra hív Kemsei: nyomokat követ a 
föld rögei közt, s nyomokat önmagában: miféle vendég vagyok 
én, / bóklászva saját nyomomban" - kérdezi. 

Figyelemébresztő és szokatlan címet visel a kötet második 
egysége: Feljegyzések lyukas zokni-korszakból. A Nagy­

cirkusz verssorozatban komédiások jelmezébe bújva szól az éle­
téről Kemsei István, hon cinikusan („Hol van Danton feje? / És 
hol az égetthússzagú Dózsa György?"), hol gyönyörködtetően 
(„nincs / elnyelte a zongorát a szerelem"); poétikusan megzen­
dítve a triviálist is („És csajok csodálták e bamba csordát") vagy 
csak suttogva a magányos ember jajszavát. 

A Nyárfák a szigeten verssorozat nézőpontja is különleges: 
nem emberi létet ízlelget a költő. Keresi a helyét, a létezés leg­
teljesebb formáját fában, gyökérben, bokorban („mit sem szá­
mít már akarásom: válnom / bokorrá, szemmel így elérhetőb­
bé, / közelibbé kíváncsi kezeknek, / szebbénekű, gyöngédebb 
szárnyalónak.") A „fa-létben" leli meg éntudatát; az emberként 
viselkedő és érző fák és faként megszólaló költő azonossá vál­
nak. („Lám, ha szél jön: fonákomat fordítom: / lássa ezüstfehé­
ren. Titkom óva. / Semmit sem tudhat, pedig nem rejtőzöm.") 

Más évezred - írja és a kötet címadó részében versen belül 
is keveredik az aranykor és a modern idők kultúrája: kultúra és 
kulturálatlanság. Kemsei előtt nincsenek gátak, tiltott területek: 
merészen (szentségtörően?) ad helyzetképeket Mint a 
dinoszauruszok című versében, amelyben egy jelenséget az Is­
ten „baklövésének" minősít. Az Első szülött-ben pedig Krisztus 
„istentelenítésével", „modernizálásával" esélytelennek és kiáb­
rándítónak ábrázolja a második évezredben élőket. 

Akötet utolsó részében Ovidiusnak címzett levéltöredéke­
ket olvashatunk. Különleges dialógust folytat itt a két 

költő. Ezekben a versekben válik kibékíthetetlenné a két világ 
(az Ovidiusé és a Kemseié) ellentéte, az alantas kultúrálatlan­
ság győzelme a múlt kincsei felett. 

A versek disztichonban íródtak, követve és folytatva az 
aranykor példaként szolgáló költészeti és szellemi örökségét. 
Ám torzítja a gondolatokat és rontja a versek hitelét, hogy a 
disztichon gyakran megbillen; kibővült hexametert látunk 
(„Kedves Pista, a barna danúbiusi partokon élő"), és helytelen 
sormetszetet („lankás pannon tájamon, eltelt majd ezer év, 
és..."). Viszont az Ovidiushoz intézett végső szavak igazsága vi­
tathatatlan: „Mért ne tehetném? Egy mód von csak a száműze­
tésben / vajmi vigaszra talán: tenni, mit eddig tettünk, / szívó­
san, míg eljön a protkós, taknyos öregkor, / s ráncosodó vigyo­
rát ránkvicsorítja Halál / addig csak döntsön ravasz érték, s 
bármi megeshet...". 

Kemsei István önnön identitását, értékeit keresi abban a vi­
lágban, amelyet szégyenletesnek és elfajzottnak lát és láttat. De 
a versírás, a költészet mindenáron való megőrzése esély lehet 
önmagunk meglelésére, s tán ez a lehetséges megoldás. 

(Orpheus Könyvek, 1997.) 

Egri Zsolt 

A BÁRD KORONGOL, NO! 

Lászlóffy Aladár: Longobárd korona 

Egyik nyelvkönyvünk {Dohár Péter: Kis angol nyelvtan, 
1996.) fordítási példamondatai között található egy igen 

szellemes hasonlat: „Úgy tartják, hogy Magyarország olyan, 
mint egy gyapjú; minden nagymosásnál összemegy." (211 .o.) E 
megállapítás igazságtartalma, mint minden jó metaforáé, nem 
csak egy nyelvi szituációban hiteles, hanem azon túl leleplező 
erővel is bír. Mégpedig a valóságként felfogott világunkhoz va­
ló viszonyulásaink tekintetében. Mivel a nyelv a „valóságról" 
való gondolkodás közege, bizonyos mértékig indikátora is 
problémáinknak: Lászlóffy Aladár új könyvében ezért jogos a 
szerző megjegyzése, miszerint a nyelv összeköt, játékban tart 
minket a magyar nyelvterület egészével. (184. o.) Hitelesíteni 
látszik ennek alapján a nyelvi egység a sorközösséget is, leg­
alábbis a kérdések szintjén (vö. 1 87.0.), s ugyanúgy belátható 
az is, hogy a sorskérdéseknek vannak nyelvi vonzatai is. A 
Longobárd korona kötete ilyen kontextusban a magyar nyelvi­
történelmi egység múlt-jelen-jövő hármasában jelentkező di­
lemmáira reflektál, ennek ürügyén keletkezett írásokat tartalmaz 
és gyűjt egybe. 

Műfajilag pontosan meghatározhatatlan a corpus, noha 
az alcímben erre határozott utalás történik, hiszen az 

alig több mint kettőszáz oldal hetvennél is több esszének és ta­
nulmánynak nevezett szöveget tartalmaz. A terjedelmi korlátok 
nyilvánvalóan lehetetlenné teszik a megadott műfajt és az ah­
hoz tartozó írásmódot, sőt, azoknak logikai rendjét is érzéke­
nyen érintik, hiszen egy tanulmány vagy esszé analízisei mindig 
csak pár rövid kérdés köré szerveződve épülnek fel és munkál­
ják ki ezek következményeit; Lászlóffy fejtegetései ezzel ellentét­
ben szinte csak kérdések feltevésére összpontosítanak, felapróz­
va a mondandót. írásait nem is tarthatjuk esszéknek vagy tanul-
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mányoknak, hanem hosszabb-rövidebb glosszáknak, reflexiók­
nak, kommentároknak, melyekben nincs hely és módszertani 
lehetőség az alapos elemzésre, hanem csak egy-két bekezdés­
re futja a válaszokból, értékelésekből; pusztán gondolatfuta­
mokra ad lehetőséget a terjedelem, illetve a figyelem centru­
mában álló tárgy által felvetett problémák újrakérdezésére. Eb­
ben a helyzetben törvényszerűen adódik, hogy nem a logika 
adja az energiát a tollat fogó kéznek, hanem az érzelmi görbe 
szerint fut ki egy-egy „esszé". 

Ha nem tudnánk, hogy a szerző költő (is), akkor is sejt­
hető lenne a lírikus az analízisek emocionális megköze­

lítése és beszédmódja mögött, valamint a történelmi hivatkozá­
sok válogatásában. Emellett persze az írás stílusa is - mely 
egyébként a könyv egyediségének meghatározó részét alkotja -
jellemzően poétikus: a szó (kevésbé a kép) öntörvényű, asszo­
ciációkkal összefűzött láncolata alkotja rendszerét, a versíró 
Lászlóffynál már megszokott módon. A gondolat irányától ezek 
az asszociációk rendesen eltérítik, vagy pedig új jelentéssel gaz­
dagítják az eredeti mondandót, s ennek fontosságát önmaga 
emeli ki: „se jelentéstanilag, se formai szempontból, se egyéb 
nyelvtenyésztési-legeltetési-oltási-ápolási-őrködési elvből kifo-
lyólagosan nem tekinthetjük lehetetlennek (pláne egy erre ma­
gát kifejleszteni kívánó zárt rendszeren belül) bármelyik szó jel­
zős, határozás, képzős viszonyát, félrelépését, megtermékenyü-
lését egy másikkal, ha az valami picike új változat, fogalom, ár­
nyalat különválását, megkülönböztetését megkönnyíti, s főleg 
ha az új kifejezés befogadtatik." (54.o.) Mivel vállalja „a min­
denre kiterjedő és mindent mindennel megforgató szofisztikát" 
(uo.), nem csoda, ha a rengeteg asszociációból, gondolati 
divergenciából képtelenül sok elem kihull emlékezetünk rostá­
ján, és a „többől több marad" elve sem feltétlenül érvényesül­
het. A nyelv csábításának való ilyetén engedés - úgy látjuk -
szétzilálja a gondolatmenetet, s a nyelv asszociációs gazdago­
dása sem a szándékok szerint mélyíti az analízist, a „szétírás" 
nem mindenkor tágítja a terjedelem szabta korlátokat. Már 
csak azért sem, mert lehetetlen végig- és továbbgondolni min­
den apropót olvasónak, írónak még a kérdések szintjén is (hal­
kan tesszük hozzá: néha nem is biztos, hogy érdemes). Németh 
Lászlóról írja a szerző (I40.o.), hogy „szeret megérkezni gon­
dolatmenete végére, melyet néha - logikailag - fontosabbnak 
tart az egész levezetésnél"; ő viszont az ellenkezőjét teszi: 
végteleníti a gondolat (csavar)meneteit, olykor bonyolítva ezt a 
szöveg tagolásával (pl. a „Nagytatáék még..." kezdetű monda­
tában a 39. oldalon), hogy posztmodern módon oldja a teleo­
logikus okfejtést. Ennélfogva jobban, koherensebben mutatkoz­
nak meg a könyv egészén belül a folytonosságok, ellentétek, 
mint az egyes írásokban: a csak a stílus, az írás ténye által egy­
befogott szerkezet csak a kötet távlatában szerveződik és áll 
össze, ezért is fogalmazhatunk úgy, hogy a könyv szövetének 
hosszirányú szálai inkább líraiak, míg a keresztirányúak inkább 
prózaiak. Szervesebbnek érezzük a kötet kontextusát is, mint a 
főleg metonimikus asszociációkból felépülő fejtegetéseket, me­
lyekkel elsősorban az olvasóra váró analízis bázisa bővül. 

Ataglalt szerkezeti sajátosságok okán sem várható el tu­
dományos módszeresség az elemzéstől, a poétikai 

funkció erőteljesen befolyásolja a végeredményt: mór a kötet 
nyitó írása, a Hajnalig a trónteremben tükrözi ezt, önmagán 
túlmutató tanulsággal. Az elemzés nem tudományosan avagy 
politikailag korrekt, mert a Longobárd korona elsősorban eti­
kai-érzelmi alapon közelíti meg és tapogatja le Lászlóffy világ­
képének meghatározó horizontját. Ez a világkép azonban érez­
hetően aszinkróniában van a jelennel, nemcsak a vátesz-költő 
szerepének ódiumára értve („Valaha egyetlen költőt elég volt 
bevetni, hogy kimozduljanak a holtpontról a dolgok." (165.ol), 
melyből nála csak a többes szám első személyű beszédmódja 
maradt meg, hanem általános érvényűen is érvényes a bizony­
talanság. Állandóan küszködik az általa kedvelt Feszty-körkép 
sugallta esztétika, valamint annak álságos pátosza, etikája ál­

tal meghatározott világ elégtelenségével; például egy helyütt bi­
zonytalanul kérdezi: „Tehát se egy saját, se egy idegen, se egy 
nemzetek feletti értékrend nem stabil?" (67.0.), majd szilárdan 
kijelenti, hogy: „Csak egy mérce van." (77.0.). Bevallott szofisz­
tikáját azonban könnyű felismerni az állítás mögött: „nem az ér­
tékek váltak bizonytalanná, hanem az értékrendnek nevezett 
gyorslisták, ne adj isten: halállisták, veszteség és veszettséglis­
ták!" (44.o.) Írás- és gondolkodásmódszerének sajátossága, 
hogy amikor állít, akkor is többnyire viszonylagosít, ám érdekes 
módon egyetlen optikán át lát ebben az esetben is, melyen ke­
resztül a dolgok „igazi arcát" felfedezhetőnek véli. (79.o.) Rela­
tivitása (és a bizonyosságokban csak rövid ideig megmaradá­
sa) mór azért sem következetes, mert szélsőségekben látja a vi­
lágot, így próbálván egyensúlyozni, a mínuszt a plusszal, s a 
pluszt a mínusszal „kompenzálva"; ítéletei is meglehetősen 
sommásak lesznek, vagy furcsa, féloldalas nosztalgiába fordul­
nak. „Milyen szép is volt a suttogva terjesztett politikai viccek 
kora; legalább az egyértelmű volt, hogy élvezetük egyértelmű: 
úgyszólván utolsó egységfrontunkat jelenti" - sóhajt fel 
(147.o.), mely „élvezet" mögött azért nem szabadna megfeled­
kezni sokak ugyanilyen egyértelmű szenvedéséről. Úgy érezzük, 
hogy a relativitás, a bizonytalanság mögött ott lappang a szi­
lárd félelem a kiszolgáltatottságtól, illetve egy determinisztikus 
szemlélet: „Szabály egyedül az, hogy semmi sem szabályos, 
semmi sem végleges, csak a feleltetés..." (123.0.) Benne von 
ebben a világnézetben a kelet-európai (erdélyi) ember évezre­
des tapasztalata, szélsőséges léthelyzetekbe vetettségének isko­
lája, sőt, az örökös gyanakvás és elhatárolódás magatartása is. 
Lászlóffy számára az élet elsősorban túlélés, vagyis stratégia; a 
barátkozások ezért vagy békekötések, vagy védelmi szövetsé­
gek, azok minden alkalmiságával együtt (Januárban is decem­
ber lesz), s - úgy tűnik - maga a létezés is ilyen. 

Akönyv hangsúlyozott politikuma tagadhatatlan, és szo­
ros összefüggésben áll a kisebbségi léthelyzettel, a 

múlt-jelen-jövő kérdéskörével. A múltról már csak azért sem 
feledkezhetnek meg a kisebbségben élők, mert az a határain­
kon túl erősebb jelenvalóság, és elemibb szinten szembesül­
nek vele, mint mi, ideát. Mint a szerző mondja, „múltja jövő­
jét nevezik jelennek". Ám Erdély gordiuszi csomójában nyil­
vánvalóan több múlt szálai gabalyodtak össze, s emiatt sem 
tartható érvényesnek a szerző egyszerű „kétdimenziós" idő­
szemlélete, s mi több, azt gondoljuk: a jelen és a jövő is több­
dimenziós. 

Lászlóffy szinte minden írásában előkerül a kisebbségi lét 
kérdésköre, és ez a téma az, ahol az írást leginkább ve­

zérlik az indulatok, s hogy elég ritka a higgadt szó. Itt látszik 
legveszélyesebbnek a szélsőségekben gondolkodás, itt kapcso­
lódik össze közvetlenül a védekezés és a vádaskodás (pl. 
1 44.o.): szinte állandóan tiltakozik az irredentizmus vádja ellen, 
nyilvánvalóan mert egy paraszthajszálon, talán csak a hangsú­
lyon múlik a vád jogossága avagy igazságtalansága. Kérdései 
mellett vannak ugyan válaszai is, ám ezen mondatok végén 
mintha nem lenne pont, vagy ha van, akkor sem egynek tűnik, 
hanem sejtetővé, töredékessé és érzelmi alapúvá szublimáló 
háromnak. Egyes kijelentéseiben pedig erdélyiesen visszhan­
gozni véljük a képzeletbeli jelszót: „Mi építettük, mert mi ép' itt 
voltunk!' Meglehetősen ritkán találkozunk ilyen józanul, nem a 
vágyakat naivul hangoztató érvekkel: „Szakasztott így ál! ez a 
transzilvanizmussal is. Az a »Kóskárolyos« egy befejezett 
gyöngyszem egy régi kagylóhéjban" (55.o.), vagy „A baj ben­
nünket nem a nyelvtörvények, csak az anyák szintjén érinthet 
igazán" (139.0.). Talán az egész könyv legszimpatikusabb 
írásának emiatt A gepidák cipói tartható, vagy a többször citált 
Széchenyi-mondás: „Nem látszani - lenni!" 

Aszerző véleménye, miszerint „íróból bármikor lehet 
politikus, politikusból író soha" (53.0.), aligha tartható, 

hiszen a politikusi státusban az irodalom sajátszerűsége veszély­
be kerül: mást jelent irodalmion megformálni politikait, és mást 
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jelent politikusan irodalmit. Ez utóbbi elkötelezettség az iroda­
lomtól könnyedén eloldozhatja az alkotót, arról nem is szólva, 
hogy a politikus-ideál semmiképpen sem a művészlét kontextu­
sában és moráljával irható le, ráadásul másfajta hozzáértést 
igényel mindkét szerep. Szakasztott így van ez a történész-író vi­
szonyban is, azzal a többlettel, hogy a történész az egészben 
mutatja ki az egyedit, míg az írónak az egyediben kell egyete­
mest mondani. E kettő vegyítése nyilván lehetséges és szüksé­
ges: persze soha nem attól lesz mindenség-igényű a műalkotás, 
hogy világtörténelmi (netán világirodalmi) utalások találhatók 
benne, mint ahogy egy történeti munka egyedivé sem attól, 
hogy művészi eszközöket használ. A könyv nyomdatechnikai hi­
bái csak fokozzák azon sejtésünket, hogy az opus elsietetten és 
nem kellően átgondoltan jelent meg, s hogy „újrakorongolás-
ra" lenne szükség. 

(Felsőmagyarország, 1997.) 

Pék Pál 

„BALJÓS IDŐKET ÉLÜNK" 

Szoliva János verseiről 

Rafinált és erős kötet a Szoliva Jánosé, de csak ismételt ol­
vasásra nyílik meg. Szokatlan a stílus (rövid, feszesre hú­

zott mondatok, magjukban egy-egy képpel, hökkentő gondolat­
csavarral, lefojtott haraggal és világot célzó gúnnyal), ahogy a 
cím nélküli versek gondolatisága és keserű politikuma a múltjá­
val szembesülő és egy perspektívátlan jövőbe tekintő lírai én ön­
magát faggató fájdalmával teljesedik valódi kötetté. 

Szoliva János második kötete megtartja az első (Szavakkal 
tapogatózol) erényeit - erőteljes metafora-készletét, kihe­

gyezett verszárlatait, a kevéssel sokat mondás fogásait -, és min­
den pesszimizmusa, reménytelensége ellenére láttatja az ezredvé­
gi ember Adyt idéző nekigyürkőzését, mégis-morálját. Tagadha­
tatlan, hogy ez a könyv jobb, mint az utóbbi évek Zalában kiadott 
köteteinek bármelyike, s hogy elsősorban tudatosságával és az 
olvasót mozgósító ambivalenciájával hat. 

Agondolati ív versről versre, fejezetről fejezetre bomlik ki, 
és természetes logikával. Szoliva versvílágában a nappal 

sarki kocsma, félbemaradt bekötőút vezeti a ketté hasadt énnel 
küszködőt, kit magára hagyott a munka, mert nincs szüksége rá. 
A személyiség kontúrjai szétbomlanak, de a való világ (mibe el­
veszetten kapaszkodna) a látszatokban oldódik fel, az idősíkok 
egybemosódnak, a reális és a fiktív egyszerre van jelen, s ahogy 
egy panelház kloakájában a mélybe zuhog értékes és értéktelen, 
a dolgok is elveszítik arcukat, hiszen „minden csupa jel." „Éghe­
tő anyag vagyok" - olvassuk az összegzést, s arra gondolunk, 
nem vagyunk-e mindannyian azok? 

Nem válik a kötet hátrányára, hogy az ötvenöt vers cím 
nélkül követi egymást (csupán hetet emelt ki címmel a 

költő, és mindannyiszor azokat, melyek politikumukkal, létértel­
mezésükkel szinte összefoglalják a korábbiak mondandóit), s 
így akár egyetlen, az olvasót érzelmi hullámzásával fogva tartó 
poémaként is olvashatók a fejezetek. (Baljós idők, Hallgatásod 
hallgatásom, Panelház). A nagyobb egységek lépcsőfokai jelzik: 
egy istenhát-mögötti létben élünk, s noha az én feloldódik/fel­
oldódhat a természeti világban, egyfajta sizoid állapotban kí­
vülről látja önmagát, bár tudja, hogy mások szemével is láthat, 
s hogy létezése azok létére is utal, mert szárnyalása nem önma­
gában való. 

Szoliva János kritikája az evilágba metsz, gúnya az 
álarcokkal pöffeszkedőkre repíti nyilát, de iróniája önma­

gára, arra az emberre irányul, ki szerelmeibe és otthonába ka­
paszkodva érzi, hogy „Az Isten lépte kihalt televény", hogy a gesz­
tus és a cselekvő folytonosan szétválik, de a társakba kapaszko­
dás átlendít/átlendíthet a szavak mögötti némaságon. 

A Hallgatásod hallgatásom könyvtárgyként is szép munka 
(a címlapot Szász Endre rajzolta), s erős versei - Tiéd 

a nap, Emlékszem még a mozdulatra, A kocsmában, A lakást 
én lakom, Panelház, Hét haiku - jelzik, hogy Szoliva János ez­
zel a könyvvel mindenképpen előre lépett. 

(Pannon Tükör Könyvek, 1997) 

Büky László 

KÖNYÖRGÉS ALGERNONÉRT 

Szabó Irma versei 

A lgernon egy tudományos kísérletnek egérkéje Daniel 
Keyes regényében (Flowers for Algernon. Szepessy Gyu­

la fordításában: Virágot Algernonnak. Budapest, 1968.), mely­
ben a főhős, egy harminckétéves gyengeelméjű férfi a kísérlet 
során rohamos szellemi fejlődést ér meg, majd még mélyebb 
szellemi színvonalra süllyed, mint amilyenből kiemelkedett. A 
regényhős, Charlie Gordon a kísérleti egér sorsában meglátja 
sajátját. 

Aversek szerzőjéről a kiadvány borítóján annyi tudható 
meg, Budapesten született 1913-ban, nyugdíjazásáig 

preparátorként dolgozott, továbbá -val l ja Szabó Irma - „miköz­
ben múlandó énem fokozatosan leépül, örök lényem fölépül-e?" 
- S ha ezek után az olvasó belelapoz az alig félszáz versbe, ame­
lyek egy része 1 948, 1 967 és 1 970 évjelzésű, a többi pedig év­
szám nélkül van, hamarosan rátalál a címadó szabadversre. Eb­
ben a tíz, húsz, harminc, negyven / vagy talán ötven éve is már / 
napi áldozók" közé furakodott egy „Együgyű. Csak egy ügye van: 
/ intenzív Isten-éhségben él". Így azután „zavart szenvedett a be­
programozott / gépies áhítat. / Az arcukon gyűrött lett a maszk", 
s az esemény bonyodalmát lezárja: „Istenem, adj neki egy 
Algernont - egy kis fehér egeret, / aki előtte járó lelkiismeret / 
gyanánt megóvja őt attól, hogy elhiggye: az élet csak szerep", hi­
szen a maszkok és a szerepek mögött „tátongó űr" / a negatív 
semmi". Ez a lírai hitvallás tehát azt állítja, nem kell, nem szabad 
elhinni, hogy az élet csupán szerep, előre megtervezett kísérletek 
lefolyási metódusa. Szabó Irma versei ugyanakkor szerepet raj­
zolnak föl az olvasói horizontra azzal az állandó kísérő jelzettel, 
amely a „negatív semmi"-vel szerinte szemben áll, amely bizo­
nyosságba fordításra figyelmeztet. 

Az igazi szerep: (a?) küldetés, s mintha ennek bemutatá­
sa lenne azokban a versekben, esetenként szonettek­

ben, melyekben egy-egy nevezetes ember élete kapcsán igye­
kezik a lényegi szerep megragadásának példáját adni (Aquinói 
Szent Tamás kívánsága, Leonardo, Divináció, Tamás, Simon). 
Szabó Irma voltaképpen szabadverseket ír, néhány említett szo­
nettje is meglehetősen szabad alakítású, ritmikai tekintetben ki­
váltképp, de van sonetto colla coda is (Aquinói Szent Tamás kí­
vánsága). Jóllehet a költőnő - ha jól érezzük - az üresség el­
len, a maszkok ellen mond apage satanast, a bizonyosságot 
(egyszerűség volna csupán istent/Istent) kereső ember végül is 
éppúgy maszk lesz, önlényegét elvesz(ej?)tő. Példa a Simon cí­
mű verse, melyben olvashatjuk, Simonból hiányzott „az »ön-
megvalósító ‹‹ szenvedély. / Meglehet, hogy önmagát / feledve 
követte Mesterét, és oly egészen nyomában járt, hogy szinte 
észrevétlen / adta fel a saját körvonalát". A Divináció című szo­
nett világít rá az okokra: „Az elmúlást legyőző gondolat" a lírai 
ént vezető fő erő, ezzel küszködve, ettől kísértve lehet átlépni a 
„határvonalat", amely élet és halál, élet és hit között húzódik. 

Kevésbé hitelesek azok a versek (Nagyböjt, Lüttichi Szent 
Julianna), amelyekben hagyományos gondolkodás­

módbeli kijelentések uralják a tematikát: „a kínzó hiányt / Te 
töltheted csak be, a világnak / egyedül Terád van szüksége". 
A meglehetősen egyéni versbeszédnek egyébként többször 
(mint az iménti példában is) a versszöveg befejezésekor van né-
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mi közhelyjellege, amely vonás gondolati kimunkálatlanságot 
sejtet, és amely együtt jár a nyelvi megoldás lazaságával vagy 
sablonosságával, például: a költő matematikája a „személyes 
értelem önkénytelenül táncos geometriája"!?), „a Vigasztaló fu­
vallatára / táncoló Világegyetem" stb. 

Az egyéni hang leginkább azokban a szövegművekben 
észlelhető, melyekben nincsen tételes, biblikus utalás 

vagy vonatkoz(tat)ás. A Kollektív sztriptíz például a mai korra 
Írja át a középkori haláltáncok nyíltan meg nem jelenő gondo­
lati párhuzamai révén a hajdani és mostani életérzést. A Kelep­
cében című verse a létbizonytalanság képét („jégtábláról jég­
táblára megugrani úgy, / hogy hátad közben nehogy védtelen 
legyen") rajzolja bele a lélek reménykedésének látványaiba. Az 
Időtartamok című műben a világ élet szépsége miniatúrafestés-
képp jelenik meg (Lenge kis pollenpamacsok / sodródnak ön­
feledten / a levegőben"), s akárha Füst Milán lírahelye emelőd­
nék ide, „álombeli táj / termékeny völgyeibe", vö. Füstnél: 
A völgyben. 

Amai tér és idő azonban erős vonalakkal van jelen a köl­
tőnő lírájában, nem időtlen vagy középkori álomként: 

„Turisták vagyunk, a gyorsuló ütem / és örökös késedelem haj-
szoltjai" (A leírhatatlan), s e korban „legfeljebb hasznossági 
elveket" teremt az ember (Az utókor hálója), s ezekkel és ezért 
„a jelen feláldozható". S mintha inkább vonzódnák is az 
anyaghoz, mely (talán) leírható, legalábbis a „szétguruló 
homokszem-dolgok" (Gyorsuló idő), bár Az anyag szenvedése 
a matériaelvű létfelfogást mintegy visszafordítja- „Hű, engedel­
mes és bonható vagyok", az emberesített anyag már az allego­
rikusság révén filozófiai korlátokat kap: „A szellem ereje fegyel­
mezi (...)" Végül is „a hit nyilával / szívenlőtt, megsebzett" én 
megvallja helyzetét: „két ellentétes erő, / Isten és a hatalom kö­
zött / könyörtelenül szétszakíttatik". 

Szabó Irma versgyűjteménye a világban testi és szellemi 
helyét kereső ember gondolatvilágába, érzelmeibe kínál 

bepillantást. Jobbára ugyan a líratipológiában közkézen forgó 
alapkérdésekre ismerhetünk, azonban legtöbbször egyéni vers­
beszéddel, jó szerkezetű és nyelvi megformálású szövegművek­
ben, melyek együttesen azt a benyomást keltik, hogy írójuk éle­
tének olyatén képződményei, melyek - mint kagylóé az igaz­
gyöngy - a külvilág apró hatásaira képződött alkotások. S az 
alkotó azt hiszi, így tudja, valamely kísérlet része talán - ember-
Algernon. 

(Vadamosi Füzetek, Zalaegerszeg, 1997.) 

Bakonyi István 

LŐRINCZY HUBA: 
AMBRUSTÓL, MÁRAIHOZ 

(Válogatott esszék, tanulmányok) 

Három korábbi, figyelemre méltó könyve után jelentke­
zett újabb művel a Szombathelyen élő irodalomtörté­

nész. Az 1993-as Márai-tanulmányok szerves folytatása az 
Ambrustól Máraihoz, jelezvén egyben, hogy szerzőnk fő kutatá­
si területe a századforduló és századunk első évtizedeinek vala­
mint közepének az irodalma, azon belül is egy könnyebb beha­
tárolható epikai vonulat, az ún. polgári vonulat. Lőrinczy Huba 
szerint ennek a folyamatnak első pontja Ambrus Zoltán életmű­
ve, s a betetőzést Márai Sándor jelenti. Köztük főleg a Nyugat­
hoz közelállók sorolhatók ide, például Kosztolányi Dezső. 

Eközel négyszázoldalas kötet első kilenc tanulmánya 
Ambrus életművéről szól, a legapróbb részletektől a 

vázlatos pályaképig. A második fő fejezet átmenet a címben 
megjelölt két alkotó között: A Nyugat vonzásában. Itt Kaffka 
Margitról éppúgy szó esik, mint Csáth Gézáról és Kosztolányi­
ról. A harmadik rész egésze pedig Márai életművéé. Látható 

tehát, hogy Lőrinczy könyve rendkívül tudatosan szerkesztett 
munka, semmi köze a néhol esetlegesen egybeválogatott ta­
nulmány - vagy kritikafüzérekhez. Az első és a harmadik rész 
mindegyike önálló műnek is fölfogható, már-már monografi­
kus igénnyel. 

Rokonszenves, ahogy az Elöljáróban egyik gondolatával 
közelít tárgyához: „... egy-egy műalkotás ugyanolyan, 

mint a való világ tüneményei. Önelvű, kimeríthetetlen kozmosz 
maga is; sokfelől és sokféleképp megközelíthető, ám teljesség­
gel meg nem hódítható." (7) Így tehát az értelmezési kísérlet 
„út, de nem megérkezés." És Lőrinczy Huba jól tudja, hogy 
tényleg nincs végső igazság. Az persze más kérdés, hogy az 
ilyesfajta közelítés nagyon sokat tehet hozzá a korábbi ismere­
tekhez, s ha szerény módon is, de mégis a végső igazság felé 
vezet. S egy másik - számomra legalábbis - rokonszenves vo­
nás: az ún. hagyományos irodalomtörténet melletti kiállás ak­
kor, amikor a szakmában hódítanak az újabb s újabb divatok, 
amikor Lőrinczy számára „kedvszegő a mértéktelenség, 
amellyel ez a metanyelv reáburjánzik a vizsgált jelenségre, mű­
alkotásra". Az Ambrustól Máraihoz c. kötet nem ilyen. Minden 
sorából érezzük a szerző elméleti megalapozottságát, alanyai 
iránti szeretetét, személyes elkötelezettségét, s ami ezzel bizo­
nyára összefügg: nem kíván az értelmezett művek és írók fölé 
nőni. Tisztában van azzal, hogy a tanulmánynak elsősorban 
közvetítenie kell. Segítenie az olvasót abban, hogy mind köze-
ebb kerüljön egy-egy mű, életmű világához. 

s ily módon közvetíti másfélszáz oldalon Ambrus Zoltán 
kis- és nagyepikáját. Foglalkozik a Párizs-élménnyel (fő­

leg az Ernest Renanhoz fűződő szellemi kapcsolattal), a novel­
lista indulásával és kibontakozásával, elemez műveket (pl. a 
Ninive pusztulása c. novellát). A századorduló magyar irodal­
mának jeles alkotóját látja Ambrusban, aki elsősorban a novel­
la műfajában alkotott maradandót, s azon belül is az ún. urbá­
nus irányt emelte magas szintre. Lőrinczy persze nem áll meg az 
ilyen általános igazságok kimondásánál, hanem tényszerűen 
igazol, szenvedélyesen érvel. Az 1895 és 1903 közötti korsza­
kot értékelő Delelőközeiben c. tanulmányban megemlíti, hogy 
az író „a maga ura kívánt lenni, egyik meghatározója, organi-
zátora a századforduló magyar szellemi életének." (67.) Ez a 
heroikus vállalkozás persze csak csökevényesen valósult meg; 
később egyébként pl. Németh László gondol hasonlót a saját 
szerepéről, amikor megírja híres levelét Osvátnak. Az ambrusi 
feladatkijelölés is jelzi azonban a jeles szándékot, az igényt. 
Egyben azt is, hogy 1 900 körül az írók java ilyen komolyan vet­
te küldetését, néhol a vátesz-szerepet. (Lásd: Ady) 

Sha nem is lett irodalmi vezér, szépírói munkássága már 
egyre inkább kibontakozik. „Önálló arculat", bár „elté­

rő fajsúly" (70.) jellemzi ekkoriban. (Ez a Hajótöröttek, a 
Pókháló kisasszony, A gyanú és más elbeszélések, az 
Árnyékalakok és a Kevélyek és lealázottak? c. novellafüzérek 
korszaka.) A tüzetes elemzések nagy újdonságai az Ambrus­
szakirodalomnak. Világkép-vizsgálata a döntő, ám közben a 
poétika sem szorul a háttérbe. Ugyanakkor helyenként találko­
zunk keményen bíráló megjegyzésekkel is. A Kultúra füzér­
lánccal c. szatirikus műről írott elemzésében pl. „Ambrus tehet­
ségének korlátairól", invenciójának relatív szűkösségéről szól. 
(135.) Így műve inkább mulattató karikatúra és paródia, a va­
lódi szatíra értékei nélkül - mondja Lőrinczy. Hasonlókat mond­
hatunk a Mozi Bandi kalandjai elemzéséről is, melyben a szer­
ző természetesen sajnálja, hogy a mű nem ér fel A Pál utcai fiúk 
szintjéig. Reális és meggyőző az érvelése, értékelése. Ám az 
Ambrusról szóló fejezet fölvet egy szerkesztésbeli problémát is. 
Vitatható az utolsó írás (egy pályaképvázlat - rövid életrajzzal s 
az életmű tömör jellemzésével) helye a frappáns elemzések vé­
gén. Inkább egy Ambrus-kötet előszavaként mintsem e tanul­
mánykötet részeként képzelhető el. 

Saz „ambrusi út" folytatása A Nyugat vonzásában c. feje­
zet. Az elemzések egyebek között igazolják, az irodalom 
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életének folytonosságát, amiben egyébként - néhány avant­
gárd kiáltvány hangos szerzőjét leszámítva - általában egyetér­
tenek írók és irodalomtörténészek. Ezt látjuk Kaffka Margit, 
Csáth Géza és Kosztolányi méltatásakor. Azt sem árt hangsú­
lyoznunk, hogy az Ambrustól Máraihoz szerzője olyan életműve­
ket állít előtérbe, melyek azért még ma sincsenek méltó helyü­
kön. A könyv egésze hiányt pótol, érvényesen és eredményesen. 
Több helyen módosítja az eddig tudottakat. Kosztolányiról szól­
va pl. megjegyzi: „A szerző maga a Pacsirtát vallotta legkedve­
sebb regényének, holott az Aranysárkányt komponálta egész 
valójában megrendülten, könnyek közepett." (235.) Persze az 
ilyen részleteknél jóval fontosabbak a korszakra és egyes alko­
tókra vonatkozó új igazságok. 

Kétségtelen, hogy a könyv legfontosabb része a Márai 
Sándor arcai. Például azért, mert olyan írót méltat és 

analizál, aki mindhalálig távoltartotta magát a hazai olvasó­
tól, s újrafelfedezése csak napjainkban kezdődhetett meg. És 
Lőrinczy Huba végigkíséri a pályát az Emlékkönyv c. első ver­
seskötettől az öregkori naplóig. Az indulása elemzésénél né­
mileg értetlenül szemléljük a szerző egyik kifogását. Bírálja 
Rónay Lászlót, amiért szót sem veszteget Márai kamaszkori 
kötetére, ám jómaga is az epigonságot hangsúlyozza kissé 
terjengősen - benne. E fölöslegesnek látszó kötekedés mel­
lett aztán bőségesen fejti ki azokat a hatásokat, melyek 
tettenérhetők az Emlékkönyvben. (Ady, Babits, Tóth Árpád, 
Kosztolányi) Aztán a befejezésben „ígéretes kezdeményről" ír, 
aminek „akadnak immanens értékei is". (266.) 

Éppen ezért a meglepő fordulatra is kitér szerzőnk: élete al­
konyán Márai éles hangon szólt ifjú kora eszményeiről, és szin­
te egy gondolkodó mellett tartott csak ki mindhalálig: erről szól 
az Ortega és Márai c. tanulmány. Németh László mellett tehát 
őt is megérintette a spanyol bölcselő szelleme. „Nincs kétség: 
valóban spirituális rokonok voltak ők ketten. Ortega azt a „me­
diterrán" szellemiséget képviselte, amelyhez Márai olyannyira 
vonzódott, efféle léleknek tartván önmagát is." (287.) Lőrinczy 
itt is meggyőzően igazolja alaptételét, és logikusan mutatja 

meg a szellemi hatást. Itt és a többi írásban is az Európa-él­
ményt átélő és megíró Márai áll elénk, az az író, aki ugyanak­
kor a tragikus végkifejletig emigrációban volt kénytelen leélni 
élete jórészét. 

rdemben foglalkozik Lőrinczy Márai publicisztikai tevé­
kenységével is. A Vasárnap krónika szerzőjét fontosnak 

tartván megjegyzi: „... darabjai ha forgácsok is, nem mellékter­
mékek; ugyanabból az anyagból vétettek, mint a szerző más, 
sokkalta terjedelmesebb alkotásai." (313.) más méltatóitól pl. 
Szegedy-Maszák Mihálytól - eltérően ő tehát nem tartja fölös­
legesnek a publicisztikai kirándulást, sugallván, hogy az irodal­
mi publicisztika része a tágabb értelemben vett irodalomnak. S 
tudjuk: Mikszáthtól, Adytól kezdve, Kosztolányin, Nagy Lajoson 
át a maiakig számosan művelik ezt a műfajt. És Márai híres, 
költői szépségű írása, a Búcsú (Előszó helyett) méltó helyet kap 
az irodalomtörténeti értékrendben. Írója érzékeny gondolkodó, 
s egyéb hírlapi írásait illetően is hasonló értékrendről olvasha­
tunk. Mint ahogy figyelmet érdemel az 1976 és 1983 közötti 
Napló-ról szóló elemzés is. Ez az öregkor műfaja Márainál; éle­
te leszálló ágában így elmélkedik és összegez. Lőrinczy hangsú­
lyozza, hogy „a személyiség folytonosságának" dokumentumai 
ezen írások, mégpedig úgy, hogy a kultúra befogadására és te­
remtésére rendeltetett élet tükröződik itt is. Akkor is így van ez, 
ha érezhetően egy megfáradt ember műve e napló. Lőrinczy 
ugyanakkor helyesen mutat rá bizonyos önismétlésekre. Egyéb­
ként is: az egész könyvön végigvonul az a tudatos és rokon­
szenves szemlélet, mi szerint a tisztelt és szeretett írók méltatása 
nem csap át elvakult tekintélytiszteletbe, kritikátlan buzgóságba. 
Így kerülnek helyükre a valós értékek - summázhatjuk jó érzés­
sel. 

Fried István Márai Sándor titkai nyomában c. könyvéről 
írja befejezésül Lőrinczy Huba: „Hozzáférni bármi nehéz 

is, bizton állíthatjuk: az író kutatói és rajongói számára nélkü­
lözhetetlen." (377.) Pontosan ez illik az Ambrustól Máraihoz c. 
könyvre is! 

(Savaria University Press, Szombathely, 1997) 
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KÖVETKEZŐ SZÁMUNK TARTALMÁBÓL 

Bisztray Ádám, Fábián László, Kelemen Lajos, Makay Ida és Tornai József versei Morvay Gyula, 
Pósa Zoltán, Szapudi András és Váczy Jépont Tamás szépprózája 1948-1849 emlékezete: 
Beke György, Bona Gábor, Csikány Tamás, Hermann Róbert, Horváth László, Kerecsényi Edit, 
Kunics Zsuzsanna, Márffy Ibolya, Molnár András, Müller Róbert, Zakar Péter és mások írásai 
Egressy Gábor kiadatlan levelei Borbás György és Somogyi Győző grafikái 1848 hősei 
korabeli fotókon A zalai események kronológiája Szemle 


