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Tódor János 

PÉNZBEHAJTÓK 

G egy budai alternatív kocsma résztulajdonosához 
. már az első „figyelmeztetés" is meglehetősen 

drasztikus formában érkezett. Gépkocsiját „ismeretlen tette­
sek" ripityára törték. Az utcán parkoló Opelnek leginkább a 
teteje szenvedte meg a „karambolt", s mivel G. nem hisz az 
alacsonyan szálló ufókban kézenfekvőbb, földhözragadtabb 
magyarázatok után kezdett kutatni. De nem talált ilyet. Az 
összefüggések csak a „védelmi pénz"-ben utazó gyerekem­
berek megjelenése után váltak világossá. De akkor rögvest. 

Az öt tizenhat-tizenhét éves forma srác egy fülledt nyári 
éjszakán, fél tizenkettő körül szállta meg a pincehelyiséget. 
Éppen dugig tömve volt a kocsma. A fiúk besétáltak az asz­
talok közé, aztán gázpisztolyokat meg Rambo (túlélő) kése­
ket vettek elő. Hogy nem igaz stukkerek lehettek, azt abból 
gondolja G, hogy bár a gengszterivadékok egyenes a tö 
megbe lőttek vele, mégsem sérült meg senki. 

Az volt a szerencse, hogy hangosan szólt a zene, nagy 
volt a zaj. Kevesen figyeltek csak föl a történetekre, szerintem 
ők meg azt hitték, hogy heccből, hülyeségből kovbojkodnak 
a fiúk. Belegondolni sem mertem sokáig, mi lett volna akkor, 
ha kitör a pánik. A pincén ugyanis csak egyetlen ajtó van, 
vészkijárat nincs. Legalább százan lehettek bent, képzeld el, 
ha egyszerre pórbált volna mindenki kimenekülni. 

Aprofikat megszégyenítő beköszöntő után a pajkos ti­
nédzserek nem vesztegették fölöslegesen az időt, 

mindjárt a lényegre tértek. Közölték G.-ékkel, hogy éjszakán­
ként tíz rongy a tarifa, s ha ezt nyitáskor mindig rendesen 
leperkálják nekik, ilyesmi többé nem fog előfordulni. 
Természetesen havi bontásban is lehet fizetni, persze csak 
előre... Ha G.-k értenek a szóból, ők védelmük alá veszik ezt 
a helyet is. 

- Percek alatt játszódott le az egész. Hidd el, föl sem me­
rült bennem, hogy engem itt baj is érhet. Folyton csak az járt 
utána az eszemben, hogy mi lett volna akkor, ha a vendégek 
közül valaki ellenáll, vagy beszól nekik. Megígértük, hogy fi­
zetni fogunk. 

G azt mondja most, vagy fél évvel a történtek után, 
. hogy akkor és utána nem félt, ideje sem volt rá: 

- Iszonyúan dühös voltam, és még az is megfordult ak­
kor a fejemben, hogy névvel és címmel mindent kipakolok az 
újságnak, vagy fölhívom a rádiót. Arra, hogy fizikailag föl­
vesszük a harcot, nem is gondoltunk, lévén, hogy a 
tulajdonostársam és a pultos is nő... S bár az ifjú maffiózók 
szigorúan a lelkünkre kötötték, hogy mindenhova, csak a 
rendőrségre ne, a lányok mégiscsak besétáltak a kerületi ka­
pitányságra. A zsaruk azt ígérték, hogy éjszakánként majd 
többször is benéz hozzánk a gépkocsis járőr. Adtak egy, a 
személyi hívóhoz hasonlatos talkie walkie készüléket, hogy 
dugjuk el a pultba, s ha majd jönnek a pénzért, azt ők is hal­
lani fogják odabent. Néhányszor tényleg tiszteletüket tették 
az URH-sok, aztán, hogy napokig nem történt semmi, elma­
radtak. A srácok pedig óvatosabbak voltak, mint kinéztem 
belőlük. 

G vagy két héttel a rajtaütés után értesítést kapott a 
. kapitányságról, hogy kolléganőjével együtt fárad­

janak be, mert feltehetően megvan az öt közül az egyik elkö­
vető. Azonosítani kéne. 

- Tényleg ő volt az, rögtön megismertük. Nem tagadta, 
hogy járt már nálunk, talán azon a napon is. Úgy emlékszik, 

cigiért ugrott be a barátnőjével. Még a szembesítés napján, 
közvetlenül zárás előtt megjelentek hárman a csapatból, s 
közölték, ha nem vonjuk vissza a társukra tett vallomásunkat, 
készüljünk el a legrosszabbra. Mivel egyáltalában nem bíz­
tunk abban, hogy a zsaruk meg fognak bennünket védeni, 
fölhívtam az alezredest, aki akkor fölvette velünk a jegyző­
könyvet, s azt mondtam neki, hogy sajnos tévedtünk, az a fiú 
nem volt akkor köztük. 

G -éknek ezek után azt javasolták a rendőrségen(!), 
.hogy fogadjanak föl egy biztonsági embert, egy 

testőrt valamelyik védő-óvó káeftéből.. 
- Éjszakánként most is ott ücsörög a bejárat mellett egy 

fegyveres gorilla, napi nyolcezer forintért. Azóta, hogy meg 
bíztuk a védelemmel azt a káeftét, megszűntek a zaklatások. 
Igaz, ennek az az ára, hogy lassan tönkremegyünk. A bevé­
tel tetemes része a testőrre megy el. 

Nem, mondja G, ne is faggassam, a testőrséget biz­
tosító káefté nevét nem akarja megmondani. Ahhoz 

sem járul hozzá, hogy a szórakozóhely nevét leírjam. Leg­
jobb lenne - javasolja saját érdekemben- ha leszállnék erről 
a témáról. Vagy ha mindenáron ki akarom készíttetni ma­
gam, érdeklődjek inkább Z.-nél vagy C -né l (és már mond­
ja is két közismert alternatív dühöngő nevét), tudomása sze­
rint őket is megtalálták hasonló ügyben már. De hát ők fiúk, 
erősebbek, többen is vannak, meg aztán azoknak a helyek­
nek nem csak egy kijáratuk van. 

- T udod , mi a legfurcsább az egészben? Észrevettem ma­
gamon, hogy közben, szépen lassan, elkezdtem félni. És 
ahogy ment előre az idő, és látszólag rendeződtek a dolgok, 
fegyveres őr vigyázott ránk, nem hogy múlt volna, inkább fo­
kozódott bennem a szorongás 

Megfogadva G tanácsát, érdeklődtem. Z.. nevetve ráz­
ta a fejét, és csak annyit mondott, hogy fogalma sincs, miről 
beszélek. C. elismerte ugyan, hogy megfenyegették, és hó­
napokig zsarolták őket, de az ügy részleteiben nem volt haj­
landó beavatni. 

„Leopárd hívja Mautnert! Leopárd hívja Mautnert! 
Jelentkezzetek, vétel!" 

„Leopárd, itt Mautner, mondjad. Vétel." 
„Itt vagyunk a tetthelyen, vétel. Ne gyertek idáig, álljatok 

le valamelyik mellékutcában mert a hústorony ott besszei az 
ajtóban. Hosszú, füstszínű ballonkabát van rajta, plusz fehér 
ing, nyakkendő. A másik főszer odabent piros vattadzsekit 
visel, alatta öltönyt meg fekete garbót." 

A „csalétek" a Lehel út csúszós makadámján vágtat előt­
tünk metálzöld Hondáján. Nyilvánvalóan ideges, azért tép 
ilyen veszettül, állapítják meg a mi kocsinkban (fehér színű 
valami, talán VW vagy Opel) a civil ruhás zsaruk. Az lenne 
inkább furcsa, ha nyugodt lenne a manus, gondolom ma­
gamban, hiszen végtére is az ő bőrére megy ki a játék. 

Mint Pilátus a credóba, úgy estem ebbe a krimibe. T. 
alezredest interjúvoltam volna egyebek mellett G-

ékről meg a pénzbehajtókról, amikor egyszercsak megkér­
dezte tőlem, volna-e kedvem élesben szemrevételezni, ho­
gyan is zajlanak az ilyen ügyek. Az utolsó felvonáshoz hívott 
meg statisztának, amikor is a pénzátadásra kerül sor. Ese 
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tünkben félmillió forintról van szó, amit szemüveges, bőr-
dzsekis üzletemberünknek kell leperkálnia bizonyos I. úr ke­
zeihez, aki testőrével egyetemben a Visegrádi utcai Gösser 
sörözőben vár rá. 

A megzsarolt úriemberrel előszóra kapitányság kóla-au­
tomatája mellett találkoztam, s egy tízessel segítettem ki 
(amit aztán az akció után megadott), hogy szomját oltani 
tudja. Az I. és E. (nevezzük így megfenyegetett üzletemberün­
ket) közötti szövevényes kölcsönügylet mikéntjét az alezredes 
laza vonalakban fölvázolta ugyan, de előttem még sok a ho­
mályos pont. 

Abizniszmen - hála a fémtízesnek - szerencsére bizal­
mába fogad. Nem kölcsönről, hanem tartozásról van 

szó. Csakhogy nem ő tartozik I. úrnak és csapatának, hanem 
egy P. nevű tanszékvezető egyetemi tanár, aki viszont pillanat­
nyilag külföldön tanít. A tanár kérte meg E.-t, akivel rendsze­
resen együtt szoktak sörözni, hogy szerezzen neki megbízha­
tó embereket egyfajta, közelebbről körül nem határolt 
feladat végrehajtására. Hogy miféle munka elvégzéséről is 
lenne szó, azt állítólag nem kötötték E. orrára. Vagy ami még 
valószínűbb, ő a rendőrségére, s legfőképpen az enyémre... 
Fogalma sincs, tárja szét kérdésemre a karját, mi is lehet az 
a meló, aminek éppen ötszáz lepedő az ára. 

Két napja aztán I. randira hívta, s ott volt vele sumo-
birkózót formázó gorillája is. A maffiózó kerek perec közölte 
vele, hogy mivel a tanszékvezető nincs kéznél, holnapután 
neki kell kipengetnie a fél milliót. Apelláta nincs, s ódzkodni 
sem ajánlatos, ha fontos neki a testi épsége. 

Arra, hogy ilyen rövid idő alatt összeszedjek ötszáz ron­
gyot, jóformán semmi esélyem nem volt - magyarázza E., 
miért is döntött úgy, hogy rendőri védelmet kér. - S ha eset­
leg sikerült is volna, akkor is minimum egymilliót kéne rövid 
határidőre visszafizetnem. 

A bizniszmen helyzete T. alezredes szerint is kilátástalan, 
legalábbis, ha nem fizet. Így aztán maradt a rendőrség... 

Az alezredes, aki a fővárosban a téma elismert szakér­
tőjének számít, nem próbálta - most azonnal - kibo­

gozni a kusza szálakat, hanem kizárólag a zsarolók (pénzbe­
hajtók) csapdába ejtésére összpontosított. A lecsapásra, 
ahogy ezt nevezte. S mivel alaposan feltételezhető volt, hogy 
egy jól szervezett bűnszövetkezetről van szó, akik adott eset­
ben akár fegyverrel is ellen fognak állni, T. ales fölcsörgette 
a BRFK gengszterelhárítóit. 

Megérkezett a különleges osztag, s ahogy beléptek a 
szobába, az embernek olyan érzése támadt, mint 

amikor a Hét mesferlövészben összeállt a csapat, s elégedet­
ten szemrevételezték egymást az ivóban. Sőt, olyanabb, mert 
ráadásul még egy törékenynek tetsző, bájos ifjú hölgy is tar­
tozott hozzájuk. Főnöküket konzekvensen „Apánk"-nak ne­
vezték, holott a markáns arcú, göndör, fekete hajú őrnagy 
sem lehetett több negyvennél. 

Aztán hála egy Nigel Mansellt idéző ősz zsaru rekord­
döntő szirénázó száguldozásának, ott volt végre a csalipénz 
is: egy köteg megjelölt ötezres, amit egy nejlonzacskóba 
göngyöltek, és betették az „áldozat" dzsekijének belső zse­
bébe. A személyi védőt ezt a cigarettatárcányi adó-vevő szer­
kezetet F. úr ingjének rejtett zsebébe helyezték, az egyik osz-
tagos fiú kisétált a kapitányság épülete elé, majd visszatérve 
beszámolt arról, hogy tisztán hallott mindent, amiről a szo­
bában beszéltünk. Lehetett indulni a Visegrádi utcai 
Gösserbe. 

„Mautner; Mautner, itt Leopárd! Vétel! Hol a francban 
van a pasas?! Már a másik, a piros kabátos is kijött a sörbár 
elé. Attól félek, hogy gyanút fognak és elhúznak..." 
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E., a bizniszmen végre valahára talál magának parko­
lóhelyet. Mi meg ötven lépéssel odébb, a Katona Jó­

zsef utca sarkán dekkolunk, nyakunkat behúzva, félig a jár 
dán. Babakocsit toló kismamák és bennünket kikerülni kény­
telen öregasszonyok megvető pillantásaitól sújtva. Egyszer 
csak barátomat, Andrást pillantom meg, amint éppen felén 
tart. Már csak ez hiányzott, a végén még miattam hiúsul meg 
az akció. Szerencsére, mielőtt András kiszúrna, sikerül lebúj­
nom az ülés mögé. 

„Mautner, Mautner, itt Leopárd, vétel! A rohadt életben, 
nem hallok semmit, úgy látszik bedöglött a pasin a készü­
lék..." 

T. ales idegesen felszisszen, nyújtogatja a nyakát, pislog 
kifelé, de onnan, ahol állunk, nem lehet rálátni a kocsmára. 
Tőlünk tíz lépésnyire az egyik nyominger srác a telefonfülké­
ből figyel, úgy tesz, mintha tárcsázna. Ketten, köztük a lány, 
az utca túloldalán a kirakatokban merülnek el. 

„Mautner, Mautner, itt Leopárd, vétel! Most mór nem 
várunk tovább! - hallatszik újra „Apánk" hangja. 

Készüljetek, szól hátra T. alezredes, s mielőtt még vála­
szolhatna a különleges alakulat főnökének, újra az 

őrnagyot halljuk: „424-es, 425-ös és Kicsi, nyomás! Akció in­
dul..." 

Kiugrunk a kocsiból, és sprintelünk a sörbár felé. Először 
„Apánk"-at pillantom meg, a Gösser melletti kapualjból ug­
rik elő. Mire odaérünk, a gorillát már hátracsavart karral ve­
zeti, és nyomja arccal a falnak a birkózófülű, legtestesebb 
nyomozó, aki így is egy fejjel alacsonyabb, mint akit foglyul 
ejtett. A másikat, a piros dzsekis I. urat is tuszkolják már a 
bárból kifelé. Úgy állnak egymás mellett, hátrabilincselt kéz­
zel, mint a sarokba állított, megszeppent gyerekek. Az esély­
telenek nyugalmával, a vereségbe beletörődve tűrik a moto­
zást. Hivatásos hivatásossal áll itt szemben. A maffiózók tu 
domásul veszik, hogy ezt a játékot most ők bukták... De az 
is az arcukra van írva, hogy ez csak röpke epizódja a perma­
nens történetnek, és a „meccs" korántsincs lefutva. 

Az utcán elhaladó járókelők érdeklődve figyelik a történ­
teket, szerintem azt gondolják, hogy a Visegrádi utcában ép­
pen egy akciófilmet forgatnak. A sörtehajú, zord tekintetű 
osztagos legény nyakig húzza fekete háromnegyedes kabát­
jának cipzárját. Ha nem látnám saját szememmel, el sem 
hinném, hogy vékony bőrszíjon kecses kis UZI géppisztoly lóg 
a felöltő alatt a nyakában. 

- Mondtam nekik, hogy megvan a pénz, de nem szíve­
sen adnám oda, hiszen nem én vagyok a hunyó meséli a 
kocsmaajtón kilépve E. úr, a „főszereplő", akire életében 
ennyire még nem vigyáztak. - Erre azt mondta I., hogy oké, 
csak szórakozzak, de készüljek föl rá, hogy este meg fog lá­
togatni egy száznegyven kilós, mogorva óriáscsecsemő, mel­
lesleg három danos karatemester, és egyenkét fogja kitördel­
ni az ujjaimat. Azt kérdezi, hogy megnyugodtam-e? Hát eze­
ket most elkapták, de tuti, hogy nem csak ketten vannak. Re 
mélem, a rendőrség egy darabig rááll a telefonomra, mert 
biztos, hogy meg fognak fenyegetni. 

Mint kitetszik, a hazai pénzbehajtás, védelmi pénzes 
alvilágra a gengszterfilmekből lekoppintott „chica­

goi iskola" hatott leginkább. De mint hamarosan olvasható 
lesz, az állig felfegyverzett, kigyúrt izmú „body art" mellett a 
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Hitchcockon nevelkedett empatikus pszichologizmusnak is 
akadnak nálunk hívei. Külön/ös/ kategóriát képvisel a pénz­
behajtás intellektuális változata, amikor is joviális /bér/ügy­
védek asszisztálása mellett, kulcsra zárt munkaközösségi iro­
dák mélyén - a háttérben két bokszolóorrú hústoronnyal -
folyik milliókat érő ingatlanok és/vagy személygépkocsik 
„önkéntes" adásvétele. Az ilyen ügyletek hátterében többnyi­
re uzsorakölcsön áll, amikor is az adós nem tud (időben) fi­
zetni, vagy elmarad a részletek törlesztésével. A pénzbehaj­
tást (és ezen belül az un. „védelmi pénz" szedését) a jog 
egyébként zsarolásnak nevezi, és a Btk.. 323 §/l/ bekezdé­
sében definiálja. Eszerint (zsarolást követ el), „aki jogtalan 
haszonszerzés vége/f mást erőszakkal vagy fenyegetéssel ar­
ra kényszerít, hogy valamit tegyen, ne tegyen, vagy eltűrjön, 
és ezzel kárt okoz". A törvény az alapesetet öt évig terjedő 
szabadságvesztéssel bünteti.. A büntetés két évtől nyolc évig 
terjedő szabadságvesztés, ha a zsarolást bűnszövetségben, 
élet vagy testi épség ellen, avagy más hasonlóan súlyos fe­
nyegetéssel, illetve hivatalos személyként e jelleg felhaszná­
lásával, avagy hivatalos megbízás vagy minőség színlelésé­
vel követik el. 

B viszonylag jól öltözött cigány embernek mondja azt 
.a kövérkés, harminc év körüli férfit, aki júniusban 

becsöngetett angyalföldi lakása ajtaján. 
- Köszönt, a nevemet mondta, aztán miután bemutatko­

zott, gondterhelt pofát vágott, és elkezdte csóválni a fejét. 
Igen, hümmögött, a Zsuzsa pont ilyennek irta le, ez a lófarok­
ba gumizott göndör haj, a borostás arc összetéveszthetetlen. 
Miféle Zsuzsa írt le engem, kérdeztem, de ő nem válaszolt, 
megvárta, míg többször is elismétlem az egészet. Szóval a Zsu­
zsa mindent elmondott a Gusztinak, aki az ő bátyja, és pár 
napja szabadult a Gyűjtőből. A Guszti meg most kurvára ki 
van bukva rám. Csak hallgattam, megszólalni se bírtam, és 
nem értettem miről beszél. Képtelen voltam közbevágni. 

A fiatalember, emlékszik vissza B., egyáltalán nem volt 
erőszakos, sőt feltűnően megfontoltan és magabiztosan be­
szélt, és egyre azt bizonygatta, hogy ő azért jött ide, hogy se­
gítsen. B., ha nehezen is, végre megértette: azzal vádolják, 
hogy megismerkedett egy diszkóban azzal a bizonyos Zsu­
zsával, fölhozta magához, aztán megerőszakolta. Az a bök­
kenő, hogy Zsuzsa, aki Guszti csaja, mindent „bevallott" a 
sittről frissen szabadult élettársának. Az meg nem ismeri a 
megbocsátást, és bosszút esküdött.. 

- C sa k néztem rá, mint egy hülyére, közben pedig én érez­
tem egyre hülyébben magam. Már vagy tíz perce beszélget­
tünk a nyitott ajtóban, a küszöbön. Azaz hogy jobbára ő be­
szélt, hol kenetteljesen, amitől a hányinger kerülgetett, hol 
meg teljesen meggyőzően. A vállamra tette a kezét, és mint­
ha csak gyóntatna, bizalmasan sutyorogta, hogy neki nyu­
godtan elárulhatom, ha volt közöm a Zsuzsához. Kezdtem 
magamhoz térni, mondtam neki, hogy rendes tőle, hogy 
ennyire aggódik értem, de hát nekem semmi közöm ahhoz, 
amiről itt papol. Be akartam csukni az ajtót, ám ő nem moz­
dult a küszöbről, és az áhítatos dumából egyik pillanatról a 
másikra fenyegetőbe ment át. Reméli, tudom, hogy ezt nem 
úszom meg, tuti, hogy azok még ma éjjel meglátogatnak. A 
Guszti és két haverja lent piálnak a sarki presszóban, a báty­
ja egy vadállat, ha iszik. A sittre is súlyos testi sértésért meg 
rablásért varrták be, engem is ki fognak dekorálni. De a kég­
lit, az tuti, hogy összetörik. Nézd, én grafikus vagyok, egy bé­
kés ember, életemben nem verekedtem, azt sem tudom, ho­
gyan kell. A kezemből élek, elég, ha eltörik a karomat, nekem 

végem. Mindesetre a figura olyan hitelesen adta elő, hogy hit­
tem neki. Vagy csak megijedtem? Magam sem tudom... 

Afélelem szülte bizonytalanság nyilván kiült B. arcára, 
mert a látogató újra elkezdte nyugtatgatni, s ismét 

biztosította róla, ha rá hallgat, egy karcolás nélkül túl lesz az 
egészen. 

- Van neki itt az utcában egy haragosa, magyarázta. 
Majd azt mondja a Gusztinak, hogy az volt az, aki megbecs-
telenítette a Zsuzsát. A lány úgysem mer szólni semmit. Per 
sze csak akkor tud rajtam segíteni, ha ezért én is hajlandó 
vagyok valamit áldozni. Azt kérdezte, hogy mennyi pénzem 
van itthon. Összesen tízezrem volt, és én habozás nélkül 
megmondtam neki. Ráncolta a homlokát, csóválta a fejét, 
hogy ez kevés. Van-e kocsim, valutám, esetleg aranyam, 
merthogy az ilyen ügyek elsimítása testvérek között is mini 
mum száz rongyba kerül. 

B -ben akkor és ott persze föl sem merült, hogy miért 
• pont őt találta meg, miért éppen neki ajánlott védel­

met az az ember. Azóta már számtalanszor meghányta vetet­
te a dolgot, de nem lett sokkal okosabb. Talán azt szúrták ki, 
hogy jól öltözött ügyfelek hoznak neki munkát, márkás ko­
csik parkolnak az ablak alatt, s ebből feltételezték azt, hogy 
őt felveti a pénz. De hogy megfigyelték, hogy hesszelték (ki­
lesték), az biztos. 

- Egy több százezret érő komputer állt az ablak mellett, 
lehet, hogy azt látták meg a folyosóról. Amikor a fickó utá­
nam jött az előszobába, egyből azt kérdezte, hogy mennyit 
ér a számítógépem, holott azt onnan nem láthatta. 

Egyszóval a hívatlan vendég, mintha az a világ legtermé­
szetesebb dolga lenne, B. mögött besétált a lakásba, a házi­
gazdát még a kisszobába is követte, s elégedetten nézte vé 
gig, ahogy B. kiveszi a szekrényből a két ötezrest. S hogy a 
balekok és a gyámoltalan teszetuszák vonzzák és „erősítik" 
egymást, arra ugyancsak a B.-vel megesettek szolgálnak pél­
dával. Ugyanis nem csupán B.-t „hipnotizálta" a jó fellépésű 
jövevény, hanem a szobában ücsörgő barátait is. Ok, bár 
fültanúi voltak a bejárati ajtóban folyó abszurd diskurzusnak, 
s végignézték, ahogy az idegen B. nyomában lépked, s 
eszükbe nem jutott, hogy tenni kéne valamit. Vagy ami még 
ennél is szánalomra méltóbb: nem volt merszük hozzá. Ho 
lott, ahogy B. meséli, hárman voltak. Ráadásul egy nagy tes­
tű kutya is volt velük. Nemhiába állítják a viktímológusok, 
hogy áldozatnak is születni kell. 

Az alak ott állt a szoba közepén, és sajnáltatta magát. 
Kiselőadást rögtönzött nekünk sanyarú anyagi helyze­

téről, pár hónapos csecsemőjéről, meg hogy mennyire nem 
lehet manapság a Rákóczi-téren megélni a lány-futtatásból. 
A sógora átengedné neki az Auróra utcai önkényesen foglalt 
szoba-konyháját, csakhogy ahhoz le kell tenni a markába öt­
venezer forintot... Mi meg csak hallgattunk, egyikünk se szólt 
egy szót se. Amikor végre elindult kifelé, még kezet is akart 
fogni a barátaimmal, mire egyikőjük megmakacsolta magát, 
és azt mondta neki, hogy ezt azért mégse. 

B a lépcsőházba is követte a roma illuzionistát. Mire 
.leértek a bejárathoz, sikerült lealkudnia fejpénzt. A 

magányos pénzvadász (most az egyszer) kegyet gyakorolt, s 
beért további ötven ronggyal, amit B.-nek három nappal ké­
sőbb ház előtt kellett átadni. 

- Filóztam, hogy mi a fenét csináljak. Eszembe jutott egy 
ismerősöm, akiről tudtam, hogy nagy kung-fus.. Mellesleg ő 
is pénzbehajtásban utazik, csakhogy ő legálisan, mint az 
egyik menő pesti maszek nyomozóiroda munkatársa. Felhív­
tam, mire ő egyből azt mondta, hogy nincs mese, fizetnem 
kell, ha nem akarok bajba kerülni, mert ezek mindenre képe­
sek. Megnyugtatott, hogy a cigány nem vert át, ennek tényleg 
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százezer körül van az ára, még örülhetek, hogy a felét elen­
gedte... Ő szívesen eljön velem, hogy jelen legyen a pénzát­
adásnál, de a megbeszélt napon sajnos nem ér rá... Föl sem 
merült bennem, hogy a rendőrségre menjek, annyira nem bí­
rom őket. Persze tudat alatt talán az is bennem volt, hogy 
megfenyegetett, elintéztet, ha föladom. 

Maga sem tudja pontosan, miért, B. egy nappal a ha­
táridő lejárta előtt az önkormányzaton kötött ki, úgy 

gondolva, hogy majd a képviselője segít rajta. Természete­
sen nem találta ott. Nem maradt más választása - gondolta 
-, mint összeszedni a pénzt. 

- Odaadtam neki, és kérdeztem tőle, hogy ugye, ezzel 
most már vége. Ő meg vigyorogva mondta, hogy nyugodt 
lehetek, többé nem fogom látni. Mindenesetre a lakásban 
tovább nem volt maiadásom. Egy barátnőmhöz költöztem, 
és decemberben eladtam a kéglit. 

B. pár nappal a történtek után mégiscsak feljelentést tett, a 
nyomozó pedig dühösen lehordta, hogy „miért csak most jutott 
eszébe". A nem mindennapi pszichológiai érzékkel megáldott 
„besurranó" zsarolónak azóta is bottal üthetik a nyomát. 

-Megakadtam a munkámban, szükségem lenne a segít­
ségedre mondom Csabának a telefonba. Csaba már sok 
szívességet kért tőlem, s ha módomban állt, igyekeztem se­
gíteni neki. Ideje, hogy viszonozzon valamit. 1989-ig együtt 
dolgoztunk egy nevelőotthonban. Ő szipus állami gondo­
zottból küzdötte föl magát gyermekfelügyelővé, én meg új­
ságíróból küzdöttem le magam nevelőtanárrá. Csabát báty­
ja, a Rákóczi téri strici, idejekorán beavatta az üzletbe, ám ő 
hamarosan ráúnt a másodhegedűs szerepére, és önállósítot­
ta magát. Ahogy eljött a folyamatosan szabad vállalkozások 
kora, Csaba is váltott. Egy nálánál kétszer idősebb, börtön­
ben iskolázott haverjával káeftét alapítottak. Ő lett az ügyve­
zető igazgató, a dörzsöltebb másik beérte az alkalmazotti 
státusszal. Járták az országot és cégeket húztak meg. Céget 
meghúzni annyit tesz, hogy fantom káeftéd bélyegzőjével 
(természetesen készpénz nélkül) vásárolsz, s mire üzletfeled 
rájön, hogy átverted, már bottal ütheti a nyomodat. 

Csaba ősszel számolt be nekem mindezekről, miután föl­
hívott és arra kért, hogy szerezzek neki egy jó ügyvédet. 
Ahogy az várható volt, a fantom káefté megbukott, s mivel 
barátom volt az „ügyvezető igazgató" őt egy darabig előze­
tes letartóztatásban is tartották. Őszintén szólva én lepődtem 
meg a legjobban, amikor az általam ajánlott jogtudor első 
szóra vállalta a nem sok jóval kecsegetető ügyet. Mivel Csa­
bának az előzetesben töltött időt beszámították, alig több 
mint nyolc hónapot kellett a sitten lehúznia. Ha igaz, egy fe­
liéi Audi I 00-as volt az ügyvédi munkadíj. 

- Nem felejtettem el, mivel tartozom neked. De pontosan 
miről is van szó? - kérdezi tőlem. 

Jó lenne, ha össze tudnál hozni olyanokkal, akik a 
pénzbehajtásban utaznak -válaszolom neki. 

- Van nekem egy cimborám. Ő több megrendelőnek is 
dolgozik. Esetleg vele tudok beszélni... 

- De úgy kellene intézni, ne derüljön ki, hogy én mivel 
foglalkozom hadarom a kagylóba. 

- Ha véletlenül megcsípnek benneteket, akkor neked is 
annyi. Gondoltál erre? - kérdezi tőlem Csaba, olyan hang­
súllyal, ahogy a gyengeelméjűekkel beszélnek. 

(Ha más szavakkal, de ugyanazt mondta dr. B. A., a BM 
munkatársa, a téma egyik hazai specialistája. Szerinte a be­
épülés módszerét alkalmazó újságíró könnyen a társtettesi, 
jobb esetben - a pszichikai - bűnsegédi pozícióba kerülhet.) 
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Pár nappal később az Emke sörözőben ülünk; Csaba 
egy előzőleg B. Fociként bemutatkozó harminc év kö 

rüli fiatalembernek mesél rólam. Laci egyáltalában nem úgy 
néz ki, ahogy a pénzbehajtókat az újságokban le szokták fes­
teni. Átlagos testalkatú, szemüveges srác. 

- És mégis, milyen munka érdekelne? Merthogy behajtás is 
sokféle van ám... - szólal meg először az este folyamán Laci. 

- Hát, amelyikben nagyjából biztos pénz van - vágom rá. 
- Ebben a műfajban biztos pénz nincs, százalék is csak 

akkor, ha a páciens fizet. Habár dolgozom most egy olyan 
irodának, amelyik újságokban is hirdeti magái. Lehet, hogy 
ott meg tudnál állapodni a főnökkel havi fixben, ami szerin­
tem hülyeség, mert akkor mindenféle csicska munkát rádsóz, 
keresni meg nem tudsz. 

Laci megígéri, hogy beszél a főnökkel, aztán fölhív, hogy 
mi van. Közben én valóban megtalálom a Népszabadság­
ban a hirdetést, a szolgáltatás rovatban: Adósságbehajtás 
törvényes, tel-fax: ennyi és ennyi. 

Afőnök, akit T. Jenőnek hívnak, könyvelőforma, közép­
korú ember. Fejebúbján már erősen ritkuló haját kö­

zépen választja el. Lacitól tudom, hogy bírósági végrehajtóból 
privatizálta magát a pénzbehajtási bizniszbe. Ő embereinek 
és ügyfeleinek úgy állítja be, mint aki a törvény talaján áll - a 
hozzá fordulókat kötelezi arra, hogy vele párhuzamosan for­
duljanak bírósághoz is, és fizetési meghagyással bombázzák 
az adóst -, holott nincs engedélye arra, amit csinál. 

Int, hogy foglaljak helyet a hatalmas bőrfotelben (akárha 
egy hazugságvizsgáló gépbe ültetett volna), ő meg íróasztala 
sánca mögül lövi rám a kérdéseit. Utoljára akkor éreztem ma­
gam így, amikor a Jehova Tanúihoz próbáltam „beépülni". 
Csakhogy ott egy kicsit szégyelltem magam, hogy nem mon­
dok igazat. T Jenővel szemben viszont nincsenek gátlásaim. 

- Fenyegetésről, durvulásról szó sem lehet. Az kérem nem 
a mi stílusnak - mondja olyan gőgös cégsoviniszta öntudat­
tal, mintha nem egy illegális pénzbehajtó iroda, de legaláb­
bis a Sony vezérigazgatója lenne - Rámenősen, de a határo­
kon belül, ez az én jelszóm! - avat be a cég filozófiájába T úr, 
aztán cigarettára gyújt, és jelentőségteljesen néz rám. 

- Részemről oké - mondom. 
- A z ügynökök részesedése tíz százalék. Ha egyedül hajt­

ja végre a feladatot, akkor az egész őt illeti, hu többen, ak­
kor ez annyifelé oszlik, ahányan dolgoztak az ügyön. 

Ügynök, feladat, részesedés. Csak kapkodom a fejem, s 
nem kis erőfeszítésembe kerül, hogy megőrizzem a komoly­
ságomat. 

- Nagy szarrágó a Jenő, ha a költségeidről van szó, de 
a százalékot illetően korrekt - mondja Laci, aki a konyhában 
vár rám. - Amit meg a keménykedésről mondott, felejtsd el 
Azért még senkit sem rúgott ki, mert egy kicsit eldádázta a 
palit. Más kérdés, ha ebből rendőrségi balhé van, készülj fel, 
ő a szemedbe fog hazudni, és az anyja életére fog esküdöz­
ni, hogy soha életében nem látott téged. És neked is jobb, 
ha nem emlékszel rá. 

- Kérem a kedves utasokat, kapaszkodjanak! A tanu­
lójárat indul - harsogja Tibi. T Jenő adósságbehajtó iro-
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dójának rangidős „ügynöke". Na, ő aztán tényleg hason­
lít ahhoz a prototípushoz, ahogy a halálravált adósok a 
kegyelmet nem ismerő pénzbehajtó szakmunkást elképze­
lik. Először is legalább száz kiló, baseball sapkáját két mé­
ter körüli magasságban viseli, kézfogása egy hidraulikus 
satué. Közben meg olyan laza, mint egy ízeltlábú. Kifelé, 
a kocsihoz jövet Lacival árnyékoltak egyet, mikor is egy ir­
tózatosan laza mozdulattal átrúgott Laci (180 cm) feje fö­
lött. Amikor éppen nem pénzbehajtó és játéktermet fel­
ügyel, (egydanos) tek-van-do edző. Megállíthatatlanul dől 
belőle a hülyeség. 

Egyszemélyes ügyre mozdultunk, s csak miattam va­
gyunk („Te most csak figyelj") hárman. A Martinelli té­

ren állunk meg, Laci egy papírfecnit nézeget, s a járda mel­
lett parkoló kocsik rendszámát tanulmányozza. 

-A főszer eladta a barátnője Fiatját egy nőnek, de azt el­
felejtette megmondani neki, hogy a motor le van rohadva. 
Aztán egy évre elhúzott Amerikába. A nő meg az első 
hosszabb útján ott maradt a sztrádán. A szervizben, ahova 
bevonszolták, adtak neki egy papírt, hogy a motor nyolcvan 
százalékosan értékcsökkent. Ő meg követeli vissza a kétszáz­
ezerforintját, de a manus mára második éve oda se bagózik. 
Tibi hosszasan nyomja a csengő gombját, engem meg oda­
állítanak a kukucskáló látókörébe. Amikor nyílik az ajtó, kö­
szönünk, s Laci annyit mond, hogy hivatalos ügyben vagyunk. 
Bordó fürdőköpeny von a fiatal férfin, álmosan szemeit ide-
oda járatja rajtunk, végül megállapodik Tibor trikójának fel­
iratán. 

Némi hezitálás után beenged bennünket az előszobába, 
de az ajtót félig nyitva hagyja. Laci megmutatja a megbízási 
szerződés fénymásolt példányát, amelyen ott van Jenő és a 
megbízó hölgy aláírása. Legalul pedig, hogy „Amennyiben 
az adós tartozását az évi törvényes 20 százalékos kamattal 
együtt rendezi, a befolyt összeg 25 százaléka az adósságbe­
hajtó irodát illeti meg." 

Afrottírköpenyes csak hápog, hogy mit képzelünk mi, 
meg az a nő, nem volt a Fiat motorjának semmi ba­

ja stb. Laci ekkor előhúzza a szervizben kiállított dokumentu­
mot, és a pali kezébe nyomja. Az eddig karba font kézzel 
unatkozó Tibor most látja elérkezettnek az időt, hogy bizo­
nyítsa, nem csak tőkesúlynak van itt. 

- Figyelj ide, neked is jobb, ha rendezed a dolgot a nő­
vel, akit megvezettél. Mert ha egy héten belül nem teszed le 
neki vagy nekünk a kétszáz rongyot, addig járunk a nyakad­
ra, amíg meg nem jön az eszed. 

- De hát ez... - csóválja a fejét, és már mondaná is a 
magáét. 

- Szóval, sürgősen hívja fel a nőt, és beszéljük meg a 
problémát. Oké? Ha csak nem akar naponta találkozni ve­
lünk -zár ja rövidre Laci, és int, hogy indulás. 

- Hallottál már ilyet? Hogy a romák Gleccsernek nevez­
zék el a betéti társaságukat - morfondíroz röhögve Tibi, mi­
közben százötvennel küldi a Nissant Gyöngyös irányába az 
M3-ason, de még Pest belterületén. 

Ez a két beltagú Gleccser Bt. tartozik egy ügyfelünknek 
350 ezerrel, plusz a nyolcadik hónapja ketyegő kamatokkal. 
Tőle bérelték azt a gyöngyösi vendéglőt, amelynek hat havi 
bérével maradtak adósok. 

- Evek óta betéti társaságként működnek, közben meg 
be sincsenek jegyezve - magyarázza Tibi. 

AGleccser Bt. telephelye hivatalosan a Wesselényi ut­
cai második emeleti lakása, de ott senki sem ismeri 

őket. A mi emberünket, akit kollégám már hetek óra keres, 

PANNON 
K. Imrének hívják. Ő irta alá azt a papírt, amelyen tavaly ka­
rácsonyig vállalta a tartozás megfizetését. Az ügyfél telefonált 
Jenőnek, hogy szóltak neki, a madarat Gyöngyösön látták. A 
családi kéglibe tartott éppen. 

Háromnegyed hétkor parkolunk le, húsz méterre a lép­
csőháztól, az út másik oldalán. 

- Egy darabig várunk, hátha elő eszi a fene. Fekete hát­
rafésült hajú, alacsony, pocakos figura. Az ügyfél csak vilá 
gos öltönyben, színes ingekben látta, vastag aranylánc lógott 
a nyakában meg a csuklóján. Szóval az az összetéveszthetet­
len típus. 

Amikor Tibi elküld, hogy hozzak kávét meg valami ka­
ját, na akkor tényleg olyanok vagyunk, mint két elfu­

serált FBI ügynök az amcsi filmeken. 
- Szarik ez ránk - sziszegi dühösen tíz óra körül. 
- Vagy itthon sincs - kockáztatom meg. 
- Oké, megnézzük - vesz t i el türelmét. - Magasföldszint 

3. Becsöngetsz, én meg a lépcsőfordulóból hesszelek.. Azt 
mondod, hogy a B. Ferenc, az üzlettársa küldött. Üzenetet 
kell átadnod, de csak személyesen neki. 

- Az Imre nem lakik itt. Valamelyik kurvájánál keresse 
Pesten vagy Szegeden - mondja a résnyire tárt ajtón kihajló 
kócos asszonyfej, s már csukná is be. -A B. Ferenc úr üze­
netét hoztam... 

Tibi integet föntről, hogy ne jöjjek még el. Percekig to­
porgok, mire újra nyílik az ajtó. 

- Tényleg a Feri küldött? Én tégedet nem ismerlek -
mondja ásítását visszanyelve a küszöbön álló férfi. Száras al-
sógatya van rajta, beszéd közben a mogyoróit morzsolgatja. 

- Mély tiszteletem K. úr! - dübörög le Tibi. Az ürge ijed­
tében megdermed, mozdulni sem mer, tenyere a golyói előtt, 
mintha szabadrúgás előtti sorfalban állna. 

- Mit akarnak maguk tőlem... - hebegi, mikor magához 
tér, és már csukná is be az ajtót, de ügynöktársam irdatlan 
méretű edzőcipőjét a küszöb és az ajtó közé helyezi. 

- Olvasd csak el, mit írnak itt - nyomja az orra alá a 
megbízólevelünket Tibi. 

Rikácsolva, jajveszékelve tör elő, immár teljes életvaló­
ságában Imre asszonya: - Kik maguk? Mit akarnak az uram­
tól, kik ezek a parasztok, Imre? Ha nem takarodnak a picsá­
ba, kihívom a rendőrséget! 

- Dugulj, és menjél be! - rivall rá az ura, aztán sírós han­
gon mondja Tibinek: - A betétiből a Feri vette ki a pénzt, ő 
tartozik azoknak is. Engem akár meg is nyúzhattok, akkor se 
tudok fizetni... 

- Na, de ez a te aláírásod, nem? - lobogtatja meg a 
kockás jegyzetlapra firkantott elismervényt a tek-van-do 
egydanos mestere. - Ezt nem a Feri haverod írta! Egy hetet 
kapsz, hogy kiköhögd a saradat. Ha nem, akkor annyi ne­
ked, de a Ferinek is. 

Majd meglátjuk... - szól utánunk a gatyás. Már egyál­
talán nem látszik annyira idegesnek. 

Még egy akcióban működtem közre, aztán lelép­
tem, mielőtt még elsüllyedt volna velem a hajó. 

Augusztus elején összefutottam Lacival és ő mesélte, hogy 
Tibi is otthagyta Jenőt, éppen a gyöngyösi ügy miatt. 
Ugyanis, amikor az egy hét elteltével lement a roma vál­
lalkozóhoz, ukránok támadták meg, alig tudott elmenekül­
ni. K. .Imre segédmunkásai voltak. Akkor szólt Jenőnek, 
hogy néhány emberrel szívesen meglátogatná újra. Felté­
ve, ha Jenő kifizeti a többieket is. De a Krisztina körúti 
adósságbehajtó erről hallani sem akart. Mert itt és most 
így megy ez. 

MAGYARORSZÁG MA 


