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Kovécsék i6 emberek. Megengedik, hogy ott lakjam
a pincéjikben. Még egy régi kddat is lehoztak ne—
kem. Békebeli, kétszemélyes instrumentum. Abban lakom.
Kibéleltem. Nagyon kényelmes és praktikus. Napkézben
akdr firddhetek is benne, éjjel pedig abban alszom. Mar
amikor alszom. Merttébbnyire nem sikeril. Sem éjjel, sem
nappal. Kilénben nem nagyon érzem a kettd kézti ki—
[8nbséget. It mindig egyforma homdly van. Csak a pince
pardnyi ablakdn megjelend fénybdl tudom megitélni,
hogy mesterséges vagy természetes forrdsbdl ered-e a
kuckémat beterité derengés.

Munkanélkﬁli segélybsl élek. Volt két idegdssze—
roppandsom, epilepszids vagyok. Ritkdn merész—
kedem el8 a pincébdl. Csak ha nagyon muszdj. Ritkan
muszdj. lgényeim minimdlisak. Sohasem lehet tudni, mi—
kor t&r rdm a roham. Kildnben is: 6l érzem magam itt
lent. Minden van itt, amire szikségem van. Vizcsap, élel-
miszer. Nem romlandé drut tartok: pattogatott kukoricdt,
szdraz kenyeret, sdrgarépdt... Igaz: a szdraz kenyeret ne—
hezen tudom megragni fogatlan szdmmal, viszont a sar—
garépa erdsiti a foginyemet. A hisra rd sem birok nézni.
Harminckét év ott a vadgdhidon... Minden nap. Ujra és Gj—
ra: a rdcsos teherautékrél lehajtott malacok, baranyok...
sivité gyerekhangok, riadt borjiszemek, a futészalagon
végrehaijtott gyilkolds, a vér émelyitd szaga...
Nem! Erre sohasem tudok magyardzatot taldlni:
hogy' télthettem ott harminckét évet. Teltek-mil—
tak a napok, a hetek... az évek... és f&l se merilt bennem,
hogy valami mdasba kezdjek? Mibe2 Semmi mdshoz nem
értettem, csak az 3léshez. Ebben néttem fél: az apdm is
hentes volt. Még gyerek voltam, amikor odakeriltem.
A tanulds nem ment, de a vdgdsokndl mér segitettem
apdmnak. Aztdn ott ragadtam. Amig ki nem régtak. Nem
szakmai; gazdasdgi okokbdl. Jéttek a leépitések. Meg ad
digra mdr rokkant voltam. Nem baj. Jobb igy. Sokkal
jobb. Inkébb igy: nyomorékon, munka nélkil, csak ne
kellien latnom a borjiszemekkel megrakott kocsit, ne kell-
jen hallanom a libdk jajveszékelését...

...de miért kellett ezt megvdrnom: a két idegéssze—

roppandst, az epilepszids rohamokat, a rdmzuhané
vaskocsit, amitdl szétroncsolédott a bal ldbam... Platina
van benne végig. Taldn, ha eladndm... Egy haszndlhatat—
lan lab vagy félléb... nem mindegy? Es akkor manké—
val... nem, mégiscsak jobb igy. Igaz: merev, &rékké fdj,
de tudok vele menni. Eta egydltaldn mennem kell. Sét:
ha mennem kell, mindig sietek, mintha valahova idére
mennék... Szinte rohanok, mintha valaki vagy valami
kergetne... mintha valami vagy valaki elél menekilnék ri—
aszté lépteimmel... Amikor elfogy a kukorica vagy a ré-
pa; vagy a pénzem... Egyébként ki nem mozdulnék innen
a pincébdl, a kddambél. Ugy témtem ki magamnak,
hogy ha belefekszem pontosan az ablakra latok. Arra a
keskeny kis ablakra, ami az utcdra néz. Nem nyilik, mert
nem nyithaté, csak azért van, hogy nappal onnan szivé—
rogjon némi fény. Récs van rajta. Nem zavar. Sét: vala—

miféle biztonsdgérzetet ad. Az iveg is |6 vastag... és ami
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azon tol térténik! Az mindenem! Ha azt nézem, akkor el-
gondolkodom azon, hogy nekem... hogy velem miért
alakult igy2 O micsoda henteslegények voltak ottl Réter—
mettek. Telve hivatdstudattal. Szdzhiszkilés, pirospozs—
gds, vigyorgd oridsok, akik Ugy végezték a dolgukat,
mintha betont kevernének vagy kaszdalndnak; rutinosan,
rezzenéstelen arccal vagy réhécselve... Mi lesz velik és
mi lesz velem? Ezeken szoktam gondolkodni. Csak eze—
ken. Van pokol2 Mi a bin2 Ez nem |6, mert Ggysem tu—
dom ezekre a kérdésekre a vdlaszt. De ha a kddamban
fekszem és figyelem, mi térténik az ablakon, a rdcson tdl,
akkor megnyugszom. Akkor nem gondolok ilyesmikre.
Lekdt a latvany, lekdt és megnyugtat. llyenkor - néha -
még el is alszom. Csak ne d&lmodnék. Félek elaludni,
mert félek az dIlmaimtél... félek t8lik, mert az elmdlt har—
minc, év eseményeit dlmodom dGjra és Gjra... A sajdt éle—
tem riaszt, magamtél félek...
de most még ébren vagyok. Most még figyelek.
Most éppen egy ldb |ép az ablak racsdara. A ldbon kopot
tas barna cip8, 16g6 cipéfizé, folétte egy nadrdg szirke
rongya. Két kéz nydlik le a cipéhdz, kétfurcsa kis firge dl-
lat, oft szorgoskodnak a cipépertli k&ril, mig csomé nem
lesz beldle.
Alébok. A jobbra és balra elsieté vagy lassan botor—
kalé labak. Ez a leggyakoribb latvany. De amikor
valaki megdll pontosan itt az ablak elétt és csindl valamit,
azt nagyon szeretem. A moltkor példdul két magas sarki
cipé dllt meg itt, a cipébdl formds ldbak néttek ki, két hé—
fehér kéz nydlt le, felhizta a formds labak felett a szoknydt
és megigazitotta a harisnyak&tét a formds combon. Ez le—
ny(gdz8 volt. De ezek ritka, Gnnepi pillanatok...
Azért néha muszdj kimenni. Egyik este is...
ar bevdsdroltam: oft volt a nejlonszatyorban a
Mkenyér, a sdrgarépa... még egy almat is vettem!
Kordn esteledett. Ugy gondoltam: keresztil vagok a par—
kon. Egy kis kirdndulds, kaland. A parkon keresztben kita—
posoft 0t. Azon mentem. Az Ut végén hatalmas, kastélysze-
ri, kivilagitott épilet. Amulattal néztem. Hirtelen kinyilt az
épilet aljdn egy ajté és hérihorgas formdtlan alak lépett
ki 5rdégien szines ruhdban, kezében ldndzsa végére szir—
va egy fej... Akkor j6tt rdm a roham. Elzuhantam. Nem
tudtam feldllni, de mindent ldttam, mindent hallottam ma-—
gam kéril. Egyszercsak egy ember hajolt f6lém és azt kér—
dezte: Rosszul van? Megprébdltam jelezni, hogy igen. Az
ember eltint. Aztdn mdr csak hangok, szavak, félmondat—
ok... ,szélt a mivész Gr"... ,telefondltunk a mentéknek" ...
.vegyen nagy levegdket" ... Vettem. Megprébdltam. Az
tan elsététilt minden.

A kérhézban ébredtem. Kaptam egy injekciét, aztdn
elengedtek. Mondtdk: ha rosszul érzem magam, hiviam
fel 8ket... Megint lesz min gondolkodnom. Elbdjok Kovdcs
orék pincéjében, elvackolom magam a kédban, a j6 me—
leg rongyok k&zdtt és varom a csodds, mindent feledtetd
jelenéseket. Most éjszaka lehet, mert imbolygé sdrga fényt
latok a pinceablak pardnyi téglalapjén és... és az ivegen
1ol egy z8ld szempdr vildgit.



