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Csernák Árpád 

ALULNÉZETBŐL 

Kovácsék jó emberek. Megengedik, hogy ott lakjam 
a pincéjükben. Még egy régi kádat is lehoztak ne­

kem. Békebeli, kétszemélyes ins t rumentum. Abban lakom. 
Kibéleltem. Nagyon kényelmes és praktikus. Napközben 
akár fürödhetek is benne, éjjel pedig abban alszom. Már 
amikor alszom. Mert többnyire nem sikerül. Sem éjjel, sem 
nappal. Különben nem nagyon érzem a kettő közti kü­
lönbséget. Itt mindig egyforma homály van. Csak a pince 
parányi ablakán megjelenő fényből tudom megítélni, 
hogy mesterséges vagy természetes forrásból ered-e a 
kuckómat beterítő derengés. 

Munkanélküli segélyből élek. Volt két idegössze­
roppanásom, epilepsziás vagyok. Ritkán merész­

kedem elő a pincéből. Csak ha nagyon muszáj. Ritkán 
muszáj. Igényeim minimálisak. Sohasem lehet tudni, mi­
kor tör rám a roham. Különben is: jól érzem magam itt 
lent. Minden van itt, amire szükségem van. Vízcsap, élel­
miszer. Nem romlandó árut tartok: pattogatott kukoricát, 
száraz kenyeret, sárgarépát... Igaz: a száraz kenyeret ne­
hezen tudom megrágni fogatlan számmal, viszont a sár­
garépa erősíti a fogínyemet. A húsra rá sem bírok nézni. 
Harminckét év ott a vágóhídon.. . Minden nap. Újra és új­
ra: a rácsos teherautókról lehajtott malacok, bárányok... 
sivító gyerekhangok, riadt borjúszemek, a futószalagon 
végrehajtott gyilkolás, a vér émelyítő szaga... 

Nem! Erre sohasem tudok magyarázatot találni: 
hogy' töl thet tem ott harminckét évet. Teltek-múl­

tak a napok, a hetek... az évek... és föl se merült bennem, 
hogy valami másba kezdjek? Mibe? Semmi máshoz nem 
értettem, csak az öléshez. Ebben nőttem föl: az apám is 
hentes volt. Még gyerek vol tam, amikor odakerültem. 
A tanulás nem ment, de a vágásoknál már segítettem 
apámnak. Aztán ott ragadtam. Amíg ki nem rúgtak. Nem 
szakmai; gazdasági okokból. Jöttek a leépítések. Meg ad 
digra már rokkant vol tam. Nem baj. Jobb így. Sokkal 
jobb. Inkább így: nyomorékon, munka nélkül, csak ne 
kelljen látnom a borjúszemekkel megrakott kocsit, ne kell­
jen hallanom a libák jajveszékelését... 

. . .de miért kellett ezt megvárnom: a két idegössze­
roppanást, az epilepsziás rohamokat, a rámzuhanó 
vaskocsit, amitől szétroncsolódott a bal lábam.. . Platina 
van benne végig. Talán, ha eladnám.. . Egy használhatat­
lan láb vagy félláb... nem mindegy? És akkor mankó­
val... nem, mégiscsak jobb így. Igaz: merev, örökké fáj, 
de tudok vele menni . Eta egyáltalán mennem kell. Sőt: 
ha mennem kell, mindig sietek, mintha valahova időre 
mennék... Szinte rohanok, mintha valaki vagy valami 
kergetne... mintha valami vagy valaki elől menekülnék ri­
asztó lépteimmel. . . Amikor elfogy a kukorica vagy a ré­
pa; vagy a pénzem... Egyébként ki nem mozdulnék innen 
a pincéből, a kádamból. Úgy tömtem ki magamnak, 
hogy ha belefekszem pontosan az ablakra látok. Arra a 
keskeny kis ablakra, ami az utcára néz. Nem nyílik, mert 
nem nyitható, csak azért van, hogy nappal onnan szivá­
rogjon némi fény. Rács van rajta. Nem zavar. Sőt: vala­
miféle biztonságérzetet ad. Az üveg is jó vastag... és ami 

azon túl történik! Az mindenem! Ha azt nézem, akkor el­
gondolkodom azon, hogy nekem.. . hogy velem miért 
alakult így? Ó micsoda henteslegények voltak ott! Ráter­
mettek. Telve hivatástudattal. Százhúszkilós, pirospozs­
gás, vigyorgó óriások, akik úgy végezték a dolgukat, 
mintha betont kevernének vagy kaszálnának; rutinosan, 
rezzenéstelen arccal vagy röhécselve... Mi lesz velük és 
mi lesz velem? Ezeken szoktam gondolkodni. Csak eze­
ken. Van pokol? Mi a bűn? Ez nem jó, mert úgysem tu­
dom ezekre a kérdésekre a választ. De ha a kádamban 
fekszem és figyelem, mi történik az ablakon, a rácson túl, 
akkor megnyugszom. Akkor nem gondolok ilyesmikre. 
Leköt a látvány, leköt és megnyugtat. Ilyenkor - néha -
még el is alszom. Csak ne álmodnék. Félek elaludni, 
mert félek az álmaimtól . . . félek tőlük, mert az elmúlt har­
minc, év eseményeit á lmodom újra és újra... A saját éle­
tem riaszt, magamtól félek... 

... de most még ébren vagyok. Most még figyelek. 
Most éppen egy láb lép az ablak rácsára. A lábon kopot 
tas barna cipő, lógó cipőfűző, fölötte egy nadrág szürke 
rongya. Két kéz nyúlik le a cipőhöz, két furcsa kis fürge ál­
lat, ott szorgoskodnak a cipőpertli körül, míg csomó nem 
lesz belőle. 

Alábak. A jobbra és balra elsiető vagy lassan botor­
káló lábak. Ez a leggyakoribb látvány. De amikor 

valaki megáll pontosan itt az ablak előtt és csinál valamit, 
azt nagyon szeretem. A múltkor például két magas sarkú 
cipő állt meg itt, a cipőből formás lábak nőttek ki, két hó­
fehér kéz nyúlt le, felhúzta a formás lábak felett a szoknyát 
és megigazította a harisnyakötőt a formás combon. Ez le­
nyűgöző volt. De ezek ritka, ünnepi pillanatok... 

Azért néha muszáj kimenni. Egyik este is... 

Már bevásároltam: ott volt a nejlonszatyorban a 
kenyér, a sárgarépa... még egy almát is vettem! 

Korán esteledett. Úgy gondoltam: keresztül vágok a par­
kon. Egy kis kirándulás, kaland. A parkon keresztben kita­
posott út. Azon mentem. Az út végén hatalmas, kastélysze-
rű, kivilágított épület. Ámulattal néztem. Hirtelen kinyílt az 
épület alján egy ajtó és hórihorgas formátlan alak lépett 
ki ördögien színes ruhában, kezében lándzsa végére szúr­
va egy fej. . . Akkor jött rám a roham. Elzuhantam. Nem 
tudtam felállni, de mindent láttam, mindent hallottam ma­
gam körül. Egyszercsak egy ember hajolt fölém és azt kér­
dezte: Rosszul van? Megpróbáltam jelezni, hogy igen. Az 
ember eltűnt. Aztán már csak hangok, szavak, félmondat­
ok... „szólt a művész úr". . . „telefonáltunk a mentőknek" ... 
„vegyen nagy levegőket" ... Vettem. Megpróbáltam. Az­
tán elsötétült minden. 

A kórházban ébredtem. Kaptam egy injekciót, aztán 
elengedtek. Mondták: ha rosszul érzem magam, hívjam 
fel őket... Megint lesz min gondolkodnom. Elbújok Kovács 
úrék pincéjében, elvackolom magam a kádban, a jó me­
leg rongyok között és várom a csodás, mindent feledtető 
jelenéseket. Most éjszaka lehet, mert imbolygó sárga fényt 
látok a pinceablak parányi téglalapján és... és az üvegen 
túl egy zöld szempár világít. 
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