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Cserba Júlia 
GABRIEL FARKAS 

„Gabriel Farkasnak, aki tehetségével a szabadság ügyét védelmezi'' -
e szavakkal dedikálta Önnek küldöli könyvéi Valerie Giscard d' 
Estaing, volt francia államelnök, A tömör megfogalmazás találóan 
foglalja össze az Ön felfogását és munkásságát Honnan indult el Far­
kas Gábornak, az ismeri francia újságírónak a pályafutása? 

Eddigi életem, akárcsak legtöbb kortársamé, igen viszontagságos 
és regényes volt. Szüleimet korán elveszítettem, így nehéz körülmé­
nyek közt nőttem fel. Tizenöt éves koromban lakatosinas lettem a 
Váci út 42-ben egy körülbelül ötven munkást foglalkoztató üzem­
ben, amit én akkor hatalmas nagy gyárnak tartottam. Két és fél 
évi inaskodás után felszabadultam, és a Béke úton egy nagyobb 
gyárban kaptam munkát. Először inasotthonban laktam, majd ágy­
rajáró lettem. 

Az eddigieket hallva felvetődik bennem a kérdés, hogyan kerülhetett 
kapcsolatba könyvekkel, kultúrával egy szegény, család nélkül élő 
lakatosfiú ? 

Az olvasás szeretetét szüleimtől kaptam ' Édesanyám volt az első érett­
ségizett lány Sátoraljaújhelyen. Budapesten pedig két olyan, számom­
ra meghatározó közösséggel kerültem kapcsolatba, akik hozzásegí­
tettek az olvasáshoz, tanuláshoz. Az egyik a Vasas Ifjúsági Szervezet 
volt, ahol hozzájuthattam könyvekhez, szemináriumokat hallgattam, 
és az esti egyetemen a görög drámairodalommal ismerkedtem. A 
másik a baloldali cionista szervezet, a Hasomér Hacair is valódi isko­
la volt számomra. Számos müveit fiatallal kerültem kapcsolatba, akik­
től szintén sok könyvet kaptam elovasásra. 

Nem okozott problémát, hogy egyszerre tagja egy marxista és egy ci­
onista társaságnak? 

Bár nem kaptam vallásos nevelést, az erősödő antiszemitizmussal 
szemben természetes reakció volt zsidó identitásom megtartása, 
ugyanakkor munkásként, fogékony voltam a marxizmusra. A mar­
xista befolyás erősödésével azonban egy idő után elszakadtam a 
cionista mozgalomtól. 1942-ben egy kommunistákhoz közel álló 
csoporttal, köztük Zelk Zoltánnal kerültem kapcsolatba, majd 
Demény Pálékhoz csatlakoztam. Fura módon, azt csak a háború 
után tudtam meg, hogy a Demény-frakció nem tartozott a Kommu­
nista Párthoz, mert Deményt már korábban kizárták. 1943-ban 
röplapterjesztés miatt letartóztattak. A bírósági tárgyalásra nem ke­
rült sor, mert közben behívtak munkaszolgálatra. A börtönből ugyan 
kiszabadultam, de az ezt követő időszak szenvedéseiről hosszú 
könyvet lehetne írni. Most csak annyit érdemes felidézni, hogy ami­
kor 1944-ben a Dunántúlon vagonokba raktak minket, véletlenül 
meghallottam egy beszélgetést az Őrök között. „Aknákat fognak 
szedni Ukrajnában" - mondta az egyik. „És hogyan?" - kérdezte 
társa. „A lábukkal" - jött a válasz, és ekkor elhatároztam, hogy 
meg fogok szökni. Ez egyik éjszaka, 1944. július 10-én sikerült is, 
és tovább folytatódott a hónapokig tartó rettenetes kaland. Csak a 
szerencsének köszönhettem, hogy túléltem. Hamis papírokkal búj­
káltam Budapesten, majd a Hasomér Hacairn révén Romániába 
szöktem, ahol letartóztattak. Néhány napig a börtönben ültem ha­
lálos ítéletre várva, de szerencsémre közbejött az Antonescu-
rendszer bukása, és kiszabadultam. Végül Bukarestben szeptember 
3-án, a szovjet hadsereg bevonulásakor szabadultam fel, majd 
visszajutottam Budapestre, ahol akkor még folytak a harcok. 

A háború után mivel foglalkozott? 

Vas Zoltán mellett dolgoztam egy ideig, aki Budapest közellátási nép­
biztosa, majd polgármestere volt akkoriban. Népkonyhákat állítottunk 
fel a Joint támogatásával, és fertőtlenítő állomásokat hoztunk létre a 
hazatérők számára. 

Vagyis már nem lakatosként dolgozott, de hogyan vezetett az út újság­
írásig ? 

A párt elküldött egy egyhónapos gyakorlatra a Szabad Néphez, majd 
egy társammal együtt megbíztak, hogy Csepelen hozzunk létre egy 
hetilapot. Körülbelül három hónapig dolgoztam a „Fogaskerék"-nél, 
amikor Vas Zoltán révén útlevelet kaptam, és feleségemmel együtt hat 
hónapra Párizsba utazhattam. 1946 januárjában érkeztünk. Volt egy 
magyar nyelvű kommunista lap, aminek Bajomi Lázár Endre volt a fő­
szerkesztője, és én a helyettese lettem. Közben beiratkoztam az 
Alliance Fracaise-re, hogy megtanuljam a nyelvet. 

Megérkezésekor egyáltalán nem tudott franciául? 

Csak nagyon keveset, azt is csak azért, mert tizenhét éves korom kö­
rül elolvastam Thomas Mann regényét, a Varázshegyet, amelyben sok 
rész franciául szerepel. Hogy megértsem, vettem egy szótárt, és segít­
ségével nagy nehézségek árán lefordítottam. Ebből az időből maradt 
meg néhány szó az emlékezetemben. 

Ezek után különleges teljesítménynek számit, hogy három hónapi 
nyelvtanulás után sikeres felvételit telt, és bejutott az egyik leghíresebb 
francia főiskolára, a „Sciences-Po"-rc, amelynek korábban olyan hall­
gatói voltak, mint Marcel Proust, Paul Claudel, Pierre Mendés-Ftance 
vagy Georges Pompidou. 

A felvételim tényleg jól sikerült (bár ott is szerencsém volt), de eleinte 
hiányos nyelvtudásom miatt alig tudtam követni az előadásokat. Reg­
geltől estig tanultam, könyvtárban ültem, és hogy kevés ösztöndíjamat 
kiegészítsem - a Fejtő Ferenc vezetése alatt álló magyar követségi Do­
kumentációs Irodánál -, dolgoztam is. Amikor három év után befejez­
tem az iskolát, és sikeresen letettem a vizsgákat, behívatott az igazga­
tó és kérte, hozzam be az érettségi bizonyítványomat, mert nem talál­
ja a papírjaim közt. Ekkor tudta meg, hogy nincs érettségim. Azt hi­
szem, azóta is én vagyok az egyetlen, aki érettségi nélkül kapott dip­
lomát ezen a főiskolán. 

Az iskola elvégzése után nem várták haza? 

Kevéssel az iskola befejezése előtt, 1949 májusában letartóztatták 
Rajkot, akit bár felületesen, de személyesen ismertem. Még a per előtt 
- ami tragikus történelmi hiba volt -, olvastam az újságokban a róla 
szóló vádakat, és tisztában voltam vele, hogy egy szó sem igaz az 
egészből. Eldöntöttem, hogy nem megyek haza. Hosszú levelet írtam 
a párt központi vezetőségének, és ma már nevetségesen hangzik, de 
ebben közöltem, hogy „kizárom" Rákosi Mátyást a Kommunista Párt­
ból, mert elárulta azt. 

Lett ennek a levélnek valami következménye? 

Gyomai Imre , aki szintén a követségen dolgozott mint sajtóattasé, rá 
akart beszélni, és rajta kívül még sokan, hogy menjek haza, vagy leg­
alább Bécsbe, ahol majd kapok állást a követségen. Később, 1956-
ban Gyomai sírva vallotta be, hogy a párttól kapta az utasítást, küld­
jön vissza Magyarországra vagy Bécsbe, hogy le tudjanak tartóztatni. 
Szomorú időszaka volt életemnek, mert előtte soha nem képzeltem 
másképpen a jövőmet, mint hogy a tanulmányaim befejezése után 
hazamegyek. 

Ezek után nyilván megszűnt munkalehetősége a követségen. Miből tu­
dott megélni? 

Voltam Renault-gyári munkás, dolgoztam egy szűcsnél, azután ma­
gyar festőművészek által díszített poharakat árultam. 

Még mindig nem került az újságírás közelébe? 

De igen. 1949-ben a Franc-Tireur című baloldali napilapban megje­
lent három írásom a Rajk-perről, majd 1952-ben Fejtő Ferenc révén 
bekerültem az akkor induló „Observateur politigue, économigue et 
litteraire" című hetilaphoz, ami az „Observateur" elődje volt. Két éven 

TESTVÉRMÚZSÁK • PÁRIZSI LEVÉL 



38 PANNON 
keresztül dolgoztam ott, és Gabriel Lampart néven, elsősorban euró­
pai gazdasági kérdésekről írtam cikkeket. A Lampart-nál dolgoztam 
egy ideig, innen vettem a nevet. 

Hogyan kerüli ahhoz a laphoz, a „France-Soir"-hoz, amely által 
ismertté vált? 

1956 májusában felajánlottak egy egyhónapra szóló helyettesítői 
posztot. Harminckét évig maradtam ott. Eleinte reggel hattól kilencig, 
a nagy nemzetközi hírügynökségek táviratai alapján híreket kellett 
szereznem, utána a Pénzügyminisztériumba menni információkért. 
Később riportokat készítettem, majd a politikai és gazdasági rovat ve­
zetője lettem, és rendszeresen írtam vezércikkeket. Akkoriban nagyon 
színvonalas és népszerű napilap volt a France-Soir, másfél millió pél­
dányban jelent meg. Hogy ismert lettem, arra akkor jöttem rá először, 
amikor 1968 májusában a tűntetők ablakon át behallatszó „Farkas, 
au poteau"' ütemes kiabálásra lettem figyelmes. 

Miért haragudtak Önre? 

A 68-as eseményekről az volt a véleményem, hogy a fogyasztói tár­
sadalom elleni lázadás lírikus illúzió. A májusi zűrzavar ellen írtam ve­
zércikkeket. Ráadásul a Nyomdai Szakszervezet bele akart szólni a lap 
szerkesztésébe, ők akarták megmondani, hogy milyen cikket és fotót 
közölhetünk, és én ebbe nem egyeztem bele. Jobboldalinak tartottak, 
és az események ellenségének szimbóluma lettem. 

Több, mint három évtizedet töltött ugyanannál a lapnál. Mint neves új­
ságíró, nem kapott kedvező ajánlatokat máshonnan? 

Hívtak a televízióhoz, de úgy gondoltam, ha maradok, akkortalán egy­
szer igazgatója lehetek a lapnak. Pierre Lazareff halála után néhány év­
vel a magyar származású Paul Winkler vette át a France-Soir-t, és en­
gem ki akart nevezni igazgatóhelyettesnek. Amikor megkérdeztem, mi­
ért tesz fölém egy olyan igazgatót, aki kevésbé hozzáértő, azt válaszol­
ta, azért, mert nem lehet egy francia lapnak két magyar főnöke. Ekkor 
visszautasítottam az ajánlatát, és maradtam főszerkesztő. 

Pályája során bizonyára sok ismert politikussal készített interjút. A be­
szélgetés eleién említett Giscard d'Estaing-en kívül kiket említene 
meg? 

Pompidou elnökkel közeli kapcsolatban álltam, minden hónapban 
meghívott ebédre az Elysée-palotába. Raymond Barre-hoz ma is ba­
ráti kapcsolat fűz, és az ő gazdaság- és társadalompolitikai álláspont­
ját majdnem mindig jónak tartottam. Politikailag hozzá állok a legkö­
zelebb. 

És milyen volt a viszonya Francois Mitterand elnökkel? 

Mitterand nem szeretett, mert mindig erősen kritikus cikkeket írtam a 
gazdasági intézkedéseiről. Már korábban is neheztelt rám, mert 
1974-ben tizenöt újságíró előtt kemény hangon kritizáltam a gazda­
sági programját, de más konfliktusom is volt vele. 

Mégis, amikor Mitterand elnök 1989-ben Budapesten járt, ön is tagja 
volt a küldöttségnek. 

Utazása előtt felhívatott, és megkérdezte, részt vennék-e a küldöttség­
ben? Ha az elnök ilyesmit kér, azt nem lehet visszautasítani. Utána 
többször találkoztunk, és 1992-ben interjút készítettem vele a Magyar 
Televízió részére. 

Amikor megvált a France-Soir-tól, gazdasági tanácsadó lett. Miben tud 
segítségére lenni egy gazdasági újságíró egy nagyvállalat vezetőjének? 

Több nagy cég, köztük az André-csoport, a Publicis és a Perrier elnö­
kének tanácsadója voltam hosszabb-rövidebb ideig. A kommunikáci­
ós gyakorlat és a francia gazdasági élet ismerete nagyon hasznos le­
het a vállalatok irányítói számára. 

Tudna egy konkrét példát mondani? 

Az Egyesült Államokban forgalmazott Perrier-ásványvízben vegyi 
szennyeződéseket fedeztek fel, és emiatt éles sajtóhadjárat indult a 

cég ellen. Amikor hozzám fordultak tanácsért, hogyan lépjenek fel eb­
ben a súlyos helyzetben, azt javasoltam, semmiképpen se maradjanak 
csendben. Szólaljanak meg a sajtóban, nyíltan, őszintén beszéljenek, 
magyarázzák el, hogy a szennyeződés az üvegek tisztítása folyamán 
került az ásványvízbe, és bizonyítsák be, hogy senkinek az egészségét 
nem hozta veszélybe a vegyi anyag. 

Mikor járt utoljára Magyarországon? 

A Rajk-per idején szakítottam a párttal és Magyarországgal is. 1 968-
ban mégis Budapestre mentem Pierre Lazareff megbízásából, hogy ri­
portokat készítsek a következő Pártkongresszus nemzetközi előkészíté­
séről. De véletlenül újra találkoztam Vas Zoltánnal, aki azt mondta, 
hogy az érdekes dolgok nem Budapesten fognak történni, hanem Prá­
gában, utazzak inkább oda. Három cikket írtam a Prágai Tavaszról, 
és - mint később kiderült, tévesen - nagyon optimista voltam a jövőt 
illetően: nem feltételeztem, hogy a szovjet csapatok bevonulnak Prá­
gába. 
1985 után már rendszeresen jártam Magyarországra, mert meg vol­
tam győződve arról, hogy a Gorbacsov-szisztéma lassan megengedi, 
hogy Magyarország független állam legyen. 1989 és 1991 között 
számos francia nagyvállalalat képviselőit vittem Budapestre, hogy le­
hetőséget keressünk az együttműködésre. Eredményként hadd említ­
sem meg, hogy a Publicis társult a Hungexpo-val, vagy hogy a Weil 
férfiruhagyárat üzemeltet Magyarországon. 

Bizonyára van kialakult véleménye a mai hazai gazdasági és politikai 
helyzetről. 

Azt hiszem, a jövőt illetően optimistább vagyok, mint a magyarok. En­
nek az országnak nem voltak demokratikus hagyományai, kiszolgál­
ták a náci és a sztálinista rendszert. De a Kádár-korszak nagy része 
mérsékelt volt, és ez azt mutatja, hogy ennek a népnek elege van a 
szélsőséges utakból. Nem hiszem, hogy a szélsőjobboldal hatalomra 
tudna kerülni. A magyarok tudják, hogy ez Európa számára elfogad­
hatatlan lenne. 
Az átmenet elég jó körülmények között történt, bár sajnálatos, hogy 
az első négy év alatt sok időt veszített az ország, nem hajtották végre 
a szükséges reformokat. Az utóbbi évek intézkedései, melyek lehető­
vé tették a költségvetési egyensúly megteremtését, és a külföldi tarto­
zások csökkentését, valamint egyes reformok, mint például az új 
nyugdíjrendszer elfogadása vagy (a hibák ellenére) a privatizálás, na­
gyon fontosak. Mindennek azonban szociális ára van, amit elsősor­
ban a nyugdíjasok, a munkások, a kisemberek fizetnek meg. Egy mo­
dern nemzetgazdaság felépítése komoly erőfeszítéseket igényel, de ha 
a jogrendszer erősebb lenne, és az adócsalók börtönbe kerülnének, 
kisebb teher hárulna a tisztességes állampolgárokra is, és hamarabb 
előre jutna az ország. 

Milyen tanácsot tudna adni a problémák megoldására? 

Vannak olyan iparágak, amelyek fejlesztése - eleinte állami segítség­
gel - gazdasági és szociális téren egyaránt nagyon fontos lenne. Ilyen 
például a lakásépítés, mert ehhez kevés importanyag kell, emellett 
hozzájárulna más iparágak fejlesztéséhez, és sok munkást tudna fog­
lalkoztatni. Ehhez természetesen jó szakembereket, szakmunkásokat 
kell képezni. A kormánynak alacsony kamatú hitellel kellene támogat­
ni a fiatalok lakásvásárlását, amit egyelőre nem tesz meg. 
Több olyan iparág van, mint például a telekommunikáció, az elektroni­
ka vagy a vegyipar, amelynek jó hírneve exportlehetőségeket kínál. Több 
támogatást kéne kapniuk, de a kormány ezen a téren is túl óvatos. 
Az adócsalások és a szervezett lopások ellen szigorúbb törvényeket 
kell hozni. Az éttermi becsapások például tönkreteszik az ország hír­
nevét, rontják a közhangulatot, és elriasztják a turistákat. Keményeb­
ben kell fellépni az uszítókkal szemben. A gyengeség nem demokrá­
cia! 

Az ország jövője szempontjából a fiatalság képzését, az oktatás ügyét 
tartom a legfontosabbnak. Hogy milyen helyet foglal el Magyarország 
húsz év múlva Európában vagy a nagyvilágban, az attól függ, mi tör­
ténik ma a magyar iskolákban, egyetemeken. Ez nem politikai kérdés. 
Ha van valami, amiben nemzeti egyetértésnek kell lennie, akkor az a 
nevelés. 

I Gyomai Imre (1894-1962): magyar származású író, újságíró, a 20 -as években a 
„Montparnasse:" című folyóirat egyik szerkesztője volt. 
2 Akasztófára Farkassal! 
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