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„Háry János nem eszményképem" 

VITÉZ (NÉMETH) GYÖRGY 
(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

Vitéz (Németh) György 1933-ban Budapesten szüle­
tett. 1951-es kitelepítése után munkás volt. 1956-ban Ka­
nadában telepedett le. 1973-ban doktorált. A montreáli 
Queen Elisabeth kórházban pszichológusként és a 
Coveordin Egyetemen dolgozott. 1981 - től az ARKANUM 
szerkesztője. Jeles műfordító. Fontosabb művei: Amerikai 
történetek (1975), Missa agnostica (1979), Jel beszéd 
(1 982), Az ájtatos manó imája (1991) 

Milyen családból származol, hogyan telt ifjúságod? 
Osztályidegen családból származom. Édesapám 

páncélos alezredes volt, 1 944-ben az I. páncélos hadosz­
tály első felderítő zászlóaljának parancsnoka. Apai nagy­
apám szőlősgazda, dédapám borkereskedő volt. A család 
zalaszentgróti. Őseim állítólag végvári vitézek voltak, s 
egyiküknek II. Ferdinánd (gondolom, kifizetetlen zsold fe­
jében) nemességet adott a noszlopi előnévvel. Noszlop a 
törököké volt akkoriban, s ez alkalmasint magyarázta Fer­
dinánd nagylelkűségét. Ennyit a zalaszentgróti Némethiek­
ről. Azért hadd emlí tsem meg, hogy 48 év után most nyá­
ron egy jó barátom elvitt Szentgrótra. Hát nem ismertem rá 
a falura, de főleg a Zalára. A kanyargó mellékágakat fel­
töltötték, a füzeseket kivágták, a régi híd romban, s az új 
híd egy óriási, nyílegyenes árkot keresztez. Leckét kaptam 
a Haladásból. 

Anyám lattay lány volt. Rabiátus nagyapámról, a 
nyugalmazott ezredesről, az autodidakta festő, fi­

lozófus, feltaláló és zongoristáról másutt már megemlé­
keztem. Állítólag birtokai voltak a családnak a Nyírség­
ben, de a század elejére mindebből csak adósság ma­
radt, amit az öreg a szokásos pereskedéssel csak tetézett. 
Édesanyám testvérei és rokonai közt sok volt a képzőmű­
vészeti és zenei tehetség, apámat az irodalom érdekelte, 
s könyvtárában ott sorakoztak a klasszikusok mellett a 
Nyugat írói és költői is. 

Gyerekkoromat boldognak mondhatom. Egyedüli gye-
rek lévén rokonaim kényeztettek, édesapám beosztottjai is 

igyekeztek a kedvemben járni (noná!), s a háború esemé­
nyeit (beleértve a bombázásokat és az innen-onnan szivár 
gó rémtörténeteket) érdekes kalandnak tekintettem. Auszt­
riába menekülésünket, s földi javaink megsemmisülését is 
ily módon fogtam föl , s a dolgok tragédiáját csak akkor 
kezdtem igazán megérteni, mikor halálos beteg édesapá­
mat Karintiában viszontláttam. Azután eltemettük apámat, 
s anyám és én hazatértünk Budapestre. (Őszintén szólva, 
ez nem volt a legjobb húzás, mert néhány esztendő után 
már jöttek az ötvenes évek.) 

- Hogyan emlékszel vissza erre az időszakra? 
Édesanyámmal anyai nagyanyámnál laktunk a 

Lövőház utcában. Az Érseki Katolikus Főgimnáziumba jár­
tam (II. Rákóczi Ferenc Gimnázium.) Szegénységünk elle­
nére kellemesen emlékszem vissza a 47-48-as esztendők­
re, cserkészet, természetbarát kirándulások, belógások a 
Zeneakadémia hangversenyeire, sakkozás, barátok kivá 
ló csapata. Őrsvezetőm volt Bárdos Tamás (Daróczy Bár­
dos, a zeneszerző), osztálytársam Szabó Iván, s fölöttem 
járt Katona Tamás. A jövőre nem igen gondoltunk, s úgy 
éreztük, ahogy esik, úgy puffan, s mindig lesz valahogy. 
Sajnos nagyot esett és még nagyobbat puffant a mi kis vi­
lágunk. 1951-ben mint osztályellenséget kitelepítettek 
Okány községbe. Mikor nem a földeken dolgoztam, nép­
dalokat gyűjtöttem meg anekdotákat környékbeli népi 
íróinkról (Sínka vésztői, Szabó Pál biharugrai, Erdélyi 
kőtegyáni volt.) Meg kell mondanom, a köznép nem osz­
totta irodalmáraink és városi olvasóink lelkesedését az 
említett szerzők iránt. 

1953-ban Nagy Imre szélnek eresztette a kitelepítette-
ket. Föllélegzésem sajnos nem tartott soká, tüstént beso 
roztak az építő honvédséghez. (Ez volt Rákosi munkaszol­
gálata.) Erről az időről köteteket tudnék mesélni. Karay La­
jos keszthelyi költő az 1 983-ban megjelent Pete György ál­
tal szerkesztett Visszhang (zalai írók és költők antológiája) 
című kötetben emlékezett a korról és a valóságtól teljesen 
elrugaszkodott értékelést adott rólam. „ TaIán furcsán 
hangzik, de a legjobb magyar költő - Juhász Ferencet is 
ideértve, akiről a szakdolgozatomat írtam az egyetemen -
Németh György. A kutya se hallott róla. Nekem munka­
szolgálatos katonatársam volt 1954-55-ben. Azóta sem 
tudok hollétéről. Lehet, hogy meghalt, lehet, hogy kiment 
- nem tudom. Vagy álnéven ír... De ha van mai költő, aki­
ről elmondhatom, hogy zseni, akkor ő az. Mindmáig óriá-
si hatással van rám.. . Akkor 22 éves volt, amikor katona 
voltam vele... Nem csupán, mint költő, hanem polihisztor 
szerű, iszonyatos tárgyi tudású fiú volt. Segédmunkás volt, 
nem érettségizhetett le, az apja ezredes, vagy valami ha­
sonló volt... Valahol Kápolnásnyék környékén lakott Ké 
sőbb próbáltam megkeresni, írtam is Kápolnásnyékre, de 
hiába. Az apja régebben meghalt. Anyjával élt. De lesze 
relésünk után többé nem láttam. Kis alacsony barnabőrű, 
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hajlott járású fiú volt, olyan Beethoven típusú, megjelené­
sében is gyerek. Bármiről kérdeztük, tudott felelni... Egy­
más írásait olvasgattuk, beszélgettünk az irodalomról... de 
egyikünk sem volt könnyen feloldódó ember, se ő, se én. 
Kiváló ember volt, csodálatos. Játékból lefordította Lenau 
Faustját, ilyesmikkel szórakozott, dehát verseket írt elsősor­
ban... Érdekes, hogy milyen termékeny volt, abban a né­
hány hónapban... Lenyűgöző volt. Ötvenéves korom kü­
szöbén most is azt mondom: egyedülálló jelenség volt." Ezt 
mondja Karay. Aztán a munkaszolgálatnak is vége volt. Ki­
szabadulásom után új életet kezdtem - mint ezt Podvinecz 
marsall mondta atyjára emlékezve a Láthatatlan Légióban, 
Írtam egy csomó „zsengét", fordítottam németből, és dol­
goztam a Pamutkikészítőgyárban. Magánúton leérettsé­
giztem s írásaimmal házalni kezdtem a szerkesztőségek­
ben. Szó volt arról is, hogy fölvesznek az egyetemre ma­
gyar-német szakra. A forradalom az üzemben ért, éjszakás 
voltam s eleinte csak a rádióból értesültünk az „esemé­
nyekről". Jóval később, a hajnali műszak beszállingózó 
melósai adták tudtunkra, hogy forradalom kezdődött s a 
vér már „ piroslott a pesti utcán". 

Aforradalomban - néhány barikád építésétől és tör­
ténelmi illúzióktól terhes rövid szónoklattól elte­

kintve nem vettem részt. Az utóbbi években csábított a 
fantázia, hogy némely kortársamhoz hasonlóan forradal­
mi múltat, méltatlan szenvedést és megaláztatást teremt­
sek magamnak. Háry János azonban máig sem eszmény­
képem, s így azt kell mondanom, túléltem - nem úgy, 
mint bajtársam Kormos Zoli, akit a Korvin-közben „meg­
látogattam" amikor épp nem lőttek, s aki nyomatékosan 
azt javasolta, ha nem akarom idő előtt alulról szagolni 
az ibolyákat, húzzam el a csíkot Nyugat felé, s majd ott 
mondjam el a mondókámat. Két nap múlva gránát rob­
bant, s Zoli földi maradványainak csak 81 -ben adott am­
nesztiát Kádár János, a Nyugat kedvenc szocialistája. 
Csoóri Sanyi (akit az Új Hangnál ismertem meg) hason­
lóképpen buzdított, s őszintén szólva Lascsenkó altábor­
nagy falakra ragasztott parancsai sem igen motiváltak az 
itthonmaradásra. Még a munkás-paraszt kormány minisz­
terelnöke is azt mondta: „Akinek nem tetszik, vegye a ka­
lapját és menjen." Nekem csak svájcisapkám volt, de 
fogtam és mentem. Persze világot látni ingyen, az se ku­
tya. Méghozzá Kanadában! Hát így és ezért hagytam el 
Magyarországot. 

- Hogyan találtad meg a helyedet Kanadában? 
- Negyven év távlatából őszintén mondhatom, megta­

láltam a helyem. Amit életemben elértem, ennek az or­
szágnak köszönhetem. Itt tanultam meg, hogy a szabad­
ság tolerancia, a mások véleményének tiszteletbentartá­
sa, a köz és magántisztesség, g polgári jogok és köteles­
ségek gyakorlása nemcsak elvont fogalmak, hanem az it­
teni életforma keretei és jellemzői. Végtelenül elszomorít, 
hogy e békés és köztiszteletben álló ország létét egyre in­
kább fenyegeti a quebeci francia nyelvű lakosság jelentős 
részének egyre agresszívabbá váló sovinizmusa. (Nem vé­
letlen, hogy ügyüket a magyar szélsőjobboldal extatiku-
san támogatja.) Sajnos, a történelem dialektikája könyör­
telen, a legpozitívabbnak tűnő tézis is magában hordoz­
za antitéziseit. A hogyanra persze sokkal hosszabb lenne 
a válasz, az elmúlt negyven év egymásra fényképezett em­
lékei nem állnak össze, időt, teret, érzelmet, gondolatot 
szervesen megjelenítő tomogrammá. Inkább összemasza-
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tolódnak kicsit, mint a zsíros kenyeret evő kisgyerek kezé­
ből kiráncigált fotográfiák. Úgy is mondhatnám, annyi 
dolgom volt a világban, hogy magamra nem igen jutott 
időm. Meg talán kevésbé vagyok hiú, mint más alkotók: 
Nagy Palitól költőfeleségemig váltig mondogatják baráta­
im és kritikusaim: „Nem veszed te komolyam az írást meg 
az életet." Sajnálatos, ez így igaz. Nemcsak az írást, az 
életet is nemes hobbynak tartom, annak metafizikus értel­
met, transzcendens célt nem tulajdonítok, s bár a figyelem 
és elismerés jóleső érzést keltenek bennem, két pohár jó 
borhoz, baráti beszélgetésekhez, s mi tagadás, a szere­
lem fizikai megnyilvánulásaihoz hasonlóan kellemes érzé­
sek fűznek. Ilyen magatartásai végeztem el az egyetemet, 
dolgoztam, mint pszichológus és egyetemi tanár. Ezt talál­
tam értelmes viselkedésnek: csökkenteni az emberek lelki 
szenvedését, és terjeszteni a tudást. 

- Több könyved jelent meg a párizsi Magyar Műhely 
kiadásában, részi veszel az Arkánum szerkesztésében, 
1991-ben önálló kötetedet adta ki a szombathelyi Ele­
tünk, és az utóbbi években írásaid jelennek meg hazai fo­
lyóiratokban is. 

- Ami az írást, a magyar verset, tanulmányt kritikát ille­
ti, ezt mindig ajándéknak, luxusnak tartottam. Az íráskény­
szerről természetesen szinte minden író beszámolt - s ez 
nálam sincs másképp. Csak tán ritkábban „jön rám" ez a 
kellemetlen érzés, mint másokra. Inkább mást csinálnék, 
főznék vagy horgásznék. De ha egyszer leküzdöm a termé­
szetes ellenállást, - ami azt súgja füledben: Hogy írhatsz le 
ilyen képtelenségeket? Nem szégyelled magad, viselkedj 
úgy, mint más normális ember! - akkor elindul a szöveg, 
mintha valaki diktálná a fejemben, én meg csak körmö­
löm. Hát így küldözgettem ezeket a diktálásokat annak 
idején az Irodalmi Újságnak, az Új Látóhatárnak és a Ma­
gyar Műhelynek. És hát közölték is őket, - gondolom azért, 
mert megütöttek egy bizonyos mércét. A Műhely szerkesz­
tőivel, (a „fiúkkal") igen jó barátságba kerültem (Bujdosó 
Alpár iskolatársam is volt) s közben másik iskola, osztály és 
padtársam, Sándor Andris (András Sándor) is előkerült. 
Kemenes Géfinnel egy meglehetősen duhaj házibulin ta 
lálkoztam először. Később egy egyetemen tanítottunk. 
Bakuczot a Magyar Műhely 1 975-ös hadersdorfi találko­
zóján ismertem meg. Végül minden és mindenki összejött 
- innen az Arkánum. Horváth Elemér és Baránszky részei 
voltak ennek az újkori Pleiad-nak, melyet itthon „amerikai 
iskolaként" emlegetnek. (Bárcsak valaki megírná történe­
tünket, - sajnos sok a tyúkszem, amire véletlenül vagy aka 
rattal ráléptünk.) A Műhely három kötetemet adta ki, ezek 
jórésze eljutott Magyarországra, azoknak, akiket illetett. Az 
Eletünknél megjelent kötet az első három kötetet és az 
Arkánum első hat számában megjelent verseket tartalmaz­
za. A bizonyos hírnévre szert tett Missa Agnosticából rádió­
játék is készült 90-ben, Mensáros ós Pápai Erika hangjá­
val. 1988 óta rendszeresen jelennek meg verseim a Kor 
társnál, a Tiszatájban, az Alföldben, a Jelenkorban. Ez 
utóbbiakból már régebben összeállt egy kötet „Haza Tér 
És" címmel. Kiszedve, kefék kijavítva, hirdetve. Csúszik. 
Nyista guba. Múlt ősszel Bakucz-szimpóziumot rendeztünk 
az Írószövetségben. Eljött néhány avantgardista. De egy 
félnapra miénk volt a provincializmus, konzervativizmus és 
a félseggű posztmodern düledező fellegvára. No ettől jól 
éreztem magam. És ennyi az egész. 

Keszthely, 1997. augusztus 


