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Váczy Jépont Tamás 

EGY IDEGENVEZETŐ MAGÁNÉLETE 
utcakönyv 

0. BEVEZETŐ 

Köszönöm a néhai, az élő és kitalált hőseimnek, hogy részt 
vettek ezen a sétán! (egy Idegenvezető) 

Alig kell nagyobb felület, mint egy gyufásdoboz és rajzol­
hatunk. 

Egy levesestányér aljára festett cérnametélt, ha pontos, 
hosszú ideig kapirgálható. 

A csönd nem hoz békét, a dörzspapír nem pihen, mint 
ahogy nem pihen a sámli, a díszkard vagy a nyúlprém sem. Ezek 
nem hátratekintő Jószágok! 

Nyugalmat okozhat egy véletlen meggyulladt fácska, az 
agyongondolkozott éjszakák, hátizsákok és a bérfuvar. Egy vi­
rág, egy kutya meg egy mimóza. Vagy egy el nem helyezett 
bomba. Egy szép lány válláról lecsókolt csillag, krémeslepényről 
lefújt porcukor. 

Az idegenvezető hátratekintő Jószág. A már bejárt terület­
re viszi a Járatlanokat. Ha befizetnek és követik, mesél. 

A mellékutcába is becsalogat. Hogy húzza az időt, és növelje 
bevételét. 

Egy-egy fácskánál könnyebbek, egy boltocskánál szegé­
nyebbé válhatunk. 

Az időjárás nem lehet akadály. Zápor, szél, zivatar, hósza-
kadás. 

Fegyverropogás, egy nő gyöngyöző nevetése. Kutyaugatás, 
aknaszilánk. 

Savas eső, mézízű csönd. Selymes hazugságok vagy ónos 
ígéretek. Szerelem-szerű várakozás, ciklon-tánc, munkadal, a 
kőtörő hátat rohasztó görnyedése, hurrikán, mísztrál. Fékező 
barátság, lendítő ellenség, gátszakadás. Özönvíz és millió vol­
tos repedés. Ember-lavina aszálymagány. Az utca végéről elő­
törő ár, mely halottakat sodor, hogy előre jelezze: hova ké­
szülsz, hová mész. Mert jöhet valami ÚJ, Mikor az utolsó mon­
dat mint jégkockába a buborék. Belefagy, és a semmi látható­
vá válik. 

„Elmúlt kedveseim koponyáit görgeti a szél." 

I. AZ UTCA 

UTIFŰ - Plantagó (útilapu) 
ULAPI - 1. útifű 

2. bojtorján 
ÚTSZÉLI ZSÁZSA - Lepidium draba (borserejű fű, kásafű, 

kos homlok, nagyborókafű, 
pórmustár, rézsuka) 

UTAMBOR Lepis vinum 
(részegesfű, asszonyhaj, vesemese) 

UTCALÁNY - Ancillata viatoris 
(rihe, ribancvirág, megdug - vagy céda nád) 

UTCAKÖNYV - Librum iepontis 
(olvasóka, sarki papiroska, szagosfüge, vaksapka) 

(Új Fanyar Lexikon, 103. o. Ttep-vác) 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Nem is ut­
ca, inkább karcsú, barna tér. Balkézről fasor vezet egészen a 
köldökéig. 

Itt kunkorodik bele a „néhai" fölsővillamos immár elgazoso­
dott sínpárja. 

Nevezzük ezt a BÚR-háború emlékművének. Hossza, másfél 
alma (egy középméretű jonathánból ennyi fogy el suliba menet, 

ha tisztességesen harapunk). Keresztbe egy harsintás, több fék­
csikorgás, esős időben számtalan pocsolya. Négyezer indián Lé­
pés, 26 kutya Ugatás, 94 macska Táv. 280 állandó Lakó, 643 
bejáró Dolgozó. Hét mellékutcából kismamák százai rajzanak ki 
délelőtt, és majdhogynem ennyi tébláboló öregember. Ok köze­
li szociális-lakók. Az Otthon tétova tárgyai, akiknek már nem ju­
tott dominó vagy kártya, és már minden megkötött sálat lebon­
tottak. 

Téblábolnak mert nincs gombolyag, nincs program és nincs 
SZÓ. Téblábolnak, csoszognak, szipognak, mert minden pilla­
nat túlélés egy pengevékony úton. Kukorelly Andor báró, 1886 
telén az Úricasinó hátsó termében (ma Várpatak Vendéglő) két­
száz kanadai-hársfát kártyázott össze - hála a jó leosztásnak! Az 
árnyékos baloldalt neki köszönhetjük! Liba-tér volt az istenadta 
és Hosszú-árok. Fő uccává lépett elő, majd Dózsagyörgyi úttá. 
Később: Búr utca, Vitéz Nagybányai Horty Miklós fasor. Hunyadi 
utcza és megint ez a dózsagyuri. Dózsa György úr megelőzte és 
kerülgette a J. V Sztalin sugárutat. Ma: Sic transit, Glória 
Mundi-utcának hívhatnák. 

Akárhogyan is számoljuk: négyezerháromszáz lépes. 

Kavicscsikorgás, szelt-gaz, ablakokból szivárgó naftalin 
illat, rádiójáték-szag, tévésorozatok bűze, átkok-meg-

bocsájtások, félig érvénytelenített villamosjegyek, óvszerek, 
tamponok, szétázott verseskötetek, kemény és félkemény pa­
pírok, elhagyott irkák, háttérsugárzások, lázlapok, csorba ké­
sek, szerelmeslevelek, már elülhetetlen palánták, Katalinok, 
Erzsébetek, Máriák. Szétlapított macskatetemek, fóliák, le­
gyek. 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Egy ezerki­
lencszázhetvenes Város és környéke című mappa, ötödik olda­
lán, az A per hármas alapján információ, egyébként csak bete­
ges koordináció. Valójában nem is utca, inkább öntelt irány. Ter­
peszkedik, mint a régi Görög Bölcseken a katonáskodás és a 
gondolkodás egyidejű igénye. Ki is nyírták nagyrészüket. 

Ebben az utcában meglehetősen kevés Görög Bölcs élt. 
Mégis elmúltak. Azóta is elfelejtett villamosvágányok kanyarod­
nak emlékükre, és mindenhol fölbukkanó gaznövények viríta­
nak. Ha banánt eszünk, hossza-széle egy. Egyszer eldobjuk, és 
haza csúszunk. 

Az Út-ldő-gyümölcs-Állandó négyzetgyök mentesen itt 
mindig Részarányos. (Ez Vitala képlete. Ld. Vitális et. 

ügye a Várpatak Étterem címszó alatt.) Ez az Utca nem különb 
a szomszédos utcáknál, nem hisszük, hogy szélesebb vagy 
keskenyebb. Az adott propaganda határozza meg; ártér-e, 
vagy befagyott folyó. Az aljazától számotkérő idegenvezető 
nem nyavalyoghat. Nem tudjuk: karamell, hungária-krem, 
promenádváz, repedezett félédes felület vagy szakember­
mentes bevonat? És mennyi minden fölötte. Egy kártyacsata, 
egy vidám mosómedve, egy masztodon, egy félig elejtett 
mondat. Avar sírok a mélyben és családi ékszerek tonnái. 
Kák, Mák, Ludmillák. Szőrehagyott kutyák. Beküldetlen üdí­
tős-kupakok, élve eltemetett katonák. Valahol a Plexi cukrász­
da előtt egy fél aranyfülbevaló. Várfalakat erősítő ágyúgo-
lyók. Egy fehér tenorista kottagyűjteménye, a volt Urikaszinó 
híres fekete pincére, a cukorgyárí vörösök kiomlott kék vére. 
Órásmester von Dolfi gyermekkori pápaszeme A. D. 1936. 
Mind jó mélyre taposva, víz által ledöngölve, vagy csak mint 
a féreg lassan leereszkedve a mélybe, 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Megbízha­
tatlan források szerint az északi szélesség 47° 28'58" és a kele 
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ti hosszúság 190 08'06" óra alatt. Az Adriai tenger vízszintje fö­
lött, azt hiszem 96,376 méterrel. Ám a közeli Duna legjobb 
esetben is csak 250 centiméterrel kedvez - magas vízállásnál. Itt 
a balkáni-kacagógerle az égbe fúrja magát, a giliszta pedig 
alászáll a mélybe. A rosszakat errefelé kitűntették, azután agyon­
lőtték. A jókat előbb agyonlőtték és csak azután tűntették ki. 
Tudjuk: a se ilyeneket, se olyanokat pedig kiköpik az urak és az 
istenek. Nem tehetünk ez ellen sokat! 

Egy út, amely rövid, de fecseg. Mehetünk, Barátaim. Ám, 
ha jönnek is velem, már hűvös vagyok a Bájra és idegen a Ve­
zetésre! 

II. A TEMPLOM 

„és akkor a jászolban, a jószagú szénában 
fölgőgött egy gyermök. 
Világ árvája, mindönki ápoltja. 
A későbbi Gyám, Gyógyító, Hírhozó. 
Tuggyák meg Ő volt a mi Mögváltónk. 
No né mönnyünk el most kis Templomunk kitött 
persölye mellett, hogy né adakoznánk! 
A plebános úr is, mög az a némbör házvezetőnőnk, 
aki mán harminc éve gyürméköl. 
Oszt most fekete csipekés bugyira vágyik. 
Mög kubaszivarokat szí. Hát: 
Borra tössenek!" 

(a makai kistemplon harangozója, 
1973. vasárnap, ebéd előtt) 

Megszólalt a sziréna. 
MINDENHOL ISTEN KEZÉBEN VAGY! 
Ne zúgolódj! Bízzál bennem, mert az 
Istent szeretőknek minden javára válik! 
TUDOD-E HÁNYAN VANNAK, AKIK 
CSAK A SZIRÉNAZÚGÁS MELLETT 
ÉRTIK MEG, HOGY NEM MINDEN EZ 

' A FÖLDI ÉLET, HANEM 
AZ ÉLET VÉGSŐ CÉLJA ÉN VAGYOK? 

(Vigyél magaddal az óvóhelyre! Kezdetű 
Vízhatlan, négy oldalas, zsebkártya. 
1944. KLÖSZ Budapest. 
Fk.: Tóth J.) 

A TEMPLOM (1) 1920-ban, a vörösterror túlkapásait enyhí­
tendő, a jelenlegi Régitemplom plébánosának, Teller István 
nagytiszteletűnek köszönheti megépülését. Kevéske örökségét az 
okkor Liba-tér vizenyős, kavicsos, gödrökkel jócskán ellátott tel­
kébe fektette. A hívek lelkes megadóztatása révén, már szeptem­
berben rőzsenyalábokkal és városi hulladékkal töltette föl. A Vá­
ros ily módon örök időre letudta hazafias kötelességét. A város 
egy építőmestert is adott Ciro del Medicó személyében, ám az 
a gyanú is felmerülhet, hogy talján lévén az istenadta, az Isten 
adta és egy Milánó melletti kisváros, nevezetesen Melegnano 
szülötte, mégse magyar! A következő év tavaszán hittel és tizen­
hét méter mélyen megkezdődött az alapozás. A helyszínen bá­
nyászott agyagból kiégetett téglák száma meghaladta a három­
milliót. A mészkövet Keszegről, a faanyagot a Pilisből hozták. 
Öreg Baranyi Kovács János fémszögeket, vaskapcsokat gyártott. 
Plesz József cukrászmester négy főzőasszonnyal közkonyhát léte­
sített az itt dolgozó kubikosok, kőmívesek, kőfaragók és bámész­
kodók részére. Így esett meg, hogy a polgárság 1 korona hú­
szért, a proletárok keserű kenyerét ehette. Míg azok kíváncsiság­
ból, az utóbbiak ingyenesen. Az étrend-változatossága miatt 
236 korona bevétel mellett a nézőtér elnéptelenedett. A Temp­
lom fölemésztett hétmillió aranykoronát és két építőmunkást. 
Hortos Bálint orosházai kubikos nem a Dóm, annál inkább a 
pálinkának köszönheti leszúrattatását. Ám a harangtorony 80 

méter magas. A kupola pedig 52. A „Hazáért" nevű nagyha­
rang 1 8 232 kilogrammot nyom. Negyedóránként egyet, félkor 
kettő, háromnegyedkor pedig hármat üt. Egészkor mindennek a 
dupláját. Hát ezt számítsátok ki! Én kiszámoltam. 1991. szep­
tember 9-én 885 633. Ennyit ütött az óra. Mit ki nem bír egy 
nagyharang. 

A TEMPLOMOT, a szegedi Dóm átadását megelőzve, 
1930. szeptember kilencediként szentelték föl. 

Habán Emánuel, aki az időközben elhunyt Teller plébános 
örökébe lépett, a belső munkálatok elvégzésére az akkoriban 
divatos templomfestőt, Kabaí Horváth Miklóst nyerte meg. A 
tömjénillat keveredett mésszel, temperaszaggal és a baloldali 
oldalhajóban hortyogó Művész úr pálinkás-fosos penetrájával. 
A templomszolga, nevezetes Világos Ármin, így hát perselyező 
botjával nemcsak a szegedi plébánián, hanem Kabay Mesteren 
is ütött egyet. 

Klébersberg Kunó a sírjában, Horváth Miklós egy foszlott mi­
seruhában fordult ekkor jóízűt. 

A lelkes hívőkből álló körmenet a déli kerítésnél fölállított el­
ső Világháborús örökmécsest, a második körben eloltotta. 

Ahelyi Lapok a széljárásnak és holmi véletlennek nyilvání­
tották. A mécses ma ismét ég. 

Helyi lapok viszont nincsenek. 
Hazudnék ugyanakkor, ha megtéveszteném a tisztes érdek­

lődőt. 
1943-ban a Haza ! Virrad ! címmel a Mulatósok és Korcs­

márosok, 44-ben a várpataki Sportkör adott ki újságot. Ez utób­
bi mint Téli Lapok (Száll a Sí címmel). Próbálkozások voltak még, 
a 47-es Többet-Jobban, és a Töröm a Fejed Elvtárs, AVÓ által 
kiadott ványával is. 

Halott gyöngy a Cukorgyári Híradó. 1959-78. Olvashatat­
lanul stencilezett példányai úgy enyésztek el, mint vödör mézben 
egy kanál cukor. Legmegrendítőbb cikke a „Mossunk kétszer ke­
zet, mielőtt hazalopnánk az édes levelet!" volt. 

Pedig hány kiskölyök várta aput, anyut, nagypapát a ka­
punál. 

És mennyire divatba jött a kisztihand. 
A pofont osztó kezek előbb lenyalattattak, azután ütöttek, 

majd lehanyatlottak. 
Gyönyörű évek, selyemcukorral ért föl egy pedagógiai frász. 
A Templom szempontjából, csak az édességmentes, igaz tit­

kos hittanórák váltak nevezetessé. Meg a ragacsossá rágott ke­
nyérbél végére tapadt húszfilléres. Ma nem a perselyből kihalá­
szott pénz a Tét. Maga a doboz. 

Galambdúcnak, kutyaólnak, postaládának éppen úgy meg­
felel, mint kertiszéknek. 

Isten látja lelkem, itt a TEMPLOMBAN fogdostam az Utol-
I só Vonat fenekét egy szagosmisén. 
Uvé a tömeg miatt préselődött hozzám (halleluja) és a sek­

restyésre gyanakodott, amiért én nehezteltem, ő meg pironko­
dott. 

Akkoriban a páholy volt csak igazán foglalt. 
Tekintélyes orgona terpeszkedett ott, és kézzel-lábbal egy 

koráll előjátékot fumigált rajta Pataki Sebő (minő tré-fa!) 
Nehezen vettem az első félidőt. 
Uvé nem az egyetemi múltam rossz emléke volt, hanem a 

körorvos gyöngy leánya. Már-már menyasszony. Márvány-ara. 
A félkegyelmű Szilasi szorongatta a patakparton esténként 

órabérben. 
Szilasi a BUR-FC középpályása volt, ifjúgárdista és furunku-

lózisban szenvedett. 
De ez nem az orgonajáték kapcsán jutott eszembe. 
Különben is én csak a pánsípot szeretem. 
Pánsíp párti vagyok, jó földermesztett rokona a Komatálnak. 
Adok-kapok. Fütyülök a világra. 
Estem én már le Utó Viroskáról, hajde hányszor. A Szilasi 

meg attól is transzba esett, ha az ujját odadughatta volt. 

Fuj! TEMPLOMRÓL beszélek és mindig félre lépek, mint 
Gazda Vince lova a barázdába. 
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Nos, itt esett meg születésemet megelőzve, hogy egy szár­

nyasbomba, a főhajót nem kímélve, áttörte a tetőt és az oltár 
előtt landolt. 

Nem volt szíve fölrobbanni. 
Vitális András partizán és tűzszerész (Viala, későbbi mártí­

runk apukája) merészkedett az albioni dög közelébe, Na meg 
Habán nagytiszteletű, aki mellette térepelve adogatta a szerszá­
mokat, mint szkeptikus asszisztense a „Kórboncnok" Úrnak. 

Égigérő műtét lehetett volna, nem mondom. 
- Látod András, csak béjöttél az Isten házába, és kommunis­

ta létedre itt hajlongsz a Kisjézus előtt. 
Meg is hálálta Vitális elvtárs ötvenkettőben. 
Meglapitykálták az úr szolgáját itthon is meg az Andrássy 

úton is. 
Pedig Habán Emánuel nem volt akárki legény korában. 
A TEMPLOM építésekor úgy vitte a négyemberes gerendát, 

meg a faragott követ, mint mészáros Mák Albi a fél marnákat. 
Szeretettel tolta félre dülledtszemű báránykáit: a legerősebb 

gurtni a hit fiam-birka. Hittel még a keszegi kőbányát is el lehet 
hordani. No, arrébb! 

Mázsa körül lengedezett az a kis kőrozetta. 
Dehát Nagytiszteletünk is akörül súlyosodott tátottszájú hivei 

fölött. 
Na, meg a fölsőbb kapcsolatok... 
Szelíd lélek, vad testet táplált. 
De táplálta is sváb létére, magyarosan. 
Pedig visszaküldött minden finom kosárkát bontatlanul. 
- Csak szalonnyát, gyermekeim, csak szalonnyát, az Úrnak is 

zsírban telik a kedve. 
A guta vitte el később, nem az ÁVÓ. 
Most ott állhat még nála is erősebb Gazda előtt, mindig mész­

poros reverendáját csapkodva és büszkén mutat le templomára. 
Áldja meg az Úr! 

Nincs mellette az örök Tényi, a jámbornak alig nevezhe­
tő templomszolga, Tényi úr, aki egyszemélyben volt 

giling is, galang is. 
Csilingelő perselyrúdjával kupán vágva a későnjövőt. 
- Séfen ézs sendesen! 
Mint minden regénybeli sekrestyés, sánta, púpos, fokhagy­

maszagú és fingós volt. 
- Misináijak, asza kelkáfoszta úgy pölpújt. 
Csak a misebort nem lopkodta, mert absztinens volt az isten 

pottyantotta. 
Utána is halt a gazdájának. Fölkötötte magát a kiserdőben. 
Elfelejtette, hogy így fuccs az üdvösségnek. 
Ő baja. Amen. 
A TEMPLOMBAN voltam kihirdetve Első Máriával kétszer. 
A harmadiknak egy elhúzódott legénybúcsú vetett gátat. 
Az elmaradt frigyet bánta még: 
a.: a Plexi cukrászda háromemeletes tortája (akkori! 2000 Ft) 
b..: nyolc darab, már lekopasztott tyúk (házi, á. 120 Ft) 
c: tíz kilogram vegyeshús (marha, sertés, birka) 
Ez esetben az akkori árakra nem emlékszem 
d..: aminthogy a már előre lesütött házitészták, édességek 

kereskedelmi értékét sem tudom megbecsülni ma már. 
e.: ám a cizellált aranygyűrűk árát igen, á. 1870 Ft 
Őket bravúrosan számba kapva, egy pohár sörrel leöblítet­

tem. De erről később szólunk még. 
Egen. 
És itt a Templom kertjében szeretkeztünk Gyönggyel (Merem 

remélni, malackodásunk miatt nem kellett újraszentelni a Temp­
lomot.) 

Afélig vasrács, félig a vasutak mellett: országosan ízléste­
len betonkerítés övezte kertet kerülte meg a Kishurok, a 

fővárosból kizötykölődő egyvágányú villamos. 
Ellentétben a Fölső, avagy Nagy hurokkal, ahol még igazi 

Végállomás is volt (lásd ott!) 
Itt kulcscserével kerülgették egymást a századeleji vonatok 

(Hogy miért nem viszonylatokról beszélek? nem is értem...) Ott 

telente rumosteával, forralt borral kezükben topogtak a kacorki-
rály-csizmás kocsivezetők és konyakosmeggyet szopogattak a 
vonatkísérők. 

De megint csak fecsegek, pedig még CSAK a Templomnál 
járunk. 

(Igaz az Idegenvezetőt is méterre fizetik, akár a Költőt. 
Ennyi.) 

s itt esett meg, hogy egy újévi Hálaadó misén, későb­
bi kedvesem, Ajándék, megróvó pillantásait élvezhet­

tem. Ugyanis a Mea Culpa alatt rendszeres füttyögetés hal­
latszott. 

Egy falkányi únott, elkényeztetett gyerek ült mögöttünk. 
Az már föl se merült benne, hogy rajtam kívül lehet valaki is, 

aki fegyelmezetlen, hiszen Boldog. 
Akkor én már fegyelmezett és boldogtalan voltam. 
Mert megérintett a megismerés szele. 
Nem Együtt Vagyunk a szeretetben, hanem szeretnem kell 

azért, mert Ő velem kegyeskedik lenni. Hát így! 

A TEMPLOM valójában nem csak Teller plébános és Habán 
esperes erényeit tükrözi. A többszáz híven kívül, még egy érde­
kes pogány jókedvét is. 

Néhai öreg Bene Ferenc, malomgazda, a régi templomot 
szolgálta, és a malma ott állt a jelenlegi Cukorgyárhoz tá­
masztva . 

Mi sem természetesebb: az az erősebb, akinek a támaszté­
kai biztonságosabbak. 

Hát a malmot a cukorgyár támasztotta, a gyárat az ott dol­
gozók. 

A munkásokat és főleg a nyomorult asszonyokat pedig az 
Egyház. 

Habán Sámuel aspiráns, kapcsolatai révén cukrot, olajat 
és szentekről készült levelezőlapokat osztogatott. Öreg 

Bene Ferenc lisztet. 
Feri bátyám úgy vitte a zsákot, hogy kettőt vállra, kettőt ke­

resztbe átkötőnek. 
Ám a klérus sem hagyta magát. 
Elküldé az ő Samuját, ki megtevé ugyanezt. 
Azzal a különbséggel, hogy „tetőt" is kért. 
Kettőt vállra, kettőt keresztbe, egyet a tetejire. 
Na és, hogy be ne ázzon, a legszebb garatpucoló lányt: eső 

ellen. 

A VIRTUS akkor zajlott, amikor még Teller plébános minden 
hátrahagyott pénzecskéjét a Liba térbe ölték. Erőművészünk hi­
vatalokat járt, az Új Utcához és az Új DÓMhoz „méltó elbánás" 
ügyében. 

Ebben az időben Vitális, Vári, Fölsőkovácsi Hammeri Béni, 
Danyi Attila Szegeden meg Vácott ültek. Kun Bélát elnyeltek az 
ázsiai éjszakák. Az elvtársaknak már nem kellettek az elvtársak. 

És Sztálin úrral egyidőben tűnt el a Molnár. 
Mi csak por és hamu vagyunk és első osztályú finom liszt. 
Ami csak szóból rakatik, az annyi, mint rossz beszéd. 
A följelentők pedig addig élnek, míg nem halnak! 

NAGYI azt mondja ne füttyögessek, mert a számra ver. 
De hát az előbb meg mindenki telitorokból énekelt. Nekik 

lehet vigadni? 
Az „Amúrit" akartam volna... 
Ott elől fekszik a Kisjézus. Nagyi azt súgja, most született 

meg. De akkor mér nem bömböl? 
És miért vannak ilyen kevesen, ha már ekkora böhöm házat 

építettek neki? 
Nagyi szerint, mert az emberek nagyrésze fél, és maradj már 

csendben! 
Klassz! Akkor mi vagyunk a kisrésze. 
Jó késő van. 
Ma meg szilveszterkor szoktam csak ilyen későig föntma­

radhatni. 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS REGÉNYE 
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10 PANNON 
Másik nagymama szerint újévkor van karácsony. Fura. 
És szerinte Mikulás sincs, csak Télapó, meg semmiféle angyalkák nem díszítenek 

semmit. 
- Anyád vette a kispiacon azt a satnya fát, a hülye fiam meg asszisztál ehhez a 

klerikális micsodához. 
Hát akkor a Lenin bácsi született jászolban? 
Nagyi azt mondja, ha kiértünk, kegyetlenül eltángál. 
- Ilyen szentségtelen dolgokat csak a hitetlen másik nagyanyád beszélhetett. 
Ez nem igaz. A másik Nagyi nem lehet hitetlen. 
Hiszen kacsát töm, meg mozit csinál a tömegeknek. 
Így mondta: Világosságot viszünk a sötétbe. 
Ja, meg finom csőregét. Ezen porcukor von. 
Én darálhatom a mákdarálón. 
Meg van egy nagy rézmozsara. Abba prézlit kalapálunk szárazkenyérből. 
Most csöngetnek. Biztos azért, hogy ne aludjon el senki. 
A papbácsi - jó nagydarab - hajlong és csókolódzik egy keksszel vagy mivel. 
- Összetörlek - sziszegi anyám anyja. - Ez Templom! Ha kimegyünk, leszkapsz! 
Most meg azért kapsztam, mert kimarkoltam egy csomó húszfillérest a tányérbői. 
Mit csináljak, a Tényí bácsi az orrom alá dugta. 
Nagyi azt mondja: abba tenni kell és nem venni. 
Amikor a pofás után elgurultak a pénzek, két srác - az egyiket ismerem - elkez­

dett csilingelni. 
Úgy látszik, észrevettek ők is. 
Habán papbácsi meg is haragudott, mert hátat fordított. 
De mi is hátra fordulunk, mert huzat lett. 
Bejött két bőrkabátos. 
De jó! Már kettővel többen vagyunk bátrak! 
Ok is kisrészek? 
Mindenki gyorsan letérdel. Büntetés lehet. Nagyi lenyom. 
Ok is ministránsok? Nem egészen, sziszegi mögöttem, a hidegben is izzadó, kö­

vér néni. 
Ha hazamegyünk, ragasztok papírból meg csokipapírból koronát és én leszek a 

három királyok! 
A kari-szünet után az oviban csinálok egy kis templomot. 
Nagyrészt félnek és alszanak a pisisek, de én, meg egy kis rész: nem szoktunk. 

Hát nekik csinálok! 
Ja! És szerzek egy bőrkabátot. 
Másiknagyitól elkérem a rézmozsarat... és giling, galang... fölföltirabjaia... PUFF, 

most megint kaptam egyet. 
Térdepelni, fázni, nem félni és minden kérdés után kapni egy frászt. 
Olyan jó KERESZTÉNYNEK LENNI! 

III. A SZOBOR 

Emberi v. állati test idomait, szilárd anyagokkal, három kiterjedésben ábrázoló, ál­
talában minden oldalról szemlélhető (körüljárható „kerek") műalkotás. 

(Műv. Tört. ABC részlet) 

„Ti is a segge-hasadékába dugtátok a leveleket?" (1) 

„... és én egyszer még a stadionparki orjás tornásznőcit is megcicerésztem..." (2) 

„Az emberek épp egy hatalmas acélkábelt dobtak a huszonöt méter magas ko­
losszus nyakába. 

Mások hegesztőpisztolyt és oxigénpalackot hoztak, hogy elvágják a szobor bronz-
csizmáját." (3) 

21. Avagy nincsen-é a fazekasnak hatalma az agyagon, hogy ugyanazon gyuradék-
ból némely edényt tisztességre, némelyt pedig becstelenségre csináljon? (4) 

1. Dr. Plesz Zsófia Zelma gyógyszerész emlékiratai - 86. o. 34. sor 
2. A kis Hutter dumája. Szül.: 1949. dec. 3. 
3. Kopácsi Sándor: Életfogytiglan 102/28. 
4. Pál levelei a Rómabeliekhez 9.21 

A SZOBOR, Kossuth Lajos mellszobra egy kavicsággyal és bávatag virágokkal 
övezett létesítmény. Főállásban műtárgy, amúgy kutyasí-pálya (sic). 

Valamikor a századfordulón kövintették a Libatér-Vámház (ma posta)-Kispiac há­
romszögébe. 

Lászlóffy Aladár 
VÁLTOZATOK 

A TOJÁSRA 
1. Egy kis kozmogónia 

Világűr láthatatlan éje -
ím a tojásalak tökélye! 
Mint finom erezet, befutja 
a mitológiák tejútja, 
sárgája Nap, az élet kútja 
melynek arany felszín a mélye... 
Nem nehéz megegyezni ebben, 
csak annyi az eldönthetetlen: 
e tartalom mennyit is tárol? 
amit a tojáshéj határol, 
arról mikor mit mond a praxis? 
hogy egy galaxis? százgalaxis?... 

2. Tojás-tőzsde 

Ettől a kolibritojásig 
minden a képzelettel játszik: 
logikák geometriája 
jutott valaha a tojásra. 
A kérdés az - egy fészekalja 
az alap, melynek mentén vallja, 
hogy kiterjeszthető az űrig -
avagy onnan indulva szűrik 
le azt a forma-egyszeregyet, 
hogy griffet, struccot, 
vörösbegyet, 
rigót, poszátát, tyúkot, bankát 
beleértve (ezt meg kell értse 
a címersas, bagoly vagy vércse) -
milyen TOJÁST vehet a bankát: 
tojásalakot vett magára 
az élet legfőbb valutája!? 

3. Óda a serpenyőben 

Sütöm a reggeli tojását, 
galaxis liliputi mását. 
Sárgája aranyában serceg 
kitudja-milyen égi herceg 
vagy sosemlesztyúk őrgróf, akit 
önnön kanári színe vakít... 
Miféle jelképek tökélyét 
rontottam el, talán utolszor, 
ma csütörtökön reggel nyolckor, 
hogy élvezzem az evés kéjét? 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS ÉS LÁSZLÓFFY ALADÁR ÍRÁSA 



TÜKÖR 11 

A TOJÁSALAK mit határol? 
Mennyit elmond ez múltról, máról 
és sokdimenziós jövőről, 
amelynek gondja folyton őröl: 
Lehet ideutaznak mások 
s ismervén annyi dolog nyitját, 
gyönyörűen bebizonyítják, 
hogy egész mások a tojások! 
Ha eljön ennek veszedelme -
mi lesz veled, szép földi elme? 
Nézzük világunk megrendülten 
térkép-tükörtojássá hűlten, 
könnyet csal szemünkbe a torma: 
ő volt a tökéletes forma, 
múzeum, képtár, kaptár, gének 
letéti helye, fészek-ének, 
csíra-Akropolisz és bánya 
kész adottságok Vatikánja -
és ha már serpenyőbe hulltunk 
vele odalehet a múltunk, 
de amíg tartalmas a forma -
tojás a netovábbok orma. 

Pető Zsolt 

ÚJRA ITT 
VAGY HÁT 

Újra itt vagy hát. Egyedül. Szobád a 
semmi űrében - takaró, pohár, ágy -
vak, kifosztott szem: feketén világít 

benne az élet. 

És sötét minden Legalább megérted 
mennyit érsz. Hallgasd csak: a csend, az éj zi­
hál agyadban, mint sivatagiba zárt szél. 

Semmi vagy árnyék 

sincsen kagylót fogsz a kezedbe érzed 
víz-simított kő a halál felé ta­
szít sekély tenger ragad el magadban 

élsz holt iszapban 

Nem szebb és nem szerényebb, mint a többi remete-szobor, vagy a remetéről el­
nevezett bankó. 

Háromszor egy éves koromtól, március idusán program. 

Ibolyaíllatú nagyanyám már előző este hagyma- és spenótlével zászlókat festett, 
kis pálcikákra csirizelte és az izzószemű kályha mellett félkrumplikra tűzve szárít­

gatta. (Ezermesterek figyelem!) 
A nyirkos pincemélyből előkerült egy csiganyáltól fölszalagozott, vedlett mirtusz­

koszorú. 
Akkoriban ez a fölsőtagozatos óvodások és az alsóbb tagozatú iskolások ünnepe 

volt. 
Szerényszagú nagymamámat nem tudtam hova tenni. 
Gyönyörű nap volt. Úgy röpültem utána, mint a trikolór a tanácsháza homlok­

zatán. 
- Nem Görgey volt az áruló, hanem EZ... hogy tudd! De nagyapának egy szót se! 
Korán megvásárolt liberális lehettem, mert utána a Plexiben málnaszörpöt kap­

tam meg gránitkockát. 
Olyan dühhel szurkálta le a zászlócskákat, hogy a vágott szekfű is fölnyögött ál­

mában. 
A Plexi a múlt átkos maradványa volt édességbolt és cukrászda képében, és még 

medvecukor is lógott, meg cipőfűző és kandiscukor. Csípős mentaillatú cukor­
pöttyeket lehetett kapni. Üveg edényekben sejtelmes selyemcukrot, cukorba forgatott 
zselét. 

Édes gyermekkor! 

A SZOBOR egy kanál cukor volt egy vödör mézben. 
- Nagyapádnak egy szót se! 
És évről évre leszurkálta a zászlócskákat, lerakta a koszorút, vékony ujjaival a le­

vegőbe bökött: 
- Látod, Ő volt a nemzetvesztő... de nagyapádnak... 
- Judom, egy szót se! 
A Vöröshadsereg utca végén, a lóvásártér mellett laktunk. 
Esténként a Szabad Európa és a Rádió London hullámzó adásaira aludtam el a 

kettős ágy közepén. 
Nagyapa elrejtett, összekaristolt fél és negyedrádiókat javított, átalakított, hangolt. 
Napszálltakor hozták a kertek alatt kenyérruhával letakarva. 
Néprádíókból varázsolt világvevőt, és akkor még Amerika volt a világ. 
Anyám a cukorgyár legtávolabbi telepére járt gépírni, napi hatvan kilométert vo­

natozva. 
Az osztályidegen utazzon fapadon-mozgalom hőse. 
- Aludnak az őzikék - próbálta aznapi anyaságát altatással kimeríteni, de 

belealudt Schubertbe. 
Én meg a gyermeki könyörtelenség biztonságával üvöltöttem: 
- Nem Zözikék! 
S Anya újra kezdte a dalt, és én megvártam, míg feje lebukik, és fölültem, mint 

krematóríumban a halottak, és fölsikoltottam: 
- Nem zőzikék! Nem zőzikék! 
És Anya kezdhette újra. 
Nagyapa a kíslámpa glóriájában, forrasztóón gőzében kucorgott egy kis-

sámlin. 
Nagyi a téglapadlós konyhában lábujjhegyen sütötte a lángost. 
Anyám, arany-vörös haja ráfolyt a takaróra, mint a meghajszolt állat fölnyítt, 
NEM BÍROM tovább! Két óra utazás, kilenc óra zongorázás, sajtófélóra, szeminá­

rium, Apu berádiózik bennünket a tébolydóba vagy a börtönbe, János Pesten, és he­
tek óta nem ír, a gyerek nemzőzikézik. Anyukám, Te meg márciustizenötödikézel. Hu­
szonegy éves volt akkor és még harmincnégy évig bírta. Mert én megkegyelmeztem 
neki és végre elaludtak a rőtvadak. Apóka áttekert Moszkvára, meg Rádió Tiranára, 
nem tudom, belelapultam az álomba. 

Egy gömbvillám végigcsorgott a krémszínű nagy szekrény élén, szurokszín csíkot 
hagyott maga után és fölrobbantotta legszebb birsalma befőttjeinket. 

Anyám jószagú, meleg ölébe vörös szekfűket hordok Baranyi kovács virágker­
tészetéből, de mire célhoz érnék, hideg kőlapot találok. 

Öregek állják körül a sziklasírt, az őrök ébren, a nagy kő nem hengeredett el. 
Ecetet nyelek, savas esőt. 

De azt is tudom, egy kicsit Kossuth Lajos is bűnös, akinek alsó fele ott van befa­
gyasztva márványba a téren. 

Pofaszakállából hiányzik egy darab. 
Ifjabb Bene Ferenc százados virtusának emléke. 
Egy Messerschmittel ejttette le magát Szolnokon, negyvennégyben. 
Nem tehetünk érdekében semmit. 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS ÉS PETŐ ZSOLT ÍRÁSA 



12 PANNON 
A SZOBOR hátsó fele Terézia asszony intézményére nézett. 
Minden idők följelentőjére, aki Ágyra-lányokat tartott apró szobácskájában. 
Cukorgyárí Évik és BUR vasúti Elvirák napozgattak a hátsó udvaron, megannyi 

puha macska. 
Tarkójuk alá dugott kacsókkal, míg szőrcicájukon megcsillant a fény. Börcsök ta­

nár úr a gonorrheától tartott kiselőadást. 
Ma fóliasátrak állnak és a ház óvoda lett. 

A SZOBOR hátsó felén keletkezett repedés szerelmeslevelek postaládája, bár 
seggelyuka Lajosnak és konkurrense a szemközti Intézménynek (Id. Posta!) a mai na­
pig megőrizte szerepét. 

Nem úgy a Hunyadi utca, melyből Beloiannisz út lett. 
A Répaföld egyesült a Régi Vásártérrel, és mi beköltözhettünk a Patikaházba, 

minden idők legproccabb épületébe, szemben a Kispiaccal, a Trafóházzal és a mo­
noklival. 

Szóval a Központban, ahol nem patkó-csengésre ébredtünk, hanem síncsikorgá­
sa és kellemes disznószarszag helyett rothadt káposzta örvendeztette meg Rehabilitált 
orrlyukainkat. 

Vasúti főtiszt Nagyapónak megengedték, hogy életét megrövidítendő, villanysze­
relő legyen az Alföldön. Szelíd erőszakkal megfosztottak a forrasztóón illatától, a föl­
melegedett rádiólámpákról leégő por szagától. 

Bundás Kutyánk eső utáni bűzétől. 
Odalett a malomdohogás, a kőpadlós konyha cipőkoppanása, a háromkerekű 

kisbicikli festék-piroskája. 
Ott maradt Fehér Emese, egy gyönyörű szénhajú leány, akit nem a kontraszt ked­

véért szerettem, csak mert szép volt, mint az azóta sem látható égbolt. 
Íme: most kézen fogható lányaim lettek, akik nem értik, ha rántotthús szagú vasár­

napokon elrántogatom őket a SZOBOR elől az eljövendő ünnepi ebéd ígéretével: 
- Menjünk, gyerekek, anyu megterített! 
A KŐDÖG röhög, utasokon marakodnak a Taxisok. 
Egy magányos ciprus „nől-egyet" kínjában valahol a Francia-Alpok alján. Dáni­

ában vizel egy kutya. 
Úgy tűnik, minden rendbe van. 

A SZOBORRAL álmodtam és valami fájó távolodásról, valaki fölemelt félelmetes 
magasra, fölülről láttam kikopaszodott haját, galambürülék fonta koszorú övezte ko­
ponyáját. 

Mint a gyertyán a finom csordulások. Olyan magasan voltam, hogy madarak rö­
pültek mellettem és alattam is. 

A villanydrótokon ezüst ökörnyál és egy kései sárkányeregetés áldozata. Mókás 
emberek. Egy ló apró csápokat produkál és mégis halad. 

Kinyitom a szemem. Sárga, piros, kék fénypászmák a plafonon, azután látom, 
egy magas ajtó fölső üvegablakai vetítenek reggeli filmet. Idegen szagok. Ta­

lán spiritusz. Anya illata nagyon gyönge. Hát persze! Tegnap költöztünk! 
Odarohanok az ablakhoz. Hohó. Az álom lebeg alattam. Ott a szobor. A drótok, a 

ló viszont sehol. Szomorú leszek hirtelen. Nem álom volt, egyszeri furcsa álom. 
Tegnap láttam már, és most mindig láthatom, ha kinézek a térre. Elfárasztott teg­

nap a régi házban a pakolás, téblábolás. Anya karban hozott föl. 
Akkor láthattam fölülről a szobrot, meg mindent. 
Most már mindig láthatom? Sőt, csak azt láthatom?! 
Pisilnem kell és sírnom. Nem fogok többet kinézni. 
Nem érdekel. Utálom. A gazos udvar kell. Az eperfa. 
Bundás... meg a kiscsirkék. És ezentúl új óvodába kell mennem? Nem! De ha 

igen, direkt be fogok hugyozni csendespihenőn, vagy hernyót etetek a pisisekkel. Én 
már jövőre isibe... mennék, de azt mondják, évvesztes lettem. 

Hát... lehet. 
Mégis kinézek. Azért itt sem fogok unatkozni. 
Megpróbálhatok például leköpködni. Főleg a kopaszokra. 
Nem! Nagyapa is kopasz, és honnan tudnám, hogy nem ő jön? 
Fúj, de orvosságszag van! Hát persze. Ez a Patikaház. És ide vágyakoztak anyáék, 

már évek óta? 
Mindjárt beteg leszek! Szemben a Kispiac. Az is büdös, ídeérezni. És mi lenne, ha 

a tojásokra lődöznék. Áh. Innét meglátnak. 
Szar ez a hely, na! 

(Folytatása következik.) 

Pető Zsolt 

VONATON 
(Szombathely, indulás) Amikor veled 
együtt utaztunk vissza vasárnapon­

ként más volt minden: élesebb a 
fény, melegebb a tavasz... s a fülke­

csendben szavak nélkül egy közös világ 
alapjait kezdtük jeleinkből é-

píteni (Vasvár) és szabályát 
gesztusaink üvegébe zárva 

együtt falaztuk fel. (Zalaszentiván) 
Aztán hibáztunk... Túl sokat állt az i-

dő, észre sem vettük, hogy bőrünk 
álnokul átveszi álruhánk il­

latát, szövését, a ráncokat és szeme­
inkből előkaparja a büszkeség 

nyers íriszét. ...akkor már meghal­
tunk... A tavasz rügyeit hideg kő­

szobrok fölött lengette a szél, hava­
zott néha... (Gelse) Szerda van. Egyre is­

merősebb fák köszönnek át az 
.ablakon. Állnak a földben: egy má­

sik félvilág árny-fái... Megérkezem... 
(Végállomás, Nagykanizsa) 

Karay Lajos 

ÁLLOK A KERTBEN 
Állok a kertben. Semmi nem 
mozdul. Sziromláng, vadbozót 
ölelkeznek, mint harcolók 
egy pillanatfelvételen. 

A díszvirág de védtelen! 
Fojtja folyondár-békecsók. 
A dudván győzni nem tudót 
ne sajnáld,.tiszta értelem! 

Ezer virágnyelven beszél, 
de sértik, hát azértsem él, 
így tüntet ő, az elnyomott, 

nemhogy úrvolta szent jogán 
megfojtaná a vadpogány, 
acsarkodó zsiványgyomot. 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS,. PETŐ ZSOLT, KARAY LAJOS ÍRÁSA 
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EGY 
ÁLLÓFOGADÁS 

VIRÁGAI 
Néz-e titeket, aki lát, 
vázányi rózsa, sok virág, 
halni induló keresztények, 
arcotok sárga túlvilág, 

víz és üveg ábrázza fények 
tigrisláng-csíkjait közétek, 
illattá himnuszodik át 
a percbe zsúfolt búcsúélet, 

s kiéit, miért? Locsog, fecseg 
az idegen vendégsereg. 
() meddőség gyalázata! 

Lesöprik a hulló imákat. 
(S körülállja a házat a 
vont kardú, hallgatag virághad.) 

S Z E M P O N T 
Kérdezgetik: "Bolond vagy-e?" 
Feleljek? Megvonom a vállam. 
A Partiturát muzsikáljam, 
ami nekem macskazene? 

Ó hogyne, minden kellene, 
de a színváltásban halál van 
holnap helyeit. Meg kell hogy álljam, 
hisz ha nem többje, érdeke 

a Jobbik Jó a jobbnak, évek 
harmincadát fizesse bár 
kis életéből érte, mindegy. 

A burjánzásra télítélet 
ha jön, ne sírjon vesztén, mint egy 
lépen ragadt bolond madár. 

Szoliva János 

(ÍME...) 
Íme az ember! 
Latrok közt névtelen. 

Feltűnik az utcán, tereken, 
kocsmák hívják, bodegák, 
ott keresi csavargó igazát. 

Néhány fröccs után szószékre áll, 
levegőt se vesz, prédikál. 
Kitalálja a csodát, 
s helyette 
lélegzik a világ. 

Nyírfalvi Károly 

A LAKÓ 

Ahatodik évben mindenből elege lett. Weisz Benjámin egyedül akart 
lenni. Nyitva hagyta a bejárati ajtót, s a macska ott is hagyta nyom­

ban. Töltött egy pohárkával. Felhajtotta. Aztán még eggyel. De nem gyúj­
tott rá. A dohányzást rég abbahagyta, a szertartás sem érdekelte, csak a fi­
gyelem, a csend, hogy hallja a gondolatait. 

Egyre csak Thoreau járt a fejében. Neki könnyű volt dönteni Ő azon­
ban nem utálta az embereket. Csak egy időre egyedül akart lenni. Tenni 
mindent a maga idejében, a maga természetes tempójában. Írni meg ol 
vasni, mikor rájön a kényszer S csak szemlélni kívülről és belülről ezt a las­
súnak tűnő életet, mely mégis elevenen lüktet a zsigereiben. Mit tegyen, 
hogy elűzzék otthonról, s ha igen, hová rnehet még? 

Hideg volt. A fészerbe ment szénért, a szénpor között talált még né­
hányat. Egy ölnyi lót is összegyűjtött, s lassan, mint akinek semmi 

dolga, befűtött. Készített egy csészényi kakaót, komótosan elkortyolta, köz­
ben igyekezett nem figyelni semmire. Összpontosított. Azaz ügyelt, hogy 
egyetlen dologra se figyeljen, agya teljesen tiszta legyen, s képes bármi el­
fogadására, befogadására, kigondolására. 

Akönyvespolchoz lépett, s gyors egymásutánban a földre szórta ked­
venc: könyveit. Kazlat rakott belőlük, végül nem gyújtotta meg. Kilé­

pett az udvarra, a levegőbe szimatolt. Busz húzott el a ház előtt, meg sem 
állt. Ajkbiggyesztve, némán figyelte a jelenést, fogai között elengedett egy 
halk sóhajféle káromkodást. Belépett a házba. A papír elégett a kályhában, 
újra a fészerbe indult. Nem akart otthon maradni, mégis újra és újra pró­
bálkozott a begyújtással. Végül hagyta a csudába. A könyveket lerángatta 
a polcról, egyet magához vett. Elindult, maga sem tudta hová. Úgy nevezte 
ezt: céltalan célzatosság. Vagy fordítva: célzatos céltalanság. Mindig így ta­
lált rá a legérdekesebb dolgokra, jelenetekre, feljegyzésekre méltó esemé­
nyekre. 

Benézett apró kávéházakba, sörözőkbe, ivott ezt-azt, elolvasta az ottha­
gyott újságokat, egy francia filmbe képzelte magát, valami Godard, ha jól 
emlékszik. 

Aztán egy helyütt belépett a női wc-be, és megfordult az élete. A wc 
néptelen volt, tévedése senkit nem zavart, s mikor rádöbbent, halá 

losan elszégyellte magát. Mormolni kezdett valamit, s úgy folytak belőle a 
szavak, mint írás közben, csak félszemmel odafigyelve ellenőrizetlenül. 

Napokig az esemény hatása alatt élt. A családjára gondolt, folyton-foly 
vást arra, csak ők meg ne tudják. Mostmár kétszeresen is el akart tűnni a 
világból. 

Tavaszra, meleg időre várt. A hétvégét jól kihasználta. Rendet rakott a 
fészerben, s a következő héten szinte mindennap becsempészett valami ap­
róságot. Egy matracot, egy földre állítható polcot, egy asztalkát, egy köny 
vespolcot, s tervezte, elképzelte új, titkos életét e helyen. 

Esténként kilopódzik majd, és ott ír meg olvas. Ha nagyon fáradt, ott al­
szik. Hajnaltájt visszatér, s folytatja megszokott életét. Velük is van, meg 
nem is, kint is van, meg bent is. Egyedül lehet, ha úgy kívánja, mintha na­
gyobb lenne a lakás egy szobával. 

Mindez nyáron feltűnés nélkül végbevihető. De télen? Fűtés idején? Ezt 
még végig kell gondolni. Persze ott a padlás. Rejtőzni, vagy tárolni bármit 
nagyszerűen megfelel. 

Elment, s véletlenül felfedezett egy képeslapboltot. Vásárolt egy csomót. 
Egy részét feladta különböző barátainak, egy részét a családjának. Sze­

retettel - volt az aláírás. Vonatra ült, nézte a tájat. Leszállt az est, s ahogy né­
zett kifelé az ablakon, új és új ráncokat fedezett fel az arcán, a homlokán, s 
hirtelen megsokasodtak ősz hajszálai. A következő állomáson leszállt, és vett 
egy jegyet vissza. Elaludt, míg várta a vonatot. Bármelyiket, amelyik elviszi. 

Vagy vissza. 

KARAY LAJOS, SZOLIVA JÁNOS ÉS NYÍRFALVI KÁROLY ÍRÁSA 


