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Baán Tibor 

KAPCSOLATOK 

ha a késelő tél alkonyi széllel sorvasztja 
a fényben álmodó falakat 
a mindenség a málló vakolathoz igazítja 
a lüktető óra perceit 
és tengerek halainak s szeretők szívének 
vezényli a közös ütemet 
mert ő az aki estére csukja be fény fogytán 
a kapukat s hajtja közelebb 
a világ halálához a szemhéjakat miket szerettem 
s virrasztja a felhőnek látszó 
görög városok hajóit melyek rég csonkák 
és életemhez alakítja a fény sebességét s a hangokat 
hogy összefüggést teremtsek 
a gyermekek játékai és a tenger között -
összefüggést a pusztulás 
összefüggéstelen csontjai között -

NEMZEDÉK 

Kassák Lajos emlékének 

műanyag szipkákon át szívjuk a miatyánkot 
és plakátokat énekelünk az utakra 
mintha jogunkban állna visszafelé pör­
getni a teremtés rulettkerekét s föl­
tenni megint az avantgarde zsetonjait 
a 13-as számra - mintha visszanyerhetnénk 
elveszített csillagainkat meg a templomok 
mélyvízében tempózó imát 
ó üdvözülés valcere 

minden megeshet 

BAÁN TIBOR VERSEI 



TÜKÖR 

LENT-FÖNT 

emlék-erezet hihetetlen tárul-bomlik 
legyezőszerűen de hol vagyok én itt 
messze a múltban időzöm egy szélrepítette 
mezőn a fényben időzöm ifjúságom idejében 
gyöngyházszínű ég alatt Vénusz lugasában időzöm 
telnek az évek 
ki emlékszik rám a halottra odafönt 
kupámba bort ki tölt odafönt 
senki se már lemerültem a lét alá 
hol kifakul lassan az emlék 
lemerültem ide hol nincsenek lepkék 
hol nem vagyok én se s mégis mintha lennék 
és lepkék után lengnék fölugranék hirtelen s libegnék 
messze a holnap 

Hules Béla 

ISKOLAI VETÍTÉS 

Erre sárkányok jártak valaha 
és a VKM OKTATÓFILM 
(ugráló betűk a sötét teremben) 
mutatta hogy' hullámzott egykoron 
a Tirrén-tenger kezemet-lábamat 
ide-cipeltem ottmaradt a néző 
bámulja a nagy hullámzó vizet 
futottam cikkcakkban mint akire lőnek 
a Tirrén-tenger zúgva követett 
és belehullott minden egerek 
macskák barátok robbanva táguló 
egek s a bűvös égi muzsikák 
mert az egek szüntelen muzsikálnak 
arra figyelek hetven éve már 
a varjaktól fekete zalabéri 
mennyboltra amely lehajolt a földig 
és karján tartott nagyanyám miközben 
a varjakat bámultam egyre csak 

BAÁN TIBOR ÉS HULES BÉLA VERSE 

5 



6 PANNON 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS REGÉNYE 



TÜKÖR 7 

Váczy Jépont Tamás 

EGY IDEGENVEZETŐ MAGÁNÉLETE 
utcakönyv 

0. BEVEZETŐ 

Köszönöm a néhai, az élő és kitalált hőseimnek, hogy részt 
vettek ezen a sétán! (egy Idegenvezető) 

Alig kell nagyobb felület, mint egy gyufásdoboz és rajzol­
hatunk. 

Egy levesestányér aljára festett cérnametélt, ha pontos, 
hosszú ideig kapirgálható. 

A csönd nem hoz békét, a dörzspapír nem pihen, mint 
ahogy nem pihen a sámli, a díszkard vagy a nyúlprém sem. Ezek 
nem hátratekintő Jószágok! 

Nyugalmat okozhat egy véletlen meggyulladt fácska, az 
agyongondolkozott éjszakák, hátizsákok és a bérfuvar. Egy vi­
rág, egy kutya meg egy mimóza. Vagy egy el nem helyezett 
bomba. Egy szép lány válláról lecsókolt csillag, krémeslepényről 
lefújt porcukor. 

Az idegenvezető hátratekintő Jószág. A már bejárt terület­
re viszi a Járatlanokat. Ha befizetnek és követik, mesél. 

A mellékutcába is becsalogat. Hogy húzza az időt, és növelje 
bevételét. 

Egy-egy fácskánál könnyebbek, egy boltocskánál szegé­
nyebbé válhatunk. 

Az időjárás nem lehet akadály. Zápor, szél, zivatar, hósza-
kadás. 

Fegyverropogás, egy nő gyöngyöző nevetése. Kutyaugatás, 
aknaszilánk. 

Savas eső, mézízű csönd. Selymes hazugságok vagy ónos 
ígéretek. Szerelem-szerű várakozás, ciklon-tánc, munkadal, a 
kőtörő hátat rohasztó görnyedése, hurrikán, mísztrál. Fékező 
barátság, lendítő ellenség, gátszakadás. Özönvíz és millió vol­
tos repedés. Ember-lavina aszálymagány. Az utca végéről elő­
törő ár, mely halottakat sodor, hogy előre jelezze: hova ké­
szülsz, hová mész. Mert jöhet valami ÚJ, Mikor az utolsó mon­
dat mint jégkockába a buborék. Belefagy, és a semmi látható­
vá válik. 

„Elmúlt kedveseim koponyáit görgeti a szél." 

I. AZ UTCA 

UTIFŰ - Plantagó (útilapu) 
ULAPI - 1. útifű 

2. bojtorján 
ÚTSZÉLI ZSÁZSA - Lepidium draba (borserejű fű, kásafű, 

kos homlok, nagyborókafű, 
pórmustár, rézsuka) 

UTAMBOR Lepis vinum 
(részegesfű, asszonyhaj, vesemese) 

UTCALÁNY - Ancillata viatoris 
(rihe, ribancvirág, megdug - vagy céda nád) 

UTCAKÖNYV - Librum iepontis 
(olvasóka, sarki papiroska, szagosfüge, vaksapka) 

(Új Fanyar Lexikon, 103. o. Ttep-vác) 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Nem is ut­
ca, inkább karcsú, barna tér. Balkézről fasor vezet egészen a 
köldökéig. 

Itt kunkorodik bele a „néhai" fölsővillamos immár elgazoso­
dott sínpárja. 

Nevezzük ezt a BÚR-háború emlékművének. Hossza, másfél 
alma (egy középméretű jonathánból ennyi fogy el suliba menet, 

ha tisztességesen harapunk). Keresztbe egy harsintás, több fék­
csikorgás, esős időben számtalan pocsolya. Négyezer indián Lé­
pés, 26 kutya Ugatás, 94 macska Táv. 280 állandó Lakó, 643 
bejáró Dolgozó. Hét mellékutcából kismamák százai rajzanak ki 
délelőtt, és majdhogynem ennyi tébláboló öregember. Ok köze­
li szociális-lakók. Az Otthon tétova tárgyai, akiknek már nem ju­
tott dominó vagy kártya, és már minden megkötött sálat lebon­
tottak. 

Téblábolnak mert nincs gombolyag, nincs program és nincs 
SZÓ. Téblábolnak, csoszognak, szipognak, mert minden pilla­
nat túlélés egy pengevékony úton. Kukorelly Andor báró, 1886 
telén az Úricasinó hátsó termében (ma Várpatak Vendéglő) két­
száz kanadai-hársfát kártyázott össze - hála a jó leosztásnak! Az 
árnyékos baloldalt neki köszönhetjük! Liba-tér volt az istenadta 
és Hosszú-árok. Fő uccává lépett elő, majd Dózsagyörgyi úttá. 
Később: Búr utca, Vitéz Nagybányai Horty Miklós fasor. Hunyadi 
utcza és megint ez a dózsagyuri. Dózsa György úr megelőzte és 
kerülgette a J. V Sztalin sugárutat. Ma: Sic transit, Glória 
Mundi-utcának hívhatnák. 

Akárhogyan is számoljuk: négyezerháromszáz lépes. 

Kavicscsikorgás, szelt-gaz, ablakokból szivárgó naftalin 
illat, rádiójáték-szag, tévésorozatok bűze, átkok-meg-

bocsájtások, félig érvénytelenített villamosjegyek, óvszerek, 
tamponok, szétázott verseskötetek, kemény és félkemény pa­
pírok, elhagyott irkák, háttérsugárzások, lázlapok, csorba ké­
sek, szerelmeslevelek, már elülhetetlen palánták, Katalinok, 
Erzsébetek, Máriák. Szétlapított macskatetemek, fóliák, le­
gyek. 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Egy ezerki­
lencszázhetvenes Város és környéke című mappa, ötödik olda­
lán, az A per hármas alapján információ, egyébként csak bete­
ges koordináció. Valójában nem is utca, inkább öntelt irány. Ter­
peszkedik, mint a régi Görög Bölcseken a katonáskodás és a 
gondolkodás egyidejű igénye. Ki is nyírták nagyrészüket. 

Ebben az utcában meglehetősen kevés Görög Bölcs élt. 
Mégis elmúltak. Azóta is elfelejtett villamosvágányok kanyarod­
nak emlékükre, és mindenhol fölbukkanó gaznövények viríta­
nak. Ha banánt eszünk, hossza-széle egy. Egyszer eldobjuk, és 
haza csúszunk. 

Az Út-ldő-gyümölcs-Állandó négyzetgyök mentesen itt 
mindig Részarányos. (Ez Vitala képlete. Ld. Vitális et. 

ügye a Várpatak Étterem címszó alatt.) Ez az Utca nem különb 
a szomszédos utcáknál, nem hisszük, hogy szélesebb vagy 
keskenyebb. Az adott propaganda határozza meg; ártér-e, 
vagy befagyott folyó. Az aljazától számotkérő idegenvezető 
nem nyavalyoghat. Nem tudjuk: karamell, hungária-krem, 
promenádváz, repedezett félédes felület vagy szakember­
mentes bevonat? És mennyi minden fölötte. Egy kártyacsata, 
egy vidám mosómedve, egy masztodon, egy félig elejtett 
mondat. Avar sírok a mélyben és családi ékszerek tonnái. 
Kák, Mák, Ludmillák. Szőrehagyott kutyák. Beküldetlen üdí­
tős-kupakok, élve eltemetett katonák. Valahol a Plexi cukrász­
da előtt egy fél aranyfülbevaló. Várfalakat erősítő ágyúgo-
lyók. Egy fehér tenorista kottagyűjteménye, a volt Urikaszinó 
híres fekete pincére, a cukorgyárí vörösök kiomlott kék vére. 
Órásmester von Dolfi gyermekkori pápaszeme A. D. 1936. 
Mind jó mélyre taposva, víz által ledöngölve, vagy csak mint 
a féreg lassan leereszkedve a mélybe, 

AZ UTCA húsz fokkal tér el az észak-déli iránytól. Megbízha­
tatlan források szerint az északi szélesség 47° 28'58" és a kele 

VACZY JÉPONT TAMÁS REGÉNYE 
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ti hosszúság 190 08'06" óra alatt. Az Adriai tenger vízszintje fö­
lött, azt hiszem 96,376 méterrel. Ám a közeli Duna legjobb 
esetben is csak 250 centiméterrel kedvez - magas vízállásnál. Itt 
a balkáni-kacagógerle az égbe fúrja magát, a giliszta pedig 
alászáll a mélybe. A rosszakat errefelé kitűntették, azután agyon­
lőtték. A jókat előbb agyonlőtték és csak azután tűntették ki. 
Tudjuk: a se ilyeneket, se olyanokat pedig kiköpik az urak és az 
istenek. Nem tehetünk ez ellen sokat! 

Egy út, amely rövid, de fecseg. Mehetünk, Barátaim. Ám, 
ha jönnek is velem, már hűvös vagyok a Bájra és idegen a Ve­
zetésre! 

II. A TEMPLOM 

„és akkor a jászolban, a jószagú szénában 
fölgőgött egy gyermök. 
Világ árvája, mindönki ápoltja. 
A későbbi Gyám, Gyógyító, Hírhozó. 
Tuggyák meg Ő volt a mi Mögváltónk. 
No né mönnyünk el most kis Templomunk kitött 
persölye mellett, hogy né adakoznánk! 
A plebános úr is, mög az a némbör házvezetőnőnk, 
aki mán harminc éve gyürméköl. 
Oszt most fekete csipekés bugyira vágyik. 
Mög kubaszivarokat szí. Hát: 
Borra tössenek!" 

(a makai kistemplon harangozója, 
1973. vasárnap, ebéd előtt) 

Megszólalt a sziréna. 
MINDENHOL ISTEN KEZÉBEN VAGY! 
Ne zúgolódj! Bízzál bennem, mert az 
Istent szeretőknek minden javára válik! 
TUDOD-E HÁNYAN VANNAK, AKIK 
CSAK A SZIRÉNAZÚGÁS MELLETT 
ÉRTIK MEG, HOGY NEM MINDEN EZ 

' A FÖLDI ÉLET, HANEM 
AZ ÉLET VÉGSŐ CÉLJA ÉN VAGYOK? 

(Vigyél magaddal az óvóhelyre! Kezdetű 
Vízhatlan, négy oldalas, zsebkártya. 
1944. KLÖSZ Budapest. 
Fk.: Tóth J.) 

A TEMPLOM (1) 1920-ban, a vörösterror túlkapásait enyhí­
tendő, a jelenlegi Régitemplom plébánosának, Teller István 
nagytiszteletűnek köszönheti megépülését. Kevéske örökségét az 
okkor Liba-tér vizenyős, kavicsos, gödrökkel jócskán ellátott tel­
kébe fektette. A hívek lelkes megadóztatása révén, már szeptem­
berben rőzsenyalábokkal és városi hulladékkal töltette föl. A Vá­
ros ily módon örök időre letudta hazafias kötelességét. A város 
egy építőmestert is adott Ciro del Medicó személyében, ám az 
a gyanú is felmerülhet, hogy talján lévén az istenadta, az Isten 
adta és egy Milánó melletti kisváros, nevezetesen Melegnano 
szülötte, mégse magyar! A következő év tavaszán hittel és tizen­
hét méter mélyen megkezdődött az alapozás. A helyszínen bá­
nyászott agyagból kiégetett téglák száma meghaladta a három­
milliót. A mészkövet Keszegről, a faanyagot a Pilisből hozták. 
Öreg Baranyi Kovács János fémszögeket, vaskapcsokat gyártott. 
Plesz József cukrászmester négy főzőasszonnyal közkonyhát léte­
sített az itt dolgozó kubikosok, kőmívesek, kőfaragók és bámész­
kodók részére. Így esett meg, hogy a polgárság 1 korona hú­
szért, a proletárok keserű kenyerét ehette. Míg azok kíváncsiság­
ból, az utóbbiak ingyenesen. Az étrend-változatossága miatt 
236 korona bevétel mellett a nézőtér elnéptelenedett. A Temp­
lom fölemésztett hétmillió aranykoronát és két építőmunkást. 
Hortos Bálint orosházai kubikos nem a Dóm, annál inkább a 
pálinkának köszönheti leszúrattatását. Ám a harangtorony 80 

méter magas. A kupola pedig 52. A „Hazáért" nevű nagyha­
rang 1 8 232 kilogrammot nyom. Negyedóránként egyet, félkor 
kettő, háromnegyedkor pedig hármat üt. Egészkor mindennek a 
dupláját. Hát ezt számítsátok ki! Én kiszámoltam. 1991. szep­
tember 9-én 885 633. Ennyit ütött az óra. Mit ki nem bír egy 
nagyharang. 

A TEMPLOMOT, a szegedi Dóm átadását megelőzve, 
1930. szeptember kilencediként szentelték föl. 

Habán Emánuel, aki az időközben elhunyt Teller plébános 
örökébe lépett, a belső munkálatok elvégzésére az akkoriban 
divatos templomfestőt, Kabaí Horváth Miklóst nyerte meg. A 
tömjénillat keveredett mésszel, temperaszaggal és a baloldali 
oldalhajóban hortyogó Művész úr pálinkás-fosos penetrájával. 
A templomszolga, nevezetes Világos Ármin, így hát perselyező 
botjával nemcsak a szegedi plébánián, hanem Kabay Mesteren 
is ütött egyet. 

Klébersberg Kunó a sírjában, Horváth Miklós egy foszlott mi­
seruhában fordult ekkor jóízűt. 

A lelkes hívőkből álló körmenet a déli kerítésnél fölállított el­
ső Világháborús örökmécsest, a második körben eloltotta. 

Ahelyi Lapok a széljárásnak és holmi véletlennek nyilvání­
tották. A mécses ma ismét ég. 

Helyi lapok viszont nincsenek. 
Hazudnék ugyanakkor, ha megtéveszteném a tisztes érdek­

lődőt. 
1943-ban a Haza ! Virrad ! címmel a Mulatósok és Korcs­

márosok, 44-ben a várpataki Sportkör adott ki újságot. Ez utób­
bi mint Téli Lapok (Száll a Sí címmel). Próbálkozások voltak még, 
a 47-es Többet-Jobban, és a Töröm a Fejed Elvtárs, AVÓ által 
kiadott ványával is. 

Halott gyöngy a Cukorgyári Híradó. 1959-78. Olvashatat­
lanul stencilezett példányai úgy enyésztek el, mint vödör mézben 
egy kanál cukor. Legmegrendítőbb cikke a „Mossunk kétszer ke­
zet, mielőtt hazalopnánk az édes levelet!" volt. 

Pedig hány kiskölyök várta aput, anyut, nagypapát a ka­
punál. 

És mennyire divatba jött a kisztihand. 
A pofont osztó kezek előbb lenyalattattak, azután ütöttek, 

majd lehanyatlottak. 
Gyönyörű évek, selyemcukorral ért föl egy pedagógiai frász. 
A Templom szempontjából, csak az édességmentes, igaz tit­

kos hittanórák váltak nevezetessé. Meg a ragacsossá rágott ke­
nyérbél végére tapadt húszfilléres. Ma nem a perselyből kihalá­
szott pénz a Tét. Maga a doboz. 

Galambdúcnak, kutyaólnak, postaládának éppen úgy meg­
felel, mint kertiszéknek. 

Isten látja lelkem, itt a TEMPLOMBAN fogdostam az Utol-
I só Vonat fenekét egy szagosmisén. 
Uvé a tömeg miatt préselődött hozzám (halleluja) és a sek­

restyésre gyanakodott, amiért én nehezteltem, ő meg pironko­
dott. 

Akkoriban a páholy volt csak igazán foglalt. 
Tekintélyes orgona terpeszkedett ott, és kézzel-lábbal egy 

koráll előjátékot fumigált rajta Pataki Sebő (minő tré-fa!) 
Nehezen vettem az első félidőt. 
Uvé nem az egyetemi múltam rossz emléke volt, hanem a 

körorvos gyöngy leánya. Már-már menyasszony. Márvány-ara. 
A félkegyelmű Szilasi szorongatta a patakparton esténként 

órabérben. 
Szilasi a BUR-FC középpályása volt, ifjúgárdista és furunku-

lózisban szenvedett. 
De ez nem az orgonajáték kapcsán jutott eszembe. 
Különben is én csak a pánsípot szeretem. 
Pánsíp párti vagyok, jó földermesztett rokona a Komatálnak. 
Adok-kapok. Fütyülök a világra. 
Estem én már le Utó Viroskáról, hajde hányszor. A Szilasi 

meg attól is transzba esett, ha az ujját odadughatta volt. 

Fuj! TEMPLOMRÓL beszélek és mindig félre lépek, mint 
Gazda Vince lova a barázdába. 
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Nos, itt esett meg születésemet megelőzve, hogy egy szár­

nyasbomba, a főhajót nem kímélve, áttörte a tetőt és az oltár 
előtt landolt. 

Nem volt szíve fölrobbanni. 
Vitális András partizán és tűzszerész (Viala, későbbi mártí­

runk apukája) merészkedett az albioni dög közelébe, Na meg 
Habán nagytiszteletű, aki mellette térepelve adogatta a szerszá­
mokat, mint szkeptikus asszisztense a „Kórboncnok" Úrnak. 

Égigérő műtét lehetett volna, nem mondom. 
- Látod András, csak béjöttél az Isten házába, és kommunis­

ta létedre itt hajlongsz a Kisjézus előtt. 
Meg is hálálta Vitális elvtárs ötvenkettőben. 
Meglapitykálták az úr szolgáját itthon is meg az Andrássy 

úton is. 
Pedig Habán Emánuel nem volt akárki legény korában. 
A TEMPLOM építésekor úgy vitte a négyemberes gerendát, 

meg a faragott követ, mint mészáros Mák Albi a fél marnákat. 
Szeretettel tolta félre dülledtszemű báránykáit: a legerősebb 

gurtni a hit fiam-birka. Hittel még a keszegi kőbányát is el lehet 
hordani. No, arrébb! 

Mázsa körül lengedezett az a kis kőrozetta. 
Dehát Nagytiszteletünk is akörül súlyosodott tátottszájú hivei 

fölött. 
Na, meg a fölsőbb kapcsolatok... 
Szelíd lélek, vad testet táplált. 
De táplálta is sváb létére, magyarosan. 
Pedig visszaküldött minden finom kosárkát bontatlanul. 
- Csak szalonnyát, gyermekeim, csak szalonnyát, az Úrnak is 

zsírban telik a kedve. 
A guta vitte el később, nem az ÁVÓ. 
Most ott állhat még nála is erősebb Gazda előtt, mindig mész­

poros reverendáját csapkodva és büszkén mutat le templomára. 
Áldja meg az Úr! 

Nincs mellette az örök Tényi, a jámbornak alig nevezhe­
tő templomszolga, Tényi úr, aki egyszemélyben volt 

giling is, galang is. 
Csilingelő perselyrúdjával kupán vágva a későnjövőt. 
- Séfen ézs sendesen! 
Mint minden regénybeli sekrestyés, sánta, púpos, fokhagy­

maszagú és fingós volt. 
- Misináijak, asza kelkáfoszta úgy pölpújt. 
Csak a misebort nem lopkodta, mert absztinens volt az isten 

pottyantotta. 
Utána is halt a gazdájának. Fölkötötte magát a kiserdőben. 
Elfelejtette, hogy így fuccs az üdvösségnek. 
Ő baja. Amen. 
A TEMPLOMBAN voltam kihirdetve Első Máriával kétszer. 
A harmadiknak egy elhúzódott legénybúcsú vetett gátat. 
Az elmaradt frigyet bánta még: 
a.: a Plexi cukrászda háromemeletes tortája (akkori! 2000 Ft) 
b..: nyolc darab, már lekopasztott tyúk (házi, á. 120 Ft) 
c: tíz kilogram vegyeshús (marha, sertés, birka) 
Ez esetben az akkori árakra nem emlékszem 
d..: aminthogy a már előre lesütött házitészták, édességek 

kereskedelmi értékét sem tudom megbecsülni ma már. 
e.: ám a cizellált aranygyűrűk árát igen, á. 1870 Ft 
Őket bravúrosan számba kapva, egy pohár sörrel leöblítet­

tem. De erről később szólunk még. 
Egen. 
És itt a Templom kertjében szeretkeztünk Gyönggyel (Merem 

remélni, malackodásunk miatt nem kellett újraszentelni a Temp­
lomot.) 

Afélig vasrács, félig a vasutak mellett: országosan ízléste­
len betonkerítés övezte kertet kerülte meg a Kishurok, a 

fővárosból kizötykölődő egyvágányú villamos. 
Ellentétben a Fölső, avagy Nagy hurokkal, ahol még igazi 

Végállomás is volt (lásd ott!) 
Itt kulcscserével kerülgették egymást a századeleji vonatok 

(Hogy miért nem viszonylatokról beszélek? nem is értem...) Ott 

telente rumosteával, forralt borral kezükben topogtak a kacorki-
rály-csizmás kocsivezetők és konyakosmeggyet szopogattak a 
vonatkísérők. 

De megint csak fecsegek, pedig még CSAK a Templomnál 
járunk. 

(Igaz az Idegenvezetőt is méterre fizetik, akár a Költőt. 
Ennyi.) 

s itt esett meg, hogy egy újévi Hálaadó misén, későb­
bi kedvesem, Ajándék, megróvó pillantásait élvezhet­

tem. Ugyanis a Mea Culpa alatt rendszeres füttyögetés hal­
latszott. 

Egy falkányi únott, elkényeztetett gyerek ült mögöttünk. 
Az már föl se merült benne, hogy rajtam kívül lehet valaki is, 

aki fegyelmezetlen, hiszen Boldog. 
Akkor én már fegyelmezett és boldogtalan voltam. 
Mert megérintett a megismerés szele. 
Nem Együtt Vagyunk a szeretetben, hanem szeretnem kell 

azért, mert Ő velem kegyeskedik lenni. Hát így! 

A TEMPLOM valójában nem csak Teller plébános és Habán 
esperes erényeit tükrözi. A többszáz híven kívül, még egy érde­
kes pogány jókedvét is. 

Néhai öreg Bene Ferenc, malomgazda, a régi templomot 
szolgálta, és a malma ott állt a jelenlegi Cukorgyárhoz tá­
masztva . 

Mi sem természetesebb: az az erősebb, akinek a támaszté­
kai biztonságosabbak. 

Hát a malmot a cukorgyár támasztotta, a gyárat az ott dol­
gozók. 

A munkásokat és főleg a nyomorult asszonyokat pedig az 
Egyház. 

Habán Sámuel aspiráns, kapcsolatai révén cukrot, olajat 
és szentekről készült levelezőlapokat osztogatott. Öreg 

Bene Ferenc lisztet. 
Feri bátyám úgy vitte a zsákot, hogy kettőt vállra, kettőt ke­

resztbe átkötőnek. 
Ám a klérus sem hagyta magát. 
Elküldé az ő Samuját, ki megtevé ugyanezt. 
Azzal a különbséggel, hogy „tetőt" is kért. 
Kettőt vállra, kettőt keresztbe, egyet a tetejire. 
Na és, hogy be ne ázzon, a legszebb garatpucoló lányt: eső 

ellen. 

A VIRTUS akkor zajlott, amikor még Teller plébános minden 
hátrahagyott pénzecskéjét a Liba térbe ölték. Erőművészünk hi­
vatalokat járt, az Új Utcához és az Új DÓMhoz „méltó elbánás" 
ügyében. 

Ebben az időben Vitális, Vári, Fölsőkovácsi Hammeri Béni, 
Danyi Attila Szegeden meg Vácott ültek. Kun Bélát elnyeltek az 
ázsiai éjszakák. Az elvtársaknak már nem kellettek az elvtársak. 

És Sztálin úrral egyidőben tűnt el a Molnár. 
Mi csak por és hamu vagyunk és első osztályú finom liszt. 
Ami csak szóból rakatik, az annyi, mint rossz beszéd. 
A följelentők pedig addig élnek, míg nem halnak! 

NAGYI azt mondja ne füttyögessek, mert a számra ver. 
De hát az előbb meg mindenki telitorokból énekelt. Nekik 

lehet vigadni? 
Az „Amúrit" akartam volna... 
Ott elől fekszik a Kisjézus. Nagyi azt súgja, most született 

meg. De akkor mér nem bömböl? 
És miért vannak ilyen kevesen, ha már ekkora böhöm házat 

építettek neki? 
Nagyi szerint, mert az emberek nagyrésze fél, és maradj már 

csendben! 
Klassz! Akkor mi vagyunk a kisrésze. 
Jó késő van. 
Ma meg szilveszterkor szoktam csak ilyen későig föntma­

radhatni. 
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10 PANNON 
Másik nagymama szerint újévkor van karácsony. Fura. 
És szerinte Mikulás sincs, csak Télapó, meg semmiféle angyalkák nem díszítenek 

semmit. 
- Anyád vette a kispiacon azt a satnya fát, a hülye fiam meg asszisztál ehhez a 

klerikális micsodához. 
Hát akkor a Lenin bácsi született jászolban? 
Nagyi azt mondja, ha kiértünk, kegyetlenül eltángál. 
- Ilyen szentségtelen dolgokat csak a hitetlen másik nagyanyád beszélhetett. 
Ez nem igaz. A másik Nagyi nem lehet hitetlen. 
Hiszen kacsát töm, meg mozit csinál a tömegeknek. 
Így mondta: Világosságot viszünk a sötétbe. 
Ja, meg finom csőregét. Ezen porcukor von. 
Én darálhatom a mákdarálón. 
Meg van egy nagy rézmozsara. Abba prézlit kalapálunk szárazkenyérből. 
Most csöngetnek. Biztos azért, hogy ne aludjon el senki. 
A papbácsi - jó nagydarab - hajlong és csókolódzik egy keksszel vagy mivel. 
- Összetörlek - sziszegi anyám anyja. - Ez Templom! Ha kimegyünk, leszkapsz! 
Most meg azért kapsztam, mert kimarkoltam egy csomó húszfillérest a tányérbői. 
Mit csináljak, a Tényí bácsi az orrom alá dugta. 
Nagyi azt mondja: abba tenni kell és nem venni. 
Amikor a pofás után elgurultak a pénzek, két srác - az egyiket ismerem - elkez­

dett csilingelni. 
Úgy látszik, észrevettek ők is. 
Habán papbácsi meg is haragudott, mert hátat fordított. 
De mi is hátra fordulunk, mert huzat lett. 
Bejött két bőrkabátos. 
De jó! Már kettővel többen vagyunk bátrak! 
Ok is kisrészek? 
Mindenki gyorsan letérdel. Büntetés lehet. Nagyi lenyom. 
Ok is ministránsok? Nem egészen, sziszegi mögöttem, a hidegben is izzadó, kö­

vér néni. 
Ha hazamegyünk, ragasztok papírból meg csokipapírból koronát és én leszek a 

három királyok! 
A kari-szünet után az oviban csinálok egy kis templomot. 
Nagyrészt félnek és alszanak a pisisek, de én, meg egy kis rész: nem szoktunk. 

Hát nekik csinálok! 
Ja! És szerzek egy bőrkabátot. 
Másiknagyitól elkérem a rézmozsarat... és giling, galang... fölföltirabjaia... PUFF, 

most megint kaptam egyet. 
Térdepelni, fázni, nem félni és minden kérdés után kapni egy frászt. 
Olyan jó KERESZTÉNYNEK LENNI! 

III. A SZOBOR 

Emberi v. állati test idomait, szilárd anyagokkal, három kiterjedésben ábrázoló, ál­
talában minden oldalról szemlélhető (körüljárható „kerek") műalkotás. 

(Műv. Tört. ABC részlet) 

„Ti is a segge-hasadékába dugtátok a leveleket?" (1) 

„... és én egyszer még a stadionparki orjás tornásznőcit is megcicerésztem..." (2) 

„Az emberek épp egy hatalmas acélkábelt dobtak a huszonöt méter magas ko­
losszus nyakába. 

Mások hegesztőpisztolyt és oxigénpalackot hoztak, hogy elvágják a szobor bronz-
csizmáját." (3) 

21. Avagy nincsen-é a fazekasnak hatalma az agyagon, hogy ugyanazon gyuradék-
ból némely edényt tisztességre, némelyt pedig becstelenségre csináljon? (4) 

1. Dr. Plesz Zsófia Zelma gyógyszerész emlékiratai - 86. o. 34. sor 
2. A kis Hutter dumája. Szül.: 1949. dec. 3. 
3. Kopácsi Sándor: Életfogytiglan 102/28. 
4. Pál levelei a Rómabeliekhez 9.21 

A SZOBOR, Kossuth Lajos mellszobra egy kavicsággyal és bávatag virágokkal 
övezett létesítmény. Főállásban műtárgy, amúgy kutyasí-pálya (sic). 

Valamikor a századfordulón kövintették a Libatér-Vámház (ma posta)-Kispiac há­
romszögébe. 

Lászlóffy Aladár 
VÁLTOZATOK 

A TOJÁSRA 
1. Egy kis kozmogónia 

Világűr láthatatlan éje -
ím a tojásalak tökélye! 
Mint finom erezet, befutja 
a mitológiák tejútja, 
sárgája Nap, az élet kútja 
melynek arany felszín a mélye... 
Nem nehéz megegyezni ebben, 
csak annyi az eldönthetetlen: 
e tartalom mennyit is tárol? 
amit a tojáshéj határol, 
arról mikor mit mond a praxis? 
hogy egy galaxis? százgalaxis?... 

2. Tojás-tőzsde 

Ettől a kolibritojásig 
minden a képzelettel játszik: 
logikák geometriája 
jutott valaha a tojásra. 
A kérdés az - egy fészekalja 
az alap, melynek mentén vallja, 
hogy kiterjeszthető az űrig -
avagy onnan indulva szűrik 
le azt a forma-egyszeregyet, 
hogy griffet, struccot, 
vörösbegyet, 
rigót, poszátát, tyúkot, bankát 
beleértve (ezt meg kell értse 
a címersas, bagoly vagy vércse) -
milyen TOJÁST vehet a bankát: 
tojásalakot vett magára 
az élet legfőbb valutája!? 

3. Óda a serpenyőben 

Sütöm a reggeli tojását, 
galaxis liliputi mását. 
Sárgája aranyában serceg 
kitudja-milyen égi herceg 
vagy sosemlesztyúk őrgróf, akit 
önnön kanári színe vakít... 
Miféle jelképek tökélyét 
rontottam el, talán utolszor, 
ma csütörtökön reggel nyolckor, 
hogy élvezzem az evés kéjét? 
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A TOJÁSALAK mit határol? 
Mennyit elmond ez múltról, máról 
és sokdimenziós jövőről, 
amelynek gondja folyton őröl: 
Lehet ideutaznak mások 
s ismervén annyi dolog nyitját, 
gyönyörűen bebizonyítják, 
hogy egész mások a tojások! 
Ha eljön ennek veszedelme -
mi lesz veled, szép földi elme? 
Nézzük világunk megrendülten 
térkép-tükörtojássá hűlten, 
könnyet csal szemünkbe a torma: 
ő volt a tökéletes forma, 
múzeum, képtár, kaptár, gének 
letéti helye, fészek-ének, 
csíra-Akropolisz és bánya 
kész adottságok Vatikánja -
és ha már serpenyőbe hulltunk 
vele odalehet a múltunk, 
de amíg tartalmas a forma -
tojás a netovábbok orma. 

Pető Zsolt 

ÚJRA ITT 
VAGY HÁT 

Újra itt vagy hát. Egyedül. Szobád a 
semmi űrében - takaró, pohár, ágy -
vak, kifosztott szem: feketén világít 

benne az élet. 

És sötét minden Legalább megérted 
mennyit érsz. Hallgasd csak: a csend, az éj zi­
hál agyadban, mint sivatagiba zárt szél. 

Semmi vagy árnyék 

sincsen kagylót fogsz a kezedbe érzed 
víz-simított kő a halál felé ta­
szít sekély tenger ragad el magadban 

élsz holt iszapban 

Nem szebb és nem szerényebb, mint a többi remete-szobor, vagy a remetéről el­
nevezett bankó. 

Háromszor egy éves koromtól, március idusán program. 

Ibolyaíllatú nagyanyám már előző este hagyma- és spenótlével zászlókat festett, 
kis pálcikákra csirizelte és az izzószemű kályha mellett félkrumplikra tűzve szárít­

gatta. (Ezermesterek figyelem!) 
A nyirkos pincemélyből előkerült egy csiganyáltól fölszalagozott, vedlett mirtusz­

koszorú. 
Akkoriban ez a fölsőtagozatos óvodások és az alsóbb tagozatú iskolások ünnepe 

volt. 
Szerényszagú nagymamámat nem tudtam hova tenni. 
Gyönyörű nap volt. Úgy röpültem utána, mint a trikolór a tanácsháza homlok­

zatán. 
- Nem Görgey volt az áruló, hanem EZ... hogy tudd! De nagyapának egy szót se! 
Korán megvásárolt liberális lehettem, mert utána a Plexiben málnaszörpöt kap­

tam meg gránitkockát. 
Olyan dühhel szurkálta le a zászlócskákat, hogy a vágott szekfű is fölnyögött ál­

mában. 
A Plexi a múlt átkos maradványa volt édességbolt és cukrászda képében, és még 

medvecukor is lógott, meg cipőfűző és kandiscukor. Csípős mentaillatú cukor­
pöttyeket lehetett kapni. Üveg edényekben sejtelmes selyemcukrot, cukorba forgatott 
zselét. 

Édes gyermekkor! 

A SZOBOR egy kanál cukor volt egy vödör mézben. 
- Nagyapádnak egy szót se! 
És évről évre leszurkálta a zászlócskákat, lerakta a koszorút, vékony ujjaival a le­

vegőbe bökött: 
- Látod, Ő volt a nemzetvesztő... de nagyapádnak... 
- Judom, egy szót se! 
A Vöröshadsereg utca végén, a lóvásártér mellett laktunk. 
Esténként a Szabad Európa és a Rádió London hullámzó adásaira aludtam el a 

kettős ágy közepén. 
Nagyapa elrejtett, összekaristolt fél és negyedrádiókat javított, átalakított, hangolt. 
Napszálltakor hozták a kertek alatt kenyérruhával letakarva. 
Néprádíókból varázsolt világvevőt, és akkor még Amerika volt a világ. 
Anyám a cukorgyár legtávolabbi telepére járt gépírni, napi hatvan kilométert vo­

natozva. 
Az osztályidegen utazzon fapadon-mozgalom hőse. 
- Aludnak az őzikék - próbálta aznapi anyaságát altatással kimeríteni, de 

belealudt Schubertbe. 
Én meg a gyermeki könyörtelenség biztonságával üvöltöttem: 
- Nem Zözikék! 
S Anya újra kezdte a dalt, és én megvártam, míg feje lebukik, és fölültem, mint 

krematóríumban a halottak, és fölsikoltottam: 
- Nem zőzikék! Nem zőzikék! 
És Anya kezdhette újra. 
Nagyapa a kíslámpa glóriájában, forrasztóón gőzében kucorgott egy kis-

sámlin. 
Nagyi a téglapadlós konyhában lábujjhegyen sütötte a lángost. 
Anyám, arany-vörös haja ráfolyt a takaróra, mint a meghajszolt állat fölnyítt, 
NEM BÍROM tovább! Két óra utazás, kilenc óra zongorázás, sajtófélóra, szeminá­

rium, Apu berádiózik bennünket a tébolydóba vagy a börtönbe, János Pesten, és he­
tek óta nem ír, a gyerek nemzőzikézik. Anyukám, Te meg márciustizenötödikézel. Hu­
szonegy éves volt akkor és még harmincnégy évig bírta. Mert én megkegyelmeztem 
neki és végre elaludtak a rőtvadak. Apóka áttekert Moszkvára, meg Rádió Tiranára, 
nem tudom, belelapultam az álomba. 

Egy gömbvillám végigcsorgott a krémszínű nagy szekrény élén, szurokszín csíkot 
hagyott maga után és fölrobbantotta legszebb birsalma befőttjeinket. 

Anyám jószagú, meleg ölébe vörös szekfűket hordok Baranyi kovács virágker­
tészetéből, de mire célhoz érnék, hideg kőlapot találok. 

Öregek állják körül a sziklasírt, az őrök ébren, a nagy kő nem hengeredett el. 
Ecetet nyelek, savas esőt. 

De azt is tudom, egy kicsit Kossuth Lajos is bűnös, akinek alsó fele ott van befa­
gyasztva márványba a téren. 

Pofaszakállából hiányzik egy darab. 
Ifjabb Bene Ferenc százados virtusának emléke. 
Egy Messerschmittel ejttette le magát Szolnokon, negyvennégyben. 
Nem tehetünk érdekében semmit. 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS ÉS PETŐ ZSOLT ÍRÁSA 
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A SZOBOR hátsó fele Terézia asszony intézményére nézett. 
Minden idők följelentőjére, aki Ágyra-lányokat tartott apró szobácskájában. 
Cukorgyárí Évik és BUR vasúti Elvirák napozgattak a hátsó udvaron, megannyi 

puha macska. 
Tarkójuk alá dugott kacsókkal, míg szőrcicájukon megcsillant a fény. Börcsök ta­

nár úr a gonorrheától tartott kiselőadást. 
Ma fóliasátrak állnak és a ház óvoda lett. 

A SZOBOR hátsó felén keletkezett repedés szerelmeslevelek postaládája, bár 
seggelyuka Lajosnak és konkurrense a szemközti Intézménynek (Id. Posta!) a mai na­
pig megőrizte szerepét. 

Nem úgy a Hunyadi utca, melyből Beloiannisz út lett. 
A Répaföld egyesült a Régi Vásártérrel, és mi beköltözhettünk a Patikaházba, 

minden idők legproccabb épületébe, szemben a Kispiaccal, a Trafóházzal és a mo­
noklival. 

Szóval a Központban, ahol nem patkó-csengésre ébredtünk, hanem síncsikorgá­
sa és kellemes disznószarszag helyett rothadt káposzta örvendeztette meg Rehabilitált 
orrlyukainkat. 

Vasúti főtiszt Nagyapónak megengedték, hogy életét megrövidítendő, villanysze­
relő legyen az Alföldön. Szelíd erőszakkal megfosztottak a forrasztóón illatától, a föl­
melegedett rádiólámpákról leégő por szagától. 

Bundás Kutyánk eső utáni bűzétől. 
Odalett a malomdohogás, a kőpadlós konyha cipőkoppanása, a háromkerekű 

kisbicikli festék-piroskája. 
Ott maradt Fehér Emese, egy gyönyörű szénhajú leány, akit nem a kontraszt ked­

véért szerettem, csak mert szép volt, mint az azóta sem látható égbolt. 
Íme: most kézen fogható lányaim lettek, akik nem értik, ha rántotthús szagú vasár­

napokon elrántogatom őket a SZOBOR elől az eljövendő ünnepi ebéd ígéretével: 
- Menjünk, gyerekek, anyu megterített! 
A KŐDÖG röhög, utasokon marakodnak a Taxisok. 
Egy magányos ciprus „nől-egyet" kínjában valahol a Francia-Alpok alján. Dáni­

ában vizel egy kutya. 
Úgy tűnik, minden rendbe van. 

A SZOBORRAL álmodtam és valami fájó távolodásról, valaki fölemelt félelmetes 
magasra, fölülről láttam kikopaszodott haját, galambürülék fonta koszorú övezte ko­
ponyáját. 

Mint a gyertyán a finom csordulások. Olyan magasan voltam, hogy madarak rö­
pültek mellettem és alattam is. 

A villanydrótokon ezüst ökörnyál és egy kései sárkányeregetés áldozata. Mókás 
emberek. Egy ló apró csápokat produkál és mégis halad. 

Kinyitom a szemem. Sárga, piros, kék fénypászmák a plafonon, azután látom, 
egy magas ajtó fölső üvegablakai vetítenek reggeli filmet. Idegen szagok. Ta­

lán spiritusz. Anya illata nagyon gyönge. Hát persze! Tegnap költöztünk! 
Odarohanok az ablakhoz. Hohó. Az álom lebeg alattam. Ott a szobor. A drótok, a 

ló viszont sehol. Szomorú leszek hirtelen. Nem álom volt, egyszeri furcsa álom. 
Tegnap láttam már, és most mindig láthatom, ha kinézek a térre. Elfárasztott teg­

nap a régi házban a pakolás, téblábolás. Anya karban hozott föl. 
Akkor láthattam fölülről a szobrot, meg mindent. 
Most már mindig láthatom? Sőt, csak azt láthatom?! 
Pisilnem kell és sírnom. Nem fogok többet kinézni. 
Nem érdekel. Utálom. A gazos udvar kell. Az eperfa. 
Bundás... meg a kiscsirkék. És ezentúl új óvodába kell mennem? Nem! De ha 

igen, direkt be fogok hugyozni csendespihenőn, vagy hernyót etetek a pisisekkel. Én 
már jövőre isibe... mennék, de azt mondják, évvesztes lettem. 

Hát... lehet. 
Mégis kinézek. Azért itt sem fogok unatkozni. 
Megpróbálhatok például leköpködni. Főleg a kopaszokra. 
Nem! Nagyapa is kopasz, és honnan tudnám, hogy nem ő jön? 
Fúj, de orvosságszag van! Hát persze. Ez a Patikaház. És ide vágyakoztak anyáék, 

már évek óta? 
Mindjárt beteg leszek! Szemben a Kispiac. Az is büdös, ídeérezni. És mi lenne, ha 

a tojásokra lődöznék. Áh. Innét meglátnak. 
Szar ez a hely, na! 

(Folytatása következik.) 

Pető Zsolt 

VONATON 
(Szombathely, indulás) Amikor veled 
együtt utaztunk vissza vasárnapon­

ként más volt minden: élesebb a 
fény, melegebb a tavasz... s a fülke­

csendben szavak nélkül egy közös világ 
alapjait kezdtük jeleinkből é-

píteni (Vasvár) és szabályát 
gesztusaink üvegébe zárva 

együtt falaztuk fel. (Zalaszentiván) 
Aztán hibáztunk... Túl sokat állt az i-

dő, észre sem vettük, hogy bőrünk 
álnokul átveszi álruhánk il­

latát, szövését, a ráncokat és szeme­
inkből előkaparja a büszkeség 

nyers íriszét. ...akkor már meghal­
tunk... A tavasz rügyeit hideg kő­

szobrok fölött lengette a szél, hava­
zott néha... (Gelse) Szerda van. Egyre is­

merősebb fák köszönnek át az 
.ablakon. Állnak a földben: egy má­

sik félvilág árny-fái... Megérkezem... 
(Végállomás, Nagykanizsa) 

Karay Lajos 

ÁLLOK A KERTBEN 
Állok a kertben. Semmi nem 
mozdul. Sziromláng, vadbozót 
ölelkeznek, mint harcolók 
egy pillanatfelvételen. 

A díszvirág de védtelen! 
Fojtja folyondár-békecsók. 
A dudván győzni nem tudót 
ne sajnáld,.tiszta értelem! 

Ezer virágnyelven beszél, 
de sértik, hát azértsem él, 
így tüntet ő, az elnyomott, 

nemhogy úrvolta szent jogán 
megfojtaná a vadpogány, 
acsarkodó zsiványgyomot. 

VÁCZY JÉPONT TAMÁS,. PETŐ ZSOLT, KARAY LAJOS ÍRÁSA 
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EGY 
ÁLLÓFOGADÁS 

VIRÁGAI 
Néz-e titeket, aki lát, 
vázányi rózsa, sok virág, 
halni induló keresztények, 
arcotok sárga túlvilág, 

víz és üveg ábrázza fények 
tigrisláng-csíkjait közétek, 
illattá himnuszodik át 
a percbe zsúfolt búcsúélet, 

s kiéit, miért? Locsog, fecseg 
az idegen vendégsereg. 
() meddőség gyalázata! 

Lesöprik a hulló imákat. 
(S körülállja a házat a 
vont kardú, hallgatag virághad.) 

S Z E M P O N T 
Kérdezgetik: "Bolond vagy-e?" 
Feleljek? Megvonom a vállam. 
A Partiturát muzsikáljam, 
ami nekem macskazene? 

Ó hogyne, minden kellene, 
de a színváltásban halál van 
holnap helyeit. Meg kell hogy álljam, 
hisz ha nem többje, érdeke 

a Jobbik Jó a jobbnak, évek 
harmincadát fizesse bár 
kis életéből érte, mindegy. 

A burjánzásra télítélet 
ha jön, ne sírjon vesztén, mint egy 
lépen ragadt bolond madár. 

Szoliva János 

(ÍME...) 
Íme az ember! 
Latrok közt névtelen. 

Feltűnik az utcán, tereken, 
kocsmák hívják, bodegák, 
ott keresi csavargó igazát. 

Néhány fröccs után szószékre áll, 
levegőt se vesz, prédikál. 
Kitalálja a csodát, 
s helyette 
lélegzik a világ. 

Nyírfalvi Károly 

A LAKÓ 

Ahatodik évben mindenből elege lett. Weisz Benjámin egyedül akart 
lenni. Nyitva hagyta a bejárati ajtót, s a macska ott is hagyta nyom­

ban. Töltött egy pohárkával. Felhajtotta. Aztán még eggyel. De nem gyúj­
tott rá. A dohányzást rég abbahagyta, a szertartás sem érdekelte, csak a fi­
gyelem, a csend, hogy hallja a gondolatait. 

Egyre csak Thoreau járt a fejében. Neki könnyű volt dönteni Ő azon­
ban nem utálta az embereket. Csak egy időre egyedül akart lenni. Tenni 
mindent a maga idejében, a maga természetes tempójában. Írni meg ol 
vasni, mikor rájön a kényszer S csak szemlélni kívülről és belülről ezt a las­
súnak tűnő életet, mely mégis elevenen lüktet a zsigereiben. Mit tegyen, 
hogy elűzzék otthonról, s ha igen, hová rnehet még? 

Hideg volt. A fészerbe ment szénért, a szénpor között talált még né­
hányat. Egy ölnyi lót is összegyűjtött, s lassan, mint akinek semmi 

dolga, befűtött. Készített egy csészényi kakaót, komótosan elkortyolta, köz­
ben igyekezett nem figyelni semmire. Összpontosított. Azaz ügyelt, hogy 
egyetlen dologra se figyeljen, agya teljesen tiszta legyen, s képes bármi el­
fogadására, befogadására, kigondolására. 

Akönyvespolchoz lépett, s gyors egymásutánban a földre szórta ked­
venc: könyveit. Kazlat rakott belőlük, végül nem gyújtotta meg. Kilé­

pett az udvarra, a levegőbe szimatolt. Busz húzott el a ház előtt, meg sem 
állt. Ajkbiggyesztve, némán figyelte a jelenést, fogai között elengedett egy 
halk sóhajféle káromkodást. Belépett a házba. A papír elégett a kályhában, 
újra a fészerbe indult. Nem akart otthon maradni, mégis újra és újra pró­
bálkozott a begyújtással. Végül hagyta a csudába. A könyveket lerángatta 
a polcról, egyet magához vett. Elindult, maga sem tudta hová. Úgy nevezte 
ezt: céltalan célzatosság. Vagy fordítva: célzatos céltalanság. Mindig így ta­
lált rá a legérdekesebb dolgokra, jelenetekre, feljegyzésekre méltó esemé­
nyekre. 

Benézett apró kávéházakba, sörözőkbe, ivott ezt-azt, elolvasta az ottha­
gyott újságokat, egy francia filmbe képzelte magát, valami Godard, ha jól 
emlékszik. 

Aztán egy helyütt belépett a női wc-be, és megfordult az élete. A wc 
néptelen volt, tévedése senkit nem zavart, s mikor rádöbbent, halá 

losan elszégyellte magát. Mormolni kezdett valamit, s úgy folytak belőle a 
szavak, mint írás közben, csak félszemmel odafigyelve ellenőrizetlenül. 

Napokig az esemény hatása alatt élt. A családjára gondolt, folyton-foly 
vást arra, csak ők meg ne tudják. Mostmár kétszeresen is el akart tűnni a 
világból. 

Tavaszra, meleg időre várt. A hétvégét jól kihasználta. Rendet rakott a 
fészerben, s a következő héten szinte mindennap becsempészett valami ap­
róságot. Egy matracot, egy földre állítható polcot, egy asztalkát, egy köny 
vespolcot, s tervezte, elképzelte új, titkos életét e helyen. 

Esténként kilopódzik majd, és ott ír meg olvas. Ha nagyon fáradt, ott al­
szik. Hajnaltájt visszatér, s folytatja megszokott életét. Velük is van, meg 
nem is, kint is van, meg bent is. Egyedül lehet, ha úgy kívánja, mintha na­
gyobb lenne a lakás egy szobával. 

Mindez nyáron feltűnés nélkül végbevihető. De télen? Fűtés idején? Ezt 
még végig kell gondolni. Persze ott a padlás. Rejtőzni, vagy tárolni bármit 
nagyszerűen megfelel. 

Elment, s véletlenül felfedezett egy képeslapboltot. Vásárolt egy csomót. 
Egy részét feladta különböző barátainak, egy részét a családjának. Sze­

retettel - volt az aláírás. Vonatra ült, nézte a tájat. Leszállt az est, s ahogy né­
zett kifelé az ablakon, új és új ráncokat fedezett fel az arcán, a homlokán, s 
hirtelen megsokasodtak ősz hajszálai. A következő állomáson leszállt, és vett 
egy jegyet vissza. Elaludt, míg várta a vonatot. Bármelyiket, amelyik elviszi. 

Vagy vissza. 

KARAY LAJOS, SZOLIVA JÁNOS ÉS NYÍRFALVI KÁROLY ÍRÁSA 
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Bohár András 

„HA VERSEDBEN CSAK ÁCSOROGNAK A SZAVAK..." 

PAPP TIBOR vendégszövegei 1,2,3 

(el-vezető megjegyzések) Egy Papp Tiborról szóló áttekintő 
elemzésnek', klasszikus formában elgondolt bevezetőnek szük­
ségképpen a költő biografikus és kulturális identitását megcél­
zó elemekkel kellene kezdődnie. Hogy ezt a sablont most még­
sem alkalmazzuk, annak kétféle indoklása is lehetséges. Egy­
felől az uralkodó kanonizációs folyammal egybevethető szük­
ségszerűség ad indíttatást arra, hogy kultúrkritikai tér-képmet­
szetek megjelenítését elengedhetetlennek tartsam 2 . Másrészt a 
szerző több, mint három évtizedes munkássága és az avatgárd 
irodalmi irány jellegzetessége is, megkívánja a kontextus váz­
latát, amelyben egyáltalán értelmezhetővé válik: mit jelenthet 
magyar nyelven megjelenő irodalom modern formavariációja, 
vizulitása, oralitása és technikai adaptációja. 

S ha mindezeket számba vesszük, akkor nem kerülhető 
meg a nyugati-magyar irodalom ambivalens metaforája, tár­
sadalmi-kulturális pozíciónáltsága és a párizsi Magyar Műhely 
(majd később bécsivel, mostanság budapesti jelzővel is ellá­
tott) művészetszervező ténykedése sem. 

rdemes kiindulópontként emlékeinkbe idéznünk Jauss 
alapvető meglátását az esztétikai tapasztalat és irodalmi 

hermeneutika kapcsolatáról: „Egy adott történelmi kor olvasó­
jának, vagy „olvasótársadalmának" tapasztalatait elemezve a 
szöveg-olvasó viszony két oldalát - a szöveg által meghatáro­
zott befogadást - mint az értelem konkretizálásának két moz­
zanatát két horizontként kell megkülönböztetni, megállapítani 
és közvetíteni: az egyik az irodalmon belüli, a mű által impli­
kált horizont, a másik a mindennapi életvilághoz, egy adott 
társadalom olvasójához tartozik. Célunk ezzel az, hogy felis­
merjük,'milyen elvárások és tapasztalatok játszanak egymás­
ba, s hogy vajon megjelenik-e valamelyikben az új jelentés 
mozzanata. Közülük az irodalmon belüli elvárási horizont kiraj­
zolódása a könnyebb, mivel levezethető magából a szövegből; 
a társadalmi elvárás viszont csak a történelmi mindennapi élet 
világának kontextusában tematizált.." (Jauss, Helikon 1980. 
1-2., 121. o.) 

Ennek a megközelítésnek kapcsán nem pusztán az a moz­
zanat válhat fontossá, ami a „társadalmi elvárás" meg­

értését helyezi előtérbe, hanem a „szöveg által meghatározott 
hatás" két pólusának tudatosítása is, ami nem feltétlenül a be­
fogadó előtérbe állítását jelenti, illetve a mű és alkotó mellőzé­
sét, sokkal inkább annak a (confinuumnak a felidézését, aminek 
keretében rákérdezhetünk a már elmúlt szövegi valóságok ter­
mészetére, így azt ismét közvetlenné, magunkévá tehetjük. En­
nek a folyamatos elsajátítási, újraértési olvasatnak a következ­
ménye lehet, hogy Papp Tibor munkásságát, az életmű dinami­
káját mindig a változó mindennapi-kulturális beállítódásokhoz 
köthetjük. Így a befogadásesztétikai, hermeneutikai perspektíva, 
ami végigkíséri elemzéseinket, azt is nyilvánvalóvá teheti, más­
más formában, hogy a kultúrkritikai és művészetszociológiai 
jelentéstulajdonítások minden esetben csak a művek 
esztétikumának komplementaritásaként nyerik el jelentésüket. 

Ezt már csak mintegy kiegészíti annak a felismerésnek a 
megfogalmazása, hogy a honi legális és hivatalosan támoga­
tott kulturális környezet ideologikus természete fő vonalaiban 
kizárta az autonóm befogadás esélyét, így az avantgárd is 
„vesztesként" kerülhetett csak ki a legális befogadói piac kíná­
latát számba véve. 

Az irodalom és ideológia érintkezési felületei - kénysze­
rű, vállalt vagy elutasított reláció — komoly hagyomány-

ként voltak és vannak jelen honi szellemi életünkben. Most el­
tekínthetünk a korszituációnként változó modulációktól, mert 
jelen esetben azt szükséges hangsúlyoznunk, hogy Papp Tibor 
(és a Magyar Műhely köré szerveződő alkotói közösség) száza­
dunk modernizmusának törekvéseit vallotta mindig is magáé­
nak, s mindenkor deklaráltan elutasította az irodalom társadal­
mi hasznosságának kritériumait, amelyek elmoshatják az esz­
tétikai és szociológiai nézőpontok különbözőségét, érvényessé­
gi körük megkülönböztetését. 

S a direkt ideológiamentesség kinyilvánítása kétszeresen is 
nehéz helyzetbe hozta a hazai hivatalos befogadói elitet, mert 
a nyílt oppozíció ellen jóval könnyebb ellenszereket találni, 
mint az önmagát értelmező, pusztán esztétikai érvényességet 
szorgalmazó művekkel szemben. S ezt a programot mindvégig 
jelezte a Magyar Műhely, s szerzőnk poétikai kritikai munkás­
sága. 

m a helyzetet az is bonyolította, hogy a „nyugati magyar 
irodalom" kettős és ambivalens metaforája is beúszott 

minduntalan a képbe, noha a tisztázás szándéka mindig is tet­
ten érhető volt, elsőként magának a folyóiratnak az 1962-es 
2. számában, ahol azt deklarálják, hogy nem akarnak elsza­
kadni az otthoni, a tulajdonképpeni magyar irodalomtól, majd 
Vas István a Magyar költészet nyugaton (1969) címmel közzé­
tett írásában, ahol a következőképpen fogalmazott: „Emigráns 
költészet, nézetem szerint, nincs is. Mert a versek írója, ha van 
hozzá kedve és módja, kivándorolhat Magyarországról, de 
magyar vers - ha csakugyan az - nem vándorolhat ki a 
magyar költészetből." Ez a nézet tükrözte azt a mindig is 
jelenlévő óhajt, hogy egyetemes magyar kultúráról beszéljünk, 
s hogy a határok átjárhatóságához a művészet is hozzájárul­
hasson. Így a Magyar Műhely és Papp Tibor 1 962-től napjain­
kig ívelő pályája már önmagában is jelzi azt az identitásképző 
erőt, amely művészeti programjukat jellemezte. S ha ehhez 
még hozzágondoljuk azt az intézményrendszert, amely létrejött 
(folyóirat, könyvkiadás, művészeti találkozók, Kassák-díj), ak­
kor az is bizonyossá válhat, hogy a szellemi-művészi magatar­
tásforma, amelynek jeles képviselője monográfiánk főszereplő­
je, Papp Tibor, az eleddig még feldolgozatlan értékeiként tart­
ható számon. 

Ha a Magyar Műhely tematikus számait idézzük emléke­
inkbe (Weöres, Kassák, Füst, Szentkuthy, Joyce, Erdély) 

akkor az irodalomtörténet újraértékelésének és a közvetítés 
rendkívüli fontosságának jelenlétére tapinthatunk rá. Ha a 
könyvkiadást vesszük számba, akkor olyan értékek bukkannak 
fel, akikről nélkülük szinte senki sem tudhatott volna (Bakucz 
József, Kemenes-Géfin László, Vitéz György, Baránszky László, 
Nagy Pál, Bujdosó Alpár, Hanák Tibor). De a Kassák-díjak idő­
ben felismert gesztusai is a modern irodalom és művészet spe­
cifikus értékeire irányították a figyelmet: Erdély Miklós, 
Szentjóby Tamás, Oravecz Imre, Tandori Dezső, Szombathy 
Bálint, Székely Ákos, Ladik Katalin, Új Zenei Stúdió, Galántai 
György, Haraszty István, Jovánovics György, Beke László... 

Azért volt feltétlenül szükséges ezt a hazai kulturális-mű­
vészeti élettel kapcsolatos vázlatot, elvezető megjegy­

zésként megfogalmaznunk, (szerzőnk francia és nemzetközi 
művészeti kapcsolatairól a monográfia későbbi fejezeteiben 
még lesz szó), mert ezzel azt is jelezni kívántuk, hogy a modern, 
mindenkori-aktuális avantgárd elkötelezettjei, ha „perifériku-
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sak" is honi kulturális életünk egészét figyelve, értékeik tekinte­
tében semmiképpen sem azok. S végigkövethető Papp Tibor 
pályaképrajzán keresztül az is, hogy a modern tradíciók befo­
gadása (Weöres, Kassák, Mallarmé, Joyce, Szentkuthy) mikép­
pen vezettek a korszerű vizuális irodalom lehetőségeinek meg­
ismeréséig és újraalkotásáig a hetvenes-nyolcvanas években, s 
szerzőnknél milyen akkumulációs folyamatok történtek, aminek 
kapcsán megszülettek számítógépes költeményei, fonikus köl­
tészeti kísérletei és elméleti-kritikai összegzése (Múzsával vagy 
múzsa nélkül). 

S hogy mennyire a tradíciókból kinövő, azt újrafogalmazó 
korszerű szemléletet mondhat magáénak Papp Tibor, azt jól 
érzékelteti a Magyar Műhely 25. esztendejére rendezett talál­
kozón elhangzott ars poetica részlet is. „A következő huszon­
öt évben a számítógép a leglátványosabban a papírra fekte­
tett szöveg helyzetét fogja módosítani. A papíron fekvő kultú­
ra lassú kiveszésétől való félelem éppen a félelem okozója, a 
számítógép, azaz annak egyik - már jelen lévő, s a következő 
években bizonyára mindenki számára elérhető - lehetősége, 
a lézeres nyomtatás adja legjobb cáfolatot... A tipografizált 
íráskép a közelmúltig a szakemberek egyeduralmának, s eb-
ből kifolyólag a szakembereket foglalkoztatók ideológiájának, 
pénzének, cenzúrájának volt alávetve. A lézeres nyomtatás vi­
szont bárki által megvalósíthatóvá teszi a hatalomtól eddig el­
választhatatlan tipografizált írásképet." (Magyar Műhely 
1988. 73. szám 41. o.) 

S ezt már csak azzal toldhatjuk meg, amelyet majd részle­
tesen is megkísérlünk igazolni elemzéseink kapcsán, hogy a 
legmodernebb technikai eszközökkel korreláló művészeti ideák 
megvalósítása nem hozza magával szükségképpen a hagyo­
mányos műfajok érvénytelenségét, mindez pusztán egy, a kor­
szellem sokféle árnyalata közül. Természetesen ez a plurális 
szemlélet, ha nem is a befogadói-kritikai olvasatok mindegyi­
kében kellene hogy jelen legyen, hisz más természetű elvárá­
sok és megközelítések is jogosak, de a nyitott kulturális univer­
zum igényének és lehetőségének megformálásában minden­
keppen. 

Ennek tükrében igazolhatónak véljük, miként azt Papp Tibor 
pályája is jelzi, hogy a hagyományos modernizmusból 3 starto­
ló mindenkori avantgárd felé való elmozdulás lehetséges minő­
ségi alakzatokat ölthet. 5 csak költői a kérdés, hogy „Múzsával 
vagy múzsa nélkül?"4 miként az ellene felhozott „romantikus" 
antimodernista, pos(z)tamodernista arroganciák is zárójelbe te­
hetők. Mert az eszközök, a látszólag „külső" megjelenési mó­
dok éppúgy változnak és hozzátartoznak a műalkotás világá­
hoz, mint ahogy az ember lényegi meghatározottságai is mó­
dosulásokon mentek és mennek keresztül. Vagy ahogy a Diszti­
chon Alfa 5 generált versében (7348.) olvashatjuk: 

„Arnya a vétkek legvétkétől elkülöníthet. 
Hágj a csalánba dudás! És meditálj, muzsikálj!" 

(egzisztencia és intertext: vendégszövegek 1) A vendégszöve­
gekben kirajzolódó világ problémáinak megmutatását elsődle­
ges hermenutikai alapfeladatként vehetjük számba. A kreativitás 
és öröm csúcsélményeinek megjelenítése, valamint a tragikus 
létszemlélet szenvedéssel, halállal, bűnnel, az emberi élet határ­
tapasztalatainak feltárásával jelzi a szövegértelmezés s egziszten­
ciaértelmezés párhuzamba állítását. A szövegek, szövegtöredé­
kek tényleges egymásba kapcsolódásának felfedésekor azonban 
jeleznünk szükséges azokat a struktúra építési-bontási formákat 
is, amelyek jelentékeny módon befolyásolták Papp Tibor „ven­
dégszövegköltészetének" alakulását. 

Már Elégia könyvének utolsó ciklusa (Orpheusz zakla­
tása) is érzékeltette a radikális költői szemléletváltást. 

Vajda Péter múlt századi lírikus prózaverseinek beékelése a sa­
ját költői szövegbe mind a szubjektum megfellebezhetetlen ön­

azonosságának zárójelbe tételét, mind a textusok egymással 
való érintkezésének poétikai technikáját előlegezi. Ez a költői 
beállítódás jelzi különböző formavariációk megjelenésével a 
későbbi vendégszövegkönyveket is. Alapvetően módosul a köl­
tői funkció. S itt nem pusztán az első két könyv tematizáltságá-
nak odahagyása szembeötlő, hogy a visszaemlékező narráció 
(a Sánta vasárnap nagyverse az első kötetben vagy Szemben a 
fák és Gravitációk ciklusa a második könyvben), a ritmikus mo­
dern poézis (Pogány ritmusok) és az univeralisztikus szemlélet 
(Forgó égtájak) nem jut szerephez az egzisztenciamozzanatok 
és versépítkezések kimunkálásakor. Kitűnően érzékeltetheti ezt 
a váltást Ricoeur meghatározása, ahol a költői funkció magá­
ba sűríti a szöveg autonómiáját, a mű külsődiegességét és a 
szöveg világának transzcendentalitását. Ezáltal feltárulhat a 
dolgoknak azon rendje, amely nem a szerzőhöz és nem is az 
eredeti hallgatósághoz tartozik'. Ha tovább gondoljuk a 
ricoeuri definíciót akkor azt is megfogalmazhatjuk, hogy a szö-
vegvariációk véletlenszerű elhelyezkedése illetve olvasata, va­
lamint a szerzői autoritás zárójelbe tétele és a lehetséges vilá­
gok fikcióinak előfeltételezése egyaránt jelzi azt, hogy milyen 
értelmezési keret adódik az egzisztenciaértelmezések és szö­
vegstruktúrák érintkezésének vizsgálatakor. 

E ső példaként Chor Ég a könyvtár című versének „fordí­
táskísérletét" említjük: „üljön örömünnepet minden porci-

kánk amikor valami szívünkhöz szóló bár előre kiszámíthatatlan 
a saját erejéből beteljesedik" - hangzik a Char idézet, majd ezt 
követően Papp Tibor jegyzete: „kísérletezzünk tovább folytassuk 
egyhangú beszédünk szókupacokban végül elérjük hogy a ku­
tyák elcsendesednek beletörülnek a fűbe füstölgő szemmel vi­
gyázva ránk miközben elkoptatja hátunkat a szél". A saját erő 
megjelenésének véletlenszerűségéhez (Char) kapcsolja Papp sa­
ját kísérletező beállítódását. Amely egyszerre jelzi a véletlen sze­
repét, az arra való ráismerést és a folyamatos és dinamikus köl­
tői munkát, szövegépítést. Ez megmutatkozik a tipografálásban 
is, mivel a fönt található Char idézet alá épül a kísérleti fal (kí­
sérletezzünk tovább) és az az alapértelmezés, amely az újfajta 
költői egzisztencíaértelmezést reprezentálja az egyhangú kísérle­
tezést a szókupacokkal, a világ dolgainak újrarendezését (a ku­
tyák elcsendesednek) és a költői szubjektum semmivé foszlósát, 
amely az alkotói és egzisztenciális jelenlét azonosságát érzékel­
teti: miközben elkoptatja hátunkat a szél. 

Azonban nemcsak a szöveg autonómiáját, a mű külsőd­
­egességét és lehetséges világok (kísérleti világok) je­

lenlétét érhetjük tetten a Vendégszövegek 1 textusaiban, de 
annak az intertextualitásának a nyomait is felfedezhetjük, 
amelynek poétíkaelméleti és gyakorlati jelentőségével számot 
vetett szerzőnk már ebben a könyvében. A modern szemiotikai 
kutatások nyomán kimunkált jelfogalom sajátos poétikai válto­
zatait követhetjük nyomon, ha szembesítjük Kristeva alaptermi­
nológiájának mozzanataival Papp Tibor vendégszöveg struktu­
rálásának formáit. A nem egyetlen és egyedi valóságra utalt­
ság, a képek és asszociációk együttesének felidézése, a transz­
cendentális alaptól való elszakadás kísérlete, valamint a kom­
binatorikus és relatív viszony más jelekhez, a transzformáció, a 
struktúrák vég nélküli létrejövése lehet az egyik lehetséges 
elemzési szempontunk'. A Nouns tombons (Zuhanunk és 
Combon) Char vers szabad fordításai a szövegvalóságok vál­
tozékonyságát helyezik aktuális, dinamikus pozícióba. A Zuha­
nunk változat (42. o.) a klasszikus-romantikus költői beállító­
dáshoz kötődő fordítás esélyeit célozza meg (Ma brieveté est 
sans chalnes / Baisers d' appui. Tes parcelles despersées font 
sundain un corps / sans regard. / O mon avalanche a 
reboursl! - Gátlástalan a hirtelenségem / Csókol segítségül. 
Szanaszét porcikáid egyszeribe összeállnak / elvakult testté. / 
Ó fölfelé lavinám) ehhez viszonyítva a (Combon) variációja 
(41. o.) a szabad erotikus sugárzást demonstrálja: „azonnal 
mert nem gátol semmi / csókkal böködlek üresedő tekinteted 
elárulja odaadó / beleegyezésed / ó csúcsra igyekvő kemény 
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lavinám", hogy végül esélyt adjon egyfajta a szöveglebontás­
nak, de-konstrukciós átültetésnek (39. o.): „alaptervem válto­
zatlan / kezdő vonalzás szórt szavaim összeállnak szöveggé / 
ó fordított építkezés". 

A Szeriális zuhanás ciklusának csak a végén jelenik meg 
az eredeti Char vers. A fordítói műhelymunka-forgá­

csok sora jelzi a lehetséges képi világokat és asszociációkat, a 
kombinációkat és szövegstrukturálódásokat demonstrálva, 
hogy a transzcenetális alaptól való elszakadás, azaz az erede­
ti Char textus lehetőség-feltételeitől való eloldódás, a fordítás 
számtalan lehetőséget kínálnak a költő alkotás, az 
intertextualitás megmutatására. De mégiscsak szimbolikus az 
elszakadás, a mindent magába fogó intertextualitás, mert 
megjelenik az eredeti francia szöveg is. Azonban ez csak az 
impulzusok vég-pontjaként szemlélhető Papp Tibor költői-logi­
kája szerint, mivel ez a szöveg ebben a költői szerialitásban 
vég-pont és ennek a pontnak, határainak feltérképezése az 
igazán fontos poétikai nóvum. 

Ezt a paradox intertextualitást, méginkább kiteljesíti, át­
értelmezi Papp Tibor az Ég a könyvtár fordításával, át­

írásával, kísérleti töredékhalmazával. Itt már nemcsak a 
konkrét textus kerül az asszociációs át-értelmezések birodal­
mába, még megmutatva egy teljes szöveg közlésével az ere­
detit, hanem immáron a mindenkori költői szubjektum pre­
zentációja is kérdésessé válik egy Char sor megidézésével: a 
költő nem tartja el akit fölfedez. Csak a nyom marad meg: 
„ég a könyvtár / a szótár egyetlen szavából lendülő sorok / 
— a rendező szétbont és visszaforduló tekintetéből ne / érts 
meg engem kíváncsian olvasom én is" (48. o.). Az előző 
megfogalmazás szerint a kultúra megérthetőségét reprezen­
táló és biztos tudást ígérő könyvtár ég oda, s csak egy szónyi 
asszociációs kapaszkodó marad meg, amiből talán újra épít­
hető minden. Azonban még a forgatókönyvíró és rendező, 
azaz a költő sem jósolhat, mert ő is csak az újraalkotásí fo­
lyamat részese, a nyomfeltárás közvetítője, mint azt az előző­
ekhez kapcsolódó útbaigazítás is mutatja: „íme ég a szótár 
az olvasó pucér elegye következik a maradék helyet ceruzá­
val tessék kitölteni" (62. o.) 

Rendkívül fontos a Vendégszövegek 1 könyvének előző­
ekben jelzett hiány attitűdje, a ki/betöltésre való felhí­

vás megjelenése. Amely éppúgy magába fogja az üresen ma­
radt helyek közül kiemelkedő szövegfoltok analitikus olvasási-
nézési energiáinak mindenkori többletét, miként azt is érzékel­
teti, hogy a negatívitás, a semmi létprezentációja, mintegy 
előfeltétele a létezők megmutatásának, a relációk végtelen tu­
lajdonságaihoz történő hozzáférésünknek. S ennek kapcsán 
emlékeinkbe idézhetjük Riffaterre alapvető meglátását az 
intertextus és a nyom hermeneutikai funkciójának szerepéről: 
„A jelentésesség, vagyis az értelem irodalmisága tehát sem 
nem a szövegben, sem nem az intertextusban van, hanem a 
kettő között félúton, az értelmezőben, amely sugalmazza az 
olvasónak, hogyan lássa ezeket, hogyan vesse egybe, s követ­
kezésképpen hogyan értelmezze őket kiválaszthatatlanságuk-
ban."' 

A hiányt betöltő, orientáló képi szimbolikára a Vendégszö­
vegek 2,3 könyve kapcsán térek ki, most azt szeretném 
megmutatni A Kígyó egészségére ciklus darabjai kapcsán, 
hogy ez a hiány/betöltés miképpen mutatkozik meg egy speci­
ális tematizáció keretében, amely még a hagyományos szö-
vegirodalom strukturáltságához köti az alkotót: „a szépség 
egyedül veti csodálatos ágyát különlegesen / építi hírnevét az 
emberek között mellettük de távolságot tartva". (73. o.) Az ön­
magát megmutató erósz nevének felfüggesztése egyben a név 
felfedéséhez az emlékek újrastrukturálásához kapcsolódik. Egy 
Char fordítás így szól: 

Fél útját bejárta már az éjszaka. Az égbolt egész halmaza 
e pillanatban a szemembe fért. Megláttalak, a zaklatott űrben 

első és egyetlen isteni nőstény. Letépem végtelen ruhád 
és lehozlak mezőmre pucéron. Alattunk mindenütt föld 

hánytorgó húmusza. 

Repülünk a kegyetlen térben mondják szolgálólányaid 
vörös trombitám kemény ütemére. 

Felfüggesztett erósz 
(Eros suspendu) 

Nem véletlen, hogy A kígyó egészségére ciklus Char vers­
fordításai közül ezt emeltük ki, mert az erósz különböző 
tematizácíói a későbbiekben is jelentékeny szerepet játszanak 
Papp Tibor költészetében. Csak ebben a kötetben már a 
ricoeuri költői funkciók szellemében olvashatjuk a textusokat, 
azaz a mű külsődlegessé válásaként, más szövegekhez saját 
egzisztenciaértelmezésekhez kötődő távolodó értelemforgá­
csokként. Itt már nem annyira a konkrét emlékező narratíva 
szöveggé formálása játssza a főszerepet, mint az Elégia kötet 
első három ciklusában (Tárgyak türelme, Szemben a fák, Gra­
vitáció), sokkal inkább az a fajta emlékszublimáció, amelyet 
eminensen jelent a Post Scriptum verse, mintegy megidézve az 
Elégia Post Saiptum I., II. verseit, s azt az élményt szimboliku­
san és valóságosan is lezártnak tekintve: „A sivatag akárha 
menhely egy-szál édes-üszökkel / Nem szólított nevemen és 
nem adott vissza magamnak". Ennek az alakváltozásnak a 
közbeékelése a Char fordítások közé azt is jelzi, hogy egy új 
költői személyiség és alkotói technika kinyilatkoztatása és fo­
lyamatos megkérdőjelezése veheti kezdetét, mint azt a könyv 
utolsó cikluscíme is deklarálja: „A költészet bomlasztó ereje". 
Amely nélkül mi a valóság, amivel összekulcsolódik a versírás 
ficamító ereje és amely visszavezénylő energia. 

Ezzel fontos lépést tett Papp Tibor annak a dinamikus al­
kotói technikának a kimunkálásához, amely a szövegkép je­
lentésegységét deklarálja a következő vendégszövegekben. 

* 

Atradicionális modernizmusnak végképp búcsút mondott 
költőnk, s ezt a Vendégszövegek 1 könyvében is 

nyilvánvalóvá tette a Char fordítás-értelmezések jelentésszórásai 
kapcsán: végérvényesen deklarálva a poézis és valóság kölcsön­
hatását, egymásba játszását, megkülönböztethetetlen valóságu­
kat (a költészet bomlasztó ereje nélkül mi a valóság). Azonban 
ez a könyv még csak az üres foltok hiányanalízisével avagy 
szövegsürítmények vizualitósával hívta fel a figyelmet egy nem-li­
neáris irodalmi forma kimunkálásának lehetőségeire. A Vendég­
szövegek 2,3 szöveg-képeiben azonban már konkrét formavari­
ánsok keretében láthatóvá-olvashatóvá válik nemcsak az 
intertextualitás mindenkori megkerülhetetlensége, hanem a szö­
veg-kép szimbolizációk számtalan Ricoeur szimbólumértelmezé­
se két szempontból is fontos adalékként szolgálhat a Vendégszö­
vegek 2,3 formavariációinak és jelentés-összefüggéseinek értel­
mezésekor. Mert itt már nem pusztán az egzisztenciális és 
textuális rekonstrukciók, egymásba kapcsolódások játsszák a fő­
szerepet, de a költői funkcióváltás radikalitása is megsokszoro­
zódik. A szöveg autonómiája és a mű külsődlegessé tétele a 
ki/betöltött képiséggel vizuális megjelenítéssel párosul. Papp Ti­
bor ez irányú költői beállítódása nem pusztán a nemzetközi 
avantgárd vizuális költészetéhez kapcsolódik, mint azt maga is 
deklarálja, hanem azokhoz a honi költészeti tradíciókhoz is kö­
tődik Szenczi Molnár Alberttől Kassák Lajosig, Tamkó Sirató Kár-
olyig, amelyek feltételezték, hogy nemcsak az írott-beszélt nyelv 
az irodalmi mű létformája, hanem jelentékeny poétikus lehető­
ségek rejlenek a látható nyelv megmunkálásában is. S itt Papp 
Tibor annak a nem eléggé méltányolható szemiotikai tétel előér-
zetének megidézésével sejteti saját szemléletmódját, amelyet 
Zolnai Béla a vizualitással kapcsolatban papírra vetett 1926-
ban: „a modern világváros néma optikai jelekkel beszél""'. 
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Ez túlmutat azon az önmagában is nyilvánvaló dolgon, 

hogy a verssorok tördelése például más képet mutat akusztika­
ilag mint leírva, vagy hogy a szedés és tipografálás erősítheti 
illentve gyengítheti a rímek és strófaszerkezetek hatását. Mivel 
itt arról van szó, hogy olyan vizuális-irodalmi tradíció újraértel­
mezése kerülhet a saját képi-nyelvi lelemények mellett a poé­
zis erőterébe, amely ismeri, értékeli és feldolgozza a történeti 
literatura és képi megjelenési formák sokféleségét, és saját köl­
tői logikájának keretében felhasználja átalakítja azokat. 5 itt, 
ha csak századunk ez irányú törekvéseit vesszük számba, gon­
dolhatunk a korai képversek konkrét költészeti besorolhatósá-
gára, ahol a nyelvi és képi kódolású esztétikai üzenet a térbe-
iséget és az időbeliséget egyaránt beiktatja művészetébe, fel­
idézhetjük a vizuális költészet „nem verbális kódokban generált 
közleményeit" (Horányi Özséb), valamint a vizuális szöveg-
performansz (Bujdosó Alpár) jellegzetességeit, mint lehetséges 
kiindulópontokat. De emlékeinkbe idézhetjük Papp Tibor 
tipiologizációját is, ahol a toposzintaktikus szerkezetek a térbeli 
elhelyezkedés mindig többféle lehetőségét kínáló értelmezéseit 
jelzik, ahol a formai metaforák a jelek metamorfózisa révén 
tágítják a poétikum határait, ahol az ikonikus szerkezetek 
(főleg tipográfiai sémák - térképek, labirintusok, stb.) irodalmi 
művé történő elidegenítése történik vagy az egyéb módosító 
szerkezeteket (palindróma, anagram, chronogram, acros-
tichon), amelyek együttesen érzékeltetik a verbalitás és vizuali-
tás egymást feltételező jellegzetességeit.1' 

Jelen esetben mégsem az előzőek alapján is jellemezhe­
tő besorolások alapján értelmezem Papp Tibor vendég­

szövegeinek nyelvi-képi univerzumot megjelenítő munkáit, ha­
nem a ricoeun szimbólumfelfogás konkretízációja nyomán. A 
szimbólumoknál nem arról a sassueuri dualitásról van szó, 
hogy a szavak érzékelhető minőségüknél fogva kifejezik a 
jelentéseket és jelentésük következtében megjelölnek valamit, 
tehát nem a jelentés a kifejezésének (expression) és megjelölé­
sének (designokon) két pólusáról. „A szimbólum magasabb 
szinten áll - mondja Ricoeur. - Tehát nem az érzékelhető jel és 
a jelentés és nem az egyébként ettől elválaszthatatlan jelentés 
és dolog dualitásáról van szó. Mint az értelem reláció|a az ér­
telemhez, az előbbi a dualitáshoz kapcsolódik és arra épül: 
olyan jeleket feltételez, melyeknek már van elsődleges, szó sze­
rinti, kézzelfogható értelmük, és amelyek ezen értelem által egy 
másik értelemre utalnak. Tehát szándékosan olyan kettős vagy 
többértelmű kifejezésre tartom fenn a szimbólum fogalmát, 
melyek szemantikai textúrája korrelatív a második vagy a több­
szörös értelem kifejezésére irányuló interpretációs tevékenység­
gel."' Így a most következő elemzésben elsőként az autonóm 
műalkotások külsődlegességét vizsgálom, azt, hogy milyen for­
mális és tárgyi szimbolikus struktúrák keretében szerveződnek a 
vizuális-irodalmi alkotások; majd ezt követően különböző nyel­
vi-képi hermenutika értelmezési pozíciók kapcsán jellemzem a 
mindennapiságtól a játékon át az éroszig ívelő poétikai mun­
kákat. De most figyeljünk a konkrét költői szimbolikára, illetve 
a lehetséges tipologizációk formális és tárgyi variációira. 

Atipologizácló formális szimbolikájának első jellegzetes­
ségeként vehetjük számba a KÖZLEKEDŐ EDÉNYEK 

darabjait. Itt a betöltött, folyamatosan mondható automatikus 
szövegrészek csak formálisan kapcsolódnak egymáshoz. Az 
önálló szövegegységet csak külsődleges formaként fogják be a 
közlekedő edények falai és inkább az áramlás és kiegyenlítő­
dés fizikájára utalnak, ezzel mintegy az analógiát felidézve a 
természeti folyamat dinamikája és a költői alkotás mozgásfor­
mái között. Ezt a folyamatot érzékeltetik az edények felszínén a 
dőlt betűs metaforikus és rímes szerkezetek egymásra követke­
zései ( szó eső körtvélyes - szó-eső költészet nélkül - szónyeső 
öltészet-szó-leső bölcsészet kékül - jól eső töltészet-enő-lék só 
székestül-ó szeső tökszéletüknél-ő szó se tél nélkül öltő), ame­
lyek mind a későbbiekben is megjelenő játékosságot (rázoga-

tás, töltögetés, anyagok, szó- és mondatfolyadékok, cseppek 
egymással való elegyítése, elválasztása), mind azt a temati-
záltságot (formai bravúrok, erotikus és filozófiai-poétikai való­
ságon túliságok és itt-létek) bemozdítják, amelyek jól jellemzik 
már az első lapon megjelenő poétikai önvallomást: TE EM­
BERKÖZPONTÚ SZÓKARTOLÁS. 

Ageomefiilcus vizuális költészeti munkák pozitív és nega­
tív alaptípusait értelmezhetjük ebben a könyvben. Első­

ként a textusok geometrikus formákká való tördelését láthatjuk 
Szentkuthy Miklósnak ajánlott KÉT NAGY ELLIPSZIS JOBBRA 
ÉS BALRA a téglalappá rombusszá, sokszöggé alakított mun­
káiban. Az alapszótöredékekhez (öltöznk be az erdő, zöld er­
dőben, az piros hajnal, az ifjak kegyeseket, szaggatják, virágzik 
a harmattól, hehehahó) kapcsolódó szövegek valamint a kü­
lönböző szimbólumokba, hierarchikus rendbe szervezett textu­
sok más és más értelmet kapnak a barokkos metaforahalmo­
zástól a homokóraforma időiségén át a rombusz egyértelmű 
szimbolikájáig majd a léthiearchiát megtestesítő koordináta­
rendszerbe tagolt végső számvetésig. 

Az előzőek ellenpólusaként is figyelhetjük a konstruktivista 
formavariációk TÖRDELÉKEK TÖRDEL...ÉKEK sorozatát. 

Itt már a szöveg és hiánya, a teljes betöltött lap adja a konstruk­
tív formát. Amelynek szövegei már egy másféle koncentrációt, 
olvasási-értelmezési technikát hívnak életre, mint a pozitív geo­
metrikus formaversek. Az összefüggő szövegek feltételezik az el­
mélyedést, a meditációt, egyes jelentésösszefüggések feltárása­
kor. Az egyik lap alján, ha figyelmesen olvasunk, egy szabályos 
szonettet fedezhetünk fel: „nem nyúlok hozzád meztelen kölyök / 
csak nyalogatlak mint az árapály / csak sugallom hogy akarat­
ra vár/ segédmotorra, asszonyösztönöd / ha kellenék mert ben­
ned már szitál / s még nem tudod mi vágyad rögtönöz / törölj 
magadhoz combjaid között / az én kezemmel és kanonizálja / 
ne engem szeress magadat velem / az irodalom egész / gom­
bold ki gyűrűd, vedd le álruhád / törvényed legyen törvénytelen 
/ az öngyulladó kielégülés / a bűntudatlan hazaárulás". Majd 
így folytatódik a szöveg: „és így tovább - a prózába hajló 
délután szemerkél ő buja-boruja és há(ja)borúja talán kielégít". 
Így a formális mozzanatok mögött mind a tradícióidézés (szo­
nettforma), majd az azt követő értelmezés (prózába hajló dél­
után), mind a narrativitás (egzisztenciális-erotikus) poétikuma 
megtalálható. Azonban ebben a formavariációban nem a ki­
metszett létmozzanat jelenik meg, mint mondjuk egy hagyomá­
nyos versben, hanem a megszerkesztett világ-kép és azon belül 
az organikus életmozzanatokra való figyelés eredője. 

Svégül az alfabetikus formalitás sorozatát (AD ALTARE) 
érdemes szemügyre vennünk. Az A-tól Zs-ig húzódó for­

masorozat önműködő szövegei bármiképpen rendezhetőek le­
hetnének, hisz a költői logika is csak annyiban nyilvánul meg, 
hogy az egyes oldalakra abc egyes betűi kerülnek föl mint cí­
mek, címkék. Azaz a lehetséges rendezési formák mindegyike 
szerint újraértelmezhető lehetne a szövegek sora, aszerint, 
hogy ki melyik betűpozíciót választja. Mégis fontos ez a nyitott 
gesztus, amely a rend és szabadság egybetartozását garantál­
ja az alkotói és befogadói oldal számára egyaránt. 

Azt is szükséges jeleznünk, a formális szimbolikák kapcsán 
(közlekedő edények, geometrikus vizuális textusok, konstrukti­
vista formavariációk, alafebetikus formavariációk), hogy ez a 
lehetséges tipologizáció csupán a költői szimbolizáció elsődle-
ges jelentésszintjét érintette, hangsúlyozva, hogy ezek a külsőd­
leges formakomplexumok a textusok vizuális látvánnyá szerve­
zését hivatottak betölteni, s a szövegek poétikai-egzisztenciális 
továbbértelmezései csak laza kapcsolatot tartanak a látvány-
effektekkel, mint azt láthattuk az elemzett példák kapcsán is. S 
természetesen ehhez a tipologizációhoz sorolhatnánk a 
FEKETÉZŐ EMLÉK, POÉTISZIMA vagy az „A" SZÉRIA darab­
jait, ahol tipográfiai lelemények, ikonikus jelek, szövegtördelé­
sek látványeffektjei fokozzák a szimbolikus költői energiák lát­
hatóvá, érezhetővé és érthetővé tételét. 
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tárgyi szimbolikák két alaptípusát különíthetjük el. A 
konkrét műformákban realizálódó bélyeg-és térképver­

seket, és a folyamatokba épített textuális és vizuális elemeket 
organizáló munkákat. 

A bélyegforma szöveg-képei tulajdonképpen átmenetet 
képeznek a formális és tárgyi költői szimbolizációk között. Mi-
ve! a bélyeg mint médium tetszőleges lehet, ám ebben a meg­
határozott tárgyi formában, amelyet láthatunk: konkrét, egye­
di műtárgyként jelennek meg. Üzenet hordozók abban a spe­
ciális formában, amelyet csak a nem-konvencionális kulturá-
lis-művészeti kód képes teljesíteni. A reális világ fiktív behe­
lyettesítéseiként jelezhetik a mindenkori költői opusz éppígy-
létét. 

A térképversek egy újabb sajátos tárgy-költői közvetítettsé­
get jelenítenek meg. A valóságos térképek képzeletbeli átiratai 
az ideális és lehetséges világok természetességét, funkcionali­
tását és értékorientációját jelzik mind az egyéni szabadság 
mind a közös értelemesés számára (SZABÁLYOS VERS, SZÉP­
SÉGHIBÁVAL; AZ ÖRÖK JÉGSZEKRÉNY PARTJÁN MEDEN­
CECSONT HALLGAT; IDE NEM KELL JÓZSEF ATTILA IDÉZET 
(A KÖZ. MUNKA FOLYT.). S ezekben a munkákban már nem­
csak látható nyelv és a toposzintaxtis nyomán jelentkező mind­
ig többértelmű olvasatok jelentik a poétikai többletet, hanem a 
lehetséges térbeliség feltételezése és dinamikája is, amely a 
mozgás és folyamatos értelmezés nyomán létrejöhet 1 5 . Ez 
megmutatkozhat a versszövegek utakról letérő, keresztül-kasul 
járó szófolyamainak segítségével, a térkép nagyítások, törlések 
és átfedések vizuális grammatikájának kiemelésével, amely az 
eleve beszabályozott mozgástól való eltérést deklarálja (IDE 
NEM KELL). Azonban mindez megmutatkozhat egy tiszta, fiktív-
mitikus elemeket sem nélkülöző toposzintaxtis keretében is, 
amelynek egyik legszebb példája a LIBÉRC térképverse. Újra 
birtokba kellene venni a történelmi patinájú városképpel, pati­
nás történelmű képvárossal, műemlékkel, emlékművel szimbo­
lizálható utolsó láncszemet. 

Afolyamatokban megjelenő tárgyi szimbolika a textusok 
és közéjük ékelt konkrét jelek által érzékeltetik az új 

nyelvi-képi formát. A jelek majd minden esetben jelképként 
funkcionálnak, dinamizáló szerepet töltenek be a munkákban 
(MŰSZEREK, ÓRÁK, JELZŐKÉSZÜLÉKEK). Az órák a szöveg­
beli és a tényleges idő múlását egyaránt jelzik. S ezzel nemcsak 
az alkotás és befogadás időiségét emelik ki, de az önreflexív 
ittlét prezentáció esélyeit is megnövelik. Ezt konkretizálják a 
fogaskerekek, irányjelzők s az utat, utazást jelző mozdonyok. S 
hogy mennyire organikus egységet alkot jel és az ahhoz kötő­
dő tárgyi rekvizitum, azt jelzi az az alkotói alapállás, amelyet 
ecoi loytmai szemiotikai és szemantikai kutatások során dekla­
rál Papp Tibor is „elő-jegyzetsorában". Miután a „morgó 
elveszti szüzességét" a „mai szövegben a jelek térbeli elhelye­
zésével az író nem a pikturálisan semleges tér I teherbeesését 
célozza, hanem a jel korábbi írásképhez viszonyított új / 
helyzetéből fakadó jelentésváltozását igyekszik előidézni az új 
jelentést láthatóvá tenni.''''" 

S azt is érzékelteti a Műszerek poémájának utolsó lapján 
megjelenő konkrét költészeti alkotásként értelmezhető menet­
rend-vers, hogy az idegen tárgy irodalmi applikálása, azaz egy 
szeretkezés kezdő és végpontjának megjelenítése, s az 
erósznak mintvég-célnak a deklarálása ki/beteljesítése jelenté­
keny felszabadító erővel rendelkezik. (1 1 5. o.) 

Atényleges irodalmi folyamatokra való utalások darabja­
iként vehetjük számba a KILENC 4-ES ciklus számvariá­

ciót, amelyek a Magyar Műhely fedőlapjának „elrontott" példá­
nyaiként kerültek be a könyvbe, jelezve az alkotás fázisait és az 
értékelés lehetőségeinek sokféleségét. S ezt a műhelymunkát, 
annak közös változatát idézhetik emlékeinkbe a 35-67-ig szá­
mig tartó fedőlapok, amely folyóiratszámok nemcsak szerzők­
nek és a Magyar Műhely alkotóközösségének radikális nyelvi-
képi fordulatát foglalja magába, de komparatív elemzések 

egyik kiindulópontja is lehetne a különböző művészetszemléle­
tek aktuális értékorientációinak tekintetében. 1 7 ' 9 

Azonban Papp Tibor Vendégszövegek 2,3 könyve 
nemcsak a formális és tárgyi szimbolikák struktúrái 

mentén válik értelmezhetővé, mivel ezek az alapvetően kül­
sődleges mondható tipologizácíó kísérletek mögött mindig 
meghúzódik az önmagát felmutató és a poétikumot 
transzcendáló műalkotás. Így annak az aktuális hermeneutikai 
értelmezésnek, értékelésnek is érvényt szerezhetünk, amely 
már a romantika óta napirenden van mind az esztétikai-mű­
vészetfilozófiai reflexiók, mind a művészetpszichológiaí meg­
közelítések kapcsán. Hogy mennyire adekvát és lehetőségek­
kel telített a két megközelítésmód egymásra vonatkoztatása, 
azt jól példázza Odo Marquard történeti és szisztematikus 
elemzése 7 1 1. Ahol a hegeli filozófia, illetve a romantika művé­
szetfilozófiájának és a freudi tudattalan elméletének össze­
kapcsolására tett kísérletében kibontja azokat az értelmezési 
lehetőségeket, amelyek adaptációival rámutathatunk az eg­
zisztenciális mozzanatok művészeti szublimációjára, valamint 
tudatosíthatjuk a „többé-nem-szép-művészet" mindennapi 
funkcionalitását egy ön-beteljesítő terápikus művészetfogalom 
vonatkozásában. 

Idézzük fel Marquard alaptézisét. A kiindulópont a hege­
li esztétika jóslata, hogy legmagasabb értelemben vett 

művészet immáron a múlttá, s az egészséges világnak a mű­
vészetre éppenhogy nincs szüksége, ellenben ha beteg, akkor 
gyógyítása a művészet segítségével hiábavaló fáradozás. Ez 
a paradox megfogalmazás kétségkívül magában hordja a 
modem kor alaptendenciáit érintő igazságot, azonban a 
gyakorlat, a művészeti kísérletek egyre gyarapodó és torlódó 
halmaza mégis másféle értelmezést is megenged. Annyi bizo­
nyos, hogy az ideológiai értelemben vett művészfogalom val­
lások, politikai dogmák által megtámogatott lehetőségei 
majdhogynem kimerülni látszanak. Azonban, ha ennek a fo­
lyamatnak visszáját tekintjük, akkor jelentőségteljes mozza­
natokat fedezhetünk fel az egyéni szabadság különböző vál­
tozatainak megfogalmazása és a művészeti teljesítmények 
között. 

Az első ilyen szabadságmotívum; a megélt élmények 
rögzítése. Ennek egy különös folyamatával találkozha­

tunk Papp Tibor elemzendő sorozataiban. Elsőként ISMÉTELEK 
MINT EGY FÉNYMÁSOLÓGÉP, majd az ÉRINTETLEN EMLÉ­
KEZET ciklus darabjait vizsgáljuk. Már az első nyitó képen is 
egy begyűrt fénymásolatot láthatunk. Aki csak valamelyest is is­
meri a gépek technikai adottságait és tapasztalatai is vannak 
működésükről, az tudhatja, hogy efféle gyűrött lapok nap mint 
nap keletkeznek. A művészi szabadság pontosan abban áll, 
hogy mindezt nem félresikerült, elrontott objektumként kezeli a 
szerző, hanem műalkotássá avatja. S az sem véletlen, hogy a 
kezdőimpulzust ez a munka adja, majd ezt követi egy immár 
teljesen olvasható változat, amelynek egyik variációrészlete a 
következő: 

„ismételek mint egy fénymásológép + esti riadót sugároz a rá 
dióadó + elépárolog karomból az emlék + a fürdőgőz a kutyaka 
rambol + elpártol a verstan a szavaktól + fésületlen fogak 
sárgállanak + az országos rendezőiroda közli hogy + imaszőr 
és adyhivatal úszik az árral + vajon mi lett az óralánccal 
+ a vékony szálú harisnyanadrággal + vajon ki lóg a dróton 
+ vékonyszálú harisnyanadrágban + vajon mi lett az óralánc 
cal + imaszőr és adyhivatal úszik az árral + az országos re 
ndezőiroda közli hogy + fésületlen fogak sárgállanak + elpá 
rtol + a verstan a szavaktól + a fürdőgőz a kutyakarambol + e 
sti + riadót sugároz a rádióadó + ismételek mint egy fénymáso" 

Ha a szövegösszefüggést viszgáljuk, akkor egyfelől 
megerősíthetjük azt a tételt, hogy feltételezhető egy 

olyan régió, a most meglévő tudaton túl, és egy tevékenység, 
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amely többé már nem önmaga révén, csak saját eredménye­
in keresztül jut a tudatba. Aminek tulajdonképpen menekül­
nie kellene a tudat elől, a tudatosodás elől, az tudatosodik 2 1. 
Annak, hogy csak töredékeiben és semmiképpen sem össze­
függéseiben írhatjuk le a világot, az jelen esetben művészeti 
manifesztációként jelenik meg. Így még az olyan véletlensze­
rű mindennapi események is saját jellegzetességeiknek meg­
felelő alakot ölthetnek - tehát ismétlődnek -, amelyek esetleg 
a hétköznapi közbeszéd fecsegés szintjén eseményeknek tűn­
hetnek, s ezt erősítik az egymásra következő variációk is. Az 
egyhangúságot ezek a puszta matematikai alapon szervező­
dő változatok nem törhetik meg. A világ fényeinek, dolgainak 
megjelenítése, a tudomány és technika által előtérbe kerülő 
világértelmezés ismétlési procedúrája azonban csak első pil­
lanatra és az absztrakt valóság szintjén jelzi a szabad embe­
ri tevékenység zárójelbe tételét. Mint már utaltunk rá, a rá­
mutatás aktusában jelentkező művészi gesztusnak kitűntetett 
szerepe van abban, hogy a „selejt" műalkotássá váljon. Ez a 
szembesítés azonban egyfajta bomlási folyamatot reprezen­
tál, aminek egyik szimbolikus aktusa mindenkori rutincselek­
véseink rögzítése, a világból érzékelt benyomásfoszlányaink 
megjelenítése. A művészet így - Hegellel szólva — túljut ön­
magán, de magának a művészetnek a formájában. 

Ezt köthetjük a romantika által megfogalmazott „tudatta-
lan elméletéhez", ami azt a kérdésfeltevést hozza mozgásba, 
hogy miképpen képes a természet jelen lenni, ha történelmi 
ember egyszer már azt maga mögött tudja? Itt a technika és a 
modernizáció által életre hívott második természetnek - ami 
már néha úgy tűnik, első - és a hozzá kapcsolódó reflexivitá-
sunknak a viszonyát vizsgálhatjuk. A műalkotás megjelenítése 
nem pusztán a meglévő visszaadáshoz kötődik, hanem az or­
ganikus formák életre hívásában, a dolgok belsejében, alak­
jában működő forma felszínre hozásában realizálódik. Így 
kapcsolódási pontokat találhatunk a megjelenített valóság kü­
lönös és egyedi formái, valamint a valóságot megjelenítő 
technikai médium között. S hogy mennyire szerves ez a relá­
ció, azt mutatja a fénymásológép használata során felbukka­
nó hibalehetőség megjelenítése, tudatosítása, amelynek csak 
egyik részét képezi az objektív hiba (piszkos a henger, áram­
kimaradás, stb.), mivel a másik elem a szubjektum hiányos tu­
dásából, gyakorlatlanságából adódik (gyűrött papírt helyez a 
gépbe, vagy rosszul helyezi el a papírt). Mondhatjuk azt is -
újrafogalmazva Schelling intencióit -, hogy a technikai világ 
tökéletlenségének felismerése és az ezzel való játék a tulaj­
donképpeni halálnak, pusztulásnak a kivetítése. Mivel azon­
ban ez a játék művészetként jelenik meg, így egyszerre érzé­
keltetheti a fantáziatevékenységben megnyilvánuló külső 
kényszer alóli szabadságot'"' és az erósz és halál egymásra ve­
tített konkretizációját 23. 

De nézzük sorban az egyes költői funkciókat. A játék 
öröme abban rejlik, hogy a költő egyre másra nagyít­

ja ki a gyűrt lap részeit, és azt rámásolja a hibátlan példány­
ra. Felfedez egy játékot, saját szabályokat alkot, s így megje­
lenítheti a tudomány és technika által determinált saját világ 
ellenpólusát. Annak a modulációnak lehetünk tanúi, ami 
egyaránt feltételezi érzéki konkrétság és emberi végesség 
megjelenítését. Már jeleztük, hogy egy alkotói folyamat vélet­
len és szükségszerű dimenzionáltságaként is értelmezhetjük 
Papp Tibor versciklusát, amely a szabadság és játékos rámu­
tatás jellegzetességeire irányíthatta figyelmünket első olvasat­
ban. De ha a folyamat szimbolikus utalásaira kérdezünk rá, 
akkor az érzéki konkrétság, a gyűrt képek nagyításai, majd rá-
másolásai az „eredeti" szövegre (a ciklus második oldala), a 
textúrák véletlenszerű megjelenése az asszociációk tág hori­
zontjára irányíthatják figyelmünket. A kezdő gyűrt képet és az 
eredeti gépelt példányt követi két különböző gyűrt töredék rá-
másolása, majd megint az eredeti gépelt lap, de immáron 
nem teljes terjedelmében, hanem egy részlet kinagyításával. 

BOHÁR ANDRÁS TANULMÁNYA 

Az érzéki gyűrt elemek és a tiszta textusok egymásra vetítései 
az erósz lényegi formatartalmait éppúgy emlékeinkbe idézhe­
tik, mint idea és valóság egymásra vetített különbözőségét, 
majd végül az idea közelképe zárja a sort. Ezt követően egy 
újabb gyűrt kép, majd ismét, immáron véletlenszerűen egy­
másra másolt textustöredékek jelzik a kezdeti érzéki valóság 
és az ideák egymásba gabalyodását. Végül egy negatív kép 
zárja a fokozódó ismétlésvariációkat, mi egy szimbolikus és 
valóságos teremtő aktus végpontjaként is jelezheti az alkotói 
szándékot és befogadói közelítést. 

Azért volt szükséges jelezni a poétikai játék dimenzio-
náltságát az érzéki konkrétság és végesség leírásával, 

valamint a szimbolikus jelentéstartalmak lehetséges változa­
tának értelmezésével, mert ennek kapcsán jelezhetjük, hogy 
milyen alternatív rekonstrukció segítheti további elemzésünket 
az ÉRINTETLEN AZ EMLÉKEZET sorozat munkái kapcsán. Eb­
ben az esetben azzal a szimulációs problémával találkozha­
tunk, amelyet Baudrillard igen plasztikusan fejtett ki elméle­
tében. Papp Tibor fotói, amelyekre applikálta szövegtöredé­
keit, egy spanyolországi elhagyott „szellem-város" (ghost-
town) részleteit mutatják. „A Nyugat egész hitével és jóhisze­
műségével - írja Baudrillard -, arra tett, hogy egy jel mélysé­
gesebben visszaadhatja a jelentést, hogy egy jel átváltható a 
jelentésre, és hogy valami ennek biztosítékul szolgál. - Isten, 
természetesen. De ha maga Isten szimulálható, azaz jelekre 
redukálható, akkor ki szavatol? Az egész rendszer súlytalan­
ná, gigantikus szimulakrummá válik. Nem irreálissá, hanem 
szimulakrummá, azaz nem váltható át többé valóságra, ha­
nem csak önmagára, egy megszakíthatatlan körforgásban, 
amelynek sem referenciája, sem kerülete nem létezik se­
hol . ' 1 " Ehhez azt is hozzá kell tennünk, hogy Baudrillard pél­
dái a rezervátumok, barlangok hermetikus elzárásáról, hogy 
a tudomány megőrizhesse, akár tárgyának „halála" árán is, 
csak kiinduló analógiaként szolgál jelen elemzésben. Mivel itt 
pontosan a szimulációs probléma felfedéséről van szó, amely 
folyamat révén visszahelyeződhet jogaiba a poétikai aktivitás 
és teremtés. Fontos még ennek kapcsán felidéznünk az ábrá­
zolással szembehelyezkedő szimuláció jellemzését: „Az előb­
bi a jel és a valóságos dolog közötti ekvivalencia elvéből in­
dul ki (alapvető axióma még akkor is ha utópikus) ellenben 
a szimuláció a megfelelés elvének utópiájából, a jel mint 
radikális tagadásából, a jelből mint minden referencia vissza­
fejlesztéséből és halálra ítéléséből. Míg az ábrázolás meg­
próbálja feloldani a szimulációt, melyet hamis ábrázolásnak 
értelmez, addig a szimuláció magába zárja mint 
szimulakrumot az ábrázolás egész építményét.'"' Ha Papp Ti­
bor munkáira figyelünk, akkor szembesülhetünk a Baudrillard 
által jelzett előkészítő-szimulációs fázisok lehetséges ellenpó­
lusaival. A mély realitás visszatükrözésével szemben itt 
egyfajta destrukciós jelölési technika megmutatására figyel­
hetünk. Már a nyitó képen, a fénymásoló által „bekeményí­
tett" fotón az „AMPUTÁLJÁK - amputália - A SZAVAK VÉG­
TAGJAIT MEG MA SZAVAZZON" értelmezés található (egy 
BOR cégérrel ellátott ház falfelirataként), amely sokkal in­
kább a bomlási folyamat nyelvileg megmutatható 
radikalizálására utal, megsokszorozva a lehetséges alternatí­
vák számát. S nem is a mély realitás elleplezése és eltorzitása 
jelenik meg, sokkal inkább a teljes életvilágot átfogó megne­
vezések vezetik tekintetünket (dereng a hajnali pékszag, sör). 
S hogy mennyire nem hatja át a munkákat, az elleplezés és 
torzítás üt át a munkákon, allegóriái, metaforái, jelzik az ab­
lakkeretekre, faira rótt feliratok (piszkos, ideiglenes, 
penészlenek, nemi beteg). Minden szimbólumot a maga el­
lentéteként is értelmezhetünk és így még inkább élessé tehet­
jük a létezés valós és fiktív jellegét. Egy plakáton a követke­
zőket olvashatjuk: „Ég a tűz a mosdótálban, a vízzel gyújtott 
cigaretta, és fokhagymaecset, elégnek a veszélytelen ritmus­
képletek". Így nem a Gonosz megjelenítése és a rontás szint-
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jének stilizálása jelenik meg, hanem a dolgok önmagukat 
megmuta tó és megkérdőjelező fenomenológ iá ja . Amely át­
vezet abba a mi t ikus tér - időbe, ahol járhatunk az Oidipuszi 
úton libasorban a nyelvek között, ám ugyanakkor a mély 
realitás hiányára mindenkor f igyelmeztetnek töredezett szó-
giliszták, azaz annak deklarálása, hogy mindezek csak fel­
iratok és az egzisztenciát már csak a nyomok felkutatása 
idézheti. Ez utóbbi figyelmeztetés egy erkély falán található, 
ahonnan lepi l lanthatunk a pöttyös gyerekhasak, szétfolyó 
anyák metaforáira. S elhagyott börtön falára pingált 
feliratokat o lvashatunk: joghurtomon rendőrök penészlenek, 
őrök penészlenek. S így a lehetséges e lmúl t tudatok, i t t - létek 
megidézése, költői megnevezése nem ahhoz a trendhez kö­
tődik, amelyet valóban az eredetmítoszok, valóságjelek, a 
másodlagos igazság és autent ic i tás túlkínálata jellemez, sok­
kal inkább a már jelzett költői aktivi tás és kreativitás meglét­
ének fe lmutatása, a lehetséges értelmezések megsokszorozá­
sa rajzolódik ki. Immáron nemcsak a mindennapi rutincse­
lekvések reflexivitásának közegében mint az ISMÉTLÉSEK so­
rozatában, hanem a reális és fiktív világ határait megkísértő 
rekonstrukciók közegében is. 

Az elfojtott visszatérése, amelyhez az előző sorozatok­
ban kü lönfé leképpen közelí tet tünk, a jó és a rossz 

formájában kétféle művészetér telmezést is implikál Freud­
nál : a mérsékel t lázadást vagy az enyhe narkózist, amelyek 
hozzásegítenek bennünke t , hogy „elvisel jük az elviselhetet­
lent" . Mindez már azt az előfel tétel t is magában hord ja , 
hogy „a művészet valami olyasminek a funkciója, ami maga 
nem művészet" 7 1'. 

Az előző freudi művészetértelmezésnek egyfajta tovább­
gondolása lehet, hogy a szabadság, játékosság, érzéki konk­
rétság és végesség szimbolizációja nem pusztán illúzió" vagy 
terápia' ' . Nem szükségképpen kapcsolódik a művészet funkci­
onális értelmezése a „rossz-végtelen" hegeli metaforájához, 
hanem az élet és művészet egybekapcsolása alternatív egzisz­
tenciaértelmezések megjelenítését is elősegí thet i 7 ' . 

Így abból az aspektusból is érdemes vizsgálnunk Papp Ti­
bor munkái t , hogy azok valóban csak az elfojtott visszatéré­
sei -e? Kérdés az is, hogy a művészetbe iktatott esztétikán kí­
vüli jelenségek mennyiben támasztják alá annak a „vádnak" 
a jogosságát, amely extrém érzéket lenségben ölt testet, záró­
jelbe téve a művészetnek mint „szép-művészetnek" a tradici­
onális fogalmat . 

z elfojtott vágyak művészi projektálása az önfelszabadí-
tás gesztusaiban és egyfajta szimuláció kritikában mu­

tatkozott meg az első két sorozatban. Papp Tibor a művészi 
megnevezés mindennapi aktuális lehetőségeire és fiktív való­
ság újraélesztésére, újraértelmezésére irányíthatta figyelmün­
ket. Így nem azzal az ismétlés fogalommal szembesülhetünk, 
amely a kierkegaardi esztétikai és vallási stádiumhoz kötődik, 
ahol az ismétlés csak a mindennapoktól elszakított költészet­
ben vagy transzcendenciában realizálódhat; és nem is freudi 
betegséghez és terápiához köthető ez a fajta ismétlés: sokkal 
inkább a mindennapi életvilág különböző szituáltságaiból kinö­
vő kreativitáshoz kapcsolódik'". 

Ennek kapcsán azt is megfogalmazhat juk, hogy csupán a 
hagyományos szép-művészet fogaimiságának átértékeléséről 
van szó, s inkább a kiteljesítés lehetőségeit szükséges számba 
venni. Amely magába foghatja az érzéki örömök jelenlétét a lé­
tezők teljességének reprezentációjával összefüggésben: így 
minden dolog, minden apró részlet és új variáció a poészisz 
forrásává válhat. Ugyanakkor ráirányíthatja figyelmünket min­
dennapi életünk reflektálatlanságára, az önreflexivitásra össz­
pontosítva, s érzékeltetheti a határpontok megjelenítésének 
lényegiségét mind az egyéni erósz és interszubjektivitás egybe-
tartozásának deklarálásával, mind a történetiséget reprezentá­
ló halálba-futó-lét jelzésével. 
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rét költészet, stb.) 
30 Ennek elemzését lásd Bókay Antal: Az ismétlés: a lélek titkos törvé­
nye című tanulmányában. In: Kierlsegaard Budapesten. 1 994. Fekete 
Sas Kiadó, 33-35. o. Különösen a kierkegaardi etikai stádium ismét­
lésfogalmának azon értelmezése fontos témánkkal összefüggésben, 
amely jelzi, hogy az ismétlés alapja lehet a mindenkori belső aktivitás, 
teremtés, amely egyben ontológiai státusszal is rendelkezik. 

BOHÁR ANDRÁS TANULMÁNYA 

A 
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Vitéz György 

FEGYVER SZÜNET 
Ezerkilencszáztizennyolcat irtak akkor (és most is) 

Elcsitulnak a hordágyasházak. 
Másfajta, szüneti mulatság készül: 
Forradalmak fekete szőllejét 
tapossa sok meztéláb talpas. 
Hogy nem lép többé papírtalpú csizma 
löszös latyakba, -fönn, a krétahegyek közt 
elnéptelenednek a barlangok; az Isonzo víze letisztul, 
összecsapja szárnyát a békeangyal. 
A Betlehem felé kúszó szörny 
megáll egy pillanatra. Allenby tábornok 
lehúzza csizmáját Damaszkuszban. 
(Peng-e a penge, Arábiai Lőrinc?) 

A Pireneusoktól északra tüsszög a spanyolnátha, 
- immár nemzetközi -
- majd aláírják Bisszt-Litovszkban is -
s brekegni készülnek a párizskörnyéki békák. 

A tizenegyedik hónap 
tizenegyedik napjának * 
tizenegyedik óráján 
A trombiták recsegnek. 
A katonák tisztelegnek. 
A halottak porladoznak. 

Fő és zászlóhajtás. 

Fiam, innét származik a gyalázat, 
mondotta Gyula bácsi, a deportált államtitkár. 
Innét a bajuszos megváltók, 
innét a harag szőlleje. 
Elhulltanak legjobbjaink (értsd itt Európát) 
s azóta is: szünet nélkül, hol itt, hol ott 
dörög a fegyver; 
guid pro guo: Csóvát vet a lángelme a nádtetőre 
s az eresz alatt gyűlik a falrahányt borsó. 
Igen, ezt a borsót törték az orrunk alá, 
hogy négyszólamban tüsszögünk tőle 
és mint a nénikék az énekes misén 
beleköhögnek a Sanctus utáni csendbe 
fulladozunk mi is. Oh, dona nobis ... 
Adj nekünk: tíz deka tökmagot, 
félliter tejet, öröklakást, 
(de egyelőre ne a Farkasréten) 
Opelt, Pözsót, két évi vakációt 
de legfőképpen azt, hogy itt, a két fülem közt 
szűnjön meg már az agyuk dörgedelme, 
a kard ki kard az eb ura fakó. 
Ne ecetesedjék meg az a drága must 
(must vagy soha) 

legyen külön a háború 
és mindenkinek külön-külön 

béke. 

1918. november I I ón írták alá a nyugati fronton a fegyverszüneti egyezményt A nyugati 
szövetségesek országaiban ez a nap a mindkét világháborúban elesett katonák emlékün 
nepe is. 

VITÉZ GYÖRGY VERSE 

TÜKÖR 
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„Háry János nem eszményképem" 

VITÉZ (NÉMETH) GYÖRGY 
(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

Vitéz (Németh) György 1933-ban Budapesten szüle­
tett. 1951-es kitelepítése után munkás volt. 1956-ban Ka­
nadában telepedett le. 1973-ban doktorált. A montreáli 
Queen Elisabeth kórházban pszichológusként és a 
Coveordin Egyetemen dolgozott. 1981 - től az ARKANUM 
szerkesztője. Jeles műfordító. Fontosabb művei: Amerikai 
történetek (1975), Missa agnostica (1979), Jel beszéd 
(1 982), Az ájtatos manó imája (1991) 

Milyen családból származol, hogyan telt ifjúságod? 
Osztályidegen családból származom. Édesapám 

páncélos alezredes volt, 1 944-ben az I. páncélos hadosz­
tály első felderítő zászlóaljának parancsnoka. Apai nagy­
apám szőlősgazda, dédapám borkereskedő volt. A család 
zalaszentgróti. Őseim állítólag végvári vitézek voltak, s 
egyiküknek II. Ferdinánd (gondolom, kifizetetlen zsold fe­
jében) nemességet adott a noszlopi előnévvel. Noszlop a 
törököké volt akkoriban, s ez alkalmasint magyarázta Fer­
dinánd nagylelkűségét. Ennyit a zalaszentgróti Némethiek­
ről. Azért hadd emlí tsem meg, hogy 48 év után most nyá­
ron egy jó barátom elvitt Szentgrótra. Hát nem ismertem rá 
a falura, de főleg a Zalára. A kanyargó mellékágakat fel­
töltötték, a füzeseket kivágták, a régi híd romban, s az új 
híd egy óriási, nyílegyenes árkot keresztez. Leckét kaptam 
a Haladásból. 

Anyám lattay lány volt. Rabiátus nagyapámról, a 
nyugalmazott ezredesről, az autodidakta festő, fi­

lozófus, feltaláló és zongoristáról másutt már megemlé­
keztem. Állítólag birtokai voltak a családnak a Nyírség­
ben, de a század elejére mindebből csak adósság ma­
radt, amit az öreg a szokásos pereskedéssel csak tetézett. 
Édesanyám testvérei és rokonai közt sok volt a képzőmű­
vészeti és zenei tehetség, apámat az irodalom érdekelte, 
s könyvtárában ott sorakoztak a klasszikusok mellett a 
Nyugat írói és költői is. 

Gyerekkoromat boldognak mondhatom. Egyedüli gye-
rek lévén rokonaim kényeztettek, édesapám beosztottjai is 

igyekeztek a kedvemben járni (noná!), s a háború esemé­
nyeit (beleértve a bombázásokat és az innen-onnan szivár 
gó rémtörténeteket) érdekes kalandnak tekintettem. Auszt­
riába menekülésünket, s földi javaink megsemmisülését is 
ily módon fogtam föl , s a dolgok tragédiáját csak akkor 
kezdtem igazán megérteni, mikor halálos beteg édesapá­
mat Karintiában viszontláttam. Azután eltemettük apámat, 
s anyám és én hazatértünk Budapestre. (Őszintén szólva, 
ez nem volt a legjobb húzás, mert néhány esztendő után 
már jöttek az ötvenes évek.) 

- Hogyan emlékszel vissza erre az időszakra? 
Édesanyámmal anyai nagyanyámnál laktunk a 

Lövőház utcában. Az Érseki Katolikus Főgimnáziumba jár­
tam (II. Rákóczi Ferenc Gimnázium.) Szegénységünk elle­
nére kellemesen emlékszem vissza a 47-48-as esztendők­
re, cserkészet, természetbarát kirándulások, belógások a 
Zeneakadémia hangversenyeire, sakkozás, barátok kivá 
ló csapata. Őrsvezetőm volt Bárdos Tamás (Daróczy Bár­
dos, a zeneszerző), osztálytársam Szabó Iván, s fölöttem 
járt Katona Tamás. A jövőre nem igen gondoltunk, s úgy 
éreztük, ahogy esik, úgy puffan, s mindig lesz valahogy. 
Sajnos nagyot esett és még nagyobbat puffant a mi kis vi­
lágunk. 1951-ben mint osztályellenséget kitelepítettek 
Okány községbe. Mikor nem a földeken dolgoztam, nép­
dalokat gyűjtöttem meg anekdotákat környékbeli népi 
íróinkról (Sínka vésztői, Szabó Pál biharugrai, Erdélyi 
kőtegyáni volt.) Meg kell mondanom, a köznép nem osz­
totta irodalmáraink és városi olvasóink lelkesedését az 
említett szerzők iránt. 

1953-ban Nagy Imre szélnek eresztette a kitelepítette-
ket. Föllélegzésem sajnos nem tartott soká, tüstént beso 
roztak az építő honvédséghez. (Ez volt Rákosi munkaszol­
gálata.) Erről az időről köteteket tudnék mesélni. Karay La­
jos keszthelyi költő az 1 983-ban megjelent Pete György ál­
tal szerkesztett Visszhang (zalai írók és költők antológiája) 
című kötetben emlékezett a korról és a valóságtól teljesen 
elrugaszkodott értékelést adott rólam. „ TaIán furcsán 
hangzik, de a legjobb magyar költő - Juhász Ferencet is 
ideértve, akiről a szakdolgozatomat írtam az egyetemen -
Németh György. A kutya se hallott róla. Nekem munka­
szolgálatos katonatársam volt 1954-55-ben. Azóta sem 
tudok hollétéről. Lehet, hogy meghalt, lehet, hogy kiment 
- nem tudom. Vagy álnéven ír... De ha van mai költő, aki­
ről elmondhatom, hogy zseni, akkor ő az. Mindmáig óriá-
si hatással van rám.. . Akkor 22 éves volt, amikor katona 
voltam vele... Nem csupán, mint költő, hanem polihisztor 
szerű, iszonyatos tárgyi tudású fiú volt. Segédmunkás volt, 
nem érettségizhetett le, az apja ezredes, vagy valami ha­
sonló volt... Valahol Kápolnásnyék környékén lakott Ké 
sőbb próbáltam megkeresni, írtam is Kápolnásnyékre, de 
hiába. Az apja régebben meghalt. Anyjával élt. De lesze 
relésünk után többé nem láttam. Kis alacsony barnabőrű, 

VITÉZ GYÖRGGYEL 
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hajlott járású fiú volt, olyan Beethoven típusú, megjelené­
sében is gyerek. Bármiről kérdeztük, tudott felelni... Egy­
más írásait olvasgattuk, beszélgettünk az irodalomról... de 
egyikünk sem volt könnyen feloldódó ember, se ő, se én. 
Kiváló ember volt, csodálatos. Játékból lefordította Lenau 
Faustját, ilyesmikkel szórakozott, dehát verseket írt elsősor­
ban... Érdekes, hogy milyen termékeny volt, abban a né­
hány hónapban... Lenyűgöző volt. Ötvenéves korom kü­
szöbén most is azt mondom: egyedülálló jelenség volt." Ezt 
mondja Karay. Aztán a munkaszolgálatnak is vége volt. Ki­
szabadulásom után új életet kezdtem - mint ezt Podvinecz 
marsall mondta atyjára emlékezve a Láthatatlan Légióban, 
Írtam egy csomó „zsengét", fordítottam németből, és dol­
goztam a Pamutkikészítőgyárban. Magánúton leérettsé­
giztem s írásaimmal házalni kezdtem a szerkesztőségek­
ben. Szó volt arról is, hogy fölvesznek az egyetemre ma­
gyar-német szakra. A forradalom az üzemben ért, éjszakás 
voltam s eleinte csak a rádióból értesültünk az „esemé­
nyekről". Jóval később, a hajnali műszak beszállingózó 
melósai adták tudtunkra, hogy forradalom kezdődött s a 
vér már „ piroslott a pesti utcán". 

Aforradalomban - néhány barikád építésétől és tör­
ténelmi illúzióktól terhes rövid szónoklattól elte­

kintve nem vettem részt. Az utóbbi években csábított a 
fantázia, hogy némely kortársamhoz hasonlóan forradal­
mi múltat, méltatlan szenvedést és megaláztatást teremt­
sek magamnak. Háry János azonban máig sem eszmény­
képem, s így azt kell mondanom, túléltem - nem úgy, 
mint bajtársam Kormos Zoli, akit a Korvin-közben „meg­
látogattam" amikor épp nem lőttek, s aki nyomatékosan 
azt javasolta, ha nem akarom idő előtt alulról szagolni 
az ibolyákat, húzzam el a csíkot Nyugat felé, s majd ott 
mondjam el a mondókámat. Két nap múlva gránát rob­
bant, s Zoli földi maradványainak csak 81 -ben adott am­
nesztiát Kádár János, a Nyugat kedvenc szocialistája. 
Csoóri Sanyi (akit az Új Hangnál ismertem meg) hason­
lóképpen buzdított, s őszintén szólva Lascsenkó altábor­
nagy falakra ragasztott parancsai sem igen motiváltak az 
itthonmaradásra. Még a munkás-paraszt kormány minisz­
terelnöke is azt mondta: „Akinek nem tetszik, vegye a ka­
lapját és menjen." Nekem csak svájcisapkám volt, de 
fogtam és mentem. Persze világot látni ingyen, az se ku­
tya. Méghozzá Kanadában! Hát így és ezért hagytam el 
Magyarországot. 

- Hogyan találtad meg a helyedet Kanadában? 
- Negyven év távlatából őszintén mondhatom, megta­

láltam a helyem. Amit életemben elértem, ennek az or­
szágnak köszönhetem. Itt tanultam meg, hogy a szabad­
ság tolerancia, a mások véleményének tiszteletbentartá­
sa, a köz és magántisztesség, g polgári jogok és köteles­
ségek gyakorlása nemcsak elvont fogalmak, hanem az it­
teni életforma keretei és jellemzői. Végtelenül elszomorít, 
hogy e békés és köztiszteletben álló ország létét egyre in­
kább fenyegeti a quebeci francia nyelvű lakosság jelentős 
részének egyre agresszívabbá váló sovinizmusa. (Nem vé­
letlen, hogy ügyüket a magyar szélsőjobboldal extatiku-
san támogatja.) Sajnos, a történelem dialektikája könyör­
telen, a legpozitívabbnak tűnő tézis is magában hordoz­
za antitéziseit. A hogyanra persze sokkal hosszabb lenne 
a válasz, az elmúlt negyven év egymásra fényképezett em­
lékei nem állnak össze, időt, teret, érzelmet, gondolatot 
szervesen megjelenítő tomogrammá. Inkább összemasza-

VITÉZ GYÖRGGYEL 

tolódnak kicsit, mint a zsíros kenyeret evő kisgyerek kezé­
ből kiráncigált fotográfiák. Úgy is mondhatnám, annyi 
dolgom volt a világban, hogy magamra nem igen jutott 
időm. Meg talán kevésbé vagyok hiú, mint más alkotók: 
Nagy Palitól költőfeleségemig váltig mondogatják baráta­
im és kritikusaim: „Nem veszed te komolyam az írást meg 
az életet." Sajnálatos, ez így igaz. Nemcsak az írást, az 
életet is nemes hobbynak tartom, annak metafizikus értel­
met, transzcendens célt nem tulajdonítok, s bár a figyelem 
és elismerés jóleső érzést keltenek bennem, két pohár jó 
borhoz, baráti beszélgetésekhez, s mi tagadás, a szere­
lem fizikai megnyilvánulásaihoz hasonlóan kellemes érzé­
sek fűznek. Ilyen magatartásai végeztem el az egyetemet, 
dolgoztam, mint pszichológus és egyetemi tanár. Ezt talál­
tam értelmes viselkedésnek: csökkenteni az emberek lelki 
szenvedését, és terjeszteni a tudást. 

- Több könyved jelent meg a párizsi Magyar Műhely 
kiadásában, részi veszel az Arkánum szerkesztésében, 
1991-ben önálló kötetedet adta ki a szombathelyi Ele­
tünk, és az utóbbi években írásaid jelennek meg hazai fo­
lyóiratokban is. 

- Ami az írást, a magyar verset, tanulmányt kritikát ille­
ti, ezt mindig ajándéknak, luxusnak tartottam. Az íráskény­
szerről természetesen szinte minden író beszámolt - s ez 
nálam sincs másképp. Csak tán ritkábban „jön rám" ez a 
kellemetlen érzés, mint másokra. Inkább mást csinálnék, 
főznék vagy horgásznék. De ha egyszer leküzdöm a termé­
szetes ellenállást, - ami azt súgja füledben: Hogy írhatsz le 
ilyen képtelenségeket? Nem szégyelled magad, viselkedj 
úgy, mint más normális ember! - akkor elindul a szöveg, 
mintha valaki diktálná a fejemben, én meg csak körmö­
löm. Hát így küldözgettem ezeket a diktálásokat annak 
idején az Irodalmi Újságnak, az Új Látóhatárnak és a Ma­
gyar Műhelynek. És hát közölték is őket, - gondolom azért, 
mert megütöttek egy bizonyos mércét. A Műhely szerkesz­
tőivel, (a „fiúkkal") igen jó barátságba kerültem (Bujdosó 
Alpár iskolatársam is volt) s közben másik iskola, osztály és 
padtársam, Sándor Andris (András Sándor) is előkerült. 
Kemenes Géfinnel egy meglehetősen duhaj házibulin ta 
lálkoztam először. Később egy egyetemen tanítottunk. 
Bakuczot a Magyar Műhely 1 975-ös hadersdorfi találko­
zóján ismertem meg. Végül minden és mindenki összejött 
- innen az Arkánum. Horváth Elemér és Baránszky részei 
voltak ennek az újkori Pleiad-nak, melyet itthon „amerikai 
iskolaként" emlegetnek. (Bárcsak valaki megírná történe­
tünket, - sajnos sok a tyúkszem, amire véletlenül vagy aka 
rattal ráléptünk.) A Műhely három kötetemet adta ki, ezek 
jórésze eljutott Magyarországra, azoknak, akiket illetett. Az 
Eletünknél megjelent kötet az első három kötetet és az 
Arkánum első hat számában megjelent verseket tartalmaz­
za. A bizonyos hírnévre szert tett Missa Agnosticából rádió­
játék is készült 90-ben, Mensáros ós Pápai Erika hangjá­
val. 1988 óta rendszeresen jelennek meg verseim a Kor 
társnál, a Tiszatájban, az Alföldben, a Jelenkorban. Ez 
utóbbiakból már régebben összeállt egy kötet „Haza Tér 
És" címmel. Kiszedve, kefék kijavítva, hirdetve. Csúszik. 
Nyista guba. Múlt ősszel Bakucz-szimpóziumot rendeztünk 
az Írószövetségben. Eljött néhány avantgardista. De egy 
félnapra miénk volt a provincializmus, konzervativizmus és 
a félseggű posztmodern düledező fellegvára. No ettől jól 
éreztem magam. És ennyi az egész. 

Keszthely, 1997. augusztus 
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Forrai Eszter 

FÉNYES FÜRTJEIDBŐL 
Fényes fürtjeidből 
Hullajtsd rám szirmaid 
Ágkarjaidból rügyek pattannak bennem 
S tavaszra virág leszek 
Csak szélvihar ne jöjjön 
Mert törékenyen várom 
A hervadást a halált 
Óvj szép szemeddel 
Takarj bársony estéinken 
Védj 
Védj 
Szemverés ellen 
Szikrázik a hókristály ablakunkon 
S kicsi kályhánkból 
Zenél a tűz 
Január van, zimankós hideg... 

KEZDETBEN VOLT A SZÍN 
A hajón élsz, 
Szoba, festőállvány, műterem 
S benne te magad -
Ecsetvonások szavaid 
S a zene ritmusára billennek 
Növényeid metronóm ágai 
Lépkedünk majd futunk 
Szalagtépés iramunk 
Kezdetben volt a szín 
S aztán az ige 
Megvetetlen ágyadban 
Tegnapi ölelések nyoma 
S a kerek ablakon átsütő holdsugár 
Az Eiffel torony szétvetett lábai között 
Világítja ezt a kezdődő szerelmet... 

Pardi Anna 

HOFFMANN AZ ABLAKNÁL ÁLL 
Hoffmann az ablaknál áll. Testvéreire emlékezik. 
Az első kiskorában meghalt, a második fiú hajléktalanként 
elzüllött, őmaga anyjától örökletes idegbajjal küszködik. 
E. T A Hoffmannban, szabadjon megjegyeznem, 
a germán, szláv vér mellett magyar is folyt bőségesen. 

Hoffmann az ablaknál áll. Königsberg az ördög bájitalától 
visszafelé varázsolt antilegenda. Bizarr szellemekkel 
teli. Az ablak alatt, no de a sok sétáló közt fel 
sem tűnik, Kant is ott megy, sötét felöltőben. 
Kant, a polgári racionalista. 

Hoffmann az ablaknál áll. Éppen virrad már, éppen 
alkonyodik, nála a sok ital miatt ez kissé összezavarodik. 
Rák, skorpió, hiéna öleli a mellkas sivatagait. 
Csak a zene nyújt vigaszt, a delírium diótörő 
kis balettekkel. 

Hoffmann az ablaknál áll. A humán fecsegéseknek 
sok az alja. Művészként a létezés klónozását rég 
feltalálta már. Szíve tüneményei által látta, trauma 
szellemcserékben a világot. Vándorsebre vándorkabátot 
öltve azután leballagott az akkor is humán selejttől 
vitális utcákra. 

FORRAI ESZTER ÉS PARDI ANNA VERSEI 
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VÁCZY JÉPONT TAMÁS GRAFIKÁJA 
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Győri László 

AUFSTEHEN 
Az egyik fülbevalóvaI kezdte, 
a másik nyakkendővel, 
az egyik rágyújtott, 
és azzal öltözött fel, 
a másik kávézott előtte, 
az egyik a tükörrel kezdte, 
a másik a redőnnyel, 
az egyik az ablakon kinézett, 
Orsika fönt van-e már, 
látta, hogy Orsika fönt van, 
hát akkor itt van már a fönt, 
az egyik ezzel kezdte, 
a másik a tükörto|ással, 
az egyik a tegnappal kezdte, 
a másik semmivel se kezdte, 
az egyik tervekkel volt tele, 
a másik azt mondta, ismerem őket, 
ezek a három-, ötéves komorak 
elkezdődnek és úgy befejeződnek! 
az egyik zuhanyba öltözött, 
úgy ment el hazulról, 
a másik azt se mondta, hogy szeretlek, 
azzal szállt föl a villamosra, 
az egyik a bugyival kezdte, 
a másik Dante házára nézett, 
arra az akvarellre, 
és közben arra gondolt, 
hogy mért nem azzal kezdte, 
az egyik vietnámi balzsam, 
a másik sarokcsiszoló, 
és kezdi tudni látni lassan, 
hogy gonoszak vagytok mind, 
az egyik asszonyba öltözik, 
először azt veszi fel, 
a másik öltözik, 
először azt veszi föl, 
az egyik hajmosásba, 
a másik szintén a hajmosásba, 
a népsűrűség a fürdőszobában a legnagyobb 
reggelente, 

és aztán eljön az este, 
aki az inggel kezdte, 
a plafonnal kezdi, 
én azzal, hogy szeretlek, 
először azt vetem le, 
az ágyból kitekintek, 
de „nem azért", „nem hogy ", 
bár a célirányosság se szégyen, 
ha veled a legjobb. 

Szoliva János 

PANELHÁZ 
Bömböl a fehér szobafal, 
zaj, zörej, durrogás, 
beleremeg az emelet. 
Fejünk fölött a szomszédék 
éppen ürítenek. 
Ők mindent a WC-be süllyesztenek, 
lezuhog minden, ami hányadék: 
gyufa, cigarettavég, 
szőrcsomó, borotva, 
koton, szagos pelenka, 
doh, penész, 
elhidegült szeretkezés, 
kés, villa, vásott kanál, 
törött tányér, üvegcserép, 
kozmás ételmaradék, 
hasmenés, székrekedés, 
undor, viszolygás, 
szitok, káromkodás, 
ajtócsapkodás, 
„nincs pénz"-hangulat, 
rossz közérzet; 
veszekedés, verekedés -
Folyik a vér. 

GYŐRI LÁSZLÓ ÉS SZOLIVA JÁNOS VERSE 
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VALÓSÁGIRODALOM ÉS NÉPI MOTÍVUMOK 
A SZLOVÁKIAI MAGYAR LÍRÁBAN 

Aszlovákiai magyar irodalomról értekezve - akárcsak 
más (nemzeti kisebbségi) irodalomról szólva - irányza­

tokat, esztétikákat, hasonló vagy netán azonos vonulatokat, tö­
rekvéseket, a valóságra visszanéző, azzal feleselő kezdemé­
nyezéseket és fejlődési vonulatokat tartunk számon. Legyen az 
akár a valósággal elkötelezett, élményi kísérletező vagy éppen 
formabontó irodalmi irányzat. Egy szélesebb kontextusból 
szemlélve a szlovákiai magyar irodalom nagyon sokszor (leg­
többször) más irodalmaktól kapta az ösztönzést, és igy idegen 
művekkel egyenértékű vagy gyakran azoknál kevésbé értékes 
műveket hozott létre. A szlovákiai magyar költők, írók többnyi­
re a magyarországi, a szlovák, a cseh és más nemzeti kisebb­
ségi magyar irodalom hatása alatt alkottak. Általában, de nem 
mindig. Csúcsteljesítményeiben ez a kisebbségi irodalom úgy 
olvasztja magába ezeket a hatásokat, mint a szlovák irodalom 
a cseh irodalmat, mint a cseh irodalom a franciát. Formai, esz­
tétikai és eszmei összefüggések kétségtelenül vannak, amelye­
ket illenék részletesebben megvizsgálni a jövőben. S van ter­
mészetesen olyan része, amelynek ezekben a környező irodal­
makban nincs megfelelője: többek között kisebbségi létből és 
valóságból fakadó és táplálkozó motívumokból született iroda­
lom vonala. 

Akülönböző irodalmi és esztétikai hatások beépítése az 
előrelépést, a kitörés igényét, a növekedést és a fejlet­

tebb irodalmakhoz való felzárkózást jelenti, másrészt a hazai 
kisebbségi valóság művészi kifejeződése a megmaradást, a 
„csak a miénk"-et, egyúttal a különlegességet, az egyedit 
hangsúlyozza. Az első lehetőség és tendencia igyekszik meg­
szerezni a vezető szerepet, a másik — hitel — hiányában vissza­
húzó erővé válhat. Az első a mozgás, az experimentum lehető­
ségét akarja, a másik egyértelműen a morálét és a megmara­
dásét. Így, analóg módon, mintha az „értelmességet" látnánk 
az „érzelmesség" mellett, mintha a világba való vágyakozást 
éreznénk a hagyománnyal, mintha az újért, a másért igényét 
tapasztalnánk a hozzánk tartozóval. 

Aszlovákiai magyar kisebbségi írástudó jórészt mentes a 
nemzeti (nem kisebbségi) értelmiségit kínzó kételyek 

egész sorától. Igaz, más gondok foglalkoztatják. A kisebbségi 
gond és az irodalom fogalmak kettős egységet jelentenek és 
jelentettek a szlovákiai magyar tájakon. Ami egy történelmileg 
kialakult és körülhatárolt kisebbségi közösség küzdelmét jelen­
tette és jelenti a létért, a megmaradásért, az az irodalom szem­
pontjából művészi értékek születését és folytonosságát is jelzi. 
Innen származtatható a szlovákiai magyar irodalom mindmáig 
ható tudatos és ösztönös elkötelezettségvállalása a kisebbségi 
lét sorskérdéseinek problematikája iránt, a közéleti és közössé­
gi éthos, amely ennek az irodalomnak még a kísérleteit és for­
materemtő igyekezeteit is áthatotta. A történelmi és közösségi 
(ebben az esetben: kisebbségi) érdeklődés és egyben küldetés­
tudat és az ebből fakadó felelősségvállalás hangsúlyozottan je­
len van a legjobb szlovákiai magyar írók, költők műveiben. 
Úgy is fogalmazhatjuk, hogy alig volt még ebben az irodalom­
ban olyan program, irányzat, amely valamiképpen ne kapcso­
lódott volna a kisebbségi léthez. Ebből a valóságból táplálko­
zó irodalom szerves, mondhatni központi része a nép és a né­
pi felé való orientálódás, ami nem véletlen. A szlovákiai ma­
gyar írástudók meghatározó része a népből származik - ez 
alapvető jellemző (a szlovákiai magyarság kb. 85%-a vidéken, 

falvakban él), legjobb kulturális hagyományai tehát a néphez 
kötik. A szellemi értékek létrehozása közben az ún. „arisztokra­
tikus" vonalat (kizárólagosságot) senki sem művelte eddig, leg­
feljebb polgári, esetenként kispolgári vonások figyelhetők meg 
az alkotói magatartásban. Ennélfogva szinte minden írástudó 
(különös hangsúllyal az ötvenes és hatvanas évekre) legalábbis 
pályaszakaszának egy részében a népszolgáltban látta külde­
tését. Persze, nemcsak a költő, hanem minden kulturális érté­
ket teremtő kisebbségi jórészt ún. „követ" volt, a nép követe. 
Jellemző vonás, hogy ez a népiség a népben, és az egyes em­
berben is, a kisebbségi gondokkal és a társadalmi problémák­
kal küzdő szociológiai valóságot vélt felfedezni, nem pedig ün­
neplőbe, népviseletbe és hímzésekbe öltöztetett figurát. 

Mindennek kiterjedt hagyománya van a két világhábo­
rú közti szlovákiai magyar irodalmi életben. Már a 

húszas években az európaiság és az emberirodalom igényét 
hangoztató Fábry Zoltán mellett egyre inkább hallatták hang­
jukat azok az írók, költők, akik a valóságirodalom részeként a 
kisebbségi élet sorskérdéseit akarták az irodalom rangjára 
emelni. Győry Dezső, Darkó István, Mécs László, Tamás Mi­
hály, Szvatkó Pál írói munkásságukkal valóságos lendületet ad­
tak a kisebbségi szellemi életnek, mert a színvonal igénye mel­
lett progromosan is hangoztatták a missziós küldetést és a ki­
sebbségi létből fakadó felelősségtudatot. Azzal is, hogy „tuda­
tosították, az Ady által megjósolt „szétszóródás" után elsősor­
ban az irodalom vállalhatja a lélekformálás, az új magatartás 
és életforma kialakításának nehéz feladatait" (Fónod Zoltán). 
Ezeknek a szlovákiai kisebbségi magyar íróknak Ady Endre, 
Móricz Zsigmond és Szabó Dezső jelentette a meghatározó él­
ményt a modern magyar irodalom képviselői közül, mind a 
nemzetféltést, a valóságlátást és a népiséget, mind a szociális 
problémafelvetést illetően. 

Ahírnevet szerzett sarlós mozgalom, mely a húszas évek 
végén alakult, szintén a kisebbségi valóság ismereté­

nek és a népi alkotóerő feltárásának szempontjából volt fontos 
és jelentős, mert nemzeti és demokratikus programjával nem­
csak a szlovákiai magyarságot termékenyítette meg, hanem 
hatást gyakorolt az összmagyarságra is. A valóságirodalom 
(tagadhatatlan) mindig is inkább a szolgálatot vállalta, mint az 
esztétizálást, hiszen a történelmi változások arra kényszeríttet­
ték a magyar írót, költőt, hogy feloldódjék abban a közösség­
ben, amelyből származik és amelyhez tartozik, s egyúttal azo­
kat az eszméket, gondolatokat is kifejezze, amelyek a nemzeti 
megmaradás életérzését jelentik. Ez is azt jelzi és magyarázza, 
hogy az értékteremtésben azok a szlovákiai magyar alkotók ér­
ték el a legtöbbet, akik a közösségi élet egyetemes értékeiből 
is meríteni tudtak. 

Hogy mit jelent mindez a szlovákiai magyar költészet fej­
lődésének 1945 utáni szakaszában, ahhoz konkrétan 

is felvázolunk néhány jellemző vonást. A líráról szólunk, mert 
az adott keretben nem vállalkozhatunk a teljes irodalmi össz­
kép bemutatására. (Mindemellett tudatosítjuk azt, hogy a való­
ságirodalom, a népiség, a kisebbségi témakör és ihlet fontos 
motiválója volt a második világháború utáni szlovákiai magyar 
prózának és szociografikus irodalomnak - Dobos László, 
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Duba Gyula, Mács József, Gól Sándor, Zalabai Zsigmond és mások művei 
bizonyíték értékűek ebből a szempontból). 

Amásodik világháború után, az ötvenes években induló szlovákiai 
magyar költők a valóság elkötelezettjeiként, ezen belül mindenek­

előtt a régió, a falu elkötelezettjeiként indultak. Dénes György (Magra vár a 
föld, 1 952; Kék hegyek alatt, 1 955), Bábi Tibor (Ez a te néped, 1 954; Ha­
zám, hazám, 1995), Gyurcsó István (Anyám mosolyog, 1955), Csontos Vil­
mos (Kell itt a szó, 1956), majd Ozsvald Árpád (Tavasz lesz újra, kedves, 
1956), Veres János (Ifjú szívem szerelmével, 1955), Török Elemér (első 
önálló kötete csak 1968-ban jelent meg Fényért perelek címen) lírája köz­
vetlen kapcsolatot mutat a klasszikus népi magyar költők (Petőfi, Arany, 
Csokonai, Illyés, Erdélyt, Sinka és mások) örökségével - megfigyelhető ez az 
ismérv programadásban, szemléletben, élményekben és nyelvhasználatban 
egyaránt. Másrészt jelentkezésük egybeesik az ún. „újfajta" realizmus (hiva­
talosan: szocialista realizmus) térhódításával, ami nagy szerepet játszott az 
akkor indulók költői profiljának, ars poeticájának és a líra akkori társadal­
mi funkciójának kialakításában. 

z említett költők és más alkotók is a Fábry Zoltán által megfogalma­
zott „valóságirodalom" hatására és annak értelmében fordultak a 

legkézenfekvőbb valósághoz, a néphez, a kisebbségi problematikához és a 
falu anyagához. Ezekben a versekben viszont nem a lírikus művészi valósá­
gát, hanem a kész tényeket, tárgyakat, rekvizitumokat és embereket, tehát a 
tükrözött közvetlen valóságot, a megismerésben jelen levő kész tényeket és 
kifejleteket láthatjuk viszont. Így tükrözik Dénes György és Veres János idill­
jei a faluról és a folklórról kialakított képzeteket, hogy a faluból téma és tar­
talom váljék, s így jórészt ne keltsen lírai-esztétikai hatást, így vetíti ki többek 
között Ozsvald Árpád költészetének egy része az ötvenes években kialakult 
falukép látszatkonfliktusait, melyekben elvész a költő maga. Még nagyobb 
mértékben igaz ez a megállapítás Csontos Vilmos, Gyurcsó István, Török 
Elemér költészetére, akik ekkor csak részben vagy egyáltalán nem tudtak túl­
lépni a leegyszerűsített népiességen, a falu anyagán és a szülőföld-élmé­
nyen. Kereső szenvedélyük nem, vagy csak részben találta meg azt az anya­
got, amelyben költői énjük esztétikummá objektívizálódott (szerelmi ihlet, ki­
sebbségi problematika, alkalmi költői motívumok, stb.). Az idő telte fokoza­
toson változásokat is hozott az említett költők fejlődésében. Példának oká­
ért Ozsvald Árpád egy szimplifikált költői attitűd után az „egyszerűség" és a 
mítosz felé orientálódik a provincializmus ellenszereként (Földközelben, 
1956; Laterna Magica, 1967), Bábi Tibor a megismerés filozófiai színtereit 
fogja vallatóra elmélkedő lírájában (A forrás éneke, 1956; Könny a mikro­
szkóp alatt, 1 966), Dénes György „befelé fordulása" az ihletforrások felfe­
dezését, gazdagodását és fokozatos elmélyülését eredményezte (Evek hatal­
ma, 1966; Az idő börtönében, 1970). 

Az ötvenes évek második felében történő változás a szlovákiai magyar 
irodalomban 1956-tól érezhető igazán. 1958-ban megjelenik az 

Irodalmi Szemle és az ún. „nyolcak" antológiája. Új lírikusi nemzedék je­
lentkezett ebben az antológiában a mindenség igényét hirdető költői prog­
rammal, az egyszerűsítő szemléletet megtagadó összetettebb, valóságon 
alapuló, de egy sajátos nosztalgiától és romantikától sem mentes költészet­
tel. Ez a nemzedék tudott és képes volt újat mondani önmagáról, a világról, 
a népről, az irodalomról - t udo t t és mert különbözni szinte mindenféle érte-
lemben: írói attitűdben, nyelvi stílusban, témaválasztásban, morális normák­
ban, közérzetekben - mindenekelőtt önmaga akart lenni. 

Az ún. „nyolcak" nemzedékének meghatározó költőegyéniségei indu­
lásában is fontos szerepet kapott a kisebbségi valóság és a népi mo­

tívumrendszer. Nem feledhetjük, hogy ezek a költők is nagyrészt népi indítá-
suak, falu- és szülőföldélménnyel telítettek, moralizáltak és szerelmes verse­
ket írtak, szófukarok és himnikusan áradók, jó és kevésbé jó formaérzékkel 
rendelkezők. Származás és műveltség szempontjából közel álltak egymás­
hoz; valóban munkás-paraszt és népi-értelmiségi körből kerültek ki, többsé­
gük lírája nem teljesedett ki, illetve megrekedt az első illetve második kötet­
nél. Programadó költői azonban. (Tőzsér Árpád, Cselényi László, Zs. Nagy 
Lajos) meghatározó egyéniségeivé váltak a szlovákiai magyar lírának. Az 
„antisematizmus vitára, mint a szlovákiai magyar irodalom harmadvirágzá­
sának eddigi legnagyobb méretű és jelentőségű vitájára is a „nyolcak" egyik 
vezéregyéniségének, Tőzsér Árpádnak a jóvoltából került sor a hatvanas 

Selmecbóny 

Csejte 

Zólyom 
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évek elején (Egy szemlélet ellen, 1963); igaz, az esztétikai problémákat és 
a költészetet érintő kérdések vizsgálatától ez a polémia jórészt a társadalmi 
összetevők elemzése felé kanyarodott el. Ebben az irodalom eredeti jogai­
nak visszaállításáért folyó vitában Fábry Zoltán gondolatrendszere volt a 
legteljesebb: ő egy „etikus realizmus" nevében leplezte le a sematizmust, így 
a népies sematizmust és ideológiai hátterét, a dogmatizmust. A kibontako­
zó „helyi realizmusnak", a minden attitűd jogos kifejezésének aztán fokoza­
tosan meglettek az eredményei. A magatartás-váltás szemléltetően fejeződik 
ki közvetlenül a vita utáni években a „nyolcak" legjobbjainál is. A megvál­
tozott, átalakult nézőpont a kezdetben népies Tőzsérnél már a hatvanas 
évek közepe táján drámai színezetű hangot kap, filozófiával színeződik, 
majd az ún. „pontköltészetet" hirdeti meg, hogy a közép-európaiság ideá­
jában oldódjon fel. Változás, fordulás jellemzi Cselényi László „fényes jövő" 
meggyőződéséből való áttérését a valóságba. Ő a népies romantikus köl­
tészetből első fokon a szociografikus szemlélet földhöz közelibb szférájába 
lép az Erők című kötetében, majd párizsi tartózkodásai után, 1970-től, az 
ott megismert szellemi áramlatok és az új lírai törekvések hatására, alapja­
iban változik meg lírikusi attitűdje és művészete. Lényegében a hagyomá­
nyos népi lírával induló Zs. Nagy Lajos versvilágának átalakulása is válto­
zást tükröz, méghozzá sajátos módon: a romantikus szerelmi költészet jó­
részt elkoptatott rekvizítumainak „felfedezése", a lírai hős boldog szerelmi 
érzése után a groteszk fénytörésében mutatja meg legjobb eredményeit. 

Beckó 

Italánosítható felismerés az, hogy a szülőföldhöz, a hazai valóság­
hoz, ezen belül a népiséghez kapcsolható költészeti motívumok nem 

egyszeri (nem csupán kezdeti) megnyilvánulások a szlovákiai magyar költök 
verseiben, hanem vissza-visszatérő elemek és ihletbázisok, melyek szinte tör­
vényszerűen, bizonyos idő elteltével újból és újból megjelennek, hogy meg -
termékenyítsék az alkotói képzeletet. Ha ui. végigtekintünk csupán az emlí­
tett „nyolcak" legjobbjainak további fejlődési vonalán, s szem előtt tartjuk 
indulásuk népi sajátosságait, újabb jellegzetességre figyelhetünk fel. Az 
imént jelzett költői kibontakozás, kiteljesedés után a „nyolcak" mindhárom 
említett lírikusa a maga költészeti pályaívének egy pontján a nyitó, roman­
tikus színezetű pályaszakasz motívumait eleveníti fel, illetve hívja segítségül, 
de már egyáltalán nem romantikusan népies közegben. Tőzsér Árpád a Szü­
lőföldtől szülőföldig (Érintések, 1972) című versével és ennek hasonló vers­
környezetével fordul vissza induló költészete táj- s tárgyvilágához, természet­
szerűen más módszerrel és más viszony alapján, túl a „falu-város dilemma­
rendszeren", egy teljesen új gondolati térben. „Lemálltak rólam a gyolcsok 
/ szándék szülőföld halál / minden amiben látható voltam...". Cselényi 
László a Krétakor avagy a lehetőségek egy elképzelt szöveghez (1978) kö­
tete után, bizonyára a kortárs Tőzsér sajátosan összegező kötetének (Gene­
zis, 1979) hatására is, ugyancsak szintézissel kísérletezik, és szövegeiben is­
mét megjelennek a mozgást hordozó elemek (az igék), s általuk a költő 
egész versvilága újra alakulásba lendül és a szétszórt „metaforakombinato­
rika" (Zalabai Zsigmond) sajátsága után ismét összefüggő folyamatokat hoz 
létre. Elsősorban saját múltját újszerűen dokumentálva és erősítve, felhasz­
nálva kezdeti lírájának elemeit, eredeti és többszólamú elvek szerint Zs. 
Nagy Lajos verseiben ez időtájt a rím és a részben visszatért kötött forma, 
valamint a „dallamos verszenei ablakban visszatérő mámor" (Koncsol Lász­
ló kifejezése) jelzi az egyfajta újbóli ismétlődést és felfrissülést, mely utóbbi­
ban jelen vannak a költő első korszakának romantikus népi rekvizitumai, 
olykor heroikus környezetben, de a hősnek már nem a győzelmét, hanem 
alkohollal terhes világát, részben önpusztítását foglalják keretbe (Cudar elé­
gia, 1981). 

Aszlovákiai magyar líra fejlődésvonala a hatvanas években két költői 
csoportosulással mennyiségileg is gazdagodik és minőségileg is át­

alakul. Az ún. „négyek" élményvilága a hatvanas évek elején nagyban ro­
kon Tőzsérék nemzedékének élményvilágával. Gál Sándor kiteljesedő lírája 
a faluról való indulás hangulati és érzelmi hatóerejével kezdődik, a változá-

Bajmóc 
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sok és az új élmények elkerülhetetlenségével, a várost is meg­
szokó, a múltat nosztalgiával őrző egyetemesebb, általános 
emberibb és filozófiai igényű költészet irányába fordult. Bárczi 
István életérzését, a falu világából hozott őszinte érzéseit sem a 
város, sem a katonáskodás élményei, a tágabb világ felfede­
zése sem homályosították el. Kár, hogy ez a líra már kezdeté­
nél kifulladt és megrekedt. 

Az Irodalmi Szemle 1 966-os évfolyamában Vetés cím­
mel új rovatot indított, melyben teret biztosított a fiatal 

alkotóknak. Ezekből a költőkből alakult ki az ún. „kilencek" 
generációja, melynek közös antológiája 1970-ben jelent meg 
Egyszemű éjszaka címen. Ezek a fiatal költők hittek abban, 
hogy a költészetben nem idegen semmiféle kísérletezés, a sza­
bályos formákat pedig nyűgnek érezték. Voltak, akik az összes 
jelentkező probléma forrásául az előző időszakra való reakci­
óként, túlzó módon, a vidékről, a faluról való indulást jelölték 
meg. Igaz, elődeik költészetében több esetben a direkt népie-
sedés is jelentkezett, mely kevésbé sikeres megformálásban 
sokszor felszínességbe és modorosságba torkollt. Ezek a fiatal 
költők úgy akarták beépíteni lírájukba a népköltészet elemeit, 
hogy az szerves részévé váljék újszerű elképzeléseiknek. Tóth 
László, Varga Imre verseiben lehetett felfedezni a népmesei és 
a népköltészeti formák felhasználását egy bizonyos elvont szfé­
rába elmozdulva, az abszurd felé: „...hamuban sült ökleimmel 
/ elindulok / a sivatagból /inni", „...madárban az ének / ku­
tyákban a harag / virágban az illat / soroljam még / az éle­
tem?". Sorolhatnánk a példákat mi is. Az avantgarde jegyében 
fellépő költőcsoport tagjai közül Kulcsár Ferenc és Mikola Ani­
kó lírája már a kezdetekben közel állt a hagyományos költői 
formákhoz, a valóság, a szerelmi érzés megörökítése a csoport 
más tagjainak tárgyias költészete közegében másságával tűnt 
ki. Lírájukban a tradíció, a folklór és a népköltészet a későbbi­
ekben is fontos ihlető szerephez jut. 

Ahetvenes - nyolcvanas évektől a líra Európa szerte a lét 
egyetemes kérdései fordul. Ennek következtében meg­

élik gondolati, filozofikus, ontologikus igénnyel. A lírikus már 
sokkal inkább elméleti szakembere lett művészetének, s formái 
is sokkal átgondoltabbak, egyénibbek és megtervezettebbek, 
mint voltak azelőtt. Az érzelmi lírától általános eltávolodás mu­
tatkozik a gondolati-értelmi és filozofikus líra felé. Az ez irányú 
változás több egyéni hangú költőnél megfigyelhető a szlováki­
ai magyar irodalomban is. A már említett „nyolcak" legjobbja­
inál, az ún. „Vetés" csoportosulás le nem morzsolódott költői­
nél 1970-től, majd később, 1980-ban, a Megközelítés és 
1 986-ban a Próbaút című antológiák lírikusainál is ez a jelleg­
adó ismérv. A fiatalabb költők közös vonása a kérdésfelvetések 
bátorsága, egyfajta esztétikai és stílusbeli felfogás, a formai kí­
sérletezés, s mindemellett a kifinomult szociális érzékenység és 
leg jobbjaiknál az eredendően realista szemlélet. Sokszólamú 
ez a líra, mely nem mentes az ötletektől, groteszk és abszurd 
látásmódtól, valamint a versmutatványoktól sem. 

Aszlovákiai magyarság valóság-problematikája ezekben 
a versekben - eltérően az idősebbek világlátásától -, 

áttételeken keresztül és elvonatkoztatva jelenik meg. A nemze­
tiségtörténeti élménykör fogyóban van az egyéni problémák 
mellett, illetve az idősebbek és a középgeneráció élményvilá­
gából bukkan újra-újra elő. Ez talán természetes is, hiszen az 
1 945 utáni változó társadalmi körülmények, a kisebbségi sors­
ba való kerülés, a faluközösségek felbomlásának, a faluból a 
városba kerülésnek, a társadalmi fordulatoknak ihlete elsősor­
ban — a személyes átélések következtében — az ő közvetlen mo­
tívumukként jelenik meg. Elég talán, ha ismét a nagy utat meg­
tett Tőzsér Árpád Adalékok a Nyolcadik színhez (1982) című 
kötetének az Egy felkoncolt születésnap nézőterén című szöveg 
Prehistória részére gondolunk, vagy a Történetek Mittel úrról, a 

gombáról és a magánvalóról (1989) című kötet Duba Gyulá­
nak ajánlott Örvénylő időkben, vagy éppen a Tanulmány egy 
kucsma (és a költészet) természetéről című szövegeire utalunk. 
Itt említhetjük meg a sajátos struktúrákban építkező Cselényi 
László Elvetélt szivárvány (1 993) és az Eggyé vált sok/k, Sokk­
nyomozó történelem (1995) című szöveg-kompozícióit, Gál 
Sándor, Kulcsár Ferenc és mások legújabb köteteit. 

* 

Amostani változó valóság közvetlen faggatása - kevés 
kivételtől eltekintve - hiányzik a szlovákiai magyar lírá­

ból, pedig az utóbbi, immár közel évtizedes valóságunkat a 
gyors és gyökeres változások alakítják. Jelenünkben megszűnt 
a szabályos fejlődések üteme, a tempós és evolúciós lépések 
egymásutánja. Ebben a társadalmi helyzetben még az alkalmi 
jelenségek is közvetlenül, sőt kihívó módon mutatják meg sa­
játos természetüket és azok tanulmányozása, értékelése, művé­
szi feldolgozása is gyorsabb ütemben zajlik - a költő is ennek 
megfelelően mentheti át azokat a líra közegébe. Nyílván az új 
valóság-szituációnak új ellentmondásai, emberi konfliktusai és 
megoldandó kérdései jelennek meg, ennélfogva is megtermé­
kenyíthetik a költői képzeletet és gazdagíthatják az irodalmat. 
Ujabb kihívások mutatják meg magukat az alkotók számára, 
hiszen meg kell küzdeniük a módszer, a stílus és a forma ala­
kításával is. 

tmeneti, változó, egyesek szerint válságos (?) korszakát 
éli az irodalom. Helykeresése és megújulása időszerű 

probléma. Hogyan alakul a valóságirodalom (és benne a nép 
irodalom) sorsa a jövőben? Ez a kérdésfeltevés vonatkozhat 
ugyanúgy a formaújító és kísérleti irodalom helyzetének alaku­
lására is, éppúgy mint az irodalom belső tereinek, műfajai vál­
tozásának kérdésére is. A valóságirodalom, annak ellenére, 
hogy az irodalom ma egyes nézetek szerint az audio-vizuális 
kommunikáció esztétikai jellegű válfajaként is körülírható, bi­
zonyára megtalálja helyét a hozzá tartozó közegben. Megtalál­
ja helyét és kifejti hatását, megleli befogadóját abban az eset­
ben is, ha netán nem a könyv lapjain jelenik meg, hanem 
mondjuk az elektronikus közvetítő eszközök, médiumok segít­
ségével válik elérhetővé, és a videón vagy éppen a számítógé­
pen válik láthatóvá. A jövőbeli járható út feltételezhetően a va­
lóság egyre nagyobb mértékű íntellektualizálása, illetve alkotói 
korszerűsítése. Módszert annak idején (a hetvenes - nyolcva­
nas években) tanulhatott a szlovákiai magyar író; követendő 
példákat találhatott, elsősorban a magyarországi, az erdélyi 
magyar íróknál, költőknél, akár a falukép időszerűsitett és hi­
teles átformálására, lírai visszaemlékezésre, akár a korszerű 
irodalmi rangú riportra. Befogadta a termékenyítő hatásokat, 
így ki tudott lépni önmaga köréből. 

Akisebbségi sors - hétköznapi jelenünkben is - az anya­
nyelvi fenyegetettséget jelenti, így a szellem önvédel­

mének ügye hatványozódik, ezért a kisebbségi irodalomnak a 
művészi értékek létrehozásán túl most is küldetése a kisebbség 
szellemi önbizalmának és ellenálló képességének erősítése. 
A valóságos lelki energiák gazdagításáról, a szellemi értékek 
növeléséről van szó, és nem az üres gesztusokról vagy a mell­
döngető retorikáról. Küldetése marad a jövőben is az iroda­
lomnak - s benne a valóságból kiinduló irányzatoknak - el­
sősorban a kisebbségi önismeret és a megújuló életlátás fon­
tos forrásaként, mely egyúttal korszerűsítheti az alkotó problé­
mafelvetéseit, bővítheti az irodalmi értékskálát, megterméke­
nyítheti az ihletet, a változó valóság faggatásait pedig esztéti­
kumhordozó nyelvi képződménnyé formálhatja, s mérhetővé 
és értékelhetővé teheti az egyetemes magyar irodalom vonat­
kozásában is. 
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Tarján Tamás 

MOST MÁSKÉPP 
Az egervári Nyílt Fórumról 

Aszínműírók, dramaturgok, színházi szakemberek 
gyakorlati munkával egybekötött elméleti és dis­

putáló találkozására immár tizenharmadik alkalommal 
került sor I997. november 27. és 31 . Között. Ahogyan 
az egyik résztvevő némi iróniával fogalmazott: az eger­
vári kastély - és a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház 
- változatlanul a hazai drámaápolászaf fellegvára. Ez­
úttal azonban az egy-két korábbi esztendő parttalan vi­
táitól és néha zavaróan feltételes módú kritikai találga­
tásaitól megcsömörlött szervezők és meghívottak a szó­
beliségtől a szinházbeliség irányába igyekeztek mozdí­
tani a Nyílt Fórumot. Sokkal kevesebb volt a referátum 
és a korreferátum. A munka bázisa a színházi próbate­
rem lett. Az érdeklődők a három színdarab kínálta - vi­
szonylag mereven elhatárolt - szekciókba tömörültek, s 
konzultánsként segítették a csoportokat vezető mű-
elemzők és rendezők tevékenységét. Az utolsó napon a 
három drámaszöveg egy-egy - felolvasószínpadi eszkö­
zökkel prezentált - részlete engedett következtetni: a Fó­
rumra választott alkotások életképesek-e vagy sem. 
A szerepeket részint az egerszegi színház művészei, ré­
szint maguk a tanácskozók formálták meg. A látottakat 
a megszokottan magasvérnyomásos, mégis tárgyilagos 
vita keretében értékelték az összesereglettek. 

Nem áll túl jól a magyar dráma - ezen belül az 
ún. fiatal dráma - szénája. Már a nyilvánosság 

elé vitt művek kiszemelése sem bizonyult könnyűnek: a 
több hónapos előkészítés sok-sok órája telt meddő, re­
ménytelen olvasással. Egy érdekes darabról - Egressy 
Zoltán Portugália című színművéről - az utolsó pillanat­
ban kellett lemondani a Fórumnak, mivel a dráma pre­
mierjére készülő színház idegenkedett a szerzőt esetleg 
megzavaró (olykor valóban nyersen nyílt) műhelymun­
kától. 

AVilmos-díjat (a Shakespeare géniusza előtt tá­
volról tisztelgő, körtepálinka alakját öltő elisme­

rést) titkos szavazással és nagy fölénnyel Sultz Sándor 
A medve című alkotása (játék egy részben) nyerte el. 
Megérdemelten. Bár a drámai megalkotottság visszás­
ságait ennek kapcsán is sokan szóvá tették, nem kétsé­
ges: a legkészebb - s egyben a leggördülékenyebben 
működőképes - textust Sultz nyújtotta be. 

AHárom nővért már sokan átírták különféle min­
takövető módokon (Ljudmila Petrusevszkaja: 

Három lány kékben; Nagy András: Magyar három 
nővér stb.). Sultz darabjának az Egy nővér a háromból 
munkacímet javasolhatnánk, hiszen csupán a Prozorov-
lányok egyikét, a pártában maradt, negyven körül járó 
(s most végre valóban Moszkvába utazó!) Irinát szere­
pelteti. A Csehovtól átvett másik figura a katonaorvos 
Csebutikin, aki most öregségére az Isten háta mögötti 
állomás főnökeként, mély és önkritikus cinizmusban 
pergeti napjait. Sultz azonban nem a Három nővért ci­

bálja aktualizáló adaptálással az általában az átmene 
tiség világmodelljét képező vasútállomás ócska deszká­
ira. Magát Csehovot írja át, azaz a kvázi-csehovi sze­
mélyt lépteti (alakkettőzéssel) a négyszemélyes dráma 
előterébe, Irina és Csebutikin közé. Anton Pavlovics és 
Pavlovics Anton hasadt énként áll előttünk. Ok az ősel­
lenség-ikertestvérek". S egyikük talán Alekszej Rózse-
vics, a rettegett rablóvezér... 

Az író pompásan (bár néha következetlenül) ját­
szik a nevekkel. Egyszerre „magyarít" a Rózse-

vics név Rózsa Sándor-utalásával, s tágítja az asszociá­
ciós kört a lengyel dráma mesteréig, az abszurdban és 
groteszkben utazó Tadeusz Rózewiczig. Cicázik a célzá­
sokkal - legyen szó akár a dohányzás ártalmasságáról, 
akár a vészterhes időkről, melyek forradalom előttinek, 
alattinak és utáninak egyaránt fölfoghatók -, majdnem 
végig ébren tartja a krimiszerű szituáció pszichológiai 
feszültségét. Korábbi poentírozó - sőt geges, vicces, be­
mondásos - dramaturgiája után meglepő a meditatí-
vabb, szentenciázó humor. Szövegének szkepszisében 
mind az élet, mind az irodalom uralhatatlansága meg­
fogalmazódik. Sem Irina, sem Csebutikin nem kormá­
nyozza a sorsát; Csehov holtában nem birtokolja a 
Három nővért mint jogos szellemi tulajdont; az ember 
önmagával való találkozásának, szembesülésének ki­
tartott, nagy pillanatában Anton Pavlovics és Pavlovics 
Anton egymás-önmagát oltja ki (s persze egyikük sem 
„Csehov"), és így tovább. 

Sajnos az utóidejű Három nővér-fragmentum csak 
szellemes díszként fityeg a két javakorabeli férfi 

belső drámáján. Ez a termékeny drámamag pedig nő, 
nődögél, ám nem képes szétrepeszteni burkát. A szere­
lemben, a politikában és az erkölcsben egyként vetélytárs 
- egyként nem makulátlan, noha alá-fölérendeltségi vi­
szonyban levő - két figura végül is épp a Rózsevics-szál 
erőltetése miatt nem bír egymással. A medve az ötven ol­
dalas szöveg háromnegyede tájt eléri tetőpontját, s innen 
nem képes mozdulni. Hirtelen sokat veszít szellemi súlyá­
ból; a darabnak nincs tényleges befejezése. Lebeg - „cse 
hoviatlanul" lebeg - önmaga lehetőségei fölött. 

Aszínházi műhelymunka egy terjedelmes epizódot 
tragikus és ironikus hangszerelésben is a Fórum 

résztvevő elé tárt. Az egymás utón kétszer látott jelenet 
révén világossá vált: az eleve ironikusat nem érdemes 
ironizálni, mert így - a kettős tagadás nyelvtanához ha­
sonlóan - nem kívánt állítás: a szöveg által nem inspi­
rált kabarészerű minőség jön létre. 

Hazai Attila munkapéldányként jelölte meg Bar­
bara menekülése című darabjának kevéssé ki­

dolgozott, inkább csak szituatívan megalapozott szöve­
gét. Ha az élőszóbeli értékelésekre támaszkodunk, e a 
mű aratta a legcsekélyebb tetszést. Túl közel áll - nyil­
ván akaratlanul - Németh Ákos Müller táncosai című, a 
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kilencvenes évek művész-fiatalembereinek társadalmi 
kiúttalanságát és morális káoszát ábrázoló színművé­
hez. A dialógusok ügyetlenségei, a szövegformálás la­
zasága már-már olyan bírálatokra indítottak egyeseket, 
mint amilyen kíméletlen kritikában Bán Zoltán András 
részesítette kevéssel a Fórumot követően - Hazai 
Budapesti skizo című regényét. Ugyanakkor tény: a leg­
följebb vázlatként fölfogható darab egyik jelenetére az 
illetékes rendező/kö/n kívül mások is rávetették magu­
kat, így egy csomó „műsoron kívüli" variánst is megte­
kinthetett a közönség. 

Fiatal férfi csalja fiatal nőt, de azt hazudja, hogy 
nem csalja, sőt közös barátjukat mártja be, mert 

az csal egy nőt. Nő tudja, hogy férfi csalja őt, ám úgy 
tesz, mintha nem tudná. Nő mint nő nem elég jó nő, 
ezt ő is átéli, de férfi közelében az ellenkőjét hiteti el, 
férfi pedig elhiteti, hogy elhiszi, és időnként olajat önt a 
tűzre, amely nem tűz. Néhány más férfi és nő hasonló 
konstellációkban tagja a főleg fiatal színészek együtte­
seként leírt közösségnek. 

Aszínháziasság mint megjátszott (egyben elját­
szott) élet egyáltalán nem mutatkozott a műhely­

bemutatókon. Mórikálás, változó előjelű macska-egér 
harc lett belőle. Hétköznapi szerelemtelenség. Viszont 
ezredszerre és mindegyik kis spektákulumban - bebi­
zonyosodott: egyelőre kevéssé érett, vagy tán soha be 
nem érő szövegből is képződhet színjáték, ha egy mini­
málisan megjelölt viszonylatot, viszonyváltozást a színé­
szek a verbalitáson túli - mimikus, gesztikus, hangsúly­
beli, a zenét és a kellékeket segítségül hívó -, komplex 
színházi nyelven (egy bizonyos, alakulásban levő, mo­
dellként értelmezhető, célirányosan közelített állapotot 
leképezve) jelenítenek meg. 

Egyetlen résztvevőnek sem volt az a célja, hogy Ha­
zait kipenderítse a mai magyar dráma felségterü­

letéről. A Barbara... gyöngeségei ellenére inkább jó ta­
nácsokkal, dramaturgiai javaslatokkal édesgették őt a 
műfajhoz. Hazai Attila, akárcsak a másik két szerző, je­
len volt egyes próbákon, és időnként mutatott is hajlan­
dóságot e tanácsok megszívlelésére. A Nyílt Fórum nem 
más, mint jobb vagy rosszabb, de szakmailag hiteles öt­
letek, értelmezések ellenszolgáltatás nélküli börzéje. A 
jövőt illetően bíztató, hogy a drámaszerzők - az öreg ró­
kának számító, saját pályáját pillanatnyilag mélységes 
szpekszissel szemlélő Sultztól a tulajdonképp pályakez­
dő, s inkább a forgatókönyvírásban otthonos Hazaiig -
nem vonták kétségbe a négy munkanap értelmét és a 
résztvevők hozzáértését. Akadtak parázs viták - szeren­
csére olyan művészi sértődés, amilyen korábban egy­
szer-egyszer (a túl kemény és árnyalation bírálatok vagy 
az írói túlérzékenység miatt) megesett, nem. 

Adrámaírók mezőnyének legifjabbja Filó Vera 
volt. Ifjú kora ellenére sem újonc: többé-kevés­

bé saját társulatú diákszínházat működtet magas szín­
vonalon, klasszikus darabokat ír át szemrebbenés nél­
kül, s - mint a Tulipán doktor (műfaji megjelölése sze­
rint: egyszerűen dráma) is tanúsítja, szokatlan karakte­
rű drámaszövegek ihletett alkotója. 

Emű alapvető sajátossága, hogy irodaimisága 
nem a nyomtatott kultúrából és nem a dráma­

műfaj bármelyik tradíciójából bomlik ki. Pontosabban: 
irodaimisága eleve mint színháziság érvényesül. A pla­
kát, a video, a klip, az internet vizuális sajátosságai 
hordozzák - hol leverő, hol felemelő paradoxitással - a 
textualitást is. Az összképi élményt a képpé: álló- és 
mozgóképpé (fotográfiává, óriásplakáttá, horrorfilm­
mé, képernyőre dobott világhálóvá) lett XX. század su­
galmazza. Ez a látvány: ezredvégi Theatrum Mundi. 

Etér- és világszemlélet sajátságos díszletet talált 
magának: „A helyszín az egy kaleidoszkóp" - a 

szó szoros értelmében. A forgandóság, a szürreális 
tükröződés a szövegben, továbbá egyes fő- és mellék­
szereplők (tv-bemondónő, A bebugyolált alak, Cyber-
katonák, Dalí-k stb.) létállapotában is megtestesül. 
Olyan rétegezettség alakul ki, mely szinte mindenkit 
zavarba ejtett, és eleinte sokan teljes zagyvaságnak 
fogták föl (vagyis: nem fogták föl) a nem szereplő, 
mégis színre lépő Dr. Fekete Tulipán egyszerűen-drá-
máját. E darab próbáin - valamennyi közül a legádá­
zabb, a civilizált eszmecserét a határsértések alkalmá­
val is megőrző, intenzív próbafolyamat során - arra is 
fény derült, hogy maga az írónő sem vetett számot 
művének valamennyi aspektusával. Nem gondolta vé­
gig például a szöveg-intarziák („apám könnyű álmot 
ígér") hatását; szövegbeli evidenciának vélte azt, ami 
csak az ő rendezői szándékaiban létező preformált-
ság; s szereplőit néha logikátlanul sodorta egymás 
közelébe. 

Aleglátványosabb előrelépést az értésben és az ér­
telmezésben is alighanem ennek a darabnak a 

próbái hozták. A csütörtöki legyintők vasárnap már nem 
legyintettek, és a fanyalgók másképp fanyalogtak, ha 
még fanyalogtak. Ugyanakkor nem lehetett nem látni: 
az ilyesfajta szövegformákra a mai magyar színház való­
színűleg fölkészületlen - fölkészületlen a publikum is -; 
alternatív társulatokon és diákgruppokon kívül más mű­
helyek aligha fogják törni magukat a Tulipán doktorért. 

oggal állapította meg az egyik referens: a három 
színmű közös vonása az élethazugság, az élet 

mint hazugság, a hazugság mint élet. Anton Pavlovics 
és Pavlovics Anton több-kevésbe föltételezett életeket 
(és némiképp a saját életüket) hazudnak (hazudják) 
egymásnak, mintegy ki is préselve a másikból a viszont-
hazugságot.. Barbaráék pitiáner kis hazugságok sze­
rény tőkéjéből marják le a mindennapi hazugság-ka­
matokat, hogy teljék az életükre. Filó Veránál - rejtjelez­
ve bár - mindenki kibeszéli a nagy és véres titkokat, s 
ettől csak még inkább fényeskedik a monumentális, 
gyilkos hazugság: a doktor legalizált és korlátozhatat-
lan ténykedése, a teljes világnak hazugságként történő 
kerengése. 

ANyílt Fórum kiadásában megjelent kötet e há­
rom mű után mellékletként közli Drago Jancar 

(1948-ban született szlovén író) Hallstatt című színmű­
vét (fordította Gállos Orsolya.) Jancar szerény díszven­
dégként részt is vett a Fórumon, be-bepillantott a pró­
bákra. 

Az ő darabjáról csak beszéltek, de nem próbálták 
egy szavát sem. 

Neki volt a legkevesebb szerencséje. 
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Szirtes Gábor 

„ÁGRÓL ELSZABADULT LEVÉLEN..." 
Arató Károly (1939-1992) emlékezete 

Aváltozások, az átalakulások, a megújulások, a 
metamorfózisok költője volt. Rövid alkotói pályá­

ján - hat esztendeje, mindössze ötvenhárom évesen tá­
vozott - megismerhette a meglengető sikereket és nyo­
masztó kudarcokat, része lehetett a felemelő ünneplés­
ben, de megtapasztalhatta a csend fojtogató szorítását 
is. Mai szemmel vizsgálva könnyednek és gyorsnak tűn­
het az indulása a hatvanas évek elején. 1964-ben, ami­
kor a fiatal pécsi-baranyai költőnemzedék tagjai - Ber­
tók László, Galambosi László, Makay Ida - közös kötet­
tel léphetnek csak a nyilvánosság elé, neki önálló köte­
te lát napvilágot a Magvető Kiadónál (Utcai közjáték), 
amit rövid időn belül újabbak követnek: három év múl­
va a Madarak az esőben, majd újabb öt év elteltével a 
Szivárvány után. 

Három önálló kötet nyolc év alatt - imponáló di­
namikájú indulás. Egy eredeti arculatú, szuverén 

hangú költő jelentkezik és kér helyet magának magyar 
irodalomban: biztos formaérzékkel, összefogott versszer­
kezettel, a képalkotás tisztaságával lepve meg olvasóit, 
kritikusait. Majd az újabb kötetére másfél évtizedet kell 
várni, amíg 1987-ben, a Pannónia Könyvek sorozatban 
megjelenik Néma verseny, a régi és új verseket tartalma­
zó válogatás, illetve gyűjtemény. Tizenöt esztendő az em­
beréletben hosszú idő: felnőtté vált az ifjú, érettebbé a 
költő, ám kuszábbá és egyre kibogozhatatlanabbá szá­
mára a környező valóság. 

Megváltozik a költő világlátása, átalakul a világ­
képe: miközben verseinek valóságközelsége, 

természet-közelsége és emberközpontúsága mit sem vál­
tozik, a korábban gyakori áttétel-nélküliséget a közve­
tettség, a spontaneitást a mélyebb intellektuális váltja fel, 
előtérbe kerül a folyamatos önvizsgálat, az önmagával 
folytatott kíméletlen verseny, a „csatakos szavakkal" ví­

vott szakadatlan harc kínzó élménye, ahogyan kegyetle­
nül megszenvedett ars poeticai ihletésű verseinek egyiké­
ben olvasható: 

„Dehát kivel is nyargalok? 
Az ellenfelem: önmagam. 
Nincs irgalom, könyörület: 
folyvást megkínozza szavam." 

(Néma verseny) 

A z ellenfele ekkor már valóban mindenekelőtt ön­
maga: a sikeres indulást, az egymást követő 

önálló köteteket, az elismerő kritikákat, a Jelenkor szer­
kesztőségében - Szederkényi Ervin mellett - valamint a 
középiskolai katedrán eltöltött tartalmas, alkotásokkal 
teli éveket a magánélet és az alkotói pálya egyre súlyos­
bodó problémái kísérik: a magánember egyre görcsö­
sebbé és egyre kilátástalanabbá váló boldogságkeresé­
se, az alkotó egyre több bizonytalansággal és kétellyel 
kísért útkeresése. Mindezek átmenetileg válságba sodor­
ják a korábbi alkotói teljesítmények fokozatos elmaradá­
sa majd megkopása, a hullámhegyek és - hiábavaló kí­
sérletei, a hiány gyötrő élménye, a „tolakszik, 
körémnyomul a világ- / naponta érzem, mint leszek pa­
rányibb" létérzésnek, a „hanyatt esett bogár" stabilitást 
hiába kereső létélményének elhatalmasodása verseiben. 
A megrendült költői léthelyzet megrendítő dokumentu­
ma a Válasz című verse, ott olvasható: 

„Magad elzártad: egyedül vagy 
az emberi, szép közösségben -
iszonyú mélységek fölött állsz 
egy lágyan ringó drótkötélen." 
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Nem állítható, hogy a Néma verseny című kötet 
csak a lélekben nem lazuló feszülések, a benső­

ben megszoruló rettegés költői megnyilvánulása lenne, 
hiszen egyrészt a korábbi kötetekből Arató által váloga­
tott anyagból hitelesen szól a költő természet- és életsze­
retete, a tiszta emberi érzések, a szeretet és a szerelem 
iránti vágyakozása is, másrészt a kötet egésze annak au­
tentikus bizonyítéka, hogy a szerző műhelye - a válsá­
gok, a kudarcok, az elhallgatások után és ellenére is -
tovább működik. Mégis ez a könyv már a végelszámolás 
előkészítése, a Hol a dallam? - tudatos, tudattalan -
előképe. 

Az egykori költőtárs, Bertók László által „megkapó 
erejű költői képekkel és szókapcsolatokkal teli"-nek ne­
vezett posztumusz könyv Arató sajátos látásmódjáról ta­
núskodik: az élet- és emberszeretet, a költői elhivatott­
ság-tudat ott lüktet a sorokban, ám már meghatározó 
erővel és súllyal van jelen a költő utolsó éveire olyannyi­
ra jellemző töredezettség és kiábrándultság-érzés is. 

rató Károly a Hol a dallam? kéziratával 
ahogyan erre az utószóban Tüskés Tibor és a 

múltat visszaidézve e sorok írója is emlékezik - még ha­
lála előtt jelentkezett a Pannónia Könyvek szerkesztősé­
gében. A testileg már megtört, a ki-kiújuló betegsége 
miatt az állandó svájcisapkájától elválaszthatatlan, vál­
tozó szellemi teljesítményekre képes, ám szüntelenül a 
szépre és jóra éhező költőt villantja mindez emlékeze­
tembe. Azt, aki hat-hét évvel ezelőtt a mielőbbi megjele­
nés reményében és a soha fel nem adott műgond és igé­
nyesség jegyében szerkesztette és formálta, változtatta és 
tökéletesítette kéziratát. Így aztán a filológiai precizitás 
és magánéletének változásai címváltoztatásokat indu­
káltak: a Szederkényi Ervinre emlékező „Ez az öszvér-ter­
mészetű" „Ez a nyakas doktor"-rá változott, az „Azok a 
maroknyi kis nők"-ből a megkapó líraiságú „Lombozat 
suhog értük" lett, a címadó vers kiegészült az Ildinek 
szóló ajánlással, a Most újra végig szabadságot 
szimbolizáló sirálymadarai pedig rabmadárrá változtak 
a véglegesített szövegben. 

Az életműzáró kötetben ott találjuk mindazt és 
mindazokat, ami és akik meghatározói voltak a 

költő életének: az ősök, a szülők, a nagyszülők, a bará­
tok, a „fogadott 
apa", Várkonyi 
Nándor, a „mun­
kára szoktató", a 
félresiklott élete­
ket „sínbe rakó" 
főszerkesztő, Sze­
derkényi Ervin és 
az állandóan 
vissza-visszatérő 
Arató -mot ívum: 
a nő, az asszony, 
a szerelem. Ez 
utóbbi csaknem 
mindig a varázs­
latosan melenge­
tő emlékek és a 
kihűlőben lévő 
jelen kereszttüzé-

ben, és csaknem mindig az újrateremtés reményével. A 
tájábrázolás, a természeti képek mögött mindig ott rej­
tőzködik ő maga, a kétségek és a reménykedések egy­
idejűségében vívódó-vergődő ember, a „többek lehet­
tünk volna" fájó tudatával, az „ágról elszabadult levél" 
bizonytalan léthelyzetet manifesztáló metaforájával. 

Az elveszített harmónia örök kutatásának-keresé-
sének könyve a Hol a dallam? , a mindent, még 

a földbe süppedt követ is erről történő megszállott val­
latásé, a megtörhetetlen hité, hogy ha másutt nem, ta­
lán ott, talán alatta fellelhető az a bizonyos „lúdbőröz-
tető beethoveni". Ám a jelen hiábavalósága miatt fogó­
dzókkal legfeljebb a múlt szolgálhat: a Ki integet? című 
csodálatos líraiságú kisprózában megidézett szülők, a 
Határozott névelők-ben megelevenített egykori isko­
latársak, vagy a portréversek hősei: Csontvári Kosztka 
Tivadar, Csokonai Vitéz Mihály, Ady Endre, a feledhe­
tetlen szerkesztő, Szederkényi Ervin, vagy a gyermekkort 
idéző sajátos novella, a szülőföld-utazás, a Hajdani 
terepen, amelyben a költő - apjával együtt - ismét be­
járja a boldog, érték-gazdag gyermekkor állomásait: 
Szürt, Himesházát, Lánycsókot, szülőfaluját, diákéveinek 
helyszínét, melynek keretében az idő irreverzibilitásának 
hamis koordinátái közt valószerűtlenül óriásivá növeke­
dett tárgyi emlékei szembesítődhetnek a jelennel, a va­
lóval: az emlékek, az évtizedek során hatalmassá 
transzformálódtak pedig a látottak alapján kíméletlenül 
zsugorodnak valóságos méretűvé, a gyermekkor vilá­
gának rekvizitumai, az egykori focipálya és a kocsmai 
tekecsaták színhelye, a falusi alsó és felsősor, a temp­
lom és az iskola nem csak méretarányossá szelídülnek, 
hanem belsejükben is megváltoztak: mind-mind olya­
nok - vallja be a költő -, „mintha egy kihúzott harmo­
nikát összenyomtak volna. Nem áradnak belőle a dal­
lamok". És ha mi is végzünk olykor „belső határjárást", 
ahogyan ezt Arató teszi posztumusz könyvében, akkor 
rádöbbenünk, hogy nem csak a költőben, hanem - be­
vallva - bevallatlanul - mibennünk is megszólal néha a 
kíváncsiskodó és türelmetlenkedő, elégedetlenkedő és 
számon kérő hang, mely azt kutatja, hogy hol vannak 
az egykori vágyak és remények, hová tűntek az álmok, 
hová sodródtak el az illúziók, miért foszladoztak szét az 

egykori „mesevi­
dékek", egyszó­
val: hol vannak 
a dallamok? Az 
önmagát ver­
senyre késztető 
és szüntelenül 
vallató költő ró­
lunk és nekünk 
szól tehát. Kér­
dései egyre 
gyakrabban és 
egyre tisztábban 
visszahangoznak 
a fülünkben. 
(Pro Pannónia Ki­
adói Alapítvány -
Pannónia Köny­
vek, 1997.) 

A Jelenkor szerkesztősége a '60-as évek közepén. Balról jobbra: Arató Károly, Csorba Győző, Tüskés Tibor, 
Bárdosi Németh János, Kende Sándor és (háttal) Pákolitz István 
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Cserba Júlia 
GABRIEL FARKAS 

„Gabriel Farkasnak, aki tehetségével a szabadság ügyét védelmezi'' -
e szavakkal dedikálta Önnek küldöli könyvéi Valerie Giscard d' 
Estaing, volt francia államelnök, A tömör megfogalmazás találóan 
foglalja össze az Ön felfogását és munkásságát Honnan indult el Far­
kas Gábornak, az ismeri francia újságírónak a pályafutása? 

Eddigi életem, akárcsak legtöbb kortársamé, igen viszontagságos 
és regényes volt. Szüleimet korán elveszítettem, így nehéz körülmé­
nyek közt nőttem fel. Tizenöt éves koromban lakatosinas lettem a 
Váci út 42-ben egy körülbelül ötven munkást foglalkoztató üzem­
ben, amit én akkor hatalmas nagy gyárnak tartottam. Két és fél 
évi inaskodás után felszabadultam, és a Béke úton egy nagyobb 
gyárban kaptam munkát. Először inasotthonban laktam, majd ágy­
rajáró lettem. 

Az eddigieket hallva felvetődik bennem a kérdés, hogyan kerülhetett 
kapcsolatba könyvekkel, kultúrával egy szegény, család nélkül élő 
lakatosfiú ? 

Az olvasás szeretetét szüleimtől kaptam ' Édesanyám volt az első érett­
ségizett lány Sátoraljaújhelyen. Budapesten pedig két olyan, számom­
ra meghatározó közösséggel kerültem kapcsolatba, akik hozzásegí­
tettek az olvasáshoz, tanuláshoz. Az egyik a Vasas Ifjúsági Szervezet 
volt, ahol hozzájuthattam könyvekhez, szemináriumokat hallgattam, 
és az esti egyetemen a görög drámairodalommal ismerkedtem. A 
másik a baloldali cionista szervezet, a Hasomér Hacair is valódi isko­
la volt számomra. Számos müveit fiatallal kerültem kapcsolatba, akik­
től szintén sok könyvet kaptam elovasásra. 

Nem okozott problémát, hogy egyszerre tagja egy marxista és egy ci­
onista társaságnak? 

Bár nem kaptam vallásos nevelést, az erősödő antiszemitizmussal 
szemben természetes reakció volt zsidó identitásom megtartása, 
ugyanakkor munkásként, fogékony voltam a marxizmusra. A mar­
xista befolyás erősödésével azonban egy idő után elszakadtam a 
cionista mozgalomtól. 1942-ben egy kommunistákhoz közel álló 
csoporttal, köztük Zelk Zoltánnal kerültem kapcsolatba, majd 
Demény Pálékhoz csatlakoztam. Fura módon, azt csak a háború 
után tudtam meg, hogy a Demény-frakció nem tartozott a Kommu­
nista Párthoz, mert Deményt már korábban kizárták. 1943-ban 
röplapterjesztés miatt letartóztattak. A bírósági tárgyalásra nem ke­
rült sor, mert közben behívtak munkaszolgálatra. A börtönből ugyan 
kiszabadultam, de az ezt követő időszak szenvedéseiről hosszú 
könyvet lehetne írni. Most csak annyit érdemes felidézni, hogy ami­
kor 1944-ben a Dunántúlon vagonokba raktak minket, véletlenül 
meghallottam egy beszélgetést az Őrök között. „Aknákat fognak 
szedni Ukrajnában" - mondta az egyik. „És hogyan?" - kérdezte 
társa. „A lábukkal" - jött a válasz, és ekkor elhatároztam, hogy 
meg fogok szökni. Ez egyik éjszaka, 1944. július 10-én sikerült is, 
és tovább folytatódott a hónapokig tartó rettenetes kaland. Csak a 
szerencsének köszönhettem, hogy túléltem. Hamis papírokkal búj­
káltam Budapesten, majd a Hasomér Hacairn révén Romániába 
szöktem, ahol letartóztattak. Néhány napig a börtönben ültem ha­
lálos ítéletre várva, de szerencsémre közbejött az Antonescu-
rendszer bukása, és kiszabadultam. Végül Bukarestben szeptember 
3-án, a szovjet hadsereg bevonulásakor szabadultam fel, majd 
visszajutottam Budapestre, ahol akkor még folytak a harcok. 

A háború után mivel foglalkozott? 

Vas Zoltán mellett dolgoztam egy ideig, aki Budapest közellátási nép­
biztosa, majd polgármestere volt akkoriban. Népkonyhákat állítottunk 
fel a Joint támogatásával, és fertőtlenítő állomásokat hoztunk létre a 
hazatérők számára. 

Vagyis már nem lakatosként dolgozott, de hogyan vezetett az út újság­
írásig ? 

A párt elküldött egy egyhónapos gyakorlatra a Szabad Néphez, majd 
egy társammal együtt megbíztak, hogy Csepelen hozzunk létre egy 
hetilapot. Körülbelül három hónapig dolgoztam a „Fogaskerék"-nél, 
amikor Vas Zoltán révén útlevelet kaptam, és feleségemmel együtt hat 
hónapra Párizsba utazhattam. 1946 januárjában érkeztünk. Volt egy 
magyar nyelvű kommunista lap, aminek Bajomi Lázár Endre volt a fő­
szerkesztője, és én a helyettese lettem. Közben beiratkoztam az 
Alliance Fracaise-re, hogy megtanuljam a nyelvet. 

Megérkezésekor egyáltalán nem tudott franciául? 

Csak nagyon keveset, azt is csak azért, mert tizenhét éves korom kö­
rül elolvastam Thomas Mann regényét, a Varázshegyet, amelyben sok 
rész franciául szerepel. Hogy megértsem, vettem egy szótárt, és segít­
ségével nagy nehézségek árán lefordítottam. Ebből az időből maradt 
meg néhány szó az emlékezetemben. 

Ezek után különleges teljesítménynek számit, hogy három hónapi 
nyelvtanulás után sikeres felvételit telt, és bejutott az egyik leghíresebb 
francia főiskolára, a „Sciences-Po"-rc, amelynek korábban olyan hall­
gatói voltak, mint Marcel Proust, Paul Claudel, Pierre Mendés-Ftance 
vagy Georges Pompidou. 

A felvételim tényleg jól sikerült (bár ott is szerencsém volt), de eleinte 
hiányos nyelvtudásom miatt alig tudtam követni az előadásokat. Reg­
geltől estig tanultam, könyvtárban ültem, és hogy kevés ösztöndíjamat 
kiegészítsem - a Fejtő Ferenc vezetése alatt álló magyar követségi Do­
kumentációs Irodánál -, dolgoztam is. Amikor három év után befejez­
tem az iskolát, és sikeresen letettem a vizsgákat, behívatott az igazga­
tó és kérte, hozzam be az érettségi bizonyítványomat, mert nem talál­
ja a papírjaim közt. Ekkor tudta meg, hogy nincs érettségim. Azt hi­
szem, azóta is én vagyok az egyetlen, aki érettségi nélkül kapott dip­
lomát ezen a főiskolán. 

Az iskola elvégzése után nem várták haza? 

Kevéssel az iskola befejezése előtt, 1949 májusában letartóztatták 
Rajkot, akit bár felületesen, de személyesen ismertem. Még a per előtt 
- ami tragikus történelmi hiba volt -, olvastam az újságokban a róla 
szóló vádakat, és tisztában voltam vele, hogy egy szó sem igaz az 
egészből. Eldöntöttem, hogy nem megyek haza. Hosszú levelet írtam 
a párt központi vezetőségének, és ma már nevetségesen hangzik, de 
ebben közöltem, hogy „kizárom" Rákosi Mátyást a Kommunista Párt­
ból, mert elárulta azt. 

Lett ennek a levélnek valami következménye? 

Gyomai Imre , aki szintén a követségen dolgozott mint sajtóattasé, rá 
akart beszélni, és rajta kívül még sokan, hogy menjek haza, vagy leg­
alább Bécsbe, ahol majd kapok állást a követségen. Később, 1956-
ban Gyomai sírva vallotta be, hogy a párttól kapta az utasítást, küld­
jön vissza Magyarországra vagy Bécsbe, hogy le tudjanak tartóztatni. 
Szomorú időszaka volt életemnek, mert előtte soha nem képzeltem 
másképpen a jövőmet, mint hogy a tanulmányaim befejezése után 
hazamegyek. 

Ezek után nyilván megszűnt munkalehetősége a követségen. Miből tu­
dott megélni? 

Voltam Renault-gyári munkás, dolgoztam egy szűcsnél, azután ma­
gyar festőművészek által díszített poharakat árultam. 

Még mindig nem került az újságírás közelébe? 

De igen. 1949-ben a Franc-Tireur című baloldali napilapban megje­
lent három írásom a Rajk-perről, majd 1952-ben Fejtő Ferenc révén 
bekerültem az akkor induló „Observateur politigue, économigue et 
litteraire" című hetilaphoz, ami az „Observateur" elődje volt. Két éven 
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keresztül dolgoztam ott, és Gabriel Lampart néven, elsősorban euró­
pai gazdasági kérdésekről írtam cikkeket. A Lampart-nál dolgoztam 
egy ideig, innen vettem a nevet. 

Hogyan kerüli ahhoz a laphoz, a „France-Soir"-hoz, amely által 
ismertté vált? 

1956 májusában felajánlottak egy egyhónapra szóló helyettesítői 
posztot. Harminckét évig maradtam ott. Eleinte reggel hattól kilencig, 
a nagy nemzetközi hírügynökségek táviratai alapján híreket kellett 
szereznem, utána a Pénzügyminisztériumba menni információkért. 
Később riportokat készítettem, majd a politikai és gazdasági rovat ve­
zetője lettem, és rendszeresen írtam vezércikkeket. Akkoriban nagyon 
színvonalas és népszerű napilap volt a France-Soir, másfél millió pél­
dányban jelent meg. Hogy ismert lettem, arra akkor jöttem rá először, 
amikor 1968 májusában a tűntetők ablakon át behallatszó „Farkas, 
au poteau"' ütemes kiabálásra lettem figyelmes. 

Miért haragudtak Önre? 

A 68-as eseményekről az volt a véleményem, hogy a fogyasztói tár­
sadalom elleni lázadás lírikus illúzió. A májusi zűrzavar ellen írtam ve­
zércikkeket. Ráadásul a Nyomdai Szakszervezet bele akart szólni a lap 
szerkesztésébe, ők akarták megmondani, hogy milyen cikket és fotót 
közölhetünk, és én ebbe nem egyeztem bele. Jobboldalinak tartottak, 
és az események ellenségének szimbóluma lettem. 

Több, mint három évtizedet töltött ugyanannál a lapnál. Mint neves új­
ságíró, nem kapott kedvező ajánlatokat máshonnan? 

Hívtak a televízióhoz, de úgy gondoltam, ha maradok, akkortalán egy­
szer igazgatója lehetek a lapnak. Pierre Lazareff halála után néhány év­
vel a magyar származású Paul Winkler vette át a France-Soir-t, és en­
gem ki akart nevezni igazgatóhelyettesnek. Amikor megkérdeztem, mi­
ért tesz fölém egy olyan igazgatót, aki kevésbé hozzáértő, azt válaszol­
ta, azért, mert nem lehet egy francia lapnak két magyar főnöke. Ekkor 
visszautasítottam az ajánlatát, és maradtam főszerkesztő. 

Pályája során bizonyára sok ismert politikussal készített interjút. A be­
szélgetés eleién említett Giscard d'Estaing-en kívül kiket említene 
meg? 

Pompidou elnökkel közeli kapcsolatban álltam, minden hónapban 
meghívott ebédre az Elysée-palotába. Raymond Barre-hoz ma is ba­
ráti kapcsolat fűz, és az ő gazdaság- és társadalompolitikai álláspont­
ját majdnem mindig jónak tartottam. Politikailag hozzá állok a legkö­
zelebb. 

És milyen volt a viszonya Francois Mitterand elnökkel? 

Mitterand nem szeretett, mert mindig erősen kritikus cikkeket írtam a 
gazdasági intézkedéseiről. Már korábban is neheztelt rám, mert 
1974-ben tizenöt újságíró előtt kemény hangon kritizáltam a gazda­
sági programját, de más konfliktusom is volt vele. 

Mégis, amikor Mitterand elnök 1989-ben Budapesten járt, ön is tagja 
volt a küldöttségnek. 

Utazása előtt felhívatott, és megkérdezte, részt vennék-e a küldöttség­
ben? Ha az elnök ilyesmit kér, azt nem lehet visszautasítani. Utána 
többször találkoztunk, és 1992-ben interjút készítettem vele a Magyar 
Televízió részére. 

Amikor megvált a France-Soir-tól, gazdasági tanácsadó lett. Miben tud 
segítségére lenni egy gazdasági újságíró egy nagyvállalat vezetőjének? 

Több nagy cég, köztük az André-csoport, a Publicis és a Perrier elnö­
kének tanácsadója voltam hosszabb-rövidebb ideig. A kommunikáci­
ós gyakorlat és a francia gazdasági élet ismerete nagyon hasznos le­
het a vállalatok irányítói számára. 

Tudna egy konkrét példát mondani? 

Az Egyesült Államokban forgalmazott Perrier-ásványvízben vegyi 
szennyeződéseket fedeztek fel, és emiatt éles sajtóhadjárat indult a 

cég ellen. Amikor hozzám fordultak tanácsért, hogyan lépjenek fel eb­
ben a súlyos helyzetben, azt javasoltam, semmiképpen se maradjanak 
csendben. Szólaljanak meg a sajtóban, nyíltan, őszintén beszéljenek, 
magyarázzák el, hogy a szennyeződés az üvegek tisztítása folyamán 
került az ásványvízbe, és bizonyítsák be, hogy senkinek az egészségét 
nem hozta veszélybe a vegyi anyag. 

Mikor járt utoljára Magyarországon? 

A Rajk-per idején szakítottam a párttal és Magyarországgal is. 1 968-
ban mégis Budapestre mentem Pierre Lazareff megbízásából, hogy ri­
portokat készítsek a következő Pártkongresszus nemzetközi előkészíté­
séről. De véletlenül újra találkoztam Vas Zoltánnal, aki azt mondta, 
hogy az érdekes dolgok nem Budapesten fognak történni, hanem Prá­
gában, utazzak inkább oda. Három cikket írtam a Prágai Tavaszról, 
és - mint később kiderült, tévesen - nagyon optimista voltam a jövőt 
illetően: nem feltételeztem, hogy a szovjet csapatok bevonulnak Prá­
gába. 
1985 után már rendszeresen jártam Magyarországra, mert meg vol­
tam győződve arról, hogy a Gorbacsov-szisztéma lassan megengedi, 
hogy Magyarország független állam legyen. 1989 és 1991 között 
számos francia nagyvállalalat képviselőit vittem Budapestre, hogy le­
hetőséget keressünk az együttműködésre. Eredményként hadd említ­
sem meg, hogy a Publicis társult a Hungexpo-val, vagy hogy a Weil 
férfiruhagyárat üzemeltet Magyarországon. 

Bizonyára van kialakult véleménye a mai hazai gazdasági és politikai 
helyzetről. 

Azt hiszem, a jövőt illetően optimistább vagyok, mint a magyarok. En­
nek az országnak nem voltak demokratikus hagyományai, kiszolgál­
ták a náci és a sztálinista rendszert. De a Kádár-korszak nagy része 
mérsékelt volt, és ez azt mutatja, hogy ennek a népnek elege van a 
szélsőséges utakból. Nem hiszem, hogy a szélsőjobboldal hatalomra 
tudna kerülni. A magyarok tudják, hogy ez Európa számára elfogad­
hatatlan lenne. 
Az átmenet elég jó körülmények között történt, bár sajnálatos, hogy 
az első négy év alatt sok időt veszített az ország, nem hajtották végre 
a szükséges reformokat. Az utóbbi évek intézkedései, melyek lehető­
vé tették a költségvetési egyensúly megteremtését, és a külföldi tarto­
zások csökkentését, valamint egyes reformok, mint például az új 
nyugdíjrendszer elfogadása vagy (a hibák ellenére) a privatizálás, na­
gyon fontosak. Mindennek azonban szociális ára van, amit elsősor­
ban a nyugdíjasok, a munkások, a kisemberek fizetnek meg. Egy mo­
dern nemzetgazdaság felépítése komoly erőfeszítéseket igényel, de ha 
a jogrendszer erősebb lenne, és az adócsalók börtönbe kerülnének, 
kisebb teher hárulna a tisztességes állampolgárokra is, és hamarabb 
előre jutna az ország. 

Milyen tanácsot tudna adni a problémák megoldására? 

Vannak olyan iparágak, amelyek fejlesztése - eleinte állami segítség­
gel - gazdasági és szociális téren egyaránt nagyon fontos lenne. Ilyen 
például a lakásépítés, mert ehhez kevés importanyag kell, emellett 
hozzájárulna más iparágak fejlesztéséhez, és sok munkást tudna fog­
lalkoztatni. Ehhez természetesen jó szakembereket, szakmunkásokat 
kell képezni. A kormánynak alacsony kamatú hitellel kellene támogat­
ni a fiatalok lakásvásárlását, amit egyelőre nem tesz meg. 
Több olyan iparág van, mint például a telekommunikáció, az elektroni­
ka vagy a vegyipar, amelynek jó hírneve exportlehetőségeket kínál. Több 
támogatást kéne kapniuk, de a kormány ezen a téren is túl óvatos. 
Az adócsalások és a szervezett lopások ellen szigorúbb törvényeket 
kell hozni. Az éttermi becsapások például tönkreteszik az ország hír­
nevét, rontják a közhangulatot, és elriasztják a turistákat. Keményeb­
ben kell fellépni az uszítókkal szemben. A gyengeség nem demokrá­
cia! 

Az ország jövője szempontjából a fiatalság képzését, az oktatás ügyét 
tartom a legfontosabbnak. Hogy milyen helyet foglal el Magyarország 
húsz év múlva Európában vagy a nagyvilágban, az attól függ, mi tör­
ténik ma a magyar iskolákban, egyetemeken. Ez nem politikai kérdés. 
Ha van valami, amiben nemzeti egyetértésnek kell lennie, akkor az a 
nevelés. 

I Gyomai Imre (1894-1962): magyar származású író, újságíró, a 20 -as években a 
„Montparnasse:" című folyóirat egyik szerkesztője volt. 
2 Akasztófára Farkassal! 
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Végvári Lajos 

HORVÁTH JÁNOS MILÁNRÓL 

Horváth János Milán sokoldalú tehetség. Bár elsősor­
ban festőnek tartja magát, működése ennél jóval 

szélesebb. Több mint húsz év óta a Rippl-Rónai Múzeum 
művészettörténészeként dolgozik, számos kitűnő koncepció­
jú kiállítást rendezett. Nemcsak Kaposvárott, de számos más 
városban rendezett bemutatókat a rábízott gyűjtemény leg-' 
javából. 

A kiállításokhoz bevezetőket írt, melyek találóan jellem­
zik a bemutatott műveket. Túl a rövid ismertetéseken, mint 
művészeti szakíró is jelentős. A Rippl - Rónai emlékkönyv be­
vezető tanulmányát és szerkesztését is tekintve kitűnő mun­
ka. Külön érdeme a kötetnek, hogy teljes terjedelmében 
publikálta Rippl-Rónai József nevelt lányának, Páris 
Anellának emlékezéseit, melyeknek közvetlen élményszerű 
előadása és hitelessége gyarapítja a művészre vonatkozó is­
mereteinket. 

Másik jelentős-írása folytatásokban jelent meg Bernáth 
Aurél születésének századik évfordulója alkalmából a So­
mogyi Kultúra című folyóiratban. Horváth írásában találóan 
összefoglalja a festőről szóló írásokat, s ezen túl néhány új 
adattal gazdagítja az ismereteket. írásának sodra, világos 
fogalmazása, számos találó megállapítása teszi fontossá ezt 
a publikációját. Megjegyzéseiből, értékelő mondataiból ki­
derül, hogy mint festő némileg más szemmel vizsgálja 
Bernáth Aurél művészetét. Talán nem túlzás azt állítani, hogy 
méltó utóda a költő és a művészetet értő egykoron kapos-
vári múzeumigazgatónak, Takáts Gyulának. 

Bár Horváth a művészeti ismeretterjesztés és a vizuális 
kultúra területén végzett munkája igen figyelemreméltó, 
mégis fő feladatának a festészet művelését tartja. Ez fő hiva­
tása. 

Művészeti tanulmányait Kaposvárott, szülővárosában 
kezdte a Balázs János körben. Érettségi után a Pé­

csi Tanárképző Főiskola növendéke lett. A rajz mellett a ma­
tematikát is tanulta. Ez a festészettől idegennek tűnő diszcip­
lína szerepet jászhatott személyiségének alakulásában. A 
matematika fegyelemre, logikus gondolkodásra és célszerű­
ségre nevelte. A logikai fegyelme mellett azonban kibonta­
kozott a világ dolgai iránti fogékonysága, nemcsak az em­
berismeretben lett járatos, de saját magát, személyiségét is 
jobban megismerte. Az önismeret arra késztette, hogy ne 
csatlakozzék egyetlen művészi irányzathoz, ne kövessen pél­
daképeket: önmagát akarta kiteljesíteni. Művészetének ala­
kulása során rádöbbent arra, hogy a művészet és a valóság, 
az egyén világa és a lét konkrétsága örökké feszültségben 
áll egymással. Fogékonysága arra késztette, hogy vegye ész­
re a különböző emberi sorsot, s rájöjjön arra, hogy a művé­
szet világa nemcsak öröm és vigasztalás, hanem az elkép­
zelés és a realitás örök konfliktusa. A művész nem bújhat el 
a képe mögé, hanem megértés és együttérzés is szükséges, 
hogy a műalkotás igaz legyen. Így történt, hogy a pécsi fő­
iskola után a Budapesti Képzőművészeti Főiskolán való négy 
eves munka sem alakította művészi elképzeléseit. 

Városába hazatérve egy ideig tanárként működött, 
majd 1975-ben kinevezték a Somogyi Képtár vezető­

jévé. A múzeumban őrzött különböző műtárgyakkal való 
foglalkozás nem tette epigonná, s ha ritkábban is volt ideje 
festésre, új művei egyre határozottabban vallanak sajátos, 

egyéni útjáról. Kezdetben linómetszéssel is foglalkozott, de 
egyre nagyobb hangsúlyt kapott festészetében a pasztellkré-
ta. 

A pasztellel való alakítás alapja a rajz: ha ez elég kifeje­
ző akkor tovább lehet fejleszteni a képet egészen addig, míg 
a körvonalakat kitöltő színes foltok elfedik a rajzból való kiin­
dulást. Ennek a munkafolyamatnak a végeredménye egy 
olyan homogén színfelület, mely első nézésre az olajfestés 
benyomását kelti. Emiatt nem könnyű észlelni, hogy Horváth 
János kompozíciós felfogása, formáinak dinamizmusa a ma­
gyar avantgárd első periódusának tekinthető, a „Nyolcak" 
felfogásával rokon. Ám ezt a megállapítást hamarosan elfe-
di a képek tematikája, kesernyés hangulata. Ugyanis néhány 
évvel ezelőtti periódusát a megindultság, a valóságban felfe­
dezett ellentmondások, tragikus szituációk ihlették. Kontraszt­
hatást kereső színei a lét peremén élő emberek magányát, re­
ménytelenségét, kiúttalanságát közvetítik. Mintha Doszto­
jevszkij olvasása sugallta volna ezeket a műveket, melyekről 
elmondható, hogy a „megalázottak és megszomorítottak" vi­
lágát' idézi. A sötét atmoszférából kiáltóan villannak elő a 
megrázó gondolatiságot közvetítő színformák; mint valami 
modern passió-játék jelenetei követik egymást, képei szinte 
egymásba fonódó fájdalmas dallamra emlékeztetnek. Felis­
merései, melyeket mély átéléssel közvetít, azt sugallják, hogy 
megjárta a modern poklot, ahol az emberi lélek a körülmé­
nyek következtében a meghasonlás örvényeibe zuhanhat. 
Művészi mondanivalóját a képein felködlő titokzatos tájak, a 
ráismerés döbbenetét kifejező fénynyalábok gazdagítják. 
Műveinek „hősei" a kozmikus végtelenségbe zuhanva az 
egyedüllét kegyetlen magányát, a lét egyszerre fagyos, és 
ugyanakkor fájdalmasan izzó drámáját szemléltetik. Ebben a 
misztikus világban alakjai maszkszerűkké formálódnak, ily 
módon a konkrét tapasztalat a személytelen általánosítás 
okozta fantasztikus világát hozza létre. Ebben a vonatkozás­
ban kiállja az összehasonlítást Chirico figuráival, melyek hol 
klasszicizáló jellegű maszkokat viseltek, máskor arcnélküli 
geometrikus jellegű képződmények. 

Az utóbbi időben azonban művészi szándékai lehig­
gadtak. Világképének fanyarságába belopóztak a ki-

engesztelődés és a harmónia igénylésének mozzanatai is. A 
korábbi általánosított életszituációk helyet adnak a mítoszok­
nak, a világgal való megbékélést hirdető irodalmi témák új-
raköltési szándékának. Ez a szándék vezette el a görög és a 
reneszánsz hagyományokhoz. Ez a megállapítás nem jelenti 
azt, hogy archaizálna, vagy az eklektika ingoványos talajára 
tévedt volna. Megerősítette stílusának lakonikus tömörségét, 
ábrázolási eszközeinek sajátosan egyéni jellegét. 

Horváth János Milán művészete magányos szirtként 
állja a körötte elterülő tenger hullámainak ostromát, 

s ily módon mintha nem is észlelné környezetének bonyolult 
világát. Vagyis egyetlen stílus, egyetlen irányzat sem tudja 
befolyásolni elképzeléseit. Festői mikrovilága egy kemény és 
tántoríthatatlan alkotó személyiség vetülete. Éppen ezért 
nem kis elmélyültséget kíván, hogy az előadásmódoknak 
festői szépségei, mesterségbeli biztonsága mögött rejtőzkö­
dő mondanivalóját felfogjuk. Rá is áll, amit példaképe, 
Dante mondott: „aki őt érteni akarja, üljön le a kőpadkára 
és élesítse az eszét". 

TESTVÉRMÚZSÁK • HORVÁTH JÁNOS MILÁN 
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Gál Sándor 

MAGYARSÁGTUDAT KISEBBSÉGBEN 
(Lehet-e gúzsba kötve táncolni?) 

Vannak nálunk szerencsésebb népek, nemzetek, ame­
lyeknél a nemzettudat felvetése merő képtelenségnek 

számít. Az angolok, a franciák, a németek, az oroszok számá­
ra az azonosságtudat természetes állapot, amelynek a meg­
létét a történelem biztosítja és bizonyítja. 

Ha ez náluk így van, akkor a mi számunkra mindaz, ami­
nek jelenlétét és méltóságát ugyanolyan természetes tudatos­
sággal kellene megélnünk, évtizedek óta miért borzong és té­
velyeg kérdések és kétségek útvesztői között?! Melyek voltak 
azok a történelmi okok és események, amelyek magyarságtu­
datunk természetes működését szétzilálták, amelyek elbizony­
talanították népünket és az egybetartozás kohézióját szétron­
csolták? 

Azt hiszem, ha ezekre a kérdésekre megközelítő pontos­
ságú és érdemi válaszokat keresünk, szükséges vissza­

hátrálni az időben jó másfél évszázadot. Mert végül is a vala­
hová tartozás mai értelmezésének a mélyére a nemzettéválás 
forradalmas vonulatai és útjelzői vezetnek el. 

Az én személyes, valamivel több mint félszázados tapasz­
talataim alapján ezt a tágas ölelésű kérdéskört két részre osz­
tanám, amelyek nem kizárják, hanem kiegészítik egymást. 

Az első kérdéskörbe a nemzettudat elméleti-történelmi fel­
vetését és végiggondolását tenném, míg a másodikba ennek 
az egésznek a hétköznapi gyakorlatát. 

Az első csoport, vagy gondolathalmaz alapkérdése, 
hogy létezésünket mi határozza meg súlyosabb mér­

tékben: emberségtudatunk vagy magyarságtudatunk. Ez a 
felvetés törvényszerűen további elvi, történelmi és filozófiai 
kérdéseket is tartalmaz, amelyek ugyan roppant érdekesek, 
ám részletezésük mai alaptémánktól nagyon messzire 
sodorna. Mi több: a valahová tartozás tudatának elméleti vé­
giggondolása akár egy folyódelta: ezer ágú-irányú. Ezért ezt 
az irányt nem is folytatnám, mert - az iménti hasonlatnál ma­
radva - esetleg elvesznénk a folyódelta nádasaiban, ismeret­
en útvesztőiben. 

Előttem -, és szeretném hinni és remélni, hogy az iménti in­
goványos talajról a járható szárazföldre lépek, - a magyar­
ságtudat reáliái abszolúte gyakorlati, tehát empirikus kérdé­
sekként merülnek fel. Főként, ha a magyarságtudat mellé a 
„kisebbségi" jelző társul. Vagyis a továbbiakban - nem feled­
kezve meg az elmélet fontosságáról sem - a kérdéskör máso­
dik, gyakorlati részéről és valóságáról mondanám el szemé­
lyes és közösségi tapasztalataimat. 

Avalahová tartozás első moccanásai, gondolom, vala­
hányunkban élnek, meglehet csupán homályos emlék­

ként, vagy egy belső táj - szülői táj - részeként. Azt hiszem, 
nem járok messze az igazságtól, amikor az első helyen a leg­
szűkebb családot jelölöm meg, amely életre szólóan megha­
tározza a közösséghez való viszonyunkat. Tovább menve: ott 
a szülői ház, az utca, s azon túl már egy tágabb közösség. És 
ezen belül már az a teljes kapcsolatrendszer, amelyet én egy 
közösség emberi minőségének mondanék. Valami olyasmire 
gondolok, ami a hétköznapi élet teljességével erkölcsi-etikai 
magatartásmodellt sugároz széjjel, amely a családba születő 
gyermekek számára mértéket adott - a mindenkori példa 
okán. Olyan példákra gondolok, amelyek gyermekkoromból 
mindmostanáig bennem maradtak. Amikor édesanyámmal a 
megszáradt szénát raktuk petrencébe, mama ilyképpen okí­

tott: „Nem azt fogják kérdezni, hogy mennyi ideig raktad, ha­
nem azt, hogy ki rakta ilyen szépre?" - mármint a petrencét... 
De akad más példa is bőven. Nyáridőben nálunk a vakáció-
zós diáknak dolgoznia kellett. Dolgoztam magam is, arattunk, 
kapáltuk a kukoricát, csépeltük a gabonát. Egy ilyen gabona­
cséplésnél a kazalra kerültem, ott is a konty alá. Lévén cingár 
legényke, az elevátorról folyamatosan leömlő szalma lassan 
betemetett. Tehetetlenségemet látva egy idősebb kazalrakó 
parasztember odajött hozzám, s azt mondta: „Ugye fiam meg­
szomjaztál? Nocsak menj le a kazalról és igyál egyet." Holott 
azt is mondhatta volna, hogy aki ilyen anyámasszony katoná­
ja, az ne álljon férfiemberek közé kazlat rakni. De az emberi 
minőség, a közösségi ösztön másként működött: cselekedeté­
vel vált érthetővé és világossá. Azt hiszem az ilyen, s az ehhez 
hasonló gesztusok fényjelei vésődtek be tudatunkba, ösztöne­
inkbe. És ebből kristályosodott ki a legfontosabb: az egymá­
sért való felelősség hétköznapi törvénye. Ami aztán - talán 
már a génekbe is bekódoltan - szállt egyik nemzedékről a 
másikra. Ez adta - és adja - hitem szerint a létezés biztonsá­
gát. S fordítva: ennek hiánya a bizonytalanságot és - napja­
inkban - a valahová tartozás folyamatos feladását és elvesz­
tését. 

Tovább morzsolva az otthon- és a valahová tartozás 
láncszemeit, azt látom, hogy az imént említett bizton­

ságtudatunkat erősítette és szolgálta a birtoklás tudása is. Ami 
a saját tulajdonban érhető tetten. Mert a saját tulajdon a kö­
tődés és a személyes döntéshozatal szabadságát jelentette és 
jelenti. Úgy tűnhet fel, hogy mindaz, amit az imént itt felsorol­
tam túlságosan elvont, ám a későbbiek során látni fogjuk, 
hogy ezen attribútumok hiánya milyen következményekkel járt 
magyarságtudatunk állapotát tekintve. 

A saját tulajdon, a birtoklás tudása felett, vagy mögött volt 
még - és szeretném hinni, hogy meg is marad az idők vége­
zetéig - e g y olyan, Németh Lászlóval szólva „szellemi ragasz­
tóanyag", amely ezeket a közösségeket egybefogta. S ez nem 
volt egyéb, mint az íratlan irodalom természetes jelenléte és 
adománya - az anyanyelv csodája által. 

És ez az egész, a család, a szülői táj s a tágabban értel­
mezett közösség történelmi idejében a munka, az emberi mi­
nőséget hordozó jelképrendszer egysége szerves egészként 
működött. Amíg ezt a szerves egységet - a hazát, hazánkat --
erővel szét nem rombolták, ugyanúgy nem volt szükségünk ar­
ra, hogy nemzeti tudatunkról, a valahová tartozás fontosságá­
ról értekezzünk, mint a többi nagy nemzet fiainak. Csak e 
mérhetetlen, embertelen és tekintetnélküli feldarabolás hozta 
meg annak a szükségességét, hogy ezekről a kérdésekről be­
széljünk. A holnap, a jövő, a megmaradás kényszerítő szorítá­
sa vetette mindezt a felszínre. A mi számunkra kegyetlenebb 
próbát szabott a huszadik század történelme, mint a Kárpát­
medence többi népére. Mégpedig úgy és azáltal, hogy ami­
nek egyként kellett volna megmaradnia, azt erőszakkal földa­
rabolták - s darabolják egyvégtében mindmostanáig. 

Nem illik a történelmet profanizálni, de szerintem ez a 
folyamat azzal az ominózus mondattal kezdődött, 

amikor őfelsége Ferenc József császár és király mindent meg­
fontolt és mindent meggondolt. Ennek a megfontolásnak -
ma már látható - egyetlen célja és iránya volt: megőrizni a 
Habsburg-hegemóniát Európa közepén. E cél érdekében 
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Őfelsége hadba szólította a Monarchia minden fegyverforga­
tásra alkalmas alattvalóját. A dinasztia érdekeinek megvédé­
sére osztrákok, magyarok, csehek, szlovákok, románok, ruté­
nak, de még lengyelek is osztrák vezérlés alatt harcoltak. 
Együtt harcoltak - igen rosszul - és együtt is veszítették el a há­
borút. Hanem az már különös és abszurd grimasza a történe­
lemnek, hogy a szövetséges, győztes hatalmak sem az osztrá­
kokat, sem a cseheket, sem a szlovákokat, sem a románokat 
nem bűntették meg a háborúban való részvételükért. Itt - az­
azhogy: ott - Európa közepén egyedül Magyarország és a 
magyarság lett a fő bűnbak, s a győztes szövetségesek Ma­
gyarország feldarabolásával minden vitás kérdést „megoldot­
tak". Létrejött a csehek és szlovákok első közös állama, csak­
nem ötmilliós kisebbséggel terhelten; megerősödött Románia, 
bekebelezve majd kétmillió magyart stb. Az osztrákok pedig 
még azt a történelmi szemtelenséget is megengedhették ma­
guknak, hogy - akár a románok, a csehek és szlovákok - te­
rületet követeljenek maguknak Magyarországból. Mintha nem 
is Ferenc Jóska adott volna parancsot megbűntetni a kutya 
Szerbiát. S a győztes hatalmak3 Kihasították számukra gaval­
lérosan - mintegy külön jutalomként - az Őrséget... 

Nagyapáinkat, nagyapáink magyarságtudatát ekkor 
érte az első igazi nagy történelmi sokkhatás. Először 

is elvették tőlük azt a hitet, hogy a világháború apokalipszisét 
követő évektől egy jó és igazságos békét kapnak. Hitük és re­
ményük helyébe az otthontalanság lidérce lépett. A szétdara­
bolt és újjászerkesztett Európában hazájukat vesztve hontala­
nokká lettek. Csalódást és tragédiát omlasztottak rájuk, hiszen 
a benesi országgyarapítás politikája lényegében másodrangú, 
megtűrt kisebbségi polgárokká degradálta valahányukat. Há­
borút járt, forradalmakat próbált nagyapáink ember-ideje itt 
és ekkor feneklett meg - Csehszlovákiában. 

Az őket követő nemzedékek, apáink ember-ideje és sorsa 
még az övéknél is kegyetlenebb kálváriajárás: háború, fogoly­
táborok, jogfosztottság, lakosságcsere, kényszermunka, 
deportáció, reszlovakizáció - már szinte felsorolni sem érde­
mes az embertelenségek egymásutánját, hiszen lassan köz­
hellyé szürkülnek a szlovákiai magyarság hétköznapi történel­
mének e borzongató- és minősíthetetlen fogalmai. 

De ne fussunk előre, térjünk csak vissza a trianoni el-
botlás következményeire. Az erőszakkal összefércelt 

Csehszlovákiában - akkor még hozzá tartozott a mai 
Kárpátalja is - több mint egymilliós magyar népesség rekedt. 
Olyan körülmények között élt, amelyek ugyan az akkor euró­
pai mértékkel mérve demokratikusaknak mondhatók, ám a 
valóságban Benes „csehszlovakizmusának" - a csehszlovák 
nemzetállam megteremtésének -filozófiájára épültek. Ez a fi­
lozófia és nemzetprogram azonban a húszas és harmincas 
években a szlovákiai magyarság nemzeti tudatát legfeljebb 
csak megérintette, de különösebb roncsolást nem okozott 
benne. Ugyanis az ún. első köztársaság idején a Saint 
Germain-i egyezményt még úgy ahogy betartották. Például a 
dél-szlovákiai kompakt magyar területekre „lehelyezett" cseh 
hivatalnokoknak magyar nyelvvizsgát kellett tenniök, vagyis a 
hivatalokban a kényelvűséget a törvény biztosította. 

Ami ebben az időben a csehszlovákiai magyarság egészé­
nek bomlasztásával kapcsolatosan megtörtént, az gazdaság­
politikai oldalról ért bennünket. Masaryk és Benes nagyon jól 
tudta, hogy a Trianonban összefércelt cseh és a szlovák állam-
tákolmány, amelynek határain belül a népesség egyharmada 
nem cseh és szlovák volt, milyen veszedelmeket rejteget. Ezért 
minden lehetséges eszközzel hozzáláttak a Benes által megál­
modott csehszlovák nemzetállam megteremtéséhez. 

AFelvidéken - a mai dél-szlovákiai térségben - az első 
nagyszabású beavatkozás az 1922-ben meghirdetett 

földreform volt, amelynek következtében több, mint 70 falu 
nagyságú cseh és szlovák telepesközpontot ékeltek be a ko-
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rábban tiszta magyar etnikumba. Ennek gyakorlati kivitelezése 
az úgynevezett foglalási törvény alapján indult meg. Ettől szá­
mítva a harmincas évek végéig - a földreformot harminc évre 
tervezték - ellepték a korábbi tiszta magyar etnikumot a cseh 
és a szlovák kolóniák. Ez a földreform, amely része volt az ak­
kor csehszlovák kormányzat nemzetiségi politikájának, a vé­
dekezés és az ellenállás teljes hiányában söpörhetett végig 
Dél-Szlovákián. A földreform keretében ide telepített szlovák, 
illetve cseh „újbirtokosok" összesen 2054 telepes birtokhoz ju­
tottak, amelynek összterülete meghaladta a 22 ezer hektárt. A 
földhivatal akkori elnöke, Viskovsky úr nem is tagadta földre­
form nemzeti alapokon történő végrehajtását, amely szerinte 
„megtorlás és jóvátétel" egyszerre. 

Ezzel kapcsolatban Csallóköz című tanulmányában Dr. 
Machnyik Andor megállapítja: „A csehszlovák földbirtokre­
form magyarlakta területre vonatkozó első évtizedi mérlegét, 
a magyar kisebbség legfontosabb nemzeti kincsét, a kenyeret, 
munkát és fejlődést biztosító anyaföldet illetőleg nagy veszte­
séggel kell lezárnunk." 

Ez a tudatosan szervezett nemzetiségellenes agrárreform 
a szlovákiai magyarságot kétszeresen is sújtotta. Egy­

részt, az általa lakott területen a kisajátított nagybirtokokat 
idegen telepeseknek adta, másrészt a betelepült idegenek fo­
lyamatosan rombolták szét a korábban egységes magyar et­
nikumot. Hogy milyen mértékben, azt a jelenlegi dél-szlováki­
ai állapotok bizonyítják a legékesebben. Ugyanis az akkori te­
lepesek unokái, mostanra már „őslakosoknak" számítanak, s 
mint ilyenek, egyre agresszívabbakká válnak. A szlovák politi­
kai magyarellenességének ma ők az előretolt egységei, s az itt 
élő magyarság megfélemlítése az egyik feladatuk. 

Az 1938-as visszacsatolás, a második világháború, az 
új vereség, s az újjáalakult Csehszlovákia - Jaltával 

együtt - megszülte a megtorlás békéjét. Vagyis 1945 után 
olyan hatalmi fordulat következett, amely egyértelműen a 
csehszlovákiai magyarság teljes felszámolását tűzte célul. 
(Csak lapszélre: a szudéta-németek transferje tökéletes siker­
akció volt.) 

Vagyis a második történelmi sokknak azt nevezhetném, 
amit a híres nevezetes Kassai Kormányprogram nyomán meg­
éltünk. 

Ejeles csehszlovák nemzeti program alapján egymaga 
Szlovákia több háborús bűnöst produkált, mint ahányat 

Németországban mindmáig képesek voltak kimutatni. Déd-
nagyanyám például 80 évesen, Vilma húgom kétévesen, jó­
magam pedig nyolc évesen letten háborús bűnös. Együttjárt 
ezzel a teljes jogfosztottság, amit a párizsi béketárgyalások kö­
vettek, ahol Clementis külügyminiszter-helyettes 200 ezer etni­
kai magyar cseréjét javasolta, amit el is fogadtak. Így kezdő­
dött a következő magyarellenes stáció, a lakosságcsere, 
amely lényegében lefejezte a szlovákiai magyarságot; az értel­
miség zöme s a magyar városi polgárság eltűnt tájainkról. Ez­
zel kapcsolatban csupán egyetlen példát hadd említsek meg: 
Kassát. Ma ennek a városnak negyed millió lakója van, de eb­
ből a magyarok részaránya alig 13 ezer. Ugyancsak az emlí­
tett kormányprogram alapján tiltották be a magyar nyelvű ok­
tatást, s így egy nemzedéket ítéltek analfabetizmusra. Ezzel 
egyidőben, pontosabban a lakosságcserével párhuzamosan 
megkezdődött a kényszermunkára való deportáció Csehor­
szágba. A nemzetiségi megalázás különböző fokozatai közül 
a legalpáribbnak én a reszlovakizációt tartom. Az akkori cseh­
szlovák politika elaljasulásának ez a mélypontja - velünk 
szemben. 

Mindezt összefoglalva eljutottunk odáig, hogy az első 
köztársaság közel egymilliós magyarsága az 1950-

es népszámláláskor Szlovákiában 350 ezerre zsugorodott. Ám 
ezt a számbavétetést megelőzte a kommunista hatalomátvétel, 
a „jégtörő február", a Sas Andor által metaforává emelt 
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Gottwald-i hatalomátvétel 1948-ban. Ekkor bebizonyosodni 
látszott, hogy nagyapáink és apáink „baloldalisága" nem volt 
hiábavaló - a párt visszaadta állampolgárságunkat. Ma már 
tudjuk - mert előkerült azóta néhány dokumentum - hogy e 
nagy megbékélésnek nem a párt és a csehszlovák állam tole­
ranciája a szülője, hanem maga Sztálin, akinek két 
legnyugatibb gyarmatán - Magyarországon és Csehszlováki­
ában - szüksége volt stratégiai okokból egy elfogadható bé­
kére. Ám az akkor csehszlovák kormányzat még ekkor sem 
mondott le a magyarság szétszórásáróI. Minden eszközzel 
igyekeztek gyengíteni, szigetesíteni a dél-szlovákiai magyar et­
nikumot. Számukra komoly eredményt hozott a lakosságcse­
re, hiszen a kitelepített magyarok helyébe mintegy 70 ezer re­
patriált szlovák került; ugyanakkor az elkobzott magyar birto­
kokra partizánokat telepítettek, de tudok olyan akcióról is, 
hogy a volt Hlinka-gárdisták - a szlovák gestapósok - kegyel­
met kaptak, ha letelepültek a dél-szlovákiai magyar régióba. 
Ami számunkra föld- és honvesztés volt, számukra föld- és 
honfoglalás lett. Egyébként ezt az igyekezetet az SZLKP 1945-
ös programja is rögzítette, imígyen: „A szlovák parasztnak és 
munkásnak, akiket kiszorítottak a gazdag déli területekről és 
századokon keresztül a hegyek között elnyomtak, meg kell is­
mét kapnia ezeket a régi szlovák területeket és lehetőséget a 
rendes emberi életre." Vagyis folytatódott az 1922-ben 
meghirdetett földreform, csak más politikai és társadalmi kö­
rülmények között. Ugyanakkor volt egy „szigorúan titkos" terv 
is, amelyet a Földművelés és Földreform Megbízott Hivatalá­
nak B osztálya dolgozott ki. 

AJUH (Dél)-nek nevezett akció célja a dél-szlovákiai 
„idegenek" - magyarok - „eltávolítása" volt, újabb 

csehországi deportálással. A végrehajtással megbízott Köz­
ponti Komisszió 1948. szeptember 21-én tartott ülésén meg­
szervezte a vidéki kirendeltségeket, ún. stábokat. Az akció az 
SZLKP KB közvetlen irányítása alá tartozott. Ezt az akciót azon­
ban már nem lehetett végrehajtani, mert a CSKP IX. kong­
resszusa meghirdette a falu szocializációját - a szövetkezete­
sítést, ami új helyzetet teremtett, mégpedig olyan méretűt, 
hogy annak összefoglalására most nincs időnk. Amit mégis el­
mondanék róla az az, és annyi, hogy a szövetkezetesítés, a 
mezőgazdasági területek kollektív művelésbe vétele elsősor­
ban nem azért volt a történelmi folyamatok megerőszakolása, 
mert a szlovákiai magyar parasztságot megfosztotta termelési 
eszközétől, hanem azért, mert olyan következményei lettek, 
amelyek ezt a közösséget szétrombolták. Ebből a szempontból 
vizsgálva a kérdést, az egész szövetkezetesítési folyamatnak 
igen komoly nemzetiségi-vonatkozásai is vannak. Ugyanis az 
ötvenes évek elején a déli agrárzónában, ahol a magyarság 
zöme él, e szövetkezetek élére általában nem magyarok kerül­
tek, de olyan szlovák repatriáltak, akik a gazdálkodáshoz alig 
is konyítottak. Ennek egyik egyenes következménye az lett, 
hogy a korábbi virágzó mezőgazdasági termelés a húszas 
évek szintjére esett vissza, s a magyar parasztság gyakorlatilag 
a jobbágyság szintjére süllyedt. Azidőben a mezőgazdaság­
ban nem volt szabadság, gyakran hónapokig fizetés sem, csak 
évi 365 nap robot... 

Ugyanerre az időre esik azonban a nemzetiségi intéz­
ményrendszer újjászervezése is. 1948-ban megindul 

az Új Szó című lap, majd sorra a többi; ismét megnyílnak a 
magyar iskolák, gyorstanfolyamokon igyekeznek pótolni a ta­
nítóhiányt; nem akármilyen feladat, hiszen 1949-ben Szlová­
kiában mindössze 110 képesítéssel rendelkező magyar tanító 
volt. Megalakult a Csemadok, s annak-több száz alapszerve­
zete. Ugyanakkor a szlovakizált magyarok gyermekei nem jár­
hattak magyar iskolába. S mire ebből a zűrzavaros ébredés­
ből valamit sikerülni kialakítani, amit magyar intézmény-rend­
szernek nevezhetnénk, 1 960-ban megindítanak egy nagy te­
rületi átrendezést Szlovákiában, amelynek egyetlen célja: föl­

számolni a magyar többségű járásokat, s így elérni azt, hogy 
a közigazgatásban mindenhol a szlovák elem kerüljön több­
ségbe a döntéshozataloknál. Harántszelik Szlovákiát, kialakít­
ván három óriási kerületet, amelyek mind szlovák többségűek. 
Az egyes járásokat is ugyanezen elv szerint rajzolják át a tér­
képeken és a gyakorlatban, ami által több tucat egykori szín­
tiszta magyar járás szűnik meg, ezzel együtt a magyar kisvá­
rosok, járási székhelyek elvesztik korábbi jelentőségüket a kul­
túra, a közélet s a gazdaság viszonylatában egyaránt. Ahol ez 
így megvalósíthatatlan, ott ipartelepítéssel oldják meg ezt a 
kérdést. (Párkány, Zselíz, Ógyalla, Nagykapos) 

S ezzel még nem értem az erőszaktevések végére. Mert­
hogy a kudarccal végződő 68-69-es prágai tavasz után a 
Husák-konszolidáció is hozott néhány magyarellenes akciót. 

Mint ismeretes az 1 968-69-es kísérlet a baráti orszá­
gok internacionalista „segítsége" következtében 

meghiúsult. Mostanról már jól látható, hogy módszeriben ez a 
„segítség" sokban hasonlít a magyarországi 56-os forrada­
lom elföldeléséhez. Némi különbség abban mutatkozik, hogy 
azért Husák nem akasztatott. Husák csupán kiiktatta a zavaró 
elemeket. Az országos politikában csakúgy, mint - némi ké­
séssel - a nemzetiségi megújulást szorgalmazók között. Az a 
fiatal magyar politikai garnitúra, amelyet a prágai tavasz ak­
tivizált, húsz évre ad acta lett. De azért ennek a politizálásnak 
nemzetiségi szempontból megmaradt néhány nagyon fontos 
vívmánya. Az elsők között az alkotmánytörvény 1 44. cikkelyét 
említeném, amely kimondta a nemzetiségek államalkotó mi­
voltát, s az anyanyelven való művelődésre való jogot. Ezeket 
az alaptörvényeket a Husák és Bilak által vezetett konszolidá­
ciós garnitúra nem tudta, vagy nem merte - de lehet, hogy 
nem is akarta - megsemmisíteni. 

Husák azonban nem az a politikus volt, aki a szlovákiai 
magyarokat különösebben szerette volna, hiszen elég arra 
emlékeztetni, hogy Okáli és Novomestky mellett ő volt a Kas­
sai Kormányprogram egyik megszövegezője, s belügyi megbí­
zottként annak egyik végrehajtója. Azt már csak mellékesen 
jegyzem meg, hogy Esterházy Jánost ő adta át annakidején az 
NKVD-nek. 

Akonszolidáció Husáknak, s a vele szövetkezett garnitú­
rának a nemzetiségi kérdésben más minőségű és 

hosszabb távú megoldásra adott módot. A lehető legérzéke­
nyebb pontot célozták meg: a nemzetiségi oktatásügyet. En­
nek lényege az iskolák integrációjában fejeződött ki. A gya­
korlatban ez azt jelentette, hogy az alsó tagozatos kisiskolákat 
megszűntették, s egy-egy központi település iskolájához csa­
tolták. Ennek a csinos kis integrációnak több, mint 240 ma­
gyar iskola esett áldozatul, s ugyanennyi kistelepülés maradt 
iskola és pedagógus nélkül. Ezeket a tényeket nem véletlenül 
sorolom ide, bárha látszólag a magyarságtudattól messzire 
állnak. De csak látszólag. Mert ha mellé állítom azt a tényt is, 
hogy ma a szlovákiai magyar gyermekeknek több, mint a 45 
százaléka nem magyar iskolába jár, s hogy ez a gyermektö­
meg folyamatosan a szlovák iskolában azt tanulja, hogy a 
magyarok barbárok, hogy kultúrájukat a szlávoktól vették át, 
hogy rabló és fosztogató hordaként jöttek a Kárpát-medencé­
be, akkor viszonylagos képet nyerhetünk arról, hogy milyen 
szemlélettel, milyen nemzeti tudattal él immár harmadik, ha 
nem a negyedik magyar nemzedék. A magyarságtudat meg­
őrzése szempontjából ennél lényegesen jobb a helyzet a ma­
gyar tanítási nyelvű iskolákban; a magyar történelmet ugyan 
1 990-ig nem volt szabad tanítani, de ott volt az irodalomtör­
ténet, s maga az irodalom, ami azért a nemzetiségi tudat 
megőrzése szempontjából nagyon komoly szerepet játszott. A 
janicsárságra adott ártatlan magyar gyerekek mellett ez volt 
az az erő és tömegbázis, amely tudatosan vállalta és vállalja 
a magyarságát. Azonban azokat a veszteségeket, amelyeket 
az oktatásügyben végrehajtott integráció jelentett, nem képes 

TRIANON ÁRNYÉKA 



TÜKÖR 
semlegesíteni. Ezer és ezer fiatal család esik ki a magyar kul­
túrából, ezer és ezer magyar fiatal cserél részben, vagy egé­
szen nyelvet, s - gyakran tapasztalom ezt -, fordul szembe 
mindazzal, amit szülei, nagyszülei értékként, magyarságunk 
attribútumaként éltek és őriztek meg. 

Á
m ezzel a konszolidációs lista még nem ért véget. 
Ugyanis a magyar oktatási rendszer ellen indított tá­

madás új fordulatot vett a nyolcvanas évek elején. 1 984-ben 
pedig már paragrafált törvény-tervezet állt készen, amelynek 
alapján lényegében a magyar oktatást teljesen felszámolták 
volna. Akkor a jelzett törvényjavaslat ellen komoly megmoz­
dulások történtek, amelynek következtében ez a tervezet nem 
került a parlament elé. Az azonban már kevésbé ismert, 
hogy ezzel egyidőben a magyar tankönyvek kiadását és a 
magyar pedagógusképzést szinte teljes egészében leállítot­
ták. Az akkori intézkedéseknek isszuk ma a levét, hiszen 
1980 és 1988 között mindössze 170 magyar nemzetiségű 
fiatal szerzett tanári diplomát Nyitrán.. Ha ezen adatok mel­
lé odaállítom a saját statisztikámból származó tényt, misze­
rint 2000-ig több mint 1300 magyar pedagógus éri el a 
nyugdíjkorhatárt, félő, hogy a még meglévő magyar iskolák 
is tanító nélkül maradnak... 

Ilyen körülmények között értük meg a rendszerváltást, 
amelyet a mi tájainkon „bársonyos forradalomnak" ne­

veznek, ám ez az epiteton mára igencsak megdarócosodott. 
Ugyanis az, amit nálunk demokráciaként igyekeznek elfo­
gadtatni a távolabbi Európával nem egyéb, mint az egykori 
Tiso-féle klérofasizmus adaptált változata. Az új szlovák al­
kotmány és a vele azonos filozófiájú dicső nyelvtörvény 
amolyan fehér négerekké degradált bennünket. A restitúciós 
törvény szerint az 1 948 előtt elkobozott birtokok visszaadá­
sa nem lehetséges; így például a magyar református egyház 
sem jut jogos vagyonához, ami nem csak az egyház életét 
veti vissza, de a nemzeti kultúrának a kibontakozását is hát­
ráltatja. Ugyanakkor nagyon komoly küzdelmet kell vívni a 
magyar pártoknak és parlamenti képviselőinknek, hogy az 
állami költségvetésből a nemzetiségi kultúra fenntartására a 
minimális dotációt biztosítsák... Holott statisztikai tény, hogy 
például a szlovákiai magyarság termeli meg a saját birtoká­
ban lévő földön Szlovákia élelmiszerszükségletének több 
mint 80 százalékát, ami milliárdos nagyságrendű aktívum­
nak számít. 

me hetven év feldarabolási folyamatainak nagyon szűk 
és rapszodikus összefoglalása. Ha statisztikai elemeit ve­

szem sorra, akkor mintegy fél milliós népességvesztés az ered­
mény. Ha a gazdasági vonzatait vizsgálom, akkor az derül ki, 
hogy a magyarság által megtermelt javak a szlovák államház­
tartást gyarapítják, s csak elenyésző rész kerül vissza a magyar 
nemzeti kultúra és oktatásügy támogatására. Mindezzel pár­
huzamosan tovább folyik a magyar etnikum kiárusítása, első­
sorban a kisajátított földterületek szlovák tulajdonba juttatása 
révén. 

Amikor az egymást követő nemzedékeket folyamatosan 
ilyen negatív hatások érik, balgaság volna és nagyfokú fele­
lőtlenség is egyben, ha a nemzettudat bizonyos fokú erózióját 
nem tekintenénk realitásnak. Már-már törvényszerű, hogy az a 
réteg, amely nem az anyanyelvén tanul, előbb-utóbb távolod­
ni kezd attól a kultúrától és történelemtől, amely egy népet 
népként egyben tartott. Persze azt is törvényszerűnek találom, 
bár erősen kedvem ellen való, hogy a nemzetiségi peremvidé­
keken az asszimiláció) elkerülhetetlen. Azonban ma Szlovákiá­
ban már nem csak a peremvidékek kerültek kritikus helyzetbe, 
hanem a nagy tömbökben élő magyar népesség is. Történe­
tesen a falusi parasztság, amely eddig képes volt megőrizni 
hagyományait, még akkor is, ha mindazokat az atrocitásokat, 
amelyekről már beszéltem, rájuk omlasztották az elmúlt évti­
zedekben. 

Ma már nemcsak érzem, de tudom is, hogy a szlováki­
ai magyarság létének, holnapjának az utolsó védő­

bástyáit támadták meg - a magyar falvakat, a magyar pa­
rasztságot. Bő tíz évvel ezelőtt egy tanulmányomban azt írtam, 
hogy a szlovákiai magyarság történelme - akkor - nem egé­
szen hetven esztendő, s hogy borúsabb perceimben jövőjét 
sem találom többnek ennél. Hacsak — tehetem most hozzá -
nem történik olyan kedvező fordulat, amely gátat vet annak a 
folyamatnak, amely hazánk földarabolásával vette kezdetét. 

Odahaza engem, főleg írásaimat, pesszimistáknak talál­
ják népünk sorsát illetően. Én azonban egyáltalán nem va­
gyok pesszimista, csupán testközelből ismerem azt a valósá­
got, amelyben élek, amelyben élnünk adatott. Az a valóság 
pedig alapvetően annak a hetven esztendőnek a magyarelle­
nes gyakorlatából következik, amelynek néhány főbb jellem­
zőjét és irányvonalát az előzőekben felsoroltam. 

Perifériahelyzet, periféria-lét. És ennek a periférialétnek 
az egyik oldalán évtizedeken át egy olyan Magyaror­

szág és olyan magyar politika állt, amely a határon túli ma­
gyar etnikumot nem merte vállalni; a másik oldalon pedig -
Csehszlovákia, illetve ma már Szlovákia határain belül - fo­
lyamatosan működött egy szláv nacionalista, magyarellenes 
ideológia, amelynek célja a saját nemzetállam megteremté­
se volt. 

Ha mindezt tudjuk és újra feltesszük a kérdést, hogy ma 
milyen lehet a szlovákiai magyarok magyarságtudata, bizony 
- ezt be kell vallanom őszintén - még megközelítően sem tu­
dok hiteles, netán megnyugtató választ adni. Nem tudok, mert 
teljesen más a helyzet például a Csallóközben, vagy a 
Mátyusföld kompakt magyar enklávéjában, s megint más a 
helyzet Gömörben, s mondjuk a Bodrogközben.. De lényeges 
különbségeket tapasztaltam a városi diaszpórában, vagy a 
Nyitra fölötti magyar nyelvszigeten. Az is bonyolítja az egyér­
telmű válaszadás lehetőséget, hogy a vegyes házasságok, a 
nem magyarul tanuló felnövő nemzedékek speciális megítélés 
alá esnek, vagy eshetnek. Ez utóbbi esetben igen jelentős tö­
megről van szó. Ezeknek egy része még ugyan beszél magya­
rul, de a magyar kultúrkörtől már lényegében elszakadt, s 
gyermekeikben a következő nemzedék már nyelvet is cserél(t). 

És ennek az egész folyamatnak az ad egyféle abszurditást, 
hogy ami velünk és bennünk megtörténik, nem látható, nin­
csenek érzékelhető külső jegyei. Így a távoli szemlélő a tudat 
béklyóba-szorítottságát nem is érzékelheti... 

Amagam részéről - lehessek most mát egy kicsit 
szubjektív - magyarságomat ezt a tudást és tudatot úgy 

viselem, ahogy a rám nehezedő felhőoszlop súlyát; nem ér­
zem ezt a súlyt, ám ha nem nehezedne rám, nem tudom mi, 
történne velem. Meglehet úgy járnék, mint a mélytengeri ha­
lak, melyeket ha a felszínre hoznak, a rájuk nehezedő külső 
nyomás hiányában szétrobbannak. És persze az is kell, hogy 
magyarságomra büszke lehessek; kel! egy olyan emberi­
gondolati-történelmi ív és biztonság, amelyet emberként teljes 
egészében vállalhatok, mert magyarságom elsősorban 
tudatos vállalás. S az egész mellé kellenek az ünnepek is, 
hogy lehessen emlékezni és emlékeztetni, hogy itt-ott, valahol, 
bárhol megállhassunk egymással szemben a tiszteletadás kö­
zös misztériumát megélve... 

S végül mindazzal együtt, amit elmondtam, azt szeretném 
bizonyítani, és egyértelművé tenni, hogy ha egy népcsoport, 
mint a szlovákiai magyarság, amelyet hetven év alatt nem tud­
tak megsemmisíteni, az egyedeiben s egész közösségében 
hordoz valami olyan erkölcsi többletet, ami által képes volt és 
képes lesz továbbra is megőrizni önmagát. 

A nemzettudat lényege a valahová tartozás folyamatos 
birtoklása. Ennek a tudása és minden korban való megújítá­
sa adja a megmaradáshoz szükséges erőt, kitartást és böl­
csességet. 
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Bacsa Gábor 

HATÁRKÖVEK ÉS TEMPLOMTORNYOK 

Hogy kerül a csizma az asztalra? Vetődik fel az ismert 
kérdés a címet olvasván. Valóban, van-e valamilyen 

kapcsolat a határkövek és a templomtornyok között? Azt 
mondhatjuk, hogy általában nincs. Kivételek azonban lehet­
nek, mint ahogyan voltak is Magyarország trianoni határai­
nak megállapítása, illetve kitűzése során. E cikk - a teljesség 
igénye nélkül - erről az összefüggésről kíván néhány infor­
mációt adni, elsősorban Zala megye területére figyelve. 

Atrianoni határok kijelölésére augusztusban felállított 
határmegállapító bizottságok, a határkérdés politikai 

szempontjainak rögzítése után, 1 922. június végén felosz­
lottak. A műszaki feladatokat csak az elnök ellenőrzése mel­
lett végezték (1) Ez a munka már nem a határ kiigazítására, 
hanem a k i t ű z é s é r e, jelölésére, illetve a jelek állan­
dósítására irányult. „Ok már csak regisztrálnak" - írta a Za­
lai-Közlöny (2) Kitűzték karókkal a határvonalat, majd lerak­
ták a h a t á r k ö v e k e t, s ezt követően berajzolták a tér­
képre, elkészítették a jegyzőkönyveket a határleírást stb. 

Miután a határmegállapító bizottság egy-egy sza­
kaszban eldöntötte a határvonal helyét, a határ ka­

rókkal való megjelölése azonnal megtörtént. Ez azonban 
csak ideiglenes állapotot teremtett. A jeleket állandósítani 
kellett. Ez szárazföldön és vízen különböző módon történt. A 
szárazföldi állandósításra tartós anyagból (kő, beton) ké­
szült, jól megkülönböztethető, egy és ugyanazon szakaszon 
vagy alszakaszon mindig egyforma típusú jeleket kellett al­
kalmazni. Ugyanígy történt a folyóknál is, ahol általában 
kettős jeleket alkalmaztak. (A folyó mindkét partján jelölték 
a határt. Ezt lehetett látni valamikor Murarátka nyugati kijá­
ratánál a műúttól alig 50 méterre. (3)) 

Ahatárt munkavégzés szempontjából már a határren­
dezés megkezdésekor felosztották szakaszokra, -

ezeket nagy betűkkel jelölték - és alszakaszokra.. A déli ha­
tár pl. A, B, C, D, E, és F szakaszra tagozódott, melyből az 
„A" és a „B" érintette Zala megye területét. (Id. az 1. számú 
térképen.) 

A határjeleket úgy kellett megalkotni, hogy a következő 
adatokat mindig feltűntessék: I . A sorszámot, és ha szüksé­
ges, a szakasz vagy alszakasz megkülönböztető betűjét; 2. 
a szomszédos határjelző irányát; 3. Annak a két országnak 
a nevét, amelyet elválasztanak egymástól. 

Az olyan határjeleket, amelyek három országra nézve 
közösek (pl. a magyar-osztrák-jugoszláv,) valamint azokat, 
amelyek egy szakaszt vagy alszakaszt bezártak, külön minta 
szerint kellett elkészíteni, feltűntetve rajta a békeszerződés 
aláírásának napját. (4) Minden határjel helyét úgy kellett 

. megállapítani, hogy habozás nélkül újra felállítható legyen, 
ha eltűnne. Mint látni fogjuk a határjelek helyének pontos 
megállapításánál, illetve leírásánál volt jelentős szerepe a 
templomtornyoknak 

A határmegállapító bizottság feladata volt eldönteni, 
melyiket választja az alább felsorolt helymegjelölési módok 
közül: 

a. Helymegjelölés természetes jelekhez való igazodás 
szerint. 

b. Helymegjelölés földrajzi (hosszúsági, szélességi, 
magassági) fokok szerint. 

c. Derékszögű koordináták szerint (X és Y). 
d. Helymegjelölés a szomszédos határjelekhez viszo­

nyítva. 
e. Helymegjelölés egyszerű térképezéssel. 
f. Helymegjelölés ismert irányokba történő fényképfelvé­

telekkel. 
(Az a/ módszerre vonatkozóan Id. a 2. számú térképet!) 
Fontos volt a látókör meghatározása, mibe fel kellett 

venni az előző és hátsó határköveket, a többi látható határ­
követ, a határral szomszédos trigonometriai pontokat. A 
műszaki munkák végrehajtásával kapcsolatos utasítás előír­
ta, hogy az előző és hátsó határpontokon (köveken) kívül az 
esetleg még látható más pontok, a vidék figyelemre méltó 
tárgyai - templomtornyok, kémények, keresztek, állandó 
tárgyak, jellegházak stb. is felhasználhatók (5) 

Nem célja a cikknek, hogy térképészeti, vagy más 
szakmai fejtegetésbe bocsátkozzon. Annyit azonban 

mégis szükséges elmondani az érthetőség érdekében, hogy 
a határ felmérésének alapját a háromszögelés (és e hálózat­
ba bekapcsolt sokszögelés) képezte. Ezért is ragaszkodott 
Vassel ezredes - a magyar-jugoszláv határmegállapító bi­
zottság magyar biztosa - a határmegállapítás megkezdése 
előtt, az antant elnök tiltakozása ellenére e háromszögelés 
elvégzéséhez. (Ez a területnek képzeletbeli háromszögekre 
bontásával végzett területmérés, a feltérképezés célját szol-
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gáló geodéziai alappontok módszere. Lényege, hogy az 
alappontokból egymáshoz legalább egy egy oldalon csatla­
kozó háromszögeket alakítanak és megmérik ezek szögeit.) 
A meghatározásra szolgáló mérései; pontossága és egy-
másutánsága szerint megkülönböztetünk első, másod- és 
harmadrendű háromszögeket. Ahhoz, hogy a háromszögi 
hálózatnak a Föld felületén elfoglalt helyzete is megállapít­
ható legyen, legalább egy pontban meg kell határozni a 
földrajzi szélességet, a földrajzi hosszúságot és egy három­
szögoldalnak az északi oldallal bezárt szögét (azimutját)6) 
(Példaként Id. 3. számú térképünket) 

Ha rendszeres terepfelvétel nem állt rendelkezésre, 
akkor a szükséges felvételeket a bizottság elkészítet­

te. Ennek a munkának az volt a célja, hogy megkapjanak 
egy, a bizottság által megállapított helyszínrajzi méretben 
tartott területsávot ott, ahol a határnak rajzolódnia kellett. 
Egy olyan sávot tehát, amelynek tengelye a határvonal, 
ahogy az a békeszerződéshez csatolt 1 ; 1 .000.000-os térké­
pen látszik. Ennek elég szélesnek kellett lenni ahhoz, hogy a 
békeszerződésben említett, a határ meghatározására szük­
séges részletek szerepelhessenek rajta. (7) (Ld. a 4. számú 
térképet!) 

Aterepfelvétel módjának a terep mineműségéhez 
kellett alkalmazkodnia. Mindazonáltal valahányszor 

az lehetséges volt egy gyors háromszögelést végeztek 
számos közbeeső ponttal és átmetszettel, s ezt a terepen a 
körülményeknek megfelelően állandó jelekkel kellett jelölni. 
(Fából készült jelekkel, kőpiramisokkal). Átszabdalt terepen 
a sokszögek alkalmazásával kellett eljárni teodolit és 
tachymetre segítségével. A határjelzőket az állandó jelekhez 
igazították. (8) A mérnök minden egyes határkő helyét a ki­
tűzött sokszög vonalhoz viszonyítva mérte meg (9) 

A munka egy határvonalat magába foglaló sáv (lánco­
lat) háromszögeléséből állt, melyhez a magyar állami háló­
zat I. II. III. rendű háromszögelési pontjait használták fel. 
ízen úgynevezett felsőrendű hálózatból kiindulva új ponto­
kat határoztak meg, melyeket a határvonalon, vagy annak 
közelében helyeztek el. Az új pontoknak egymástól való tá­
volsága 2-5 km, kiinduló, illetve zárópontjai a sokszögmé­
reteknek (10) 

A határpontokat a háromszögelési hálózatba bekap­
csolt sokszög (négynél több egyenessel határolt síkidom) 
menetekkel határozták meg. A sokszög menetbe bekap­
csolhatók voltak a fontosabb határvonalon kívül eső pontok 
és tárgyak is. 

A sokszög pontok egymás közötti helyzetét, mért oldal­
hosszakkal és törési szögekkel határozták meg. A sokszög 
oldalak hossza a terep szerint változott, de a köveknél előírt 
értéket tartani kellett. (11) 

A határjelzőket olyan távolságra kellett felállítani, hogy 
az egyik határjelről a másik még látható legyen. Másrészt 
valamennyi trigonometriai pontnak a határkővel való 
összeköttetésekor iparkodni kellett, hogy a határkőről 
közvetlen rálátás legyen e pontra. (12) Ennek érdekében 
ha szükséges volt - gondoskodni kellett az irtási és 
fátlanitási munkálatokról, hogy a határkövek kiemelke-
dőek legyenek. (1 3) 

ala megyében és környékén a határ kövekkel va­
ló megjelölése során „a vidék figyelemre méltó 
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tárgyai" közül gyakran került sor a templomtornyok 
igénybevételére. De a Zala megyéhez közel eső magyar-
osztrák-S.H.S (szerb-horvát-szlovén) hármas határ helyé­
nek egykori megállapítása is a femplomtoronyhoz mére­
tett. A meghatározás így szólt: „A hármas határpont Kis-
tótlak templomától 2700 méterre délnyugati irányban 
fekszik." (14) 

Találunk azonban példát a templomtornyok felhasználá­
sára a szomszédos Somogy megyében is. Pl. Gyékényesen, 
Szent Mihályon. De ugyanígy „bevonták" a templomokat a 
szomszédos Horvátországban is közös határunk megállapítá­
sánál. A kotoribai, vidoveci és légrádi templom szerepel töb­
bek között. (Id. az 5. számú térképen.) 

Zala megyében hat helyen van feltűntetve a határ 
megállapításával kapcsolatos vázlaton a torony mint 

olyan objektum, amelyet a szögmérésnél figyelembe vettek. 
Így Szentgyörgyvölgy, Resznek, Rédics, Felsőszemenye (ma 
Muraszemenye része) Rátka (ma Murarátka) és Letenye köz­
ségeknél. Ebből három község közvetlenül egymás mellett 
fekszik - mintegy 10 km határhosszban - mindhárom a Mura 
partján. Nem véletlen tehát, hogy a templomtornyokra, ezek­
re az évszázadokat megérő objektumokra alapoztak a határ­
kövek helyének megjelölésénél, rögzítésénél. Indokolta ezt 
az itt található terep is, mivel a terület erdő, fedett, vizenyős, 
dombos, kevésbé áttekinthető. Mindezt figyelembe véve ne­
hezen lehetett volna más olyan tartós, jól látható tárgyat ta­
lálni, mint a község temploma. 

A letenyei toronynak - mint az 1. számú térképen látható 
- a 1 30-as háromszögelési pont fixálásánál volt szerepe és 
közvetlen kapcsolódott a B 52 -es és a B 54-es határkő he­
lyének pontos meghatározásához. Természetesen itt sem 
csak e pár határkő helyéről van szó, mert a határkövek, há­
romszögelési pontok egymáshoz is mérve vannak, egész 
rendszert képeznek, s így további köveknek jelent támpontot 
egy-egy templomtorony. 

A vázlatról leolvasható, hogy a fenti templomtorony és a 
B 54-es határkő a 1 30-as háromszögelési ponttal 1 25o53' 
es szöget zár, s a határkő 337,39 egységre van a háromszö­
gelési ponttól. (1 5) 

Miután a határleírásban mindezt pontosan rögzítették, az 
eltűnt, esetleg a folyó által elsodort határkövet bármikor 
vissza lehet állítani az eredeti helyére, s jobbik esetben a ha­
tárkő alatt elhelyezett „alátét követ" is meg lehet találni, mely 
igazán pontosan megmutatja, hogy hol is volt eredetileg a 
határkő. 
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Egy határszakasz a térképen 
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Kovách Géza 

A ROMÁNIAI MAGYAR TÖRTÉNETÍRÁS 
A II. VILÁGHÁBORÚ UTÁN 

A gyökerek 

Erdélyi magyarság vagy romániai 
magyarság? Erdélyi magyar törté­

netírás vagy romániai magyar történet­
írás? Ha erről kívánunk beszélni, eleve 
tisztáznunk kell, mit is értünk Erdély alatt. 

A középkori Transylvania, más szóval 
az Erdélyi vajdaság voltaképpen csak a 
Királyhágón túli vármegyéket, székely és 
szász székeket foglalta magába, a ma Ro­
mániához tartozó, Királyhágótól nyugatra 
lévő vármegyék, mint Arad, Zaránd, Bi­
har, Szatmár, Ugocsa és Máramaros 
egyrésze, az úgynevezett kapcsolt részek 
(Partium), voltaképpen nem tartoztak Er­
délyhez, ahogy a Temesköz sem, a későb­
bi Bánát. 

A Buda eleste után létrejött Erdélyi fe­
jedelemség határa sem volt állandó. Kö­
vetkezésképpen a részek nyugati határa is 
állandóan változott Kassától Karánse­
besig. A karlócai béke után (1699) végül 
is a Habsburg korona fennhatósága alat­
ti „Partium" csak az egykori Zaránd me­
gye keleti részére, a Szilágyságra (Kraszna 
és Középszolnok megyékre) és Kővár vi­
dékére zsugorodott. 

A ma Romániához tartozó Márama­
ros, Szatmár, Bihar, Arad és a Bánság ke­
leti része (Krassó-Szörény, Temes és 
Torontál egyrésze) a magyar királyság tar­
tozékai voltak. 

Nyilvánvaló tehát, ha Erdély története 
része Magyarország történelmének, az er­
délyi magyar történetírás sem szakítható 
ki az egységes magyar történetírásból. 

Azt is le kell szögeznünk, hogy Er­
dély és a Bánság, valamint a kap­

csolt részek etnikai színességének megfe­
lelően a románok, szászok és svábok, sőt 
a szerbek is megformálták, fejlesztették 
sajátosságainknak megfelelően a maguk 
történetírását. A szászok vagy a svábok 
sohasem mosták egybe múltjukat az össz-
németség múltjával, s kezdetben az erdé­
lyi román történetírás is a rnaga zárt köré­
ben mozgott, csak a modern kor megszál­
lott nacionalizmusa gyúrta egységes 
masszává a múltat, s már a türelmetlensé­
gig menően még a szembetűnő partikula-
rizmust is tagadta. 

Ezeket mind, figyelembe kell vennünk, 
ha a mai politikai viszonyok között s romá­
niai magyarság múltkeresését értékeljük. 

sokat s mindig vitatott „transzílva-
nizmus" lényege tehát nem valami 

elszigetelt jelenség, hanem a történelem 
viharában keletkezett szükségszerű sajá­
tosság, mely hol elválaszt, hol összeköt 
nemcsak szűkebb értelemben vett nemze-

ti szinten, hanem a kusza együttélés színes 
és sokoldalú keretei között, határokon in­
nen és határokon túl . 

Az egykori Erdélyi fejedelemség nagy 
történetírói: Heltai Gáspár, Szamosközy 
István, Szalárdy János, Cserey Mihály, 
Benkő József stb. műveikben, legyen bár 
úgymond Erdélyről szó, sohasem különí­
tették el Erdély történetét Magyarország 
történelmétől, hiszen valamennyi esemény 
egybefonódik. Ezt tudták a XIX. Század 
pozitivistái is, Kemény József, Kőváry Lász­
ló, Szilágyi Sándor, Jakab Elek is, akár 
forrásgyűjteményről, megyei monográfiá­
ról vagy egyszerű helytörténetről volt szó. 

Kétségbeesés, újraéledés 

Az első világháborút követően még 
a békeszerződésekben remény­

kedtek, de Trianon után, mikor a rövid le­
járatú optálási lehetőség felvetette a kér­
dést: menni vagy maradni, rövid idő alatt 
súlyos vérveszteség érte az erdélyi magyar 
tudományos életet. Lukinich Imre és Ve­
ress Endre már korábban Budapesten te­
lepedett le, de miután a kolozsvári egye­
tem tanítási nyelve a román lett, elhagyta 
Erdélyt Szádaczky Lajos, Erdélyi László, 
Maróth Károly is. Márki Sándor, a kolozs­
vári magyar élet lelke, egyelőre maradt, 
szorgalmasan tanult románul, de 1921-
ben ő is a távozás mellett döntött és Sze­
gedre költözött. A „bujdosó egyetemhez 
megyei szolgálatot tenni'' - írja Veress 
Endrének. Ekkor veti papírra zaklatott lé­
lekkel Gyalui Farkas Márkhoz írott levelé­
ben: „Nem tudok uralkodni idegeimen és 
könnyes szemekkel írom e sorokat. 29 
évig voltál ennek az egyetemnek, a ko­
lozsvári egyetemet értem, ennek a város­
nak az ékessége." 

A tanácstalanság és reménytelenség 
után azonban az erdélyi magyar értelmi­
ség hamar felocsúdott, öntudatra ébredt, 
felmérte az előtte álló feladatokat s mun­
kához látott. 

Aszámvetés mégsem volt teljesen 
lesújtó. Itthon maradtak Kolozs­

várt Bíró Vencel, Kelemen Lajos, Gyalui 
Farkas, Valentiny Antal, K. Sebestény Jó­
zsef, Bitay Árpád, nagyváradi magányá­
ban Karácsonyi János, Lugoson Jakabffy 
Elemér, a Telekiek levéltárában dolgozó 
Gergely Samu, továbbá Görög Ferenc, 
Bilinszky Lajos, Aradra hazatért Krenner 
Miklós. Kolozsvár maradt változatlanul a 
központ, s továbbra is működött pár ma­
gyar tudományos intézet: az Erdélyi Múze­
um Egyesület, a Székely Nemzeti Múzeum 
Sepsiszentgyörgyön, a gyulafehérvári 

Batthyaneum, s a marosvásárhelyi Teleki 
Téka. Változatlanul megjelentek az Erdélyi 
Múzeum kötetei, folyt az adatgyűjtés, s 
monumentál is kötetek híján számos be­
cses és hasznos történelmi tanulmány lát­
hatott nyomdafestéket. 

1940 és 1944 között természetszerű­
en új pezsgés indult. A történetkutatás 
más tudományágak mellett a Teleki Pál 
nevével fémjelzett, a későbbi Erdélyi Tu­
dományos Intézet évkönyvei felkarolták a 
helytörténetet is. Az újrainduló kolozsvári 
magyar egyetemen olyan jelességek taní­
tottak mint Váczi Péter, Szilágyi Lóránd, 
László Gyula, Entz Géza, s ekkor került 
Kolozsvárra a kiválóan képzett fiatal és 
tetterős Jakó Zsigmond is, ki aztán a II. vi­
lágháború után a romániai magyar törté­
netírás buzgó irányítója lett. 

Az Erdélyi Tudományos Intézet e rö­
vid négy év leforgása alatt kiváló 

munkák megjelentetését tette lehetővé. 
Ekkor jelent meg Veress Endre szerkeszté­
sében Báthory István levelezése, Gáldi 
Lászlótól Samuil Micu Klein „Dicitonarium 
Valachico-Latinum" ja. Az intézet évköny­
veiben számos dolgozatot tettek közzé. 
Hadd idézzük ezek közül: Bíró Vencel gr. 
Majláfh Gusztáv Károly a román szenátus­
ban, Juhász István A kozépmisszió és a 
románság, Makkai László Szolnok Do­
boka megye magyarságának pusztulása a 
XVII. század elején, Jancsó Elemér Bölöni 
Farkas Sándor és munkássága, Bíró 
Vencel Az erdélyi udvarház gazdasági 
szerepe a XVIII. században, Entz Géza 
Kolozsvári kőfaragó műhely a XIII. század­
ban, I. Tóth Zoltán tanulmánya a román 
Astráról. 

Remények és kétségbeesés 

AII. világháború után újabb súlyos 
vérveszteség érte romániai ma­

gyar tudományos életet, mégis a kolozs­
vári Bólyai Tudományegyetem bölcsészeti 
karán számos neves történész dolgozott 
egészen 1949-ig: Balanyi György, Bíró 
Vencel, László Gyula, Entz Géza, Incze 
Miklós, s ideig-óráig az Erdélyi Múzeum s 
az Erdélyi Tudományos Intézet sem szűnt 
meg. A nagyenyedi nyomdán keresztül 
adja ki Bónis György művét a „Hűbériség 
és rendiség a középkori magyar jogban", 
melynek terjesztésére már nem kerülhetett 
sor. 

A fordulatot az 1948-as tanügyi tör­
vény hozta. Az államosítások nyomán 
megszűntek az önálló magyar intézmé­
nyek: az Erdélyi Múzeum gazdag gyűjte­
ménye, a Batthyaneum, a Teleki Téka, az 
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egyházi intézmények levéltárai; az iskolai 
könyvtárak állami tulajdonba, többnyire 
román vezetés alá kerültek. A vidéki mú­
zeumok (Arad, Nagyvárad, Nagyszalonta, 
Sepsiszentgyörgy, Székelyudvarhely stb) 
hasonló sorsra jutottak. Beolvadtak a Bu­
karestből irányított új vonalvezetésbe s el­
vesztették minden helyi és nemzeti sajá­
tosságukat, az egységes román állam esz­
méjét kellett tükrözniük s folyamatosan 
raktárba került minden, ami a magyar 
múltat idézte. 

1 959-íg azonban működött az önálló 
magyar egyetem, ahol Jakó Zsigmond tu­
dományos műhelyéből egy új történész­
gárda nevelődött ki: Csetri Elek, Demény 
Lajos, Egyed Ákos, Benkő Samu, Kovács 
József, Magyari András, az Izraelbe távo­
zott, s azóta elhunyt Vágó Béla, Vajda La­
jos, Tonk Sándor, Kiss András, Dani Já­
nos, Bitay Ilona, Csucsulya István, Sípos 
Gábor, Glück Jenő, Károlyi Dénes, Fazoli 
Sándor, Tarisznyás Márton, Fodor László, 
Palkó Attila, Cserey Zoltán, Incze László, 
Ferenczi Géza stb. Bodor András mellett 
nőtte ki magát Ferenczi István régész, ko­
rábban László Gyula tanítványa, valamint 
Bajusz István. Még Entz Géza mellett von­
zódott a művészettörténethez B. Nagy 
Margit. Ugyancsak a Bólyai egyetemen 
emelkedett rangos történésszé Pataki Jó­
zsef, Imreh István és Cselényi Béla. S em­
lítsük meg a derékbatört ígéreteket, mint 
a tragikus körülmények között elhunyt 
Dankanits Ádámot és Borbáth Károlyt. 

Az igazi kényszerpályát a Bólyai 
egyetem megszűntetése okozta, 

bár a román történetírást is gúzsbakötötte 
a kötelező marxista-leninista szemlélet, 
mely drasztikusan beleszólt minden alko­
tásba. Ennek ellenére a helyzettudat 
szemléletében a romániai magyar törté­
netkutatás igyekezett minden adódó le!-
hetőséget kihasználni, mint a Román Aka­
démia keretében induló kolozsvári törté­
neti intézetben, ahol kezdetben a román 
kutatók mellett magyar kutatók is helyet 
kaptak, akárcsak a marosvásárhelyi fiók­
nál, továbbá a Párttörténeti Intézetben, s 
egyes vidéki múzeumokban. A közlési le­
hetőségeket azonban bénították a köz­
ponti pártcenzúra és a nyelvi nehézségek. 
Következésképpen nem lehetett elszalasz­
tani olyan lehetőségeket, hogy a bennün­
ket érintő tanulmányok román nyelven 
megjelenhessenek. Az ötvenes évek elején 
így jelenhettek meg Csetri Elek tanulmá­
nya a nagybányai 1848-ról, Jakó Zsig­
mond paleográfiai és oklevéltani dolgo­
zatai, vagy jelen sorok írójának a Bánffy 
birtokokról szóló tanulmánya, néhány 
munkásmozgalmi írás, vagy alkalmi jubi­
láris megemlékezések (Bábolna, Dózsa) 

z első nyitásra 1956-ban került 
sor, mikor a könyvkiadásban némi 

pezsdülés jelei mutatkozott. Ekkor jelent 
meg (1956) A Bólyai évkönyv, melyben 
helyet kaptak történelmi tárgyú dolgoza­
tok is, mint Bodor András okfejtése a ró­
mai Dácia mezőgazdasági viszonyairól, 

Demény Lajos és Pataki József közös ta­
nulmánya a huszita mozgalom erdélyi el­
terjedéséről, Vágó Béla írása a székely 
határőrségről, Kovács Józsefé az 1848 
utáni érchegységi parasztmozgalmakról, 
és Vajda Lajos tanulmánya a XX. század 
eleji erdélyi nagyiparról. 

Ezt követte 1957-ben a Kelemen 
Lajos Emlékkönyv 46 tanulmánnyal, me­
lyek közül kiemelnénk Benczédi Pál, 
Benkő Samu, Csetri Elek, Dani János, 
Darkó László, Debreczeni László, 
Farczády Elek, Herepei János, Jakó Zsig­
mond, Kiss András, Kós Károly, B. Nagy 
Margit, Pataki József, K. Sebestyén József, 
Szász Károly, Szabó T. Attila, Vita Zsig­
mond művelődéstörténeti írásait, továbbá 
Bíró Venczel, Imreh István és Cselényi Bé­
la gazdasági és politikai vonatkozású ta­
nulmányait. 

Ugyancsak 1956-ban indult a Tu­
dományos Kiadó magyar tagoza­

tának kiadásában a gazdaságtörténeti ta­
nulmány-sorozat, melynek keretében hét 
kis kötet látott napvilágot, mégpedig nyi­
tásként Jakó Zsigmond írása A magyar-
pataki és kalini hamuzsírhuta története, 
mely mint iskolapélda adott indíttatást a 
további kötetekhez, mint Imreh István Ma­
jorsági gazdálkodás a Székelyföldön a fe­
udalizmus bomlásának idején, Csetti Elek, 
Imreh István, Benkő Samu három tanul­
mánya az erdélyi kapitalizmus kezdeteiről, 
Kovács József könyve az 1848 utáni tőkés 
mezőgazdaságról, Molnár Miklós írása az 
iparfejlesztés kérdéseiről Erdélyben 1848 
előtt, Virgil lonescu könyve Balcescu gaz­
dasági nézeteiről, s e sorok írójának kis-
monográfiája a Zilahi céhek történetéről 

Aviharfelhők azonban ú j ra. gyüle­
kezni kezdtek, s ezzel az írással le 

is zárult a sorozat. Rövidesen sor került a 
Bólyai egyetem beolvasztására s a könyv­
kiadás elé, különösen a história terén 
újabb sorompót emeltek. 

A romániai magyar történetkutatás 
irányítását a fércmunkáiról és történelem­
hamisításairól hírhedt, közben akadémi­
kussá emelt pártfunkcionárius Bányai 
László sajátította ki. 

Következésképpen a Politikai Kiadó­
nál megjelentetett egy-két brosúrától elte­
kintve (munkás és szakszervezeti mozga-
lom) semmi sem kerülhetett a könyvpiac­
ra, hacsak egyes, ritkán megjelenő múze­
umi évkönyvbe becsempészett, többnyire 
régészeti vonatkozású adatközlésre nem 
hivatkozunk. 

Egyre nehezebbé váltak a kutatási 
feltételek. Már maga az egyetemi 

program annyira leszűkült, hogy jobbára 
csak a tanárképzés lett a feladata. A ma­
gyar történelmet már sehol nem adták 
elő, de a magyar nyelvű kurzusok száma 
is folyamatosan apadt. A magyar anya­
nyelvű történészhallgatók száma is vésze­
sen csökkent. A megszigorított felvételi 
vizsgákon sok száz jelölt küzdött 25-30 
helyért. Mivel Románia történelmét 1959-
től kezdve románul kellett tanítani minden 

fokon, a magyarlakta helyekről származó 
jelöltek súlyos nyelvi nehézségekkel küz­
döttek, ami a felvételi vizsgákon behozha­
tatlan hátrányt jelentett a román jelöltek­
kel szemben. Ily módon egy-egy évfolya­
mon mindössze 3-4 hallgató látogatta a 
magyar nyelvű előadásokat. 

Egy másik aggasztó körülmény, ami 
a kutatások területét szűkítette, gá­

tolta, nem egyszer lehetetlenné tette, az 
információ-hiány. Hosszú évekig Magya­
rországgal minden kapcsolat megsza­
kadt. Történelmi tárgyú irodalom nem jö­
hetett be, nemcsak árusításra, még a ma­
gánembertől is elkoboztak mindent a ha­
táron. Több olyan esetről is tudunk, mi­
kor a történelmi szakirodalmat behozó 
magyar állampolgárt kiutasították. 

A külföldi u tazás hosszú éveken át 
álomnak tűnt, később is csak szűk keretek 
között volt lehetséges, nyugati államokba 
egyáltalán nem. Következésképpen a ma­
gyar, német, olasz vagy más magyar múl­
tat érintő levéltárakban, könyvtárakban a 
kutatás csak nagyon keveseknek adatott 
meg, s akkor is csak alkalmilag, rövid 
időre és szoros ellenőrzés mellett. 

Hasonló volt a helyzet a külföldi 
kongresszusokkal, tudományos szimpózi­
umokkal is, ahová legfeljebb egy-egy pri­
vilegizált vagy hivatalosan kiküldött kuta­
tó juthatott ki, akkor is csak felülről meg­
szabott témával, mely teljes mértékben 
igazodott a hivatalos román történetírás 
kötelező szemléletéhez. 

Súlyos nehézségekkel kellett szem­
benéznie a kutatónak hazai szinten 

is. Minden forrásanyag a belügyminiszté­
rium hatáskörébe tartozó állami levéltá­
rakba került. De a magyar forrásanyag 
megsemmisítéséről még napjainkban is 
keringő rémhírek nyilvánvalóan nem felel­
nek meg a valóságnak. A háborút követő 
zűrzavarban természetesen Erdélyben is 
sok családi levéltár, könyvtár elpusztult, 
de ami már az állami levéltárakba került, 
azt gondosan meg is őrizték. Az már más 
kérdés, hogy a kutatási feltételeket nehe­
zítették, sok esetben lehetetlenné tették. 
Egyrészt a kutatási engedélyek beszerzése 
ütközött rengeteg formai akadályba, más­
részt sok anyagot zároltak, vagy minden­
féle ürügyet keresve nem szolgálták ki a 
magyar kutatót. Hasonló volt a helyzet a 
dokumentációs könyvtárakban is. Kicse­
rélődött a múzeumok, könyvtárak sze­
mélyzete. A kiöregedett magyar levéltáro­
sokat, könyvtárosokat felváltó, rosszul fi­
zetett új alkalmazottak szakmailag telje­
sen felkészületlenek voltak, magyarul sem 
tudtak, ott, ahol a forrásanyag többség 
magyar volt. 

A Kritérion Könyvkiadó létrejötte 
és tevékenysége 

z új remények csak 1 967-ben csil­
lantak fel. Ennek előzménye Nico-

lae Ceausescu, az új diktátor hatalomra­
kerülése volt. Ekkor virágzott a prágai ta-
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vasz. A kezdetben népszerű és reálpoliti­
kusként induló, később fékevesztett sze­
mélyi kultuszt elburjánoztató „Kárpátok 
géniusza" Bukarestben összehívott több, 
mint száz magyar értelmiségit, türelmesen 
végighallgatta a panaszokat és óhajokat, 
melyeket természetesen azonnal el is hárí­
tott, de a tanácskozásnak mégis volt némi 
eredménye. Megszületett a pártirányítás 
alatt működő magyar tanács, a bukaresti 
N. lorga Történeti Intézet kisebbségi tago­
zata Demény Lajos vezetésével, mely 
azonban rengeteg kompromisszummal 
csak egyetlen magyar nyelvű tanulmány­
kötetet tudott megjelentetni, megindult a 
román televízió heti egyszeri magyar nyel­
vű adása, a román fővárosban egy új he­
tilap (A Hét), s ami a leglényegesebb, 
hosszú vajúdás után Domokos Géza irá­
nyításával megalakult egy Kisebbségi 
Könyvkiadó, a Kritérion. Lényegében ez 
utóbbi tekinthető annak a rövid lélegzetű 
változásnak, mely lehetővé tette a romá­
niai magyar történetkutatás eredményei­
nek hasznosítását. 

Akiváló taktikai érzékkel felvértezett 
Domokos Géza egyrészt élvezte 

az akkor még magas pártfunkciót betöltő 
Fazekas János teljes bizalmát, másrészt a 
magyar értelmiség töretlen támogatását. 
Felmérte az adott lehetőségeket, de an­
nak korlátozott jellegét is. Állandó harc­
ban a pártcenzúrával, a történelmi vonat­
kozású írások esetében kerülte a konflik­
tusokat, politikailag semleges forráski­
adásokra, egyéni tanulmánykötetek, mű­
velődés és gazdaságtörténeti munkák 
megjelentetésére összpontosította a kiadó 
tevékenységét, és nem riadt vissza az 
adógarastól sem, melyet a hatalom meg­
követelt. Ezeknek árnyékában szabadabb 
mozgásteret biztosított a rangos művek 
piacának. 

Ha a Kritérion történelmi vonatko­
zású kiadványait vizsgáljuk, rög­

tön kitűnik a többévtizedes kiesés súlyos­
sága. Ezeket a könyveket órák alatt elkap­
kodták, sokszor csak a pult alól lehetett 
beszerezni. A kiadó aránylag jól fizetett. 
Figyelmet fordított a megjelent könyvek 
esztétikai külalakjára is. 

Tartalmilag vizsgálva ezeknek az 
éveknek történelmi vonatkozású terméke­
it, mindenekelőtt a forráskiadványoknál 
kell elidőznünk. Ezek keretében jelent 
meg a Székely Oklevéltár néhány kötete. 
Rendkívül értékesnek bizonyultak az úgy­
nevezett Fehér Könyvek. Ezekben adták ki 
Benkő Samu szerkesztésében Bölöni Far­
kas Sándortól „Utazás Észak-Amerikában" 
múlt századi feljegyzéseit, Imreh István 
könyvét „A rendtartó székely falu"-t, Boros 
Tamás emlékiratait a „Vásárhelytől a fé­
nyes Portáig" címmel (Kocziány László 
szerkesztésében), Kiss Andrástól „Varga 
Katalin perét", Csetri Elek előszavával 
Vass Pál emlékiratait „Fegyver alatt" cím­
mel és Teleki Sándor visszaemlékezéseit 
(Emlékezzünk régiekről), Pápai Páríz 
Ferenctől „Békességet magamnak és má-
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soknak" (Nagy Géza szerkesztésében), 
Szabó T Attilától Méliusz Péter 
Herbáriumját, Misztóthfalusi Miklós mun­
káit és Rettegi György emlékiratait Jakó 
Zsigmondtól, Apáczai Magyar enciklopé­
diáját Szigeti József gondozásában, 
Kovásznai Sándortól „Az ész igaz útján"-\ 
(Kocziány László előszavával) valamint 
Wesselényi István kétkötetes naplóját 
Magyari András és Demény Lajos szer­
kesztésében. 

Rendkívül nagy népszerűségnek ör­
vendett az úgynevezett Téka soro­

zat. A Csehi Gyula kezdeményezte hete­
rogén jellegű, kis formátumú, de kecses 
ízlésű könyvecskék között számos történel­
mi tárgyú is megjelent, többek között De. 
ák Farkastól „Fogságom története" (Ko­
vács József gondozásában), Bólyai leve­
lek Benkő Samutól, ugyancsak tőle II. Rá­
kóczi Ferenc írásai a „Vallomások"-ból, 
Bethlen Gábor levelei Sebestyén Míhály-
tól , Bethlen Miklós Önéletírása Bernád 
Ágoston gondozásában, Károlyi Dénes 
könyvecskéje a Székely vértanukról, A 
Megindult falu Egyed Ákostól, Jakó Zsig­
mond Philobiblonja, Wesselényi Miklós 
„Balítéletek"-je (Veress Dániel gondozá­
sában) Erdélyi jobbágyok panaszlevelei 
(Kovách Gézától), A céhes élet Erdélyben 
(Kovách Gézától és Binder Páltól), Deé 
Nagy Anikótól Teleki Sámuel és a Teleki 
Téka. 

Mint említettük a Kritérion felkarol­
ta az egyéni tanulmányköteteket, 

de valamennyit meghatározott témakör­
rel. Ennek keretében fontos helyet foglal­
nak el a művelődéstörténeti kötetek: Leg-
ragosabbak közülük Jakó Zsigmond ta­
nulmánykötete „Írás, könyv, értelmiség" 
(1970), Benkő Samu négy kötete: Bolyai 
János vallomásai" (1968), Sorsformáló 
értelem (1971), A helyzettudat változásai 
(1977), Őrszavak (1983), Mikó Imre az 
Utolsó erdélyi polihisztor (Brassay Samuel 
élete, 1971), Dávid Gyula és Mikó Imre 
könyve, Petőfi Erdélyben (1972), illetve 
Vita Zsigmondtól Jókai Erdélyben (1975), 
B. Nagy Margit művészettörténeti kötetei: 
Reneszánsz és barokk Erdélyben (1970), 
Várak, kastélyok, udvarházak, ahogy a 
régiek látták (1973), Stílusok, művek, 
mesterek (1977), valamint Kelemen Lajos 
„Művészettörténeti tanulmányai" (1977). 

Ugyancsak a Kritérion dobta piacra 
Egyed Ákos tanulmánykötetét, 

„Falu, város civilizáció" (1981), valamint 
a háromszéki 1848-49-ről írott könyvét 
(1979), Imreh Istvántól „A törvényhozó 
falu" forrásgyűjteményt (1983). Benkő 
Samu, Demény Lajos és Vekov Károly az 
1595-1596-os székely felkelésről írott 
könyve 1079-ben, egy 1848-as tanul­
mánykötet pedig 1974-ben jelent meg. 
Feltétlenül említésre tarthat számot Csetri 
Elek két Körösi Csorna Sándor kötete 
(1979, 1984), egy Arad megye agrártör­
ténetéről szóló tanulmánykötet e sorok 
írójától, és Enyedy Sándor írása Déryné 
erdélyi szerepléséről (1 975). 

A gyűjteményes kiadványok közül em­
lítsük meg a Népismereti dolgozatokat, a 
Művelődéstörténeti tanulmányokat, 
művészettörténeti dolgozatokat, zenetörté­
neti tanulmányköteteket és számos képző­
művész életútjáról szóló kismonográfiát. 

Alkalmi kötetekként szót érdemelnek 
Tonk Sándor forráskiadványa az erdélyiek 
egyetemjárásáról a középkorban (1979), 
Jakó Zsigmond és Juhász István közös 
kötete a Nagyenyedi diákokról 1661-1848 
között (1979), Danielisz Endre könyve 
„Arany emlékek Nagyszalontán (1984), 
Binder Pál „Közös múltunk"- ja (1982) a 
Csetri Elek-lmreh István közös esszéje 
Erdély változó társadalma 1761 121 
(1980). 

Bizonyos lehetőségekre teremtettek 
alkalmat a kiskapuk is. Ugyanis 

egyes román könyvkiadók esetenként 
nem zárkóztak el magyar nyelvű könyvek 
megjelentetésétől sem. E tekintetben min­
denekelőtt a Politikai Kiadóra kell hivat­
koznunk. Már a neve is elárulja, hogy a 
kiadó mindenekelőtt a pártérdekeket szol­
gálta, pártdokumentumokat, munkás­
mozgalmai füzeteket adott ki, de az eny­
hülés éveiben Bitay Ödön szerkesztősége 
alatt más tárgyú könyvecskéket is be lehe­
tett csempészni a kiadó tervébe. 

Ebben a tekintetben mindenekelőtt az 
úgynevezett „Testamentum" sorozatot kell 
kiemelnünk. E sorozat a rornán-magyar 
közös múlt eminens személyiségeit kíván­
ta népszerűsíteni. Ebben a sorozatban je­
lent meg Mocsáry Lajosról, Veress 
Sándorról, Bitay Árpádról, Márki 
Sándorról, Szabó Álpádról, Józsa Béláról 
méltatás és dokumentum-gyűjtemény. 
Ugyancsak a Politikai Kiadónál jelent meg 
Vajda Lajos terjedelmes könyve az erdélyi 
ipar történetéről, „Erdélyi bányák, kohók, 
emberek, századok" címmel, Jordáky 
Lajos tanulmánykötete „Szocializmus és 
történettudomány" (1974), Demény Lajos 
könyve Bethlen Gáborról (1 982) és Turzai 
Mária kötete a Vásárhelyi találkozóról 
(1977). 

ATudományos és Enciklopédiai 
könyvkiadó gondozásában Egyed 

Ákosnak sikerült 1975-ben megjelentet­
nie „A parasztság Erdélyben" című művét. 

Nem lenne teljes a kép, ha nem em­
lékeznénk meg az egyéni műhelyekről. 
Hivatkozhatunk Hajós József filozófiatör­
téneti, Izsák Sámuel orvostörténeti, Kötő 
József színháztörténeti, Juhász István és 
Sípos Gábor egyház és művelődés­
történeti, László Ferenc zenetörténeti, Mu-
rádin Jenő festészettörténeti írásaira. 

Összefogó intézmény híján vidéki ma­
gányukban mint muzeológusok, levéltá­
rosok vagy tanárok dolgoztak, s ha köny­
veket csak ritkán, de tanulmányokat, ki­
sebb közleményeket közöltek többnyire 
románul, nagy ritkán magyarul, mint pl. 
Binder Pá! Brassóban, Bunta Magda, 
Gyulai Pál, Papp Ferenc, Wolf Rudolf, 
Jakó Klára Kolozsvárt, Lakó Éva Zilahon, 
Benedek Zoltán Nagykárolyban, Glück 
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Jenő Aradon, Tarisznyás Márton Gyergyó-
szentmiklóson, Cserey Zoltán Sepsiszent­
györgyön, Benkő Elek Székelykeresztúron, 
Incze László Kézdivásárhelyt, stb. 

Kényszerpályák 

Ások cím és név mintha azt sugalla­
ná, hogy a romániai magyar tör­

ténetkutatás és írás körül nem voltak ko­
molyabb bajok. Pedig minden erőfeszítés 
mellett állandóan ki kellett szolgálni a ha­
talmat. Az még rendjén volna, hogy a ki­
adóknak a szüntelenül jubiláló fesztivista 
pátosz miatt nem lehetett elkerülniük a 
magyar nyelvű megemlékezéseket, mert 
végeredményben ez is Erdély viharos tör­
ténetének része. Így jelentek meg jó és 
rossz kötetek egyaránt. Demény Lajos 
Bábolnája mindmáig a legjobb összefog­
laló mű e parasztfelkelésről, de reagált a 
Vitéz Mihály évfordulóra is, igaz csak szé­
kely vonatkozásban. Magyari András is a 
Horea évfordulót dokumentum-gyűjte­
ménnyel szolgálta. Az Avram lancu évfor­
dulót is ki lehetett kerülni kisebb cikkek­
kel, forrásközlésekkel. Az 1877/78-as ro­
mán függetlenségi háború esetében 
Glück Jenő Dr. Fialla Lajos emlékiratait 
közölte (az orvosi szolgálatot szervezte 
meg), de megjelent tanulmánykötet is 
(Tollal és fegyverrel) s a háború erdélyi 
visszhangjáról is egy könyvecske. Ugya­
nakkor azonban kierőszakoltak olyan mű­
veket is, mint a Vitatott becsületességű 
Aradi Viktor forráskritikailag is értéktelen 
könyve az érchegységi parasztmozgal-
makról (1974). 

Bevonták a magyar történészeket a 
központilag szervezett nagytörté­

nelmi kompendiumok, oklevél-kötetek 
szerkesztésébe is s így elkerülhetetlenül 
társszerzőkké váltak olyan munkáknál, 
melyeknek szemlélete homlokegyenest 
szemben áll a magyar történettudomány 
szemléletével (Románia történetének négy 
kötete, Erdély történetének két kötete, a 
Horea-féle felkelés és 1848-as forrada­
lom oklevél-kötetei, stb.), nem is beszélve 
a Párttörténeti Intézet diktálta sovén, uszí-
tóan magyarellenes kiadványairól, mint 
az észak-erdélyi magyar megszállás négy 
esztendeje. 

Bár kisebb jelentőséggel, de még széle­
sebb síkon ugyanez követhető a vidéki saj­
tó történelmi vonatkozású cikkeinél, meg­
emlékezéseinél is, ahol Ceausescu idézet 
nélkül nem kerülhetett közlésre semmi . 

Új utakon 

z 1980-as évek vége felé a ma­
gyar történelemmel kapcsolatos 

könyv, tanulmány, cikk már nem jelenhe­
tett meg egyáltalán. Nagyon sok helyen a 
levéltárakból, könyvtárakból, múzeumok­
ból jóformán kiebrudalták a magyarokat 
s az államvédelmi szervek állandó megfi­
gyelés alatt tartottak minden magyar ér­
telmiségit. Ebben a román lakosságot is 

sújtó fojtott légkörben robban ki Temes­
várt a népfelkelés, mely aztán futótűzként 
rohant végig az erdélyi városokon, Ara­
don, Kolozsváron, Brassóban, Marosvá­
sárhelyen, s végül a román fővárosban. A 
diktatúra összeomlott. Az események köz­
ismertek. 

A romániai magyarság azonnali politi­
kai talpraállása mellett megmozdult a ma­
gyar történetkutató gárda is. Világosan lát­
ták, hogy első feladat intézményrendsze­
rünk újrateremtése. Az önálló magyar 
egyetem létesítése még mindig embrionális 
állapotban vajúdik. Azt azonban el lehetett 
érni, hogy a kolozsvári egyetemen újra in­
dulhasson a magyar tanárképzés, hiszen 
egy generáció esett ki, a történelemtanári 
és kutatói gárda kiöregedett. Másfelől Jakó 
Zsigmond és munkatársaik gyors akciója 
nyomán újjáéledt az Erdélyi Múzeum 
Egyesület, s megindította kiadványait. 

Megpezsdült a helytörténet-kuta­
tás, különösen a Székelyföldön. 

Művelődési társulatok alakultak, tudomá­
nyos szimpóziumokat szerveztek. A sza­
bad sajtó lehetővé tette, hogy a napilap­
ok teret biztosítsanak a helytörténetnek. 
Szekernyés János Temesvár művelődéstör­
ténetéről írott cikksorozata már könyvvé 
nőtt, csak meg kellene jelentetni. Dukrét 
Géza szerkesztésében Nagyváradon Par-
tium címmel negyedévenként megjelenő 
folyóirat indult meg, azzal a céllal, hogy 
összefogja a Bánság és Kőrösvidék hely­
történet-kutatását, s rendszeresen tudo­
mányos találkozókat is szervez. Székely­
udvarhelyen, Csíkszeredán, a Zürichi Ma­
gyar Történeti Társaság szervezett törté­
nész-találkozókat, s az itt elhangzott elő­
adásokat meg is jelentette. 

Aszabad utazás következtében 
megnyílt az út a magyarországi le­

véltárak, könyvtárak felé, s kiszélesedett 
az együttműködés Budapesttel, de a vidé­
ki tudományos központokkal is, mint 
Nagyvárad-Debrecen, Temesvár-Arad-
Szeged-Gyula között. 

Az addig alig ismert vidéki helytörté­
net-kutatók új gárdája jelentkezett s kap­
csolódott a pezsgésbe. Említsük meg töb­
bek között Fleisz Lászlót, Péter Zoltánt 
Nagyváradról, Garda Dezsőt Gyergyó-
szentmiklósról, Hermann Gusztávot, Róth 
Andrást és Zepeczáner Jenőt Székelyud­
varhelyről, Németh Jánost Nagykároly­
ból, Puskel Pétert és Ujj Jánost Aradról. A 
lista csak töredékes, mert e rövid idő alig­
ha elégséges az új eredmények felméré­
séhez. 

Ugyanez a helyzet a könyvkiadás te­
rén. Már amennyire fel lehet mérni a pil­
lanatnyi helyzetet, néhány rangos új könyv 
az 1990 utáni évekből megemlíthető. Be­
széljünk mindenekelőtt Jakó Zsigmond 
magyar akadémiai nívódíjjal kitűntetett 
hatalmas életművéről: A kolozsmonostori 
konvent jegyzőkönyvei 1258-1556 
(1990). A fáradhatatlan Imreh István 
újabb dokumentum kötetéről, melyben a 
madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási 

jegyzőkönyveit tette közzé (1994). 
Magyar András II. Rákóczi Ferenc erdélyi 
hadseregének lajstromát közölte (1994), 
ugyancsak Imreh Istvántól jelent meg a 
Kászonszéki krónika (1994). Egyed Ákos 
két könyvvel gazdagította eddig is 
bőséges munkásságát: Csutak Vilmos, 
iskola és közmüvelés (1993), valamint 
Széchenyi és Erdély címmel a 1 9. századi 
nemzeti és társadalmi átalakulást 
elemezte (1991). Kötő József 1994-ben 
jelentette meg könyvét a két háború 
közötti erdélyi magyar színházról, Csetri 
Elek Bethlen Gábor életútjáról 1992-ben 
adott ki könyvet, hogy csak a legjelentő­
sebbeket említsük meg. A helytörténeti 
kiadványokat egyelőre még követni sem 
tudjuk. Mégis felhívnánk a figyelmet 
Benedek Zoltán Érmellékről írt történelmi-
földrajzi monográfiájára, Palkó Attila falu­
monográfiája Magyaroról, Barabás Lász­
lóéra Balánbányáról. 

Amondottak nyomán tehát ígéretes 
jövő előtt állanánk, ha nem lenné­

nek egyéb gondok is. A komoly képzettsé­
gű gárda bizony kiöregedett. Az új ígére­
tek közül sokan elmentek, Vogel Sándor is 
már Budapesten hozta tető alá Krauss 
Georg krónikájának kritikai kiadását. De 
itthagyott bennünket Benkő Elek is, akár­
csak a művészettörténész Banner Zoltán. 
S a felsorolást folytathatnánk. Bizony, ha 
az itthon maradottak életkorát nézzük, 
legtöbbjük jóval túl van a nyugdíjkorhatá­
ron, mások meg közelednek hozzá. Már­
pedig az új kutatógárda felneveléséhez 
évek kellenek. S ne feledjük, nincs egyet-
len latin paleográfusunk Jakó Zsigmondot 
és Dani Jánost kivéve, kik bizony jóval túl 
vannak a hetvenen. De nincsen heraldi-
kusunk, numizmatikusunk, fiatal régésze­
ink is tapasztalatlanok, oklevélkutatóink 
kiöregedtek. Az új gárda nevelése az 
egyetemi tanszékek feladata. De alapítvá­
nyaink nem rendelkeznek elég pénzzel a 
külföldi továbbképzés biztosításához. 
Nincs állandó jellegű történelmi folyóira­
tunk. Az Erdélyi Múzeum Egyesület is 
anyagi gondokkal küszködik, évente meg­
jelenő kiadványiba mi férhet bele? 

Központi irányítás híján a szétfecsérlő-
dő helyi útkeresések a lelkesedés mellett 
magukban hordják a kisszerűség átkát, a ki­
tekintés hiányát, a kisstílű bezárkózottságot. 

A kitöréshez azonban mindenekelőtt 
pénz kell, s azonkívül az erők és lehetősé­
gek komoly felmérése, irányítása. 

Utoljára hagytuk talán a legfontosab­
bat. Meg kell végre írni az erdélyi magyar­
ság történetét, összefoglalóan, mindenre 
kiterjedően a kisebbségi évekből. Úgy tu­
dom, dolgoznak rajta. Mindenki hiányol­
ja iskoláink és közművelődési intézménye­
ink összefoglaló történetét is. Kritikai átér­
tékelésre kívánkozik a magyar-román kö­
zös múlt története, délibáb-kergetés és 
acsarkodás nélkül, a maga valóságában. 
Bizony József Attila szavaival élve „Ez a mi 
munkánk, és nem is kevés." 

(Arad, 1997) 

TRIANON ÁRNYÉKA 

A 
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Csernák Árpád 

ALULNÉZETBŐL 

Kovácsék jó emberek. Megengedik, hogy ott lakjam 
a pincéjükben. Még egy régi kádat is lehoztak ne­

kem. Békebeli, kétszemélyes ins t rumentum. Abban lakom. 
Kibéleltem. Nagyon kényelmes és praktikus. Napközben 
akár fürödhetek is benne, éjjel pedig abban alszom. Már 
amikor alszom. Mert többnyire nem sikerül. Sem éjjel, sem 
nappal. Különben nem nagyon érzem a kettő közti kü­
lönbséget. Itt mindig egyforma homály van. Csak a pince 
parányi ablakán megjelenő fényből tudom megítélni, 
hogy mesterséges vagy természetes forrásból ered-e a 
kuckómat beterítő derengés. 

Munkanélküli segélyből élek. Volt két idegössze­
roppanásom, epilepsziás vagyok. Ritkán merész­

kedem elő a pincéből. Csak ha nagyon muszáj. Ritkán 
muszáj. Igényeim minimálisak. Sohasem lehet tudni, mi­
kor tör rám a roham. Különben is: jól érzem magam itt 
lent. Minden van itt, amire szükségem van. Vízcsap, élel­
miszer. Nem romlandó árut tartok: pattogatott kukoricát, 
száraz kenyeret, sárgarépát... Igaz: a száraz kenyeret ne­
hezen tudom megrágni fogatlan számmal, viszont a sár­
garépa erősíti a fogínyemet. A húsra rá sem bírok nézni. 
Harminckét év ott a vágóhídon.. . Minden nap. Újra és új­
ra: a rácsos teherautókról lehajtott malacok, bárányok... 
sivító gyerekhangok, riadt borjúszemek, a futószalagon 
végrehajtott gyilkolás, a vér émelyítő szaga... 

Nem! Erre sohasem tudok magyarázatot találni: 
hogy' töl thet tem ott harminckét évet. Teltek-múl­

tak a napok, a hetek... az évek... és föl se merült bennem, 
hogy valami másba kezdjek? Mibe? Semmi máshoz nem 
értettem, csak az öléshez. Ebben nőttem föl: az apám is 
hentes volt. Még gyerek vol tam, amikor odakerültem. 
A tanulás nem ment, de a vágásoknál már segítettem 
apámnak. Aztán ott ragadtam. Amíg ki nem rúgtak. Nem 
szakmai; gazdasági okokból. Jöttek a leépítések. Meg ad 
digra már rokkant vol tam. Nem baj. Jobb így. Sokkal 
jobb. Inkább így: nyomorékon, munka nélkül, csak ne 
kelljen látnom a borjúszemekkel megrakott kocsit, ne kell­
jen hallanom a libák jajveszékelését... 

. . .de miért kellett ezt megvárnom: a két idegössze­
roppanást, az epilepsziás rohamokat, a rámzuhanó 
vaskocsit, amitől szétroncsolódott a bal lábam.. . Platina 
van benne végig. Talán, ha eladnám.. . Egy használhatat­
lan láb vagy félláb... nem mindegy? És akkor mankó­
val... nem, mégiscsak jobb így. Igaz: merev, örökké fáj, 
de tudok vele menni . Eta egyáltalán mennem kell. Sőt: 
ha mennem kell, mindig sietek, mintha valahova időre 
mennék... Szinte rohanok, mintha valaki vagy valami 
kergetne... mintha valami vagy valaki elől menekülnék ri­
asztó lépteimmel. . . Amikor elfogy a kukorica vagy a ré­
pa; vagy a pénzem... Egyébként ki nem mozdulnék innen 
a pincéből, a kádamból. Úgy tömtem ki magamnak, 
hogy ha belefekszem pontosan az ablakra látok. Arra a 
keskeny kis ablakra, ami az utcára néz. Nem nyílik, mert 
nem nyitható, csak azért van, hogy nappal onnan szivá­
rogjon némi fény. Rács van rajta. Nem zavar. Sőt: vala­
miféle biztonságérzetet ad. Az üveg is jó vastag... és ami 

azon túl történik! Az mindenem! Ha azt nézem, akkor el­
gondolkodom azon, hogy nekem.. . hogy velem miért 
alakult így? Ó micsoda henteslegények voltak ott! Ráter­
mettek. Telve hivatástudattal. Százhúszkilós, pirospozs­
gás, vigyorgó óriások, akik úgy végezték a dolgukat, 
mintha betont kevernének vagy kaszálnának; rutinosan, 
rezzenéstelen arccal vagy röhécselve... Mi lesz velük és 
mi lesz velem? Ezeken szoktam gondolkodni. Csak eze­
ken. Van pokol? Mi a bűn? Ez nem jó, mert úgysem tu­
dom ezekre a kérdésekre a választ. De ha a kádamban 
fekszem és figyelem, mi történik az ablakon, a rácson túl, 
akkor megnyugszom. Akkor nem gondolok ilyesmikre. 
Leköt a látvány, leköt és megnyugtat. Ilyenkor - néha -
még el is alszom. Csak ne álmodnék. Félek elaludni, 
mert félek az álmaimtól . . . félek tőlük, mert az elmúlt har­
minc, év eseményeit á lmodom újra és újra... A saját éle­
tem riaszt, magamtól félek... 

... de most még ébren vagyok. Most még figyelek. 
Most éppen egy láb lép az ablak rácsára. A lábon kopot 
tas barna cipő, lógó cipőfűző, fölötte egy nadrág szürke 
rongya. Két kéz nyúlik le a cipőhöz, két furcsa kis fürge ál­
lat, ott szorgoskodnak a cipőpertli körül, míg csomó nem 
lesz belőle. 

Alábak. A jobbra és balra elsiető vagy lassan botor­
káló lábak. Ez a leggyakoribb látvány. De amikor 

valaki megáll pontosan itt az ablak előtt és csinál valamit, 
azt nagyon szeretem. A múltkor például két magas sarkú 
cipő állt meg itt, a cipőből formás lábak nőttek ki, két hó­
fehér kéz nyúlt le, felhúzta a formás lábak felett a szoknyát 
és megigazította a harisnyakötőt a formás combon. Ez le­
nyűgöző volt. De ezek ritka, ünnepi pillanatok... 

Azért néha muszáj kimenni. Egyik este is... 

Már bevásároltam: ott volt a nejlonszatyorban a 
kenyér, a sárgarépa... még egy almát is vettem! 

Korán esteledett. Úgy gondoltam: keresztül vágok a par­
kon. Egy kis kirándulás, kaland. A parkon keresztben kita­
posott út. Azon mentem. Az út végén hatalmas, kastélysze-
rű, kivilágított épület. Ámulattal néztem. Hirtelen kinyílt az 
épület alján egy ajtó és hórihorgas formátlan alak lépett 
ki ördögien színes ruhában, kezében lándzsa végére szúr­
va egy fej. . . Akkor jött rám a roham. Elzuhantam. Nem 
tudtam felállni, de mindent láttam, mindent hallottam ma­
gam körül. Egyszercsak egy ember hajolt fölém és azt kér­
dezte: Rosszul van? Megpróbáltam jelezni, hogy igen. Az 
ember eltűnt. Aztán már csak hangok, szavak, félmondat­
ok... „szólt a művész úr". . . „telefonáltunk a mentőknek" ... 
„vegyen nagy levegőket" ... Vettem. Megpróbáltam. Az­
tán elsötétült minden. 

A kórházban ébredtem. Kaptam egy injekciót, aztán 
elengedtek. Mondták: ha rosszul érzem magam, hívjam 
fel őket... Megint lesz min gondolkodnom. Elbújok Kovács 
úrék pincéjében, elvackolom magam a kádban, a jó me­
leg rongyok között és várom a csodás, mindent feledtető 
jelenéseket. Most éjszaka lehet, mert imbolygó sárga fényt 
látok a pinceablak parányi téglalapján és... és az üvegen 
túl egy zöld szempár világít. 
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Tódor János 

PÉNZBEHAJTÓK 

G egy budai alternatív kocsma résztulajdonosához 
. már az első „figyelmeztetés" is meglehetősen 

drasztikus formában érkezett. Gépkocsiját „ismeretlen tette­
sek" ripityára törték. Az utcán parkoló Opelnek leginkább a 
teteje szenvedte meg a „karambolt", s mivel G. nem hisz az 
alacsonyan szálló ufókban kézenfekvőbb, földhözragadtabb 
magyarázatok után kezdett kutatni. De nem talált ilyet. Az 
összefüggések csak a „védelmi pénz"-ben utazó gyerekem­
berek megjelenése után váltak világossá. De akkor rögvest. 

Az öt tizenhat-tizenhét éves forma srác egy fülledt nyári 
éjszakán, fél tizenkettő körül szállta meg a pincehelyiséget. 
Éppen dugig tömve volt a kocsma. A fiúk besétáltak az asz­
talok közé, aztán gázpisztolyokat meg Rambo (túlélő) kése­
ket vettek elő. Hogy nem igaz stukkerek lehettek, azt abból 
gondolja G, hogy bár a gengszterivadékok egyenes a tö 
megbe lőttek vele, mégsem sérült meg senki. 

Az volt a szerencse, hogy hangosan szólt a zene, nagy 
volt a zaj. Kevesen figyeltek csak föl a történetekre, szerintem 
ők meg azt hitték, hogy heccből, hülyeségből kovbojkodnak 
a fiúk. Belegondolni sem mertem sokáig, mi lett volna akkor, 
ha kitör a pánik. A pincén ugyanis csak egyetlen ajtó van, 
vészkijárat nincs. Legalább százan lehettek bent, képzeld el, 
ha egyszerre pórbált volna mindenki kimenekülni. 

Aprofikat megszégyenítő beköszöntő után a pajkos ti­
nédzserek nem vesztegették fölöslegesen az időt, 

mindjárt a lényegre tértek. Közölték G.-ékkel, hogy éjszakán­
ként tíz rongy a tarifa, s ha ezt nyitáskor mindig rendesen 
leperkálják nekik, ilyesmi többé nem fog előfordulni. 
Természetesen havi bontásban is lehet fizetni, persze csak 
előre... Ha G.-k értenek a szóból, ők védelmük alá veszik ezt 
a helyet is. 

- Percek alatt játszódott le az egész. Hidd el, föl sem me­
rült bennem, hogy engem itt baj is érhet. Folyton csak az járt 
utána az eszemben, hogy mi lett volna akkor, ha a vendégek 
közül valaki ellenáll, vagy beszól nekik. Megígértük, hogy fi­
zetni fogunk. 

G azt mondja most, vagy fél évvel a történtek után, 
. hogy akkor és utána nem félt, ideje sem volt rá: 

- Iszonyúan dühös voltam, és még az is megfordult ak­
kor a fejemben, hogy névvel és címmel mindent kipakolok az 
újságnak, vagy fölhívom a rádiót. Arra, hogy fizikailag föl­
vesszük a harcot, nem is gondoltunk, lévén, hogy a 
tulajdonostársam és a pultos is nő... S bár az ifjú maffiózók 
szigorúan a lelkünkre kötötték, hogy mindenhova, csak a 
rendőrségre ne, a lányok mégiscsak besétáltak a kerületi ka­
pitányságra. A zsaruk azt ígérték, hogy éjszakánként majd 
többször is benéz hozzánk a gépkocsis járőr. Adtak egy, a 
személyi hívóhoz hasonlatos talkie walkie készüléket, hogy 
dugjuk el a pultba, s ha majd jönnek a pénzért, azt ők is hal­
lani fogják odabent. Néhányszor tényleg tiszteletüket tették 
az URH-sok, aztán, hogy napokig nem történt semmi, elma­
radtak. A srácok pedig óvatosabbak voltak, mint kinéztem 
belőlük. 

G vagy két héttel a rajtaütés után értesítést kapott a 
. kapitányságról, hogy kolléganőjével együtt fárad­

janak be, mert feltehetően megvan az öt közül az egyik elkö­
vető. Azonosítani kéne. 

- Tényleg ő volt az, rögtön megismertük. Nem tagadta, 
hogy járt már nálunk, talán azon a napon is. Úgy emlékszik, 

cigiért ugrott be a barátnőjével. Még a szembesítés napján, 
közvetlenül zárás előtt megjelentek hárman a csapatból, s 
közölték, ha nem vonjuk vissza a társukra tett vallomásunkat, 
készüljünk el a legrosszabbra. Mivel egyáltalában nem bíz­
tunk abban, hogy a zsaruk meg fognak bennünket védeni, 
fölhívtam az alezredest, aki akkor fölvette velünk a jegyző­
könyvet, s azt mondtam neki, hogy sajnos tévedtünk, az a fiú 
nem volt akkor köztük. 

G -éknek ezek után azt javasolták a rendőrségen(!), 
.hogy fogadjanak föl egy biztonsági embert, egy 

testőrt valamelyik védő-óvó káeftéből.. 
- Éjszakánként most is ott ücsörög a bejárat mellett egy 

fegyveres gorilla, napi nyolcezer forintért. Azóta, hogy meg 
bíztuk a védelemmel azt a káeftét, megszűntek a zaklatások. 
Igaz, ennek az az ára, hogy lassan tönkremegyünk. A bevé­
tel tetemes része a testőrre megy el. 

Nem, mondja G, ne is faggassam, a testőrséget biz­
tosító káefté nevét nem akarja megmondani. Ahhoz 

sem járul hozzá, hogy a szórakozóhely nevét leírjam. Leg­
jobb lenne - javasolja saját érdekemben- ha leszállnék erről 
a témáról. Vagy ha mindenáron ki akarom készíttetni ma­
gam, érdeklődjek inkább Z.-nél vagy C -né l (és már mond­
ja is két közismert alternatív dühöngő nevét), tudomása sze­
rint őket is megtalálták hasonló ügyben már. De hát ők fiúk, 
erősebbek, többen is vannak, meg aztán azoknak a helyek­
nek nem csak egy kijáratuk van. 

- T udod , mi a legfurcsább az egészben? Észrevettem ma­
gamon, hogy közben, szépen lassan, elkezdtem félni. És 
ahogy ment előre az idő, és látszólag rendeződtek a dolgok, 
fegyveres őr vigyázott ránk, nem hogy múlt volna, inkább fo­
kozódott bennem a szorongás 

Megfogadva G tanácsát, érdeklődtem. Z.. nevetve ráz­
ta a fejét, és csak annyit mondott, hogy fogalma sincs, miről 
beszélek. C. elismerte ugyan, hogy megfenyegették, és hó­
napokig zsarolták őket, de az ügy részleteiben nem volt haj­
landó beavatni. 

„Leopárd hívja Mautnert! Leopárd hívja Mautnert! 
Jelentkezzetek, vétel!" 

„Leopárd, itt Mautner, mondjad. Vétel." 
„Itt vagyunk a tetthelyen, vétel. Ne gyertek idáig, álljatok 

le valamelyik mellékutcában mert a hústorony ott besszei az 
ajtóban. Hosszú, füstszínű ballonkabát van rajta, plusz fehér 
ing, nyakkendő. A másik főszer odabent piros vattadzsekit 
visel, alatta öltönyt meg fekete garbót." 

A „csalétek" a Lehel út csúszós makadámján vágtat előt­
tünk metálzöld Hondáján. Nyilvánvalóan ideges, azért tép 
ilyen veszettül, állapítják meg a mi kocsinkban (fehér színű 
valami, talán VW vagy Opel) a civil ruhás zsaruk. Az lenne 
inkább furcsa, ha nyugodt lenne a manus, gondolom ma­
gamban, hiszen végtére is az ő bőrére megy ki a játék. 

Mint Pilátus a credóba, úgy estem ebbe a krimibe. T. 
alezredest interjúvoltam volna egyebek mellett G-

ékről meg a pénzbehajtókról, amikor egyszercsak megkér­
dezte tőlem, volna-e kedvem élesben szemrevételezni, ho­
gyan is zajlanak az ilyen ügyek. Az utolsó felvonáshoz hívott 
meg statisztának, amikor is a pénzátadásra kerül sor. Ese 
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tünkben félmillió forintról van szó, amit szemüveges, bőr-
dzsekis üzletemberünknek kell leperkálnia bizonyos I. úr ke­
zeihez, aki testőrével egyetemben a Visegrádi utcai Gösser 
sörözőben vár rá. 

A megzsarolt úriemberrel előszóra kapitányság kóla-au­
tomatája mellett találkoztam, s egy tízessel segítettem ki 
(amit aztán az akció után megadott), hogy szomját oltani 
tudja. Az I. és E. (nevezzük így megfenyegetett üzletemberün­
ket) közötti szövevényes kölcsönügylet mikéntjét az alezredes 
laza vonalakban fölvázolta ugyan, de előttem még sok a ho­
mályos pont. 

Abizniszmen - hála a fémtízesnek - szerencsére bizal­
mába fogad. Nem kölcsönről, hanem tartozásról van 

szó. Csakhogy nem ő tartozik I. úrnak és csapatának, hanem 
egy P. nevű tanszékvezető egyetemi tanár, aki viszont pillanat­
nyilag külföldön tanít. A tanár kérte meg E.-t, akivel rendsze­
resen együtt szoktak sörözni, hogy szerezzen neki megbízha­
tó embereket egyfajta, közelebbről körül nem határolt 
feladat végrehajtására. Hogy miféle munka elvégzéséről is 
lenne szó, azt állítólag nem kötötték E. orrára. Vagy ami még 
valószínűbb, ő a rendőrségére, s legfőképpen az enyémre... 
Fogalma sincs, tárja szét kérdésemre a karját, mi is lehet az 
a meló, aminek éppen ötszáz lepedő az ára. 

Két napja aztán I. randira hívta, s ott volt vele sumo-
birkózót formázó gorillája is. A maffiózó kerek perec közölte 
vele, hogy mivel a tanszékvezető nincs kéznél, holnapután 
neki kell kipengetnie a fél milliót. Apelláta nincs, s ódzkodni 
sem ajánlatos, ha fontos neki a testi épsége. 

Arra, hogy ilyen rövid idő alatt összeszedjek ötszáz ron­
gyot, jóformán semmi esélyem nem volt - magyarázza E., 
miért is döntött úgy, hogy rendőri védelmet kér. - S ha eset­
leg sikerült is volna, akkor is minimum egymilliót kéne rövid 
határidőre visszafizetnem. 

A bizniszmen helyzete T. alezredes szerint is kilátástalan, 
legalábbis, ha nem fizet. Így aztán maradt a rendőrség... 

Az alezredes, aki a fővárosban a téma elismert szakér­
tőjének számít, nem próbálta - most azonnal - kibo­

gozni a kusza szálakat, hanem kizárólag a zsarolók (pénzbe­
hajtók) csapdába ejtésére összpontosított. A lecsapásra, 
ahogy ezt nevezte. S mivel alaposan feltételezhető volt, hogy 
egy jól szervezett bűnszövetkezetről van szó, akik adott eset­
ben akár fegyverrel is ellen fognak állni, T. ales fölcsörgette 
a BRFK gengszterelhárítóit. 

Megérkezett a különleges osztag, s ahogy beléptek a 
szobába, az embernek olyan érzése támadt, mint 

amikor a Hét mesferlövészben összeállt a csapat, s elégedet­
ten szemrevételezték egymást az ivóban. Sőt, olyanabb, mert 
ráadásul még egy törékenynek tetsző, bájos ifjú hölgy is tar­
tozott hozzájuk. Főnöküket konzekvensen „Apánk"-nak ne­
vezték, holott a markáns arcú, göndör, fekete hajú őrnagy 
sem lehetett több negyvennél. 

Aztán hála egy Nigel Mansellt idéző ősz zsaru rekord­
döntő szirénázó száguldozásának, ott volt végre a csalipénz 
is: egy köteg megjelölt ötezres, amit egy nejlonzacskóba 
göngyöltek, és betették az „áldozat" dzsekijének belső zse­
bébe. A személyi védőt ezt a cigarettatárcányi adó-vevő szer­
kezetet F. úr ingjének rejtett zsebébe helyezték, az egyik osz-
tagos fiú kisétált a kapitányság épülete elé, majd visszatérve 
beszámolt arról, hogy tisztán hallott mindent, amiről a szo­
bában beszéltünk. Lehetett indulni a Visegrádi utcai 
Gösserbe. 

„Mautner; Mautner, itt Leopárd! Vétel! Hol a francban 
van a pasas?! Már a másik, a piros kabátos is kijött a sörbár 
elé. Attól félek, hogy gyanút fognak és elhúznak..." 
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E., a bizniszmen végre valahára talál magának parko­
lóhelyet. Mi meg ötven lépéssel odébb, a Katona Jó­

zsef utca sarkán dekkolunk, nyakunkat behúzva, félig a jár 
dán. Babakocsit toló kismamák és bennünket kikerülni kény­
telen öregasszonyok megvető pillantásaitól sújtva. Egyszer 
csak barátomat, Andrást pillantom meg, amint éppen felén 
tart. Már csak ez hiányzott, a végén még miattam hiúsul meg 
az akció. Szerencsére, mielőtt András kiszúrna, sikerül lebúj­
nom az ülés mögé. 

„Mautner, Mautner, itt Leopárd, vétel! A rohadt életben, 
nem hallok semmit, úgy látszik bedöglött a pasin a készü­
lék..." 

T. ales idegesen felszisszen, nyújtogatja a nyakát, pislog 
kifelé, de onnan, ahol állunk, nem lehet rálátni a kocsmára. 
Tőlünk tíz lépésnyire az egyik nyominger srác a telefonfülké­
ből figyel, úgy tesz, mintha tárcsázna. Ketten, köztük a lány, 
az utca túloldalán a kirakatokban merülnek el. 

„Mautner, Mautner, itt Leopárd, vétel! Most mór nem 
várunk tovább! - hallatszik újra „Apánk" hangja. 

Készüljetek, szól hátra T. alezredes, s mielőtt még vála­
szolhatna a különleges alakulat főnökének, újra az 

őrnagyot halljuk: „424-es, 425-ös és Kicsi, nyomás! Akció in­
dul..." 

Kiugrunk a kocsiból, és sprintelünk a sörbár felé. Először 
„Apánk"-at pillantom meg, a Gösser melletti kapualjból ug­
rik elő. Mire odaérünk, a gorillát már hátracsavart karral ve­
zeti, és nyomja arccal a falnak a birkózófülű, legtestesebb 
nyomozó, aki így is egy fejjel alacsonyabb, mint akit foglyul 
ejtett. A másikat, a piros dzsekis I. urat is tuszkolják már a 
bárból kifelé. Úgy állnak egymás mellett, hátrabilincselt kéz­
zel, mint a sarokba állított, megszeppent gyerekek. Az esély­
telenek nyugalmával, a vereségbe beletörődve tűrik a moto­
zást. Hivatásos hivatásossal áll itt szemben. A maffiózók tu 
domásul veszik, hogy ezt a játékot most ők bukták... De az 
is az arcukra van írva, hogy ez csak röpke epizódja a perma­
nens történetnek, és a „meccs" korántsincs lefutva. 

Az utcán elhaladó járókelők érdeklődve figyelik a történ­
teket, szerintem azt gondolják, hogy a Visegrádi utcában ép­
pen egy akciófilmet forgatnak. A sörtehajú, zord tekintetű 
osztagos legény nyakig húzza fekete háromnegyedes kabát­
jának cipzárját. Ha nem látnám saját szememmel, el sem 
hinném, hogy vékony bőrszíjon kecses kis UZI géppisztoly lóg 
a felöltő alatt a nyakában. 

- Mondtam nekik, hogy megvan a pénz, de nem szíve­
sen adnám oda, hiszen nem én vagyok a hunyó meséli a 
kocsmaajtón kilépve E. úr, a „főszereplő", akire életében 
ennyire még nem vigyáztak. - Erre azt mondta I., hogy oké, 
csak szórakozzak, de készüljek föl rá, hogy este meg fog lá­
togatni egy száznegyven kilós, mogorva óriáscsecsemő, mel­
lesleg három danos karatemester, és egyenkét fogja kitördel­
ni az ujjaimat. Azt kérdezi, hogy megnyugodtam-e? Hát eze­
ket most elkapták, de tuti, hogy nem csak ketten vannak. Re 
mélem, a rendőrség egy darabig rááll a telefonomra, mert 
biztos, hogy meg fognak fenyegetni. 

Mint kitetszik, a hazai pénzbehajtás, védelmi pénzes 
alvilágra a gengszterfilmekből lekoppintott „chica­

goi iskola" hatott leginkább. De mint hamarosan olvasható 
lesz, az állig felfegyverzett, kigyúrt izmú „body art" mellett a 
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Hitchcockon nevelkedett empatikus pszichologizmusnak is 
akadnak nálunk hívei. Külön/ös/ kategóriát képvisel a pénz­
behajtás intellektuális változata, amikor is joviális /bér/ügy­
védek asszisztálása mellett, kulcsra zárt munkaközösségi iro­
dák mélyén - a háttérben két bokszolóorrú hústoronnyal -
folyik milliókat érő ingatlanok és/vagy személygépkocsik 
„önkéntes" adásvétele. Az ilyen ügyletek hátterében többnyi­
re uzsorakölcsön áll, amikor is az adós nem tud (időben) fi­
zetni, vagy elmarad a részletek törlesztésével. A pénzbehaj­
tást (és ezen belül az un. „védelmi pénz" szedését) a jog 
egyébként zsarolásnak nevezi, és a Btk.. 323 §/l/ bekezdé­
sében definiálja. Eszerint (zsarolást követ el), „aki jogtalan 
haszonszerzés vége/f mást erőszakkal vagy fenyegetéssel ar­
ra kényszerít, hogy valamit tegyen, ne tegyen, vagy eltűrjön, 
és ezzel kárt okoz". A törvény az alapesetet öt évig terjedő 
szabadságvesztéssel bünteti.. A büntetés két évtől nyolc évig 
terjedő szabadságvesztés, ha a zsarolást bűnszövetségben, 
élet vagy testi épség ellen, avagy más hasonlóan súlyos fe­
nyegetéssel, illetve hivatalos személyként e jelleg felhaszná­
lásával, avagy hivatalos megbízás vagy minőség színlelésé­
vel követik el. 

B viszonylag jól öltözött cigány embernek mondja azt 
.a kövérkés, harminc év körüli férfit, aki júniusban 

becsöngetett angyalföldi lakása ajtaján. 
- Köszönt, a nevemet mondta, aztán miután bemutatko­

zott, gondterhelt pofát vágott, és elkezdte csóválni a fejét. 
Igen, hümmögött, a Zsuzsa pont ilyennek irta le, ez a lófarok­
ba gumizott göndör haj, a borostás arc összetéveszthetetlen. 
Miféle Zsuzsa írt le engem, kérdeztem, de ő nem válaszolt, 
megvárta, míg többször is elismétlem az egészet. Szóval a Zsu­
zsa mindent elmondott a Gusztinak, aki az ő bátyja, és pár 
napja szabadult a Gyűjtőből. A Guszti meg most kurvára ki 
van bukva rám. Csak hallgattam, megszólalni se bírtam, és 
nem értettem miről beszél. Képtelen voltam közbevágni. 

A fiatalember, emlékszik vissza B., egyáltalán nem volt 
erőszakos, sőt feltűnően megfontoltan és magabiztosan be­
szélt, és egyre azt bizonygatta, hogy ő azért jött ide, hogy se­
gítsen. B., ha nehezen is, végre megértette: azzal vádolják, 
hogy megismerkedett egy diszkóban azzal a bizonyos Zsu­
zsával, fölhozta magához, aztán megerőszakolta. Az a bök­
kenő, hogy Zsuzsa, aki Guszti csaja, mindent „bevallott" a 
sittről frissen szabadult élettársának. Az meg nem ismeri a 
megbocsátást, és bosszút esküdött.. 

- C sa k néztem rá, mint egy hülyére, közben pedig én érez­
tem egyre hülyébben magam. Már vagy tíz perce beszélget­
tünk a nyitott ajtóban, a küszöbön. Azaz hogy jobbára ő be­
szélt, hol kenetteljesen, amitől a hányinger kerülgetett, hol 
meg teljesen meggyőzően. A vállamra tette a kezét, és mint­
ha csak gyóntatna, bizalmasan sutyorogta, hogy neki nyu­
godtan elárulhatom, ha volt közöm a Zsuzsához. Kezdtem 
magamhoz térni, mondtam neki, hogy rendes tőle, hogy 
ennyire aggódik értem, de hát nekem semmi közöm ahhoz, 
amiről itt papol. Be akartam csukni az ajtót, ám ő nem moz­
dult a küszöbről, és az áhítatos dumából egyik pillanatról a 
másikra fenyegetőbe ment át. Reméli, tudom, hogy ezt nem 
úszom meg, tuti, hogy azok még ma éjjel meglátogatnak. A 
Guszti és két haverja lent piálnak a sarki presszóban, a báty­
ja egy vadállat, ha iszik. A sittre is súlyos testi sértésért meg 
rablásért varrták be, engem is ki fognak dekorálni. De a kég­
lit, az tuti, hogy összetörik. Nézd, én grafikus vagyok, egy bé­
kés ember, életemben nem verekedtem, azt sem tudom, ho­
gyan kell. A kezemből élek, elég, ha eltörik a karomat, nekem 

végem. Mindesetre a figura olyan hitelesen adta elő, hogy hit­
tem neki. Vagy csak megijedtem? Magam sem tudom... 

Afélelem szülte bizonytalanság nyilván kiült B. arcára, 
mert a látogató újra elkezdte nyugtatgatni, s ismét 

biztosította róla, ha rá hallgat, egy karcolás nélkül túl lesz az 
egészen. 

- Van neki itt az utcában egy haragosa, magyarázta. 
Majd azt mondja a Gusztinak, hogy az volt az, aki megbecs-
telenítette a Zsuzsát. A lány úgysem mer szólni semmit. Per 
sze csak akkor tud rajtam segíteni, ha ezért én is hajlandó 
vagyok valamit áldozni. Azt kérdezte, hogy mennyi pénzem 
van itthon. Összesen tízezrem volt, és én habozás nélkül 
megmondtam neki. Ráncolta a homlokát, csóválta a fejét, 
hogy ez kevés. Van-e kocsim, valutám, esetleg aranyam, 
merthogy az ilyen ügyek elsimítása testvérek között is mini 
mum száz rongyba kerül. 

B -ben akkor és ott persze föl sem merült, hogy miért 
• pont őt találta meg, miért éppen neki ajánlott védel­

met az az ember. Azóta már számtalanszor meghányta vetet­
te a dolgot, de nem lett sokkal okosabb. Talán azt szúrták ki, 
hogy jól öltözött ügyfelek hoznak neki munkát, márkás ko­
csik parkolnak az ablak alatt, s ebből feltételezték azt, hogy 
őt felveti a pénz. De hogy megfigyelték, hogy hesszelték (ki­
lesték), az biztos. 

- Egy több százezret érő komputer állt az ablak mellett, 
lehet, hogy azt látták meg a folyosóról. Amikor a fickó utá­
nam jött az előszobába, egyből azt kérdezte, hogy mennyit 
ér a számítógépem, holott azt onnan nem láthatta. 

Egyszóval a hívatlan vendég, mintha az a világ legtermé­
szetesebb dolga lenne, B. mögött besétált a lakásba, a házi­
gazdát még a kisszobába is követte, s elégedetten nézte vé 
gig, ahogy B. kiveszi a szekrényből a két ötezrest. S hogy a 
balekok és a gyámoltalan teszetuszák vonzzák és „erősítik" 
egymást, arra ugyancsak a B.-vel megesettek szolgálnak pél­
dával. Ugyanis nem csupán B.-t „hipnotizálta" a jó fellépésű 
jövevény, hanem a szobában ücsörgő barátait is. Ok, bár 
fültanúi voltak a bejárati ajtóban folyó abszurd diskurzusnak, 
s végignézték, ahogy az idegen B. nyomában lépked, s 
eszükbe nem jutott, hogy tenni kéne valamit. Vagy ami még 
ennél is szánalomra méltóbb: nem volt merszük hozzá. Ho 
lott, ahogy B. meséli, hárman voltak. Ráadásul egy nagy tes­
tű kutya is volt velük. Nemhiába állítják a viktímológusok, 
hogy áldozatnak is születni kell. 

Az alak ott állt a szoba közepén, és sajnáltatta magát. 
Kiselőadást rögtönzött nekünk sanyarú anyagi helyze­

téről, pár hónapos csecsemőjéről, meg hogy mennyire nem 
lehet manapság a Rákóczi-téren megélni a lány-futtatásból. 
A sógora átengedné neki az Auróra utcai önkényesen foglalt 
szoba-konyháját, csakhogy ahhoz le kell tenni a markába öt­
venezer forintot... Mi meg csak hallgattunk, egyikünk se szólt 
egy szót se. Amikor végre elindult kifelé, még kezet is akart 
fogni a barátaimmal, mire egyikőjük megmakacsolta magát, 
és azt mondta neki, hogy ezt azért mégse. 

B a lépcsőházba is követte a roma illuzionistát. Mire 
.leértek a bejárathoz, sikerült lealkudnia fejpénzt. A 

magányos pénzvadász (most az egyszer) kegyet gyakorolt, s 
beért további ötven ronggyal, amit B.-nek három nappal ké­
sőbb ház előtt kellett átadni. 

- Filóztam, hogy mi a fenét csináljak. Eszembe jutott egy 
ismerősöm, akiről tudtam, hogy nagy kung-fus.. Mellesleg ő 
is pénzbehajtásban utazik, csakhogy ő legálisan, mint az 
egyik menő pesti maszek nyomozóiroda munkatársa. Felhív­
tam, mire ő egyből azt mondta, hogy nincs mese, fizetnem 
kell, ha nem akarok bajba kerülni, mert ezek mindenre képe­
sek. Megnyugtatott, hogy a cigány nem vert át, ennek tényleg 
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százezer körül van az ára, még örülhetek, hogy a felét elen­
gedte... Ő szívesen eljön velem, hogy jelen legyen a pénzát­
adásnál, de a megbeszélt napon sajnos nem ér rá... Föl sem 
merült bennem, hogy a rendőrségre menjek, annyira nem bí­
rom őket. Persze tudat alatt talán az is bennem volt, hogy 
megfenyegetett, elintéztet, ha föladom. 

Maga sem tudja pontosan, miért, B. egy nappal a ha­
táridő lejárta előtt az önkormányzaton kötött ki, úgy 

gondolva, hogy majd a képviselője segít rajta. Természete­
sen nem találta ott. Nem maradt más választása - gondolta 
-, mint összeszedni a pénzt. 

- Odaadtam neki, és kérdeztem tőle, hogy ugye, ezzel 
most már vége. Ő meg vigyorogva mondta, hogy nyugodt 
lehetek, többé nem fogom látni. Mindenesetre a lakásban 
tovább nem volt maiadásom. Egy barátnőmhöz költöztem, 
és decemberben eladtam a kéglit. 

B. pár nappal a történtek után mégiscsak feljelentést tett, a 
nyomozó pedig dühösen lehordta, hogy „miért csak most jutott 
eszébe". A nem mindennapi pszichológiai érzékkel megáldott 
„besurranó" zsarolónak azóta is bottal üthetik a nyomát. 

-Megakadtam a munkámban, szükségem lenne a segít­
ségedre mondom Csabának a telefonba. Csaba már sok 
szívességet kért tőlem, s ha módomban állt, igyekeztem se­
gíteni neki. Ideje, hogy viszonozzon valamit. 1989-ig együtt 
dolgoztunk egy nevelőotthonban. Ő szipus állami gondo­
zottból küzdötte föl magát gyermekfelügyelővé, én meg új­
ságíróból küzdöttem le magam nevelőtanárrá. Csabát báty­
ja, a Rákóczi téri strici, idejekorán beavatta az üzletbe, ám ő 
hamarosan ráúnt a másodhegedűs szerepére, és önállósítot­
ta magát. Ahogy eljött a folyamatosan szabad vállalkozások 
kora, Csaba is váltott. Egy nálánál kétszer idősebb, börtön­
ben iskolázott haverjával káeftét alapítottak. Ő lett az ügyve­
zető igazgató, a dörzsöltebb másik beérte az alkalmazotti 
státusszal. Járták az országot és cégeket húztak meg. Céget 
meghúzni annyit tesz, hogy fantom káeftéd bélyegzőjével 
(természetesen készpénz nélkül) vásárolsz, s mire üzletfeled 
rájön, hogy átverted, már bottal ütheti a nyomodat. 

Csaba ősszel számolt be nekem mindezekről, miután föl­
hívott és arra kért, hogy szerezzek neki egy jó ügyvédet. 
Ahogy az várható volt, a fantom káefté megbukott, s mivel 
barátom volt az „ügyvezető igazgató" őt egy darabig előze­
tes letartóztatásban is tartották. Őszintén szólva én lepődtem 
meg a legjobban, amikor az általam ajánlott jogtudor első 
szóra vállalta a nem sok jóval kecsegetető ügyet. Mivel Csa­
bának az előzetesben töltött időt beszámították, alig több 
mint nyolc hónapot kellett a sitten lehúznia. Ha igaz, egy fe­
liéi Audi I 00-as volt az ügyvédi munkadíj. 

- Nem felejtettem el, mivel tartozom neked. De pontosan 
miről is van szó? - kérdezi tőlem. 

Jó lenne, ha össze tudnál hozni olyanokkal, akik a 
pénzbehajtásban utaznak -válaszolom neki. 

- Van nekem egy cimborám. Ő több megrendelőnek is 
dolgozik. Esetleg vele tudok beszélni... 

- De úgy kellene intézni, ne derüljön ki, hogy én mivel 
foglalkozom hadarom a kagylóba. 

- Ha véletlenül megcsípnek benneteket, akkor neked is 
annyi. Gondoltál erre? - kérdezi tőlem Csaba, olyan hang­
súllyal, ahogy a gyengeelméjűekkel beszélnek. 

(Ha más szavakkal, de ugyanazt mondta dr. B. A., a BM 
munkatársa, a téma egyik hazai specialistája. Szerinte a be­
épülés módszerét alkalmazó újságíró könnyen a társtettesi, 
jobb esetben - a pszichikai - bűnsegédi pozícióba kerülhet.) 
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Pár nappal később az Emke sörözőben ülünk; Csaba 
egy előzőleg B. Fociként bemutatkozó harminc év kö 

rüli fiatalembernek mesél rólam. Laci egyáltalában nem úgy 
néz ki, ahogy a pénzbehajtókat az újságokban le szokták fes­
teni. Átlagos testalkatú, szemüveges srác. 

- És mégis, milyen munka érdekelne? Merthogy behajtás is 
sokféle van ám... - szólal meg először az este folyamán Laci. 

- Hát, amelyikben nagyjából biztos pénz van - vágom rá. 
- Ebben a műfajban biztos pénz nincs, százalék is csak 

akkor, ha a páciens fizet. Habár dolgozom most egy olyan 
irodának, amelyik újságokban is hirdeti magái. Lehet, hogy 
ott meg tudnál állapodni a főnökkel havi fixben, ami szerin­
tem hülyeség, mert akkor mindenféle csicska munkát rádsóz, 
keresni meg nem tudsz. 

Laci megígéri, hogy beszél a főnökkel, aztán fölhív, hogy 
mi van. Közben én valóban megtalálom a Népszabadság­
ban a hirdetést, a szolgáltatás rovatban: Adósságbehajtás 
törvényes, tel-fax: ennyi és ennyi. 

Afőnök, akit T. Jenőnek hívnak, könyvelőforma, közép­
korú ember. Fejebúbján már erősen ritkuló haját kö­

zépen választja el. Lacitól tudom, hogy bírósági végrehajtóból 
privatizálta magát a pénzbehajtási bizniszbe. Ő embereinek 
és ügyfeleinek úgy állítja be, mint aki a törvény talaján áll - a 
hozzá fordulókat kötelezi arra, hogy vele párhuzamosan for­
duljanak bírósághoz is, és fizetési meghagyással bombázzák 
az adóst -, holott nincs engedélye arra, amit csinál. 

Int, hogy foglaljak helyet a hatalmas bőrfotelben (akárha 
egy hazugságvizsgáló gépbe ültetett volna), ő meg íróasztala 
sánca mögül lövi rám a kérdéseit. Utoljára akkor éreztem ma­
gam így, amikor a Jehova Tanúihoz próbáltam „beépülni". 
Csakhogy ott egy kicsit szégyelltem magam, hogy nem mon­
dok igazat. T Jenővel szemben viszont nincsenek gátlásaim. 

- Fenyegetésről, durvulásról szó sem lehet. Az kérem nem 
a mi stílusnak - mondja olyan gőgös cégsoviniszta öntudat­
tal, mintha nem egy illegális pénzbehajtó iroda, de legaláb­
bis a Sony vezérigazgatója lenne - Rámenősen, de a határo­
kon belül, ez az én jelszóm! - avat be a cég filozófiájába T úr, 
aztán cigarettára gyújt, és jelentőségteljesen néz rám. 

- Részemről oké - mondom. 
- A z ügynökök részesedése tíz százalék. Ha egyedül hajt­

ja végre a feladatot, akkor az egész őt illeti, hu többen, ak­
kor ez annyifelé oszlik, ahányan dolgoztak az ügyön. 

Ügynök, feladat, részesedés. Csak kapkodom a fejem, s 
nem kis erőfeszítésembe kerül, hogy megőrizzem a komoly­
ságomat. 

- Nagy szarrágó a Jenő, ha a költségeidről van szó, de 
a százalékot illetően korrekt - mondja Laci, aki a konyhában 
vár rám. - Amit meg a keménykedésről mondott, felejtsd el 
Azért még senkit sem rúgott ki, mert egy kicsit eldádázta a 
palit. Más kérdés, ha ebből rendőrségi balhé van, készülj fel, 
ő a szemedbe fog hazudni, és az anyja életére fog esküdöz­
ni, hogy soha életében nem látott téged. És neked is jobb, 
ha nem emlékszel rá. 

- Kérem a kedves utasokat, kapaszkodjanak! A tanu­
lójárat indul - harsogja Tibi. T Jenő adósságbehajtó iro-
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dójának rangidős „ügynöke". Na, ő aztán tényleg hason­
lít ahhoz a prototípushoz, ahogy a halálravált adósok a 
kegyelmet nem ismerő pénzbehajtó szakmunkást elképze­
lik. Először is legalább száz kiló, baseball sapkáját két mé­
ter körüli magasságban viseli, kézfogása egy hidraulikus 
satué. Közben meg olyan laza, mint egy ízeltlábú. Kifelé, 
a kocsihoz jövet Lacival árnyékoltak egyet, mikor is egy ir­
tózatosan laza mozdulattal átrúgott Laci (180 cm) feje fö­
lött. Amikor éppen nem pénzbehajtó és játéktermet fel­
ügyel, (egydanos) tek-van-do edző. Megállíthatatlanul dől 
belőle a hülyeség. 

Egyszemélyes ügyre mozdultunk, s csak miattam va­
gyunk („Te most csak figyelj") hárman. A Martinelli té­

ren állunk meg, Laci egy papírfecnit nézeget, s a járda mel­
lett parkoló kocsik rendszámát tanulmányozza. 

-A főszer eladta a barátnője Fiatját egy nőnek, de azt el­
felejtette megmondani neki, hogy a motor le van rohadva. 
Aztán egy évre elhúzott Amerikába. A nő meg az első 
hosszabb útján ott maradt a sztrádán. A szervizben, ahova 
bevonszolták, adtak neki egy papírt, hogy a motor nyolcvan 
százalékosan értékcsökkent. Ő meg követeli vissza a kétszáz­
ezerforintját, de a manus mára második éve oda se bagózik. 
Tibi hosszasan nyomja a csengő gombját, engem meg oda­
állítanak a kukucskáló látókörébe. Amikor nyílik az ajtó, kö­
szönünk, s Laci annyit mond, hogy hivatalos ügyben vagyunk. 
Bordó fürdőköpeny von a fiatal férfin, álmosan szemeit ide-
oda járatja rajtunk, végül megállapodik Tibor trikójának fel­
iratán. 

Némi hezitálás után beenged bennünket az előszobába, 
de az ajtót félig nyitva hagyja. Laci megmutatja a megbízási 
szerződés fénymásolt példányát, amelyen ott van Jenő és a 
megbízó hölgy aláírása. Legalul pedig, hogy „Amennyiben 
az adós tartozását az évi törvényes 20 százalékos kamattal 
együtt rendezi, a befolyt összeg 25 százaléka az adósságbe­
hajtó irodát illeti meg." 

Afrottírköpenyes csak hápog, hogy mit képzelünk mi, 
meg az a nő, nem volt a Fiat motorjának semmi ba­

ja stb. Laci ekkor előhúzza a szervizben kiállított dokumentu­
mot, és a pali kezébe nyomja. Az eddig karba font kézzel 
unatkozó Tibor most látja elérkezettnek az időt, hogy bizo­
nyítsa, nem csak tőkesúlynak van itt. 

- Figyelj ide, neked is jobb, ha rendezed a dolgot a nő­
vel, akit megvezettél. Mert ha egy héten belül nem teszed le 
neki vagy nekünk a kétszáz rongyot, addig járunk a nyakad­
ra, amíg meg nem jön az eszed. 

- De hát ez... - csóválja a fejét, és már mondaná is a 
magáét. 

- Szóval, sürgősen hívja fel a nőt, és beszéljük meg a 
problémát. Oké? Ha csak nem akar naponta találkozni ve­
lünk -zár ja rövidre Laci, és int, hogy indulás. 

- Hallottál már ilyet? Hogy a romák Gleccsernek nevez­
zék el a betéti társaságukat - morfondíroz röhögve Tibi, mi­
közben százötvennel küldi a Nissant Gyöngyös irányába az 
M3-ason, de még Pest belterületén. 

Ez a két beltagú Gleccser Bt. tartozik egy ügyfelünknek 
350 ezerrel, plusz a nyolcadik hónapja ketyegő kamatokkal. 
Tőle bérelték azt a gyöngyösi vendéglőt, amelynek hat havi 
bérével maradtak adósok. 

- Evek óta betéti társaságként működnek, közben meg 
be sincsenek jegyezve - magyarázza Tibi. 

AGleccser Bt. telephelye hivatalosan a Wesselényi ut­
cai második emeleti lakása, de ott senki sem ismeri 

őket. A mi emberünket, akit kollégám már hetek óra keres, 

PANNON 
K. Imrének hívják. Ő irta alá azt a papírt, amelyen tavaly ka­
rácsonyig vállalta a tartozás megfizetését. Az ügyfél telefonált 
Jenőnek, hogy szóltak neki, a madarat Gyöngyösön látták. A 
családi kéglibe tartott éppen. 

Háromnegyed hétkor parkolunk le, húsz méterre a lép­
csőháztól, az út másik oldalán. 

- Egy darabig várunk, hátha elő eszi a fene. Fekete hát­
rafésült hajú, alacsony, pocakos figura. Az ügyfél csak vilá 
gos öltönyben, színes ingekben látta, vastag aranylánc lógott 
a nyakában meg a csuklóján. Szóval az az összetéveszthetet­
len típus. 

Amikor Tibi elküld, hogy hozzak kávét meg valami ka­
ját, na akkor tényleg olyanok vagyunk, mint két elfu­

serált FBI ügynök az amcsi filmeken. 
- Szarik ez ránk - sziszegi dühösen tíz óra körül. 
- Vagy itthon sincs - kockáztatom meg. 
- Oké, megnézzük - vesz t i el türelmét. - Magasföldszint 

3. Becsöngetsz, én meg a lépcsőfordulóból hesszelek.. Azt 
mondod, hogy a B. Ferenc, az üzlettársa küldött. Üzenetet 
kell átadnod, de csak személyesen neki. 

- Az Imre nem lakik itt. Valamelyik kurvájánál keresse 
Pesten vagy Szegeden - mondja a résnyire tárt ajtón kihajló 
kócos asszonyfej, s már csukná is be. -A B. Ferenc úr üze­
netét hoztam... 

Tibi integet föntről, hogy ne jöjjek még el. Percekig to­
porgok, mire újra nyílik az ajtó. 

- Tényleg a Feri küldött? Én tégedet nem ismerlek -
mondja ásítását visszanyelve a küszöbön álló férfi. Száras al-
sógatya van rajta, beszéd közben a mogyoróit morzsolgatja. 

- Mély tiszteletem K. úr! - dübörög le Tibi. Az ürge ijed­
tében megdermed, mozdulni sem mer, tenyere a golyói előtt, 
mintha szabadrúgás előtti sorfalban állna. 

- Mit akarnak maguk tőlem... - hebegi, mikor magához 
tér, és már csukná is be az ajtót, de ügynöktársam irdatlan 
méretű edzőcipőjét a küszöb és az ajtó közé helyezi. 

- Olvasd csak el, mit írnak itt - nyomja az orra alá a 
megbízólevelünket Tibi. 

Rikácsolva, jajveszékelve tör elő, immár teljes életvaló­
ságában Imre asszonya: - Kik maguk? Mit akarnak az uram­
tól, kik ezek a parasztok, Imre? Ha nem takarodnak a picsá­
ba, kihívom a rendőrséget! 

- Dugulj, és menjél be! - rivall rá az ura, aztán sírós han­
gon mondja Tibinek: - A betétiből a Feri vette ki a pénzt, ő 
tartozik azoknak is. Engem akár meg is nyúzhattok, akkor se 
tudok fizetni... 

- Na, de ez a te aláírásod, nem? - lobogtatja meg a 
kockás jegyzetlapra firkantott elismervényt a tek-van-do 
egydanos mestere. - Ezt nem a Feri haverod írta! Egy hetet 
kapsz, hogy kiköhögd a saradat. Ha nem, akkor annyi ne­
ked, de a Ferinek is. 

Majd meglátjuk... - szól utánunk a gatyás. Már egyál­
talán nem látszik annyira idegesnek. 

Még egy akcióban működtem közre, aztán lelép­
tem, mielőtt még elsüllyedt volna velem a hajó. 

Augusztus elején összefutottam Lacival és ő mesélte, hogy 
Tibi is otthagyta Jenőt, éppen a gyöngyösi ügy miatt. 
Ugyanis, amikor az egy hét elteltével lement a roma vál­
lalkozóhoz, ukránok támadták meg, alig tudott elmenekül­
ni. K. .Imre segédmunkásai voltak. Akkor szólt Jenőnek, 
hogy néhány emberrel szívesen meglátogatná újra. Felté­
ve, ha Jenő kifizeti a többieket is. De a Krisztina körúti 
adósságbehajtó erről hallani sem akart. Mert itt és most 
így megy ez. 

MAGYARORSZÁG MA 
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Az interjú, melynek részleteit közöljük, 1992-ben készült. Dr. Paizs Ferenc Klapper Lászlóné és Kunics Zsuzsanna 
kérdéseire válaszolva mondta el emlékeit. Az 191 l-ben született Poizs Ferenc 1933-ban már I. o. aljegyző Nagyka­
nizsán. A II. világháború végén beosztását felhasználva sokak életét mentette meg. Az élő beszéd szaggatottságával 
számol be erről. A mozaikokból a háború utolsó hónapjait és az első „oroszos" nagykanizsai eseményeket ismerhet 
jük meg. 

A háború után polgármesterhelyettes és főjegyző. Akkori emlékeiből azokat a részleteket emeltük ki, melyeket köz­
igazgatási vezetőként, a választások megszervezőjeként élt át, amelyekről a leghitelesebben ő tud beszámolni. 

A két választás csalásainak leleplezését többek írásában olvashattuk már az elmúlt időszakban, olyat azonban ta­
lán most először, mely pl. a kékcédulás választás pontos, ördögien kifundált technikai „lebonyolítását" világítja meg. 
Az meg igazán kivételesnek mondható, hogy egy közigazgatási vezető akkor és ott a választási csalás leleplezésére 
is kísérletet fesz; Paizs Ferenc esetében pedig erről van szó. A publikált szöveg a magnófelvételről lejegyzettek fel­
használásával készült Czupi Gyula szerkesztésében. 

Paizs Ferenc ma már nem él, nem sokkal halála előtt, 1994-ben Nagykanizsa Megyei Jogú Város Díszpolgára 
címmel tüntették ki. (A szerkesztő) 

1944- 45 A deportálás 

Akkor tömeges bevonulások voltak, sőt plakátbevo­
nások; ez és ez az évfolyam köteles bevonulni. 

Az országmozgósító előadónak joga volt megha-
gyási javaslatot adni. Meghagyni polgári szolgálatban. 
Somogyi-Magyarral összebeszéltünk, akikre mi megha-
gyási javaslatot tettünk, azt elküldtük az illetékes kato­
nai szerveknek és amíg azok nem intézkednek, nekünk 
jogunk volt visszatartani. Ezt mi kihasználtuk. Én meg-
hagyási javaslatot készítettem, az egész apparátusnak, 
az egész MAORT-ról, amennyi iparos volt, meg 
amennyi fogható ember. Ennyi embernek beszerezni az 
összes adatait, születése, anyja neve, katonai beosztá­
sa, csapatteste, hol szolgált, meg minden, kimutatáso­
kat csinálni ezekről [(nagy munka volt)]. Összeszedtem 
az anyagot, az egész apparátust beállítottam, és éjjel­
nappal dolgoztunk. Még ma is élnek munkatársak, 
akik ebben a munkában résztvettek. 

Jött december 2. Kiürítés, Kanizsát ki kellett üríte­
ni. Aki akart, elmenekülhetett, a front Marcaliban 

volt már és a Balatonnál. 
Volt aki elment, volt aki maradt, én maradtam. Ne­

kem maradni kellett. Akkor már Budapesten nem mű­
ködött a Szálasi-kormány, kormánybiztosok működtek 
az országban, kijelölt helyeken. Meggyőződtem róla, 
ha én elküldöm a meghagyási javaslatokat, az illetékes 
kormánybiztosoknak nem lesz idejük azt felülvizsgálni. 
Nem fogja a pár ezret napok alatt elbírálni. Ez rizikó 
volt, de megcsináltuk. 

A nyilasok elmenekültek, a rendőrség elmenekült, a 
katonaság elment, egy városparancsnok maradt. A 
börtönt, az internáló tábort kieresztették. Nekem is itt 
volt három professzorom Pécsről. Nahát, akkor szer­
veztem be ezeket a felmentetteket. Volt egy légó szá­
zad, amelyik állandóan szolgálatban volt. Mondha­
tom, amikor bejöttek az oroszok, az egész eltűnt egy 
pincér kivételével. 

Na, még a zsidó deportálásokról nem beszéltem: 
1944. április körül történt, akkor még Hegyi volt a 

polgármester, illetve helyettes, mert a Krátkyt akkor 
már áthelyezéssel likvidálták, más még nem volt, s a 
Hegyi, mint helyettes működött. Hegyi Lajossal együtt 
dolgoztunk, egymás mellett lévő szobában. Jön ki 
délután, s mondja, Feri, én megyek a rendőrségre, 
valami légó értekezlet lesz, légy szíves, egy fél óra 
múlva gyere utánam. Mondom, ne tessék engem lé­
gó értekezletre vinni, itt van a Véssey. Feri, nem érek 
rá magyarázkodni, személyes okom van rá, hogy te 
gyere. Nem tudtam, miről van szó. Elmegyek hát a 
rendőrségre. Egy nagy teremben már sokan vannak, 
vezetők, rendőrök, csendőrök, csendőrezredes civil­
ben. Ahogy bemegyek, jön a Hegyi Lajos, bemutat a 
csendőrezredesnek. Azt mondja nekem a csendőrez­
redes: kérem, ezen az értekezleten olyan dolgokról 
lesz szó, amelyeknek a nyilvánosságra hozatala főbe-
lövéssel jár. Na, mondom, szép kis értekezlet. Akkor 
még harcias fiú voltam, s mondtam, kérem ezredes 
úr, én nem óhajtok olyan titkokat tudni, amiért főbe-
lövés jár. Nem kívánok résztvenni ezen az értekezle­
ten. Hegyi látja, hogy itt purparlé van, odajön; kérem 
ezredes úr, ő az én munkatársam, és érte felelősséget 
vállalok, az én kívánságom, hogy legyen itt. Jó. Mit 
tehetek. Előadja az ezredes, hogy holnap plakátok 
fognak megjelenni a városban, melyekben a zsidók­
nak megtiltják az utcára menetelt, gyűjtőjárőröket 
szervezünk, a gyűjtőjárőrök összeszedik a zsidókat és 
a zsidótemplom környékére gyűjtik, s ha az nem elég­
séges, a polgármester úr gondoskodik gettóhelyekről. 
Mit lehet csinálni? Hegyi azt mondja, nézd Feri, ne 
haragudj, látod, miről van szó, azért hívtalak ide, 
hogy legyen tanúm, hogy mi történik itt. Mit lehet itt 
tenni? Ezt a németek rendelték el, a csendőrség hajt­
ja végre, itt a csendőrezredes, itt az SS. 
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Ezt a zsidók honnan tudták meg, én nem tudom, 
de másnap délben egy zsidó sem jelent meg az 

utcán. Jön a Potyondy tanácsnok: te, itt valami disznó­
ság van, nem a zsidókat szedik össze? Te ott voltál, ne­
ked tudnod kell. Mondom: Jóska, ne beszéljünk, hall­
gass, ne kérdezz semmit. 

Elég az hozzá, a zsidókat összeszedték, kb. ötezret, 
a zsinagógában és az udvarban voltak. Az ékszereket 
be kellett adni a városházára, egy teremben rakták le, 
leltározták, S$-ek őrizték. 

Jön föl egy SS őrnagy, vagy ezredes, valami na­
gyobb rangú, azzal, hogy nekik pénz kell, a zsidóktól 
szerezzünk pénzt. Hát a Hegyi behívatta a gettóból a 
hitközségi elnököt, tudnak-e összeadni pénzt, ennyi, 
meg ennyit kértek, állítólag kölcsön. A zsidók összead­
ták a pénzt, persze sose kapták vissza. Az ékszerek ott 
maradtak, Mária Terézia tallértól kezdve Napóleon 
aranyig. Fináncok őrizték. Mikor aztán menekülés volt, 
fölpakolták és elvitték, nem került vissza semmi. 

Hegyi Lajos, amennyire lehetett, igyekezett segí­
teni, konyhát állított föl, főzetett, amit lehetett. 

Itt-ott az ember egy-egy csomagot be tudott küldeni, 
mert az Angol-Magyar Banknak az udvari ablaka kiné­
zett oda. Én is küldtem be ismerősöknek cigarettát. 
Meg az Angol-Magyar Bank igazgatója udvaroltjának. 
Egy szép napon aztán a zsidókat bevagonírozták és el­
vitték. A város képviselői semmit nem tudtak csinálni. 
SS őrzés volt. Nem tudott senki semmit, mi történik. 
Előzőleg egypár zsidót külön elvittek, mert akkor már a 
sárga csillag el volt rendelve és a rabok hajtókáján ha 
nem jól látszott a sárga csillag, internálták. Rotschild 
Bélát, meg egy-két ilyen zsidót elkaptak és elvittek kü­
lön, a többit pedig bevagonírozták. 

Nyilasok 

1944. október 15-én vették át a nyilasok a hatal­
mat. 

Kanizsán kineveztek egy polgármestert, Kispestről 
jött - adóügyi tanácsnok volt - Simonffay Lajos. Na­
gyon rendes ember volt, még a hatalomátvétel előtt lett 
polgármester. 

Aztán hoztak egy főjegyzőt, a Balla Istvánt, az nyír­
egyházi gyerek volt, én visszaminősültem aljegyzőnek. 

Hoztak egy tanácsnokot, az szegény csak volt, az­
tán egy kollégát, aki adóügyi vonalon dolgozott, azt ki­
nevezték tanácsnoknak. Nem vállaltam előléptetést. 
Politikai okokból. Maradtam az én csendes aljegyzői 
minőségemben. 

Apolgármester derék ember volt. Nem volt egy 
Adonisz, de roppant jóindulatú ember volt. Há­

borús időkben - amikor az emberek kezdenek visszaélni 
a dolgokkal - a helyismeret rettentő nagy dolog. Ne 
mondjak többet, két kolléga jött, hogy ők menekülnek, 
adjon nekik a polgármester egy fogatot. A polgármes­
ter adott nekik egy fogatot. Mondanom sem kell, hogy 
a fogatot eladták, jöttek vissza, hogy a németek elvették. 

Az egyik az az úriember volt, aki engem feljelentett a nyi­
lasoknál, hogy én katonaszabadító vagyok. A lista miatt. 

Éjszaka jött ki egy nyilas repülőbizottság, felülvizs­
gálni az ügyet, nem kis dolog volt. Somogyi-Magyar 
István barátom azt mondja, majd én megvédlek. Meg 
is védett: Kérem, Önök kieresztették a bűnözőket, ki­
eresztették az internáltakat, itt hagyták a várost véde­
lem nélkül, ez az ember gondoskodott polgárőrségről, 
tűzvédelemről, mindenről. Joga volt, sőt kötelessége. 
Szóval megvédett. 

Az egyik később visszajött, mikor bejöttek az oro­
szok, hogy a partizánoknál volt. Mondanom sem kell, 
hogy a kommunista párt sajtóosztályának a vezetője 
lett, a másik meg főkönyvelő a Kiskernél. 

A front 

Aztán jöttek az igazolások, Igazoló Bizottságok. 
Ezek közül az egyik följelentett. Meg is van az 

írás, mert a levéltáros odaadta. Szóval, hogy a város-
i tisztviselőkkel szemben antiszociális magatartást tanú­
sítottam. 

Ügy védtem magamat az Igazoló Bizottságnál, 
hogy vittem egy váltót, amit én írtam alá, amit [(a fel­
jelentő)] kért kölcsön a Takarékpénztárnál. A kéthavi fi­
zetésemnek megfelelő összeget. Én fizettem ki a váltó­
ját. Bemutattam az Igazoló Bizottságnak, hogy ilyen 
antiszociális voltam ezzel a feljelentővel szemben. Itt a 
váltó. Na, aztán, igazoltak. 

Marcalinál decemberben megállt a front, kb. 
három hónapig, azalatt a németek megpró­

báltak egy ellentámadást, ami nem sikerült. Ez alatt a 
három hónap alatt nyilas uralom dühöngött. 

A letartóztatásokból nem csináltak titkot. Elfelejtet­
tem a nevét annak az embernek, aki motorkerékpárral 
ide-oda száguldott, mert nem volt kanizsai. Valamelyik 
Szegő gyerek, aki munkaszolgálatos volt, hazajött a 
nyilasokkal. Ahol ma a vasöntöde van, onnan akart 
vinni gépeket a németeknek, hogy ezzel valamivel jobb 
beosztáshoz jusson. Aztán föl is jött a Szegő énhozzám, 
hozták a nyilasok. Mondtam, hogy Szegő úr, ha maga 
bent van, mint tulajdonos, én mint hatóság nem. Nem 
engedek ki semmit. Aztán volt itt egy Soltész nevezetű 
maortos nyilas, az állandóan járt a nyakamra. Az is fel­
jelentett. 

Az amerikaiak nem bombázták a MAORT-ot, il 
letve a mezőket, mert amerikai érdekeltség volt. 

De volt egy láncos bomba, az a vasútnak lett szán­
va, a temető is kapott kettőt, a sétatér is. 

Kétszer volt bombázás 44-ben, volt egy-két ha­
láleset is. A Gál-féle házban az Eötvös téren a csa­
lád elpusztult. A Tamás postás éppen kézbesített, 
azt érte egy szilánk, eltörött a lába, sánta maradt 
örökké. Sok volt ilyen, az anyakönyv meg tudná 
mutatni. 

Marcaliból, meg máshonnan voltak nálunk mene­
kültek. Ezeket én mind kikérdeztem. Tisztában voltam 
vele, hogy itt mi fog történni; a páncélszekrényeket 
mind feltörték. Gondoltam, levitetem a szekrényeket a 
pincébe. Egy légós segítségem volt, meg a Donászy Fe­
ri, aki katona volt. 
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Itt állomásozott Gelsén egy GH alakulat, amely-
nek barátom volt a parancsnoka, mint gh-s fő­

hadnagy. Beüzent nekem nagypénteken, hogy itt va­
gyunk Gelsén, mert kitelepítették őket és át kellett vol­
na menni Ausztriába, de kanizsai gyerekek voltak 
mind, itt maradtak. Küldi a névsort, hogy csináljak ve­
le valamit. Gyorsan kiállíttattam egy polgárőrségi név­
sort, elvitték Gelsére, azok ezzel szépen hazajöttek és 
civilbe vágták magukat. Idáig rendben van. Azonban 
nagyszombaton délután már alá van aknázva a vasúti 
híd a temető felé, s a Csengery utcában az aluljáró. 
Ketting [(aki ott lakott)] addig könyörgött, amíg azt 
nem aknásították, illetve elvitték az aknákat. A teme-
tőhidakat az SS-ek őrizték. Aztán fel is robbantották. 
Mellesleg azon keresztül jöttek az oroszok, cigányok 
vezették őket. Hajnali órákban jöttek, akkor még itt 
voltak a németek, a Centrálban. 

Hogy Kanizsa nem volt védve, az a Simonffay 
Lajosnak köszönhető, az meg nekem nem kö­

szönte meg, mert az utolsó éjszaka, amikor a város 
mór be volt rendezve védelemre, könyörögtem a La­
josnak, menjen el a német parancsnokságra, hiszen 
az oroszok már Sandon voltak, hoztak onnan sebesül­
teket, találkoztam velük a temetőhídnál. Nem tudják 
védeni (a várost), nincs semmi értelme, próbálj beszél­
ni a német parancsnoksággal, hogy adják fel. 
Simonffay azonnal ment, hajnalig tárgyalt a németek­
kel. Végül is a németek beadták a derekukat, mert 
közben kaptak egy táviratot, hogy harapófogóba ke­
rült Kanizsa. Az utolsó pillanatban kivonultak, de egy­
pár németet itt hagytak, akik a Principális túlsó part­
ján fedezték a kivonulásukat. Mikor az oroszok bejöt­
tek, a Centrálban még akkor is voltak németek. A 
Centrál előtt golyószóróval terítették le őket, mindezt 
én a pincéből észleltem. 

A hajnali órákra elcsendesedett a város. A Fő úton 
megjelentek az oroszok, jöttek lefelé, mindenütt keres­
ték a németeket. 

Már 10 órakor az oroszoknak dolgoztam: ipa­
ros, suszter, szabó, pék, szíjgyártó; kik voltak 

19-es kommunisták. Megyek föl az épületbe, ott még 
ki voltak függesztve a nyilas plakátok: „Kitartás, éljen 
Szálasi." Gyönyörű verőfényes április elseje volt, a né­
metek elvonultak, én már dolgozom, csinálom a listát 
az oroszoknak. Tíz óra felé aztán bevág egy 1 5-ös grá­
nát a városháza közepébe. A gránátot a németek lőt­
ték be. A Principális partján 4 vagy 5 német tüzelőállás 
volt, ez a négy német 24 órára megállította az egész 
orosz ármádiát. Fedezték az elvonulásukat. 

Akkor már végeztem és a kapualjában voltam a 
Lonkay Gézával, mert ő volt a segítőtársam. 

Az a bomba akkora volt, hogy a második emeleten 
robbant, átütötte, kivágott mindent. A Lonkay Gézát 
nekivágta az oszlopnak, eltörött a kulcscsontja. 

A házmester az udvar közepén ült egy székben, azt 
hitte, hogy vége van a háborúnak, egy repesz a bal 
combjába esett és elvágta az ütőeret, sugárban ömlött 
a vére. Ott volt a tisztiorvos, valamit tudott vele csinál­
ni, nehezen elvitték a kórházba, másnap meghalt. 

Az 1945-ös választás 

1945-ben megjelent egy választási várelosztási 
rendelet, aki írni olvasni tudott vagy nem tudott, az is 
szerzett szavazati jogot. Széleskörű volt. Úgy kellett a 
szavazóköröket összeállítani, hogy 600-nál több vá­
lasztó ne legyen egy kerületben. Kénytelen voltam 26 
választókerületet szervezni. A 45-ös választást teljesen 
én szerveztem. A 26 választási kerületbe minden párt a 
szavazás napjára küldhetett 2 megbízottat. Négy párt 
működött akkor, a kommunista, a szociáldemokrata, a 
parasztpárt meg a kisgazdapárt. 

A választás listás választás volt. Ha jól emlékszem, 
minden 12 000 szavazatra adtak egy mandátumot. A 
kommunista párt listáján természetesen első helyen Rá­
kosi Mátyás. Zala megye a legreakciósabb megyék hí­
rében állt, ezért Rákosi itt a maga tekintélyével lépett 
föl, első helyen a listán. 

Befejeződik a szavazás, lezáródik minden, jönnek 
az eredmények. Minden járásban volt nekem 

egy személyes ismerősöm, aznap este telefonon bekér­
tem az adatokat, kivéve a balatonfüredi járást, ott nem 
volt ismerősöm, és messze kiesett, de a többiek bejöt­
tek. A következő eredmények születtek: 

Kanizsán a kommunista pártnak 2000 tagja volt és 
902 szavazatot kaptak. Tehát a párttagok fele nem sza­
vazott a pártra. Mind a 26 kerületben jelen volt a kom­
munisták 2-2 képviselője. Ezek a rendelkezések szerint 
ott szavazhattak, ha nem is ott voltak névjegyzékben, 
csak a jegyzőkönyvbe bele kellett venni, hogy a párt 
megbízottjai itt szavaztak. 

Számtalan olyan hely volt, hogy jelen volt a két 
kommunista megbízott és a párt egyetlenegy szavaza­
tot sem kapott. A párttagok sem szavaztak a saját párt­
jukra. Aznap este összeszedtem az adatokat. Az ará­
nyok a kanizsai, egerszegi járásokban azonosak voltak. 
Így a füredit csak arányosítottam, a többi fix volt, így 
szedtem össze a kommunista pártnak 5000 szavazatot. 
A központi választási bizottságra fel kellett küldeni, ott 
eléírtak egy egyest, így lett 15000, így lett Rákosi Má­
tyás képviselő. 

Szóval eléje írtak egy egyest. Ezt az esetet Magya­
rországon még senki nem publikálta! Hogy ilyen csa­
lással lett Rákosi Mátyás képviselő Zalában. Később 
egyszer Varga Béla, a balatonbogiári plébános, aki 
kormánytag volt, erre egyszer tett célzást. 

Az 1947-es választás 

Akövetkező választás volt a kékcédulás választás. 
Akkor itt Kanizsán a Dombai János volt a szoci­

áldemokrata képviselő. Kanizsa szociáldemokrata ér­
dekeltség, Egerszeg parasztpárti érdekeltség volt, Var­
ga volt a polgármester, Dombai volt a képviselő. Egy­
szer ezek jönnek be hozzám, és hozzák az új törvényja­
vaslatot a 47-es választáshoz. Varga mutatja a törvény­
javaslatot és kér, hogy nézzem meg, hogy hol van eb­
ben a csinóbli. Áttanulmányoztam. Közjogi tanulmá­
nyaim során sokféle választási törvénytervezettel talál-
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koztam, ilyennel viszont még nem. Ez az ún. névjegyzék 
kivonatos szavazás volt. Ez azt jelentette, hogy minde­
nütt megcsinálják a választási névjegyzéket és ha vala­
ki a választás napján nem tartózkodik otthon, akkor el­
megy előzőleg a hatósághoz, kér egy névjegyzék kivo­
natot, amellyel az országban bárhol szavazhat. 

Ilyen még nem volt. Nekem gyanús volt. Kérdik, mi­
ért. Mert esetleg több kivonatot kap. Nálam nem fog 
kapni, mert én ellenőrzöm. De a lehetősége megvan. 

- Hát az kizárt dolog. 
Na, jó. 

Indul a választás. Akkor még nem volt telefon a 26 
körzetben. Az apparátust én állítottam össze. Min­

denhová írástudót állítottam. Összeszedtem minden is­
merősömet. Minden kerülethez egy kerékpáros járőrt is 
állítottam, a távolabbiakhoz motorosokat. Engem min­
denki ismert, ezt meg tudtam szervezni. 

Megindul a szavazás reggel 6 órakor. Kb. 8 órakor 
az én embereim hoznak be két pofát a Sugár úti Zene­
iskolából. Mindegyiknek a zsebében 40 db névjegyzék 
kivonat volt. 

Az egyik elszégyellte magát, belenyúlt a zsebébe és 
kihúzta a paklit. 

Tettenérés. Jegyzőkönyvezem. Ez kérem okirathami­
sítás, visszaélés. Senki sem tudta letagadni, itt a bizo­
nyíték. 

Mindkettőn kisgazdapárti jelvény volt. 
Kiadtam azonnal egy rendelkezést, hogy névjegyzék 

kivonattal való szavazást leállítottam, mert a 4. sz. vá­
lasztókerületben tettenérés történt, névjegyzékkel való 
visszaélés. Névjegyzék kivonattal csak du. 4 óra után 
lehet szavazni a 4. sz. választókerületben, ahol szemé­
lyesen fogok ellenőrizni. 

Közben felhívom Keszthelyt, mert a névjegyzék ki­
vonatok Keszthelyről szóltak. Ismerős volt ott egy 

keszthelyi kolléga, kérdeztem, hogy ilyen és ilyen sor­
szám és választókörzet alatt van-e választó. Válasz: 
igen, van. Leteszem a telefont. Jó. 

Két perc múlva újra szól a telefon, hogy nincsen, rá 
volt kapcsolva a telefonra a párt, a barátom a nincset 
mondta, a rákapcsolt vonal pedig az igent. 

Elmúlik egy fél óra. Beállít a megyei párttitkár, egy 
kis, alacsony, nyiszlett alak, aki a Fő út 6. alá fizette 
volna az egyházi adót. Kérdi, milyen címen állította le 
ön a névjegyzékkel történő szavazást? 

Kérem, tessék, itt a jegyzőkönyv, itt a dokumentum. 
Közben a pofákat átkísértettem a rendőrségre, tet­

tenérés, okirathamisítás címen. 
Mondanom sem kell, hogy Székely őrnagy úr azon­

nal szabadlábra helyezte őket. 
Közben megjelenik nálam ez a kis Szegedi [(nevű)] 

megyei titkár, ugyanezt kérdi: Honnan tudta maga, 
hogy a kommunistákra akartak szavazni. Mindkét gaz­
emberen kisgazda jelvény volt. Nagy orral elment. Ez 
kb. fél tíz-tíz óra felé volt. 

Szól a telefon, a belügyminisztérium központi vá­
lasztási bizottsága, személy szerint engem keres X.Y. 

Kérdi: Ön állította le a névjegyzék szerinti szavazást? 
Igen, ezért és ezért. 

Amennyiben a feljelentését vissza nem vonja, hiva­
tali állásából felfüggesztem és letartóztatom. 

Kértem a telefonszámot, és hogy ki adja ezt az uta­
sítást. Bemondta a telefont, kérdi, hogy miért. Azt vála­
szoltam, hogy visszahívom, nem apokrif hívás-e. Jó. 
Letettem, utána visszahívtam. Ő jelentkezett. Rendben. 

A 26 választókörzetnek lediktáltam, hogy belügymi­
niszteri utasításra visszavonom a rendelkezésemet, le­
het névjegyzék kivonattal szavazni. Kiadtam a futárok­
nak azzal, hogy ráérnek 10 perc múlva elindulni. Én 
visszavontam, de egy sem kézbesítette ki. Ez kb. I 1 óra 
felé volt. 

Délután 4 órakor - akkor a bazárudvarban volt 
az irodánk - feljön a Szloboda Jóska, akinek ott 

volt írógépműszerész műhelye, s mondja, hogy a Sza­
bad Európa Rádió bemondta, hogy a belügyminiszter 
letartóztatással fenyegette meg dr. Paizs Ferenc főjegy­
zőt, mert a kommunistákat csaláson kapta. Délután 4 
órakor ezt az amerikai rádió is bemondta. Soha nem 
derült ki, hogy ki tájékoztatta őket. Az irodám tele volt, 
jöttek-mentek az emberek, nem volt ott titok, hogy mi 
történik, mit tudom én, ki volt. 

Közben jön a távirat a belügytől, hogy a szavazás 
befejezése után az összes iratokat csomagolják be, a 
választási bizottság tagjai lássák el aláírásukkal és pe­
cséttel, várják meg kiküldöttemet, mert a belügyminisz­
tériumba azonnal felszállíttatom az összes iratokat. 

Rendben van. Parancs, meg kell csinálni. Becsoma-
goltattam. Két kis ügyes lány is ott volt, megmondtam 
nekik, hogy a névjegyzék-kivonatot lopják ki, mert ha 
nem, akkor engem felakasztanak. Nálam maradt a 
névjegyzék. Az a pár darab, ami már megvolt, az ment 
fel, ezeket nem engedtem. 

Jött a miniszter úr éjszaka két órakor, és elvitte az 
iratokat. A megye meg dühöngött, hogy hol van­

nak az eredmények. Kérem, elvitte a miniszter. Később 
aztán megtudtam, hogy itt szervezés történt, jobb párt­
tagok be voltak állítva, teherautóval, mindenkinek 
megvolt a vonala, hogy merre megy és [(hova)] adják 
le a szavazatokat. Amikor aztán hamar kisült, hogy 
Kanizsán lebuktak, ment a rádiótávirat. Ezt a társasá­
got aztán el irányították a Balaton mellé, aztán hol, 
mennyit szavaztak, már nem tudom. Elég az hozzá, én 
voltam az országban az első, aki ezt leleplezte. Persze, 
hogy haragudtak rám. Nem is csodálkozom. 

Kádár a könyvében oda nyilatkozott, hogy igaz, 
hogy ez nem szép dolog volt, így meg úgy restelljük 
stb., de csak egy vagy két mandátum erejéig befolyá­
solta a szavazás eredményét. Nem igaz. 

Vass Zoltán aki ennek a kinyomtatásnak az 
éceszgébere volt, az elismerte, hogy 300 000-et nyo­
matott, minden küldött 40 db-ot kapott, úgy ahogy én 
megtaláltam. 

A következő választások aztán már nem voltak ér­
dekesek, mert 95%-ra mentek. 
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Berentés Tamás 

NYOLC ÉV A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

A szerző háborús naplójának 9., befejező része. 

V I I I . 
A hóhér halála. „B-62! Jelentkezzen!" Karoganda: 

az örökké emlékezetes találkozás. Lemberg: nem kel­
lünk senkinek? Nyíregyháza-Sóstó: az ÁVH vendégei 
voltunk. Budapest: a szabadság mámora. A rózsadom­
bi kis ház előtt: - Ki ez a szőke nő? 

Nagykanizsa: „Végállomási" 

Történetem utolsó fejezetéhez érkeztem. 
Mit is írhatnék még Csurbáj Nuri lágeréről? 

Napjaim egyformán teltek, és szerettem volna a 
tíz évemből hátralévő két és fél évet lehetőleg 

itt tölteni, ahol viszonylag jól ment a sorom. 
Esténként meglátogattam Árpád-bácsit, aki foga­

dott fiaként szeretett. Ő - lévén szovjet állampolgár -
kapcsolatban állt családjával. Néhányszor magam is 
megpróbáltam Magyarországra levelet írni, de ezekre 
választ nem kaptam - így aztán felhagytam a további 
kísérletezéssel. Mint később kiderült, leveleimet nem 
kapták meg. 

Majd elfelejtettem: 1951-ben Bérija újabb megle­
petéssel szolgált. Ettől kezdve nem volt nevünk; min­
denki kapott helyette 4 kis fehér kb. 5 x 1 0 cm-es vá­
szondarabkát, amelyeket felvarrhatott a zubbonya 
jobb felső részére, elől a sapkájára, a zubbony háta 
közepére, és a nadrág bal felső szárára. Így aztán 
büszkén tudhatta a világ, hogy nem akárkivel áll szem­
ben: A GULAG állampolgára vagyok, a B-62-es. Im­
már nevünk sem maradt. Jobb is. 

1953. március 5. Látszólag ugyanolyan nap, mint 
a többi. De csak látszólag. A Szovjetunió népei, a vi­

lág nem tud semmit arról, ami a Kreml falai közt tör­
ténik. Az eseményről majd csak másnap reggel tudó­
sít Levitan, a rádió híres bemondója: „Este kilenc óra 
ötven perckor J. V. Sztálin... a szovjet nép vezére... szí­
ve megszűnt dobogni." 

A lánglelkű vezért március 1 -jén szélütés érte, hal­
doklása négy napon át tartott, az ötödik napon kile­
helte lelkét - ha volt neki egyáltalán. 

Sokan fellélegeztek a legfelsőbb körökből: készü­
lőben volt egy újabb tisztogatás, az orvosok pe­

re. Már számos letartóztatás történt, és lázas munka 
folyt a belügyi népbiztos környezetében. Ez a sátáni 
alak bizonyítani akarta hűségének töretlen voltát a ve­
zér iránt, akit mindjobban hatalmába kerített a gyanak­
vás: mindenkiben ellenséget látott; olyanok iránt is mint 
Vorosilov, Kaganovics, Malenkov, Bulganyin. Most fel­
lélegezhettek, és még sokan mások is, százak és százak 
akiket még csak ezután tartóztattak volna le. 

A hatodik napon aztán már nem lehetett tovább tit-
kolódzni. 

Nem túlzok, amikor azt mondom, hogy a nagy bi­
rodalom szinte megbénult. Leálltak a vonatok, a mun­
kagépek, a villamosok. Az emberek lélegzetüket 
visszafojtva, dermedten várták a világ végét. 

A lágerek sokmilliós népe nem sejtette, hogy mi 
történhetett: a brigádokat március 6-án reggel nem 
engedték ki a zónából. És a következő napon sem. 
A mosodai hangszóró néma volt már harmadik nap­
ja. A láger öregjei biztosra vették, hogy valami rend­
kívüli esemény történt, ha egyszer a rabszolgákat 
visszatartják. 
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Aharmadik napon összecsődítettek mindenkit az 
étkezőbe. Aki nem fért be, az kívül állott... aki 

mozogni tudott, mindenki ott volt. A politikai tiszt fel­
állt egy asztalra, kezében a Pravdával. Ekkor már ott 
volt körülötte a láger őrségének tucatnyi tagja is, akik 
gyűrűbe vették. Feszülten vártuk, hogy mi fog történni, 
ilyesmi nem volt szokás, hogy nékünk politikai tárgyú 
előadást tartottak volna. 

Ekkor felolvasták előttünk azt a hivatalos közle­
ményt, amelyben a Hóhér halálát tudomásunkra hoz­
ták. Egy szó kommentár el nem hangzott. A tiszt előbb 
otthagyott minket, mielőtt magunkhoz tértünk volna. 
Némán néztünk egymásra, de a pillantásunk elárulta, 
hogy mit éreztünk akkor: végtelen öröm és az elégté­
tel töltötte el lelkünket. 

Szó nélkül oszlott szét a tömeg. 

Másnap minden ment a régiben. A brigádok ki­
vonultak, a leves sem lett sűrűbb... és mégis: 

mindenki érezte, hogy 1953. III. 5-én valami vissza­
vonhatatlan változás történt. Apró jelek mutatták ezt: 
visszatért az a lágerparancsnok - egy emberséges 
grúz, a nevére emlékezem: Mirgeladze - akit vagy egy 
éve, hogy innen valahová áthelyeztek (?). És nem telt 
bele egy hét, nyoma veszett a politikai tisztnek; ugya­
nakkor néhány nap alatt jóformán kiirtották a lágerbé­
li „sztukács"-okat (besúgókat). 

Azok, akik nap mint nap kijártak a zónán kívüli 
munkahelyekre, elmondták, hogy zavarodottság érző­
dik őrzőik körében: mindinkább emberi hangon be­
szélnek hozzájuk és megszűnt a rabok trágár szidal­
mazása. Talán apróság ez is, mégis egy csapásra ész­
revehető. (Akárcsak észreveszi a „házi-tücsök" elné­
mulását a japán családfő éjnek idején, ha a házába 
idegen találna belépni: azonnal felriad, ha a cirpelés 
megszűnik.) 

De mutatkoztak egyéb és kézzelfoghatóbb jelek: 
eltünedeztek közülünk a külföldi állampolgárok. Volt 
két amerikaink, egy magas, nyurga fiatalember és egy 
kistermetű idősebb. A nyurga újságíró volt, s abba a 
hibába esett - még a háború idején - hogy vidéki ri­
portot készített valahol a nép egyszerű gyermekével. Ez 
lett szegénynek a veszte: azt hitte, Amerikában van. 
Kémkedéssel vádolták, tíz évet kapott. A másiknak 
csempészés volt a vétke, aranyat találtak nála. Az 
arany birtoklása állami monopólium. Egy szép napon 
hívták őket a központi irodába, s onnan egyenest el is 
vitték mindke t tő t - nem tudtuk hová... 

Ugyanez előfordult német, japán és kínai rabtár­
sunkkal is. A láger népe azt suttogta, hogy most eze­
ket repatriálják. A szívem kissé hevesebben vert az 
ilyetén „parása" hallatán (igazából így a zárkabeli 
küblit nevezték, de a lágerbéli zsargon szerint a talál­
gatásnak, a kósza híresztelésnek is ez volt a fedőneve). 

Mintha javult volna az ellátásunk is. Nem mintha a 
szakács népség becsületesebbé vált volna - akik kivé­
telezettek voltak, meg is maradtak státusukban -, de 
talán a láger vezetősége vált szerényebbé. 

Vad hírek keringtek általános amnesztiáról, megint 
mások az NKVD bukásáról és Berija eltávolításáról 

beszéltek (ez utóbbi be is következett. Berija már-már 
Sztálin utódjának képzelte magát, lévén, hogy a félel­
metes Belügyi Népbiztosság főnöke volt. Ám a Hóhér 
halálával megváltoztak kissé a játékszabályok, és a 
Párt legfelsőbb körei összefogtak ellene, s rövid úton 
végeztek vele.) A baltiak esténként összedugták a fejü­
ket, s népeik szabadságáról álmodoztak... de erre 
csak 38 év múltán kerül majd sor. Kevesen érik meg 
azok közül, akik akkor és ott reménykedtek. 

Szép májusi reggel volt: „10-ik nap". 

Volt egy nagy barakk, ahol színpadot állítottak 
fel nemrégiben. Csodálkoztunk is ezen... ugyan 

mire jó ez? Aztán, havonta egyszer filmvetítéseket ren­
deztek itt. Háborús filmeket láttunk és kolhoz-filmeket. 
A nézőtér mindig tömve volt, néhány kopejkát kellet, 
fizetni a belépőért. 

Valahonnan hoztak két tangóharmonikát, de azon 
senki nem játszott rajtam kívül. Így, amikor csak tehet­
tem bejártam oda muzsikálni. 

Mintha tegnap történ volna, olyan világosan 
emlékezem: egymagam voltam a nagy terem­

ben, jobb kéz felől az ablakon fényesen besütött a 
nap. Nem a színpadon játszottam - Brahms: Magyar 
táncok egy részletét - hanem lent a nézőtéren, amikor 
az öreg Makár (ő velem dolgozott a mosodában, pa­
raszti származású, hallgatag ember volt) lélekszakad­
va berohant: Tomka, Tomkal! Hazamégy!! - Ezt kiál­
tozta... én meg csak álltam, fel sem tudtam fogni, mit 
beszél az öreg... Talán elment az esze? De az nem 
nyugodott: gyere, gyorsan gyere gyorsan! Hívnak a 
Központi Irodába! Hisz Te vagy a B-62-es, nem? A B-
62-est hívják, hát nem érted, Te Seggfej?! 

Hát valahogy így zajlott le sorsdöntő beszélgeté­
sem az én kedves jó Makár barátommal... 

Az események ettől kezdve oly gyorsan peregtek. 

Lágeri öltözékemet vadonatújra cserélték, járan­
dóságomat soronkívül kifizették, mintha végleg 

elengedtek volna... Ez talán 40-50 rubel lehetett, és 
egy órán belül, ott álltam másodmagammal a kapu­
őrség előtt, a sorompónál. Ott álltam új ruhában, szá­
mok nélkül, kezemben vadonatúj útiládával 
(csemodán), csizmában (szapagí), zsebemben az észt 
fiúcska ceruzahosszabbítójával, elhomályosult sze­
mekkel. Mert sokan odajöttek: Árpád-apám, 
Tamirhadzsajev Hadzsi Murat, Lébusz Jurgisz a moso­
dából, akinek a dohányos szelencéje immár a zse­
bemben lapult, egy megnyert fogadás eredménye­
képp. Ott volt Fedor Gregorovics, egykori felszabadí­
tója Magyarországnak, aki nálunk csak annyit tanult 
meg, hogy: „Nem szabód, nem szabód!" - gondolom 
a lányoktól tanulta... És ott volt az asztalos, a cipész, 
és Tumanjan az örmény; velük egy barakkban éltem, 
ez utóbbi borbély volt és ha törve oroszul kényszerült 
beszélni, minden harmadik szava az volt, hogy: 
„bahh, bahh"... senki nem tudta, hogy ez mit is jelent, 
talán Tumanjan maga sem.. . Aztán rajta ragadt, s így 
is hívtuk Öt egymás között: Bahh-bahh. 

Mindenki szorongatta a kezemet, ölelgettek. 
Tamirhadzsajev még könnyezett is... hát meg 
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voltam hatva, de nagyon. Ha ott, és akkor felajánlják, 
hogy maradhatok — talán igent mondok. Persze ez 
csak játék a szavakkal - mondhatná valaki. Én erre azt 
válaszolom, hogy a dolog nem ilyen egyszerű. Ezek az 
emberek mind a barátaim voltak. Teljesen függetlenül 
attól, hogy bőrük színe, vallásuk, nyelvük mindegyi­
küknek más és más volt. Eddig is jól megvoltunk egy­
mással, de szeretetüket, most, hogy elbúcsúztam tő­
lük, mutatták ki igazán. Nem is írok erről többet, mert 
érzem, elérzékenyültem már ennyitől is. 

Közben előkerült az őrünk, hóna alatt a 
formulárokkal, felugrottunk az előállt teherautó 

platójára, várva a „Szagyísz!!" vezényszót - de az 
őrünk beült a vezető mellé, s már indultunk is! A szél­
kapta porfelhőn át, még látni véltük társainkat, amint 
integetnek, aztán rátértünk a városba vezető műútra, s 
a tábor lassan összezsugorodott, majd eltűnt szemünk 
látómezejéből. 

Talán két-három órányi autózás után megérkeztünk 
Karagandába. Az a börtönépület, ahová minket vittek 
ugyancsak jókora intézmény, volt talán vagy négy-öt 
emeletes is, szürke, masszív, komor és baljós... ám, 
amikor - az átadás-átvételi stb. szertartás után - a ka­
puboltozat belső szárnya kitárult előttünk, a csodálko­
zástól lábam a földbe gyökerezett: azt hittem álmo­
dom. A napsütötte udvaron, melyet a súlyos épület 
négyszögben körülvett, szabadon sétálgató, beszélge­
tő... (magyarul beszélgető!) emberek sokaságát pil­
lantottam meg! 

Valahányukon új fegyencruha díszelgett, látszott 
rajtuk, hogy nemrég mosakodhattak (ezt bizonnyal 
nem értheti az, aki nem tíz naponként tisztálkodhat, 
borotválkozhat.) Az ő ruháikon sem voltak számok... 
Úristen! Lehet, hogy mégis igaz lenne a Parása? Hogy 
Makárnak igaza lesz?! Olyanná vált hirtelen a fejem, 
mint egy méhkas. Talán meg is szédültem... itt valami 
rendkívüli dolog készül, ez már biztos. 

Körülvettek, a sok kérdés-felelet csak úgy zápo-
zott: Nem láttad X-et? Nem hallottál valamit Z-

ről? Te mit gondolsz, mi a szándékuk velünk?... 
Hosszú évek óta ennyi magyart nem láttam együtt, 

mint most; csodálatos élmény volt. De örömünk nem 
volt felhőtlen, mert sok derék magyarnak halálhíréről 
is tudomást szerezhettem. A magam szerény becslése 
szerint, legkevesebb tízszer annyian pusztultak el a 
GULAG táboraiban, mint ahányan azokból élve sza­
badulhattak. S hogy erről is szó esett az örömteli talál­
kozás-ismerkedés közepett, egyszerre elcsendesült a 
társaság. Fogadni mertem volna, hogy - akárcsak én 
- most mindenki azokra a meszesgödrökre gondolt, 
ahová szegényeket a kordéról lecsúsztatták. 

Egyszerre harsány kiáltás hangzott egy emeleti 
cella ablakából: Tomi! Tomi!... 

Rohantam fel a lépcsőn, ahogyan csak bírtam. Fel­
érve az emeleti folyosóra, velem szemben - káprázik a 
szemem? ébren vagyok vagy álmodom? - kitárt ka­
rokkal fut felém az én Jánosom! Akit már évek óta ha­
lottnak hittem... annál is inkább, mert egy olyan láger­
be vetette szegényt balsorsa (a lágerbeli zsargon ez a 

tábort egyszerűen csak „Jama"-nak, gödörnek hívta) 
melynek igen rossz híre volt. Ez a derék „megboldo­
gult" pedig itt jön, mint egy gyorsvonati mozdony, har­
sányan üvöltözve orosz-magyar keveréknyelven!... 

Ha életemben egyszer is jobban örültem bárminek 
is, csapjon belém a mennykő! János osztálytársam volt 
a rp. hdp. iskolában, egymás mellett állottunk a 
„Vojenníj Tribunal" előtt és egyforma 10-10 év bünte­
tést kaptunk, együtt ültünk a Conti utcai majd a 
sopronkőhidai börtönben, együtt jutottunk el a 
karabaszi gyűjtőlágerbe 1946 nyarán... ahol is elvál­
tak útjaink... s most, lássatok csodát! - hét év után itt 
ropogtatja csontjaimat! Meg kell hagyni, az „elhunyt" 
jó erőnlétben volt - hála Istennek. Kiváló rajzkészsége 
átsegített Öt a legnehezebb időkön, amelyek a „Gö-
dör"-ben vártak volna Reá. Ő volt „Jan, a 
Hudózsnyik", a lágerben (a ,,Festő"-művész), élt mint 
Marci Hevesen... miközben én - az Ő sorsán szomor­
kodva - mostam a napi 40 db koszos gatyát egy bü­
dös, párától homályos, gőzfürdő-éghajlatú mosodá­
ban. És meg voltam győződve arról, hogy jaj, de jó 
dolgom van... Így évődtünk éjfélig, vagy még tovább 
is... mert az természetes, hogy a János celláját válasz­
tottam a magam számára. 

Csodálatos nap volt! A cellák ajtaja nyitva, a bör­
tönnek az a szárnya, ahol minket elhelyeztek, jófor­
mán őrszemélyzet nélkül... Bár éjszakára ránkzárták az 
ajtót, nappal szabadon látogathattuk egymást, sétál­
tunk az udvaron... szóval akár egy szálloda! 

Néhány nap múltán ismét vonaton ültünk, de 
ezúttal nyugat felé robogott velünk a szerel­

vény. Zárt tehervagonokban utaztunk - ahogyan azt 
már megszoktuk, de az nem volt belülről négy rekesz­
re osztott, és az őrség megelégedett azzal, hogy a to­
lóajtókat kívülről ránkzárták. A padlón szalma tette ké­
nyelmessé a fekvést. Az őrszemélyzetet alig láttuk. Az 
ellátásunk is jobb volt valamivel. Pompás út volt! 

Meg ne tévessze a kedves olvasót a „Pompás út" 
minősítés: ahhoz képest volt pompás, amihez mi ak­
kor viszonyítottuk. Az etapok megszokott körülményei­
hez képest volt pompás. Mert most is a darab fekete 
és ragacsos kenyeret, s a napi három tányér löttyöt 
kaptuk, mint eddig. A parása is ott illatozott a vagon 
egyik sarkában. Zárt, ablaknélküli marhavagon rázott 
és zakatolt velünk vagy öt napon át, míg végre széles­
re tárták a tolóajtókat és felhangzott a vezényszó: 
„Vihagyítye!!" 

Lekászálódtunk hát. Sorakozó, számbavétel. 
„Sagom, mars!" Az állomásépületen felirat: 

Lvov. Ismét Lembergben vagyunk! Nagy nagy öröm 
volt viszontlátni a várost. A romokat eltakarították, jár­
tak a villamosok. Oh Istenem - gondoltam - az öreg 
Markárnak igaza lesz... 

Jó hangulatban érkeztünk az óriási gyűjtőlágerhez, 
amely épp olyan képet nyújtott, mint évekkel ezelőtt: 
kerítés, őrtornyok, kapu, sorompó... minden a helyén, 
akárcsak 1946-ban. 

Itt már összegyűltek akkorra - talán június volt -
legalább négy-ötszázan. Mind magyarok (abban a zó-
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nában! Mert több is volt; a GULAG nem szűnt meg 
azzal, hogy néhányszáz magyart most netán repatriál­
nak.), néhány nő is akadt közöttünk. Ez nem meglepő 
számunkra, hiszen tudott dolog volt, hogy néhány szá­
zat közülük is kiszakított szeretteik, családjuk köréből a 
Moloch. De hol vannak a többiek? 

Akövetkező hetekben még további szállítmányok 
is érkeztek. Főképp a sarkkörön túlról és 

távolkeletről. Amikor ezek is megérkeztek, lehettünk 
talán másfélezren. Augusztus vége felé lehetett. 

És a többiek? Több tízezernyien voltak a kihurcol-
tak... hol vannak a többiek? Ma már tudjuk: odavesz­
tek szegények. Csak kis töredéke élte túl a megpróbál­
tatásokat. 

Múltak a hetek, hónapok, a légkör mind feszülteb­
bé vált. A kevés pénzünk rég elfogyott, s a tudat, hogy 
karnyújtásnyira van Magyarország, mind elviselhetet­
lenebbé vált. Nem így gondoltuk, de őrizőink sem. 
Amikor végül is novemberben bevagoníroztak ben­
nünket és az őrparancsnokot megkérdeztük, mondaná 
meg most már: miért kellett hat hónapon át itt minket 
bizonytalanságban tartani, a következő választ kaptuk: 
„Ha hazatértek, kérdezzék meg a kormányukat." 

Mint később be is bizonyosodott, Rákosi elvtárs kö­
römszakadtáig tiltakozott repatriálásunk ellen: ilyen 
fasiszta népre nincs szüksége a népi demokrácia zsen­
ge államának - még meg találnánk rontani a Párt és 
a népe közti felhőtlen kapcsolatot. Konkolyt hintenénk 
a tiszta búza közé. Végül is Moszkva rámordult bölcs 
vezérünkre, s így Lembergből elindult vélünk az utolsó 
etap. 

Együtt utazott velünk v. Szabó János fhdgy úr, aki­
nek Don parti hőstette: - a folyó jegén átkelve - az éj 
leple alatt — számos orosz bunkert robbantott fel egy­
ségével - pécsi iskolánk folyosója falán volt közszem­
lére téve. Lembergi tartózkodásunk alatt találkozhat­
tam Maholányi Tamás és Mányoki Tibor volt hdp. is­
kolai növendékekkel: mindketten aktív résztvevői lettek 
az 1956-os felkelésnek. Tamás szegény azóta elhunyt, 
Tibor a forradalom bukását követően Amerikába 
emigrált - ha igaz, végső visszatérésére számítani le­
het. 

Lembergben ismerkedtem meg Polareczky Gábor 
vegyészmérnökkel, győri fiú volt, egy ideig még leve­
leztünk, igen szerettem a társaságát, nagyszerű elbe­
szélő volt. 

Ha jól emlékezem az Uzsoki-hágón át érkeztünk 
magyar földre. A magyar államhatárt novem­

ber 15-e körül léptük át. Itt a szovjet őrség kiszállított 
minket a vagonokból. Felsorakoztunk, s az ÁVH átvett 
minket. Név szerint, formulárokkal - ahogyan illik. 

Emlékezem, milyen ellenségesen méregettek min­
ket - megátalkodott, veszedelmes fasisztákat. 

Átszálltunk. Ezek már igazi, magyar személyszállító, 
fapados kocsik voltak. Micsoda luxus! Elfoglaltuk a 
helyünket, a szerelvényünk Záhonytól - Nyíregyháza-
Sóstófürdőig meg sem állt. Robogott veszettül. A fül­
kék, termeskocsik ablakait tilos volt lehúzni, de így is 
jól láttuk, hogy még a legkisebb állomásokon is sok 

ember áll és integet... sokak kezében virág, zászlócs-
ka, Hát ez szívmelengető volt. Őreink ordítozása, 
hogy tűnjünk el az ablak mellől - nem érdekelt min­
ket. Úgy gondolom, a vasutasoktól a környék lakossá­
ga értesülhetett a mi különvonatunkról. 

Sóstón aztán megállott a szerelvényünk, kiszáll­
tunk. Sorakozó, majd a kékparolis ávósok gon­

dos őrizete alatt megérkeztünk egy fallal kerített, eme­
letes épülethez. Ez lett a szállásunk. 

Majd elfelejtettem, pedig ez fontos: útközben Já­
nos megkérdezte tőlem, hogy „ugye van egy húgod?" 
„Igen" - válaszoltam. „No, akkor én majd elveszem 
feleségül" - jelentette ki, de oly nyugodtan és maga­
biztosan, mintha a dolog ezzel el is volna intézve. Ki­
csit meglepett mindez, dehát János ellen semmi kifo­
gásom nem lehetett. Aztán így is lett. Igazán jól éltek 
és szerették egymást, amíg szegény Ildikó húgom élt. 
Egy fiút hagyott Jánosra. 

A jókora házban, vagy inkább a fallal övezett terü­
leten belüli emeletes épületekben töltöttük további 
napjainkat. Mindenki orvosi vizsgálaton esett át, és 
mindenkinek nyilatkoznia kellett: hová, kihez kíván 
utazni. Amint később bebizonyosodott: a megadott cí­
meken érdeklődtek afelől, hogy ismerik-e a nyilatkozó 
személyt. Kérdezősködésük okát nem mondták meg. A 
válasz rendszerint kedvező volt, a hazatérő engedélyt 
kapott, hogy rokonához, ismerőséhez menjen. De elő­
fordult nem egy esetben, hogy a megadott címen nem 
lakott az a személy, akit a repatriált megjelölt. Ezeket 
internálták. Sokan csak 56-ban szabadultak. Ez igen 
kegyetlen eljárás volt. Itt kell megjegyeznem, hogy 
egész hivatalos fogadtatásunk alatt éreztették velünk, 
hogy megbízhatatlan, ellenséges érzelmű, bűntetett 
előéletű személyeknek tekintenek minket, annak elle­
nére, hogy a fogadásunkra kirendelt kormánybiztos 
hozzánk intézett beszédét így kezdte: „A haza megbo­
csát önöknek..." Ezt nagyon furcsállottam: mit kell a 
hazának velem szemben megbocsátani? Miből gon­
dolja a kormány biztosa, hogy hazám ellen vétettem? 
Végül is arra jutottam, hogy az ő hazája nem az 
enyém. 

Szerencsém volt: a régi, budai cím bevált. 

Megkaptam az utazáshoz való engedélyemet és 
november 24-én este - annyi év után őrizet 

nélkül! - felszáll tam a Budapestre induló vonatra. Ke­
zemben barnára festett, furnírból való „bőröndöm­
mel", lágeri öltözékemben, zsebemben 1 7 forinttal - e z 
a kormány ajándéka lehetett - helyet foglaltam egy fa­
pados kocsi félig üres fülkéjében. Erre az utazásra is 
úgy gondolok vissza, mint felejthetetlen, szép élményre. 

Az útitársak öltözékemről egy szabaduló rabot vél­
tek felismerni. Nem volt rá okom, hogy meg ne mond­
jam nekik, honnan jöttem. Erre aztán egymást túllici­
tálva kínáltak ennivalóval, süteménnyel, amilyük ép­
pen volt... és kérdeztek eltűnt ismerőseik, barátaik 
után. Hamarosan megtelt a fülke emberekkel, itallal, 
cigarettával kínáltak. 

Valamikor úgy gondoltam, ha lehetőségem lesz 
reá, hogy finom falatokat egyem, hát jókora pusztítást 
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viszek majd véghez... Nem teljesedett be ez a vágy­
álom. Csak néhány falatot tudtam lenyelni és máris el­
teltem... talán attól, hogy ezek az étkek túl „tartalma­
sak" voltak még nekem. A szeszes italt is elhárítottam, 
és a cigaretták sem ízlettek igazán: a mahorkához vol­
tam szokva, az meg nem volt. 

Vonatunk a Keletibe futott be, talán 8 óra tájt. Nem 
sokat alhattam az éjszakai utazás alatt, de semmi fá­
radtságot nem éreztem, amikor leszálltam az állomás 
peronjára. Úgy éreztem, szédülök. Furcsa érzés volt 
állnom a kifelé igyekvők áradatában, akik aztán ma­
gukkal sodorva, végül is elindítottak a kijárat, a fény 
felé... 1953. november 25-én, reggel 8 óra: éreztem, 
hogy szabad vagyok. De ez az érzés még csak halvá­
nyan töltötte el a tudatomat. Kiértem az állomásépü­
let elé: szép kora őszi idő van -- gondoltam. A fejem­
ben még mindég éreztem a szédületet, lépteim bizony­
talanok voltak, le kellet ülnöm. Elnéztem a napsütötte 
teret: micsoda sürgés-forgás, mennyi ember. Az volt az 
érzésem, hogy céltalanul futkároznak össze-vissza. 
Rendnek kellene pedig lenni: akik egyfelé tartanak, 
azoknak együtt, ötösével, kezeket hátra... hol van az 
őrség?!... 

Csak lassan tértem magamhoz, mint aki álmá­
ból nehezen eszmél. Most aki soraimat olvas­

sa, azt hiheti: amit itt leírtam, az mese. Költői túlzás, 
szépen hangzik ugyan, de a valósághoz semmi köze. 
Ez nem így van. Azt írtam le, amit akkor átéltem. 

Jó darabig ültem - talán egy padon, vagy a ládá­
mon, már nem tudom. A nap magasan járt már, ami­
kor feleszméltem: én Budára akarok menni! Hogyan is 
kell? Arra emlékeztem, hogy a 46-os villamos kivisz a 
körútra, ott átszállok a 6-osra, az átvisz a Margithí-
don, majd a Margit körút következik, a Keleti Károly 
utca. Ott pedig a 25. szám alatt van a ház, ahová el 
kell jutnom. Oda, ahol nyolc, év és egy hónappal ez­
előtt letartóztattak... Oh Istenem, míly régen volt 
mindez, mennyi minden történt azóta... 

Felálltam és körülnéztem - fel kell szállnom a 46-
os villamosra, de hol is van a megálló? Úgy 

emlékeztem, hogy ez a járat a Körút és a pályaudvar 
között ingázik, tehát itt egy huroknak kellene lenni: de 
ilyet nem láttam. 

Elindultam arrafelé, ahol villamosokat láttam 
megállni és ekkor megint elfogott valami furcsa ér­
zés... ma már tudom, hogy ez sokban hasonlított a 
félelemhez; legalábbis abban gyökeredzett. Oly 
hosszú időt töltöttem folyamatos őrizet alatt és korlá­
tozták szabad mozgásomat, hogy bizonyos meghatá­
rozott helyzetben, az önvédelmi reflex ellenében, bi­
zonyos gátlásokat kellett legyőznöm. Magyarán: a 
zónán, vagyis a láger területén belül - amikor láttam 
a négyszeres drótkerítést és őrtornyokat, amelyek az 
én „szabad" területemet körbeölelték, teljesen termé­
szetes volt a szabad mozgás lehetősége. De a kapun 
kilépve, már szigorú fegyveres őrizet alatt álltunk 
mindaddig, amíg a munkahelyet el nem értük, ahol 
is egy ugyanolyan kerítéssel, tornyokkal körülvett tér­
ség fogadott minket. Ezen belül megint szabaddá 

vált a mozgásunk, azt nem a kényszer, hanem a 
szükségesség határozta meg. 

No már most: itt, a Keleti előtti térségen nem lát­
tam a biztonságérzetet jelentő drótkerítést, tornyokat... 
és ez megzavart. Azt hiszem a „tudatalattimat" zavar­
ta meg, bár én ehhez nem értek, rábízom a hivatásos 
lélekbúvárokra. 

Ide tartozik még, és Szolzsenyícin is ír róla: néhány 
év lágerélet után a rácsok mögött élő ember a maga 
elzárt világát érzi természetesnek - ebben a világban 
van biztonságérzete. Amikor kiengedik, bizonytalanná 
válik, helyét nem leli. Hát valahogyan így voltam evvel 
magam is - gondolom János is, és valahányan, ki-ki 
a maga módján, rövidebb-hosszabb ideig. 

De térjünk vissza hozzám: a villamosmegállóhoz. 
Az írás szerint itt áll meg az én járatom. 

Talán öt percet ha várakoznom kellett - már dél­
felé járhatott az idő - a járat megérkezett, s kis­

sé bizonytalanul léptem fel a lépcsőre, majd a pero­
non megállva, ládámat letettem a padlóra. Ám az uta­
sok közül ketten is hozzámléptek és „bőröndömmel" 
együtt a kocsi belsejébe vezetve - ülőhellyel kínáltak 
meg. Nem akartam elfogadni, hiszen számosan álltak 
még rajtam kívül mások is, nők is. De nem volt sza-
badkozásomnak eredménye... úgy látszik öltözékem 
elárult. Nem engedtek jegyet váltani sem, valaki más 
fizetett érte. 

Ismét - akárcsak a vonaton - sokan vettek körül és 
érdeklődtek hozzátartozóik iránt; akkor még nem tud­
tam, hogy Rákosiék kiépítették itthon a maguk kis, ha­
zai GULÁG-ját, internáló táborait. Sztálin legjobb ta­
nítványa semmiben sem akart lemaradni mesterétől. 
Ha még maradt volna 15-20 évet, talán utol is éri. 
Szerencséje a magyar népnek, ez nem adatott meg 
neki. 

A villamos meg csak ment szépen, s azon vettem 
észre magam, hogy megérkeztem a végállomásra. 

Leszálltam, a kedves útitársak szétszéledtek, én 
meg ott álltam a járdaszigeten. Ekkor már kora 

délután lehetett. Emlékezem, felerősített hangszórókon 
futballmérkőzést közvetítettek. A sarkokon emberek tö­
megei álltak, igen lelkes ováció tört föl egy-egy sike­
res akció után. Mint megtudtam a magyar-angol vá­
logatott mérte össze erejét, s a magyarok 6:3 arány­
ban győztek! Így aztán egész Budapest ünnepelt az­
nap, de talán az egész ország is. A meccs végeztével 
a város lázban égett, zászlók lobogtak a házakon, mi­
re a Keleti Károly utca bejáratánál végül is leszálltam 
a villamosról. 

A Keleti Károly utca bejárata szélesen torkollik a 
Margit-körút nagy forgalmú ívébe, és enyhe emelke­
dővel vesz irányt a Rózsadomb oldalán a Marczibányi-
tér felé. Az egész utca kb. hétszáz m. hosszú, ebből 
most hatszázat kell megtennem: addig a házig. 

Lehetett délután három óra amikor nekiindultam. 
Ha kilépek, tíz perc és ott vagyok. 

Legszívesebben futottam volna, de lábaim mintha 
ólomból volnának. Felértem a Bimbó út torkolatá­
hoz. Balra leágazás vezetett, kis keskeny út, a Kitai-
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bel Pál utca: ott van a Meteorológiai Intézet, ahol 
valamikor Édesanyám unokabátyja, Elemér bácsi 
dolgozott, s ebből nyílott a Kis Rókus utca, ahol egy 
évig laktunk, amikor Édesapám a tisztiorvosi tanfo­
lyamot végezte: 10 éves voltam akkor. Jobbról a tér­
re nyílt a Statisztikai Hivatal homlokzata, erős lejtővel 
torkollott ide a Bimbó út - sokat jártam erre kisgye­
rek koromban rollerozni, merthogy a roller a pesti 
járdán remekül gurult, jobban mint odahaza, 
Gömörben. Ennek az utcának a vége felé állott a 
„Rákócziánum", az Érseki gimnázium; ott voltam I. 
osztályos gimnazista, s onnan, két percnyi távolság­
ra volt kedves, jó nagybátyám, Kálmán bácsi háza. 
Meg kellett ál lnom, kiszáradt a torkom. Szívem gyor­
sabban vert: itt vagyok. 

Itt vagyok hát, a kis ház előtt. 

Avalaha igen rangos helyen épített családi házat 
villának nevezték. Szépen gondozott, virágos 

udvar, és feljebb jókora kert övezte, valóságos dzsun­
gel, igazi zöld oázis a sok, többszintes, szürke bérház 
között. 

A kerítés valamikor zöldre festett lécei itt-ott hiányo­
sak, az épület vakolatán még ma is látszanak az ostrom 
nyomai. De azért áll hűségesen. Vajon lakják-é? 

Az ablakokon függöny, szép fehér. Ha nem laknák 
a házat, még függöny sem volna, ha volna is, a por­
tól szürke lenne. 

Csöngetni kellene, a csengő a kapufélfán, ott van 
most is. De a karom nem mozdul. Vajon otthon van-é 
valaki? S, ha igen, kicsoda? 

Hát így állok itt percekig, míg végre elszánom ma­
gam, csengettek. 

Meglebben a függöny, egy szőke nő néz ki. Lát­
hatóan habozik, nem tudhatja, ki vagyok, 

honnan is tudhatná... bizonyosan vendég van a háznál. 
A nő kitárja az ablakot, kihajol. Most jobban meg­

nézem magamnak: ismerős a szeme, a haja színe... 
De mielőtt szólnék, felsikolt: Tomi! Tomi! - s rohan ki­
felé; a kulcs nem talál a zárba, majd végül sikerül, vál­
lát rázza a sírás, borul a nyakamba... Ildikó, a hú­
gom., megnőtt, felnőtt s én alig ismertem rá. 

Most, hogy ezt leírom, elérzékenyülök. 
Még gyermek korunkban sokszor komisz voltam 

Hozzá, meg sem érdemeltem irántam tanúsított szere­
tetét. Mindez, fogságom idején, ha olykor hazagon­
doltam, eszembe jutott. 

S most állunk a kapuban, egymást nézve, Ő a 
könnyein keresztül méreget - kissé félénken - ép 
vagyok-é? S látva, hogy semmi baj nincsen, vezet be. 
A hosszú folyosóról nyílik a nagyobbik szoba, ahol ki­
hűlt kávémat hagytam jó nyolc évvel ezelőtt. 

Ülök a kör alakú régi asztalnál, a terítő szép fehér 
damaszt, a kávé párolog a csészémben, a húgom 
mindent elém tesz, ami csak a házban fellelhető fi­
nomság van... óh Istenem, de jó, hogy ezt engedted 
megérnem. 

Aztán megjönnek Sári néném és Kálmán bátyám 
is. Úgy néznek reám, mint Lázárra néztek annakidején, 
kit az Úr feltámasztott. Ha belegondolok: joggal. 

Megy a távirat Kanizsára, mert drága Szüleim 
ott élnek. Ez egy kis bonyodalommal jár, két 

napba telik, amíg megkapom az engedélyt, hogy oda­
utazhatom; ez a város közel van a határhoz. Ismét sze­
rencsém van: megvan az engedély, utazhatom. Pedig 
megbízhatatlan, gyanús alak vagyok a hatalom szá­
mára, csak ezt még nem tudom. 

Elköszönök a Kis Ház lakóitól, a velük töltött két 
nap csodálatos volt, ám utam végcélja most már nem 
lehet más, mint a szülőház. 

Ü
lök a kanizsai vonaton, a gúnyám most is feltű­
nést kelt, érdeklődéssel vegyes szánalommal 

néznek rám - kezdem megszokni. Derék Kálmán bá­
tyám szívesen adott volna ruháiból, csakhogy Ő jóval 
nagyobb termetű volt. 

Vonatunk már a Balatonparton tart, a fele utat 
megtette. Már nem tudom, mikor, de koradélután le-
hetett, amikor megérkezett végre. Hangszóró szólt a 
peronon: „Nagykanizsa végállomás! Kérjük kedves 
utasainkat, hogy menetjegyeiket a kijáratnál adják 
lel . . ." 

Amikor Ildikó táviratozott, távirata nyomán villám­
gyorsan elterjedt a hír: jönnek a „hadifoglyok" haza. 

Így aztán, amikor a vonat lépcsőjéről végre hazai 
földre léphettem, temérdek ember rohant meg... mind 
eltűnt szeretteit tudakolta, kérdezvén, hogy hát a töb­
biek hol vannak? 

Még fenn állottam a kocsi ajtajában, amikor a vá­
rakozók között megpillantottam Édes Szüleimet; egy 
kisfiúval álltak a sokadalomban: milyen kicsik lettek... 
ez volt első gondolatom. A következő pedig az, hogy 
mennyit szomorkodtak, búsultak az Ő eltűnt fiúk után. 
A tömeg össze-vissza lökdöste Őket, de akkor már te­
kintetünk egymásra talált: nem vették le szemüket ró­
lam, hogy soha többé el ne veszítsenek. 

Atömegből előkerült egy vöröskeresztes karsza­
lagos hölgy, az állomási Restiben hosszú, terí­

tett asztal várta a hazatérőket. Kicsit szégyelltem, de 
csak egyedül voltam. Udvariasságból egy-két falatot 
ettem, nem ment le több a torkomon. 

Aztán végre elindultunk HAZA... 

Azóta 42 év telt el. Szegény Édesapám már nem 
érte meg, hogy az orosz megszállóktól megszabadul­
tunk; a Mamával mi megértük, hogy Magyarország 
bilincsei lehulltak. Feleségemmel kárpótolt engem a 
sors: drága, jó lélek: elnézi minden rigolyámat. Meg 
sem érdemelem. Derék, jó fiam van, két szép unokám, 
s ehhez még jön négy másik, éppen olyan kedvesek 
ők is. Isten kegyes volt hozzám: megsegített számtalan 
nyomorúságomban. Áldassék az Ő neve. 
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68 PANNON 
Tüskés Tibor 

„TOVÁBB FOLYIK 
AZ ELŐADÁS" 

Czigány György: Itt van Pompeji 

Vonzó az olyan verseskötet, amely meg van szerkesztve; 
építmény, új minőség, s nem versek összehányt halma­

za; azaz új jelentést hordoz; több, mint a benne található írá­
sok matematikai összege. Ilyen könyv Czigány György új ver­
seskötete. Az első rész huszonöt új vers (legutóbbi kötete, az 
I 995-ben megjelent Fények a vízen óta eltelt idő termése); a 
második rész huszonöt régi vers (azaz válogatás korábbi öt 
vagy hat verseskötetéből); a harmadik rész három prózai írást 
tartalmaz (találó közös címük: Versháttér); a kötetet (Epilógus 
helyett) három új vers zárja. Vagyis a könyv egyszerre ad képet 
Czigány György lírájának egészéről, teljes versvilágáról, s egy­
szerre jelzi a költő jelenlegi létállapotát, helyzetértékelését, pá­
lyájának, „fejlődésének" új állomását. A régi versek nem a 
„legjobb", a költő által „legszebbnek" tartott írások, inkább az 
új versekkel harmonizálnak, s a kötet egészének egyensúlyát te­
remtik meg. A három prózai írás pedig nem a hagyományos 
széppróza, a novella igényével lép fel, „csupán" a költő szemé­
lyiségének „hátterét", alkatának, természetének megvilágítását 
szolgálja; önéletrajzi pillanatképek, versprózák, s lírájának for­
rásvidékét jelzik különféle személynevekkel (Rilke, Ottlik) és 
helységnevekkel (Duino, Buda, Böhönye). 

Czigány György lírája nem feltűnő, nem látványos, 
nem sziporkázó. Hőse Dosztojevszkij Zoszimája (a 

sztarec evangéliumi tanítását Pilinszky is magáénak vallotta); 
a harmónia, a derű, a fény, a szín, a nyitottság vonzza; a ki­
csinyekre, a gyerekekre figyel; lelke mélyén elevenen él apja 
emléke; azokat szereti, akik játszani tudnak; nála a halát fáj­
dalma is föloldódik a hitben, a szeretetben; ismeri az áldoza­
tot, a szenvedést, de egyszerre van nála jelen a létezés öröme 
és szomorúsága. „Úgy látszik velem születik, él / ez a virág­
zás" - kezdi egyik versét. Egy másikat pedig így fejez be: 
„Mintha léghajóból: akkor is a földben / gyönyörködünk... / 
felhők / a kék sivatagban, melyeknek mélyén / mindennél 
szánandóbb akaratunk / titokzatos képessége moccan, hogy 
/ igent mondjunk mégis / az Úr szavára." Emberi kapcsolata­
it a versek ajánlása jelzi: Takáts Gyulát, Mándyt, Borsos Mik­
lóst, Baka István, Baranyi Ferencet, Fodor Andrást érzi közel 
magához, velük él át „közös perceket". Költőként az apró 
részletek érdeklik, a finom megfigyelések kötik le, a „kutya pil­
lantása a fütty izgalmában", vagy „Ahogy titok gyúl ki - álom­
darabka - / gyereklány arcon". Az is jellemző, hogy ezeket az 
apró részleteket, rezdüléseket - egy szócserével, egy metafo­
rával - hogyan emeli meg, hogyan alakítja át valódi lírává. 
Nagyapás megfigyelés, amit sok idős ember elmondhat: uno­
kám szemében angyalok nevetnek. Ebben az „angyalok ne-
vetnek"-ben is van már valami többlet, de Czigány a szóren­
di cserével még személyesebbé, megszólító erejűvé, valódi 
költészetté teszi a képet: „Nevetnek rajtam angyalok: szemük 
unokámé lett." - írja egyik egysorosában. 

Ahogy a kötet egészének szerkezetében tettenérhető a rá­
ció működése, azonképpen itt egy-egy vers is szigorú 

építmény, átgondolt struktúra, megszerkesztett műegész. Az in­
dázó mondatokat szigorú logika kormányozza, a gondolati 
egység és a verssor határ interferenciája, egymást keresztező 
hullámzása, disszonanciája sajátos hangulatot ad a verseknek. 
Érdemes megfigyelni, hogy a látványtól, az elemi megfigyelés­
től - a bibliai utaláson át - hogyan jut el a költemény a mítoszi 
távlatig: 

Rongy és papir, mégis 
fekhely a bokrok alján 
hol macskaszem vagy egy 
cigaretta izzik föl a koldus 

éjszakában. Ahol kitárt 
ablakok szürke tükrei 
mélyén álmukban is 
szeretkeznek és sírnak. 
Rókának oduja, madárnak 
fészke van, s bevackolódunk 
mi is képzeletünk festett 
falai köze -

csak Isten hajléktalan. 
(December) 

És hozzátehetjük, hogy a kötetben az ezt követő költemény 
(Változat a címe!) nyolc sorban, még tömörebb megfogalma­
zásban, még redukáltabb formában hasonló „utat" jár be. 

Aköltő szemléletét és a versek szerkezetét egyaránt a dia­
lektikus látásmód jellemzi. A kötet első darabja, a 

Zoszima mondaná szerkezete az ellentétre, az ötször 
megismételt két tagadó szóra épül: „nem", „hanem". A követ­
kező vers, a Zoszima a halálról így zárul: „Halálunk fájdalmá­
ban fogan meg / a gyermek mindörökre." Másutt azt mondja: 
a születésben benne van a halál, a táncban a búcsúzás. A dia­
lektikus szemlélet kedveli a paradoxont. Az Aggály záró 
mondata: „Hogy megejtően nagy / bennem a bizonytalanság 
mindarról, / amit eltökélten hiszek." A Szürke felhőkben olvas­
suk: „Káromlásunkban áhítat van... / imádságunkban trágár­
ság." Majd a verset így fejezi be: „Szeretet, csak a szeretet / 
maradt, mely megment, vagy / megöl mindnyájunkat." 
A Kórház-kert lezárása: „minden ami volt / megelőz, jövőben 
honol már - / és ami nincs: készül, közeledik." Az egyik prózai 
írásában olvassuk: „Ami meghalt, az is él - mondtam -, sőt bi­
zonyos szempontból csakis az él igazán." Kellettek ezek az idé­
zetek ilyen töményen, hogy érzékeljük az állítás igazát: a költői 
látásmód miképpen határozza meg a költői nyelvet, a mondat 
építkezést, a verskomponálás menetét; formailag, nyelvileg mi­
ért olyan azonos lélegzetűek ezek a versek; miben rejlik ará­
nyosságuk, tömörségük, feszültségük, sűrítettségük „titka". 

Aköltőt képei minősítik. Czigány György a különféle köl­
tői iskolák, művészeti stílusírányok közül a legtöbbet 

alighanem a szürrealizmustól tanult. Vagy úgy is mondhatjuk: 
alkata, eredendő költői szemlélete a szürrealisztikus látásmód­
hoz áll a legközelebb. A versek valóságos kulcs-szava - oly 
sokszor írja le a két szót: - az emlék és az álom: „álom-töredék­
ből kell / a valóságot fölépíteni megint" - írja a Megint egyik 
helyén. Ugyanebben a versben olvassuk: „az emlékezés nem / 
visszatérés a múltba, hanem / a múlt minduntalan betolakodá-
sa / a jelenbe". Az álom valóságosabb az érzéki világnál. Az 
ember addig él, amíg emlékezni tud: „saját / hiányát szenvedi, 
/ ki visszanézni képtelen". 

Aszürrealisztikus látásmód itt nem kötetlenséget, a logika 
törvényei alóli fölszabadultságot, önkényességet, automa­

tizmust, hanem tömörséget, sűrítettséget jelent. Amit a hagyomá­
nyos líra a két részből álló, kibontott hasonlattal fejez ki, Czigány 
Györgynél összevont metaforában jelenik meg. Az orgonasípok 
olyanok, mint a cápa fogsora - ez így is eredeti kép. Czigánynál: 
(A templomi Jézus-szobor) „vérpettyes homlokán cápa / fogsor­
ként az orgonasípok ezüstje". A nyári Margit-híd árnyéka a Du­
nán: „vasrud és rés - korlát - a fölszeletelt / égbolt csíkjai". A 
hangjegyekkel teleírt kotta látványát két jelzővel eleveníti meg: „a 
basszuskulcs veréb szemei... katonás taktusvonalak". Itt a megfo­
galmazás hagyományos, de a hasonlat tartalmában a huszadik 
századi, a rákról oly sokat beszélő ember tapasztalata van jelen: 
„Mint lappangó sejtburjánzás telepszik / a távolság szerveinkre". 
Itt (ez a gyakoribb nála) az érzékletes kép összevontan villan föl: 
„ujjai / lustán matatnak: tengeri rák, / valami ízeit lábú állat a ke­
ze". A félrehullt banánhéj - melynek „szikkadt csücskei kunkorod­
nak díszbe" - mire emlékezteti? A gondolára. Vagy: „ez a hulla­
dék is testet / formáz még, a napozóét, hajlékony / hanyattdűlt fi­
gurát". 
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Czigány György minden újabb verseskötete költői munkás­

ságának szerves része, az életmű gyarapodásának bizonysága: 
„tovább folyik az előadás". 

(Pannónia Könyvek, 1997.) 

Medvezcky Szilvia 

KÖLTŐI TRIPTICHON 

Utazás térben és időben, merítkezés a tiszta forrásban há­
rom verseskötet útmutatása nyomán. Rapaí Ágnes és 

Kemsei István könyve közt a kapcsolatot az antikvitás, illetve a XX. 
századinál korábbi idők, századok kultúrájának, poétikai sajátos­
ságainak megőrzése - hagyományozása, átalakítása és beépíté­
se századunk végének költészetébe - teremt i meg. 

A versek zöme az ókor verselőínek hangját idézi, sejdíti rit­
musaikat, megszólaltatja a kétezer éves irodalom felhangjait. A 
többi vers tipikusan századvégi, napjaink értékeit és giccseit je­
leníti meg, de a kérdés ott lebeg a sorok fölött: Mi a megőrzen­
dő, mi a maradandó mindebből? 

Forrai Eszter kötete is híd; festők, alkotások, korszakok és 
nemzetek között épít összekötő utat. A francia parnasszisták 
örököseként Forrai egy kiállítás képeit választja költeményei té­
májául. 

Mindhárom versgyűjtemény mintákat követ tehát, utá­
nozza, bemutatja, értelmezi vagy tagadja őket. 

Rapai Ágnes Hölderlintől, Apollinaire-től választ mottó meg­
idézi Wittgensteint, Shakespeare-t, Mallarmét és Rilkét, s köl­
tői világában fellelhető a 38. Zsoltár éppúgy, mint a század­
vég limlomja. A régi mellett ott van az új, de a nemes kacat­
tal társul. Rapai hexameterekben ír ételekről, Kemsei Berzse­
nyit és Weörest említi Ovidiusnak címzett levéltöredékeiben, 
és disztichonban ír a váltásról, Forrai Eszter pedig festménye­
ket, nagy alkotók vásznait imitálja és közvetíti a poétika esz­
közeível. 

De a három kötet nem csupán minták követése, hiszen a 
múlt megidézése nem céltalan, hanem az időbeli és 

térbeli távolságok átfogásával, megszűntetésével, a jelen és a 
múlt találkozásával az egységesítés a legfőbb törekvés. Nem 
állhat a kifejezés útjában sem a változó történelem, sem a mú­
ló idő. A versformák kötöttsége és szabadsága, a témák archa-
ikussága és akutalítása, a szóhasználat változatossága mind­
mind ugyanazt közvetíti: a megfogható és megfoghatatlan, a 
múló és múlhatatlan, a tünékeny és örökérvényű egyidejű és el­
választhatatlan jelenlétét. 

„Lehetetlen olyan költeményt alkotni, / amelyben csakis köl­
tészet volna /. Ha egy versben csak költészet van, akkor / az 
nincs megalkotva, akkor nem költemény" - választja mottóul 
Paul Valery sorait Rapai Ágnes Zadarnál a tenger című 
kötetének első verséhez. Hangsúlyos indítás ez (Íme itt), megte­
remti a könyv alapszítuácóját, megszabja a költemények fel­
adatát, szerepét: „a kérdés a legfontosabb" - a gyűjtemény pe­
dig válasz a kérdésekre. 

Rendkívül tág területről választ témákat a szerző: a legap­
róbb, leglényegtelenebb részletkérdéseket az emberi lé­

tet alapjaiban meghatározó, kiemelkedő fontosságú problémá­
kat egyforma intenzitással dolgozza fel: a marhahúsleves épp­
úgy megihleti, mint a költészet kezdete; Bűnrossz (Vers)-et és A 
pogány lány imáját írja. 

Ötletekben gazdag, sokszínű kötet a Zadarnál a tenger. Az 
Amíg sétálok című versben például a sorok, a grammatikai és 
logikai egységek széttördelődnek; a szöveg ritmusával is követi 
a gondolat lüktetését: „Amíg sétálok a rak-/ parton s elmém 
összerak / tűnt stílusok megannyi / szerteszét dobált / kockái­
ból palotát." 

Találékonyságát mutatja az Ó, jesz! című versben alkalmazott 
sokféle hatáselem: fonetikusan írt angol nyelvű szavak, a jajjj 
túlnyújtott mássalhangzója, s a szokatlan nyelvi poén: elpirichiulsz. 

Rapai alkotói módszere és verseinek alapgondolata 
szorosan összetartozik. Etetés (esetleg „Beetetés?") című 

költeményében a téma a versírás: „Tökéletes. Mert nekem az. / 
Akár a túrós rétesem. / ...Tudod, ha nyújtom, elszakad / ...Mert 
hártyavékony. Mert lyukas. / Csupa hiányra rárepül / a tölte­
lék." Sejthető, hogy ars poetica ez a vers. „Túrós rétes" vagy 
költemény - mindegy. Rapai Ágnes így „csinálja". 

A hiányhoz, a láthatatlan, de jelenlévő lényekhez több mű­
vében is visszatér: „a látszat a lényegre rímel" (Melír), „Talán 
furcsa: a dolgoknak nincs neve". Refrénként, újra és újra meg­
jelenik ez a gondolat, átsuhan a kötet egészén. 

Rapai alkotói módszerei sokfélék, stílusa heterogén, 
könyve mégis egységgé szerveződik. Antik strófában ír 

modern szóhasználatú verset, bagatell témákat választ, de utal 
Wittgensteinre, az Énekek énekére, gyakran vulgáris, néha 
emelkedett, leheletfinom - mindezek az árnyalatok az egyedi 
kifejezést szolgálják. 

Az egyéniségnek a választott versformákban is tükröződnie 
kell. A Régi rímek, régi bútorok szépen alliteráló című verséből 
is ez cseng ki: „Ha Kosztolányi egy forró délelőttön / kiült a kert­
be... / ... ha jó! állt neki kesztyű és fehér sál / ... Az nem jelen­
ti, hogy neked is jól áll." 

A magyarságtudat kifejezője a Milyen is volna. „ÉN MA­
GYAR LENNI" - négyszer jelenik meg a szándékosan helytele­
nül fogalmazott sor, s egyre inkább a központba kerül, hangsú­
lyozódik. A nemzethez tartozás is a személyiség része, a ma­
gyarságtudat személyiségtudat is. 

A tömeg elnyomó és „véleménytelenítő" hatalma elleni til­
takozás a Próza: „Tudod, mostanában nagyon élek, / úgy tűnik, 
enyém itt minden... / fenség, északfok, titok, idegenség, / de 
tegnap muszáj volt... / ... horogkeresztet néznem." 

Eredetiséget sugároz Rapai Ágnes kötete, érdekes, gondol­
kodtató verseket ír, egyes alkotásai mégis üresek, és többször 
csorba esik a versek zenéjén, ritmusán (hibás hexameterek, 
gyenge kifejezőerejű szóhasználat is feltűnik). E fogyatékossá­
gok ellenére Rapai mégis változatos és szórakoztató kötetet te­
remtett, költeményeiben a maga valóját fedve fel. (Orpheusz, 
1997.) 

Műtermi sétára invitálja olvasóit Forrai Eszter. Magán­
gyűjtemény című kötetében metaforákkal, sajátos 

versritmussal, különös szavakkal vezet át a láthatatlan kiállító­
termeken, és költeményekkel „festi" a párizsi Musée d'Art 
Moderne képeit. 

Az út, az utazás hosszú - Rembrandt-tói Pierre Soulage-íg, 
Auguste Rodintől Salvador Daliig - harmincnégy alkotó művé­
szetét idézik írásai. Különböző országok és stílustörténeti kor­
szakok alkotásaiból válogat „tárlatába", így mutatja meg szá­
zadok művészetét. 

Költeményei követik a festők ábrázoló módszereit: „Színek 
golyószórója / fénykaleidoszkópod / Betölti a fehér vászoneget" 
- írja, és jellemző témaelemek felvillantásával mutat rá az alko­
tóra: „Tehén, hegedű, kakas, ló / Énekes ecsetjével, mint egy 
madár/Táncol szerelmével, /tavasztól ittasan..." 

Claude Monet-ról írt művében az igék dinamizmusa és a 
színek, a jelzők keltette dinamika fejezi ki a bemutatott kép han­
gulatát („A levegő vibrál / Nyújtózkodnak a fák, / Szomorú fűz­
fa siratja / Lilászöld bánatát."). 

Aversek egy részében azonban kevés az interpretáció, 
Forrai csupán megvilágítja a kompozíciókat, elmeséli, 

hogy mit ábrázolnak, de nem lép túl a leíráson (Robert 
Delaunay, Robert Irwin). Nyelvezete („nyelvecsete") gyakran za­
varos, a jelentésmezők túlságos tágassága nem segíti, inkább 
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gátolja az értelmező asszociációit (Színek elektronjai / Égő csip­
kebokor fölött / Archimedes / Thales / Aristoteles / Vitatkozik / 
A villámoktól / A turbinákig / Felhők fölött száll / Az elektro­
mosság angyala"). 

Aversek egyik legjelentősebb hatáseszköze a mozgal­
masság nyelvi megragadása mellett mégis az állókép­

szerű ábrázolás: „Leánymosoly / A tenger arcában / Az utca 
erdejében / Lépések csendje" (Marcel Gromaire). A lépés 
koppanást, kopogást sejtet, ám a lépések csendje megdöb­
bentő: a várakozással ellentétben hangtalanságot fejez ki. A 
szöveg végletes nominalitása (tíz sorban egy ige) statikusságot 
sugároz, s zenévé lágyít képeket, szavakat. „Palettádból mély 
zene szói / Himnusz az Emberhez" - olvassuk, és a kimondat­
lan létigék „elbújtatják a változást, a rezzenéstelen csendből 
szólal meg a himnusz az emberhez. Mozdulatlanság révén 
szerezhet az ember isteni attribútumot: csak cselekvések nél­
kül válhat-lehet Istenné, akihez himnuszt zengenek. A cselek­
vés emberivé tesz, a mozdulatlanság Istenné: az Isten terem­
tő erejévei szemben az ember tette pusztítás. Amit látunk: 
„Bálvánnyá merevült katonák / A háború poklában." 

„8 megindulunk a szenvedély útján / Melyet a festő, 
Schuursma vezet" - ezekkel a szavakkal fejeződik be Forrai Esz­
ter kötete, de a tárlat végére érve sem zárhatunk le mondato­
kat, gondolatokat, nem csukhatjuk be a műtermek ajtajait. Az 
út újrakezdődik: a művészek, az alkotók vezetnek tovább. 

(L Harmattan, 1997., Párizs) 

Más évezred a címe Kemsei István verseskötetének. Miért és 
miben más ez a kot? Erre keresi a választ a költő: megvilágítja 
a szakadékot az antik kultúra tradicionális értékei és minden­
napjaink értékválsága között. 

Évezredünk vájta mélységből kiáltanak a versek, éles, nyers 
és kegyetlen kritikát mondva a legújabb korban élők, találmá­
nyaik és elkorcsosult ízlésük fölött. 

A költemények mozaikként építik fel a képet a megváltozott 
világról, a „kifacsart" valóságról, minden érték pusztulásáról. 
Kemsei költői hangja erőteljes, bírálata könyörtelen, de egy-egy 
félsorban felhangzik a szánalom és a tehetetlenség tudata mi­
att érzett keserűsége is. 

Akönyv több részre tagoltan veszi szemügyre az alap 
problémát - az aranykor óta eltelt kétezer év alatt a kul­

túra devalválódását -, s mindegyik ciklusban új és új nézőpont­
ból láttatja a válságot. 

Az első rész címe Útközben - utal a kötet szerkezetére: a 
versek végigtekintenek a jelképes életúton és a történeti koro­
kon, s egyesítik a múltat és a jelent. 

Valóságos és belső utazásra hív Kemsei: nyomokat követ a 
föld rögei közt, s nyomokat önmagában: miféle vendég vagyok 
én, / bóklászva saját nyomomban" - kérdezi. 

Figyelemébresztő és szokatlan címet visel a kötet második 
egysége: Feljegyzések lyukas zokni-korszakból. A Nagy­

cirkusz verssorozatban komédiások jelmezébe bújva szól az éle­
téről Kemsei István, hon cinikusan („Hol van Danton feje? / És 
hol az égetthússzagú Dózsa György?"), hol gyönyörködtetően 
(„nincs / elnyelte a zongorát a szerelem"); poétikusan megzen­
dítve a triviálist is („És csajok csodálták e bamba csordát") vagy 
csak suttogva a magányos ember jajszavát. 

A Nyárfák a szigeten verssorozat nézőpontja is különleges: 
nem emberi létet ízlelget a költő. Keresi a helyét, a létezés leg­
teljesebb formáját fában, gyökérben, bokorban („mit sem szá­
mít már akarásom: válnom / bokorrá, szemmel így elérhetőb­
bé, / közelibbé kíváncsi kezeknek, / szebbénekű, gyöngédebb 
szárnyalónak.") A „fa-létben" leli meg éntudatát; az emberként 
viselkedő és érző fák és faként megszólaló költő azonossá vál­
nak. („Lám, ha szél jön: fonákomat fordítom: / lássa ezüstfehé­
ren. Titkom óva. / Semmit sem tudhat, pedig nem rejtőzöm.") 

Más évezred - írja és a kötet címadó részében versen belül 
is keveredik az aranykor és a modern idők kultúrája: kultúra és 
kulturálatlanság. Kemsei előtt nincsenek gátak, tiltott területek: 
merészen (szentségtörően?) ad helyzetképeket Mint a 
dinoszauruszok című versében, amelyben egy jelenséget az Is­
ten „baklövésének" minősít. Az Első szülött-ben pedig Krisztus 
„istentelenítésével", „modernizálásával" esélytelennek és kiáb­
rándítónak ábrázolja a második évezredben élőket. 

Akötet utolsó részében Ovidiusnak címzett levéltöredéke­
ket olvashatunk. Különleges dialógust folytat itt a két 

költő. Ezekben a versekben válik kibékíthetetlenné a két világ 
(az Ovidiusé és a Kemseié) ellentéte, az alantas kultúrálatlan­
ság győzelme a múlt kincsei felett. 

A versek disztichonban íródtak, követve és folytatva az 
aranykor példaként szolgáló költészeti és szellemi örökségét. 
Ám torzítja a gondolatokat és rontja a versek hitelét, hogy a 
disztichon gyakran megbillen; kibővült hexametert látunk 
(„Kedves Pista, a barna danúbiusi partokon élő"), és helytelen 
sormetszetet („lankás pannon tájamon, eltelt majd ezer év, 
és..."). Viszont az Ovidiushoz intézett végső szavak igazsága vi­
tathatatlan: „Mért ne tehetném? Egy mód von csak a száműze­
tésben / vajmi vigaszra talán: tenni, mit eddig tettünk, / szívó­
san, míg eljön a protkós, taknyos öregkor, / s ráncosodó vigyo­
rát ránkvicsorítja Halál / addig csak döntsön ravasz érték, s 
bármi megeshet...". 

Kemsei István önnön identitását, értékeit keresi abban a vi­
lágban, amelyet szégyenletesnek és elfajzottnak lát és láttat. De 
a versírás, a költészet mindenáron való megőrzése esély lehet 
önmagunk meglelésére, s tán ez a lehetséges megoldás. 

(Orpheus Könyvek, 1997.) 

Egri Zsolt 

A BÁRD KORONGOL, NO! 

Lászlóffy Aladár: Longobárd korona 

Egyik nyelvkönyvünk {Dohár Péter: Kis angol nyelvtan, 
1996.) fordítási példamondatai között található egy igen 

szellemes hasonlat: „Úgy tartják, hogy Magyarország olyan, 
mint egy gyapjú; minden nagymosásnál összemegy." (211 .o.) E 
megállapítás igazságtartalma, mint minden jó metaforáé, nem 
csak egy nyelvi szituációban hiteles, hanem azon túl leleplező 
erővel is bír. Mégpedig a valóságként felfogott világunkhoz va­
ló viszonyulásaink tekintetében. Mivel a nyelv a „valóságról" 
való gondolkodás közege, bizonyos mértékig indikátora is 
problémáinknak: Lászlóffy Aladár új könyvében ezért jogos a 
szerző megjegyzése, miszerint a nyelv összeköt, játékban tart 
minket a magyar nyelvterület egészével. (184. o.) Hitelesíteni 
látszik ennek alapján a nyelvi egység a sorközösséget is, leg­
alábbis a kérdések szintjén (vö. 1 87.0.), s ugyanúgy belátható 
az is, hogy a sorskérdéseknek vannak nyelvi vonzatai is. A 
Longobárd korona kötete ilyen kontextusban a magyar nyelvi­
történelmi egység múlt-jelen-jövő hármasában jelentkező di­
lemmáira reflektál, ennek ürügyén keletkezett írásokat tartalmaz 
és gyűjt egybe. 

Műfajilag pontosan meghatározhatatlan a corpus, noha 
az alcímben erre határozott utalás történik, hiszen az 

alig több mint kettőszáz oldal hetvennél is több esszének és ta­
nulmánynak nevezett szöveget tartalmaz. A terjedelmi korlátok 
nyilvánvalóan lehetetlenné teszik a megadott műfajt és az ah­
hoz tartozó írásmódot, sőt, azoknak logikai rendjét is érzéke­
nyen érintik, hiszen egy tanulmány vagy esszé analízisei mindig 
csak pár rövid kérdés köré szerveződve épülnek fel és munkál­
ják ki ezek következményeit; Lászlóffy fejtegetései ezzel ellentét­
ben szinte csak kérdések feltevésére összpontosítanak, felapróz­
va a mondandót. írásait nem is tarthatjuk esszéknek vagy tanul-
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mányoknak, hanem hosszabb-rövidebb glosszáknak, reflexiók­
nak, kommentároknak, melyekben nincs hely és módszertani 
lehetőség az alapos elemzésre, hanem csak egy-két bekezdés­
re futja a válaszokból, értékelésekből; pusztán gondolatfuta­
mokra ad lehetőséget a terjedelem, illetve a figyelem centru­
mában álló tárgy által felvetett problémák újrakérdezésére. Eb­
ben a helyzetben törvényszerűen adódik, hogy nem a logika 
adja az energiát a tollat fogó kéznek, hanem az érzelmi görbe 
szerint fut ki egy-egy „esszé". 

Ha nem tudnánk, hogy a szerző költő (is), akkor is sejt­
hető lenne a lírikus az analízisek emocionális megköze­

lítése és beszédmódja mögött, valamint a történelmi hivatkozá­
sok válogatásában. Emellett persze az írás stílusa is - mely 
egyébként a könyv egyediségének meghatározó részét alkotja -
jellemzően poétikus: a szó (kevésbé a kép) öntörvényű, asszo­
ciációkkal összefűzött láncolata alkotja rendszerét, a versíró 
Lászlóffynál már megszokott módon. A gondolat irányától ezek 
az asszociációk rendesen eltérítik, vagy pedig új jelentéssel gaz­
dagítják az eredeti mondandót, s ennek fontosságát önmaga 
emeli ki: „se jelentéstanilag, se formai szempontból, se egyéb 
nyelvtenyésztési-legeltetési-oltási-ápolási-őrködési elvből kifo-
lyólagosan nem tekinthetjük lehetetlennek (pláne egy erre ma­
gát kifejleszteni kívánó zárt rendszeren belül) bármelyik szó jel­
zős, határozás, képzős viszonyát, félrelépését, megtermékenyü-
lését egy másikkal, ha az valami picike új változat, fogalom, ár­
nyalat különválását, megkülönböztetését megkönnyíti, s főleg 
ha az új kifejezés befogadtatik." (54.o.) Mivel vállalja „a min­
denre kiterjedő és mindent mindennel megforgató szofisztikát" 
(uo.), nem csoda, ha a rengeteg asszociációból, gondolati 
divergenciából képtelenül sok elem kihull emlékezetünk rostá­
ján, és a „többől több marad" elve sem feltétlenül érvényesül­
het. A nyelv csábításának való ilyetén engedés - úgy látjuk -
szétzilálja a gondolatmenetet, s a nyelv asszociációs gazdago­
dása sem a szándékok szerint mélyíti az analízist, a „szétírás" 
nem mindenkor tágítja a terjedelem szabta korlátokat. Már 
csak azért sem, mert lehetetlen végig- és továbbgondolni min­
den apropót olvasónak, írónak még a kérdések szintjén is (hal­
kan tesszük hozzá: néha nem is biztos, hogy érdemes). Németh 
Lászlóról írja a szerző (I40.o.), hogy „szeret megérkezni gon­
dolatmenete végére, melyet néha - logikailag - fontosabbnak 
tart az egész levezetésnél"; ő viszont az ellenkezőjét teszi: 
végteleníti a gondolat (csavar)meneteit, olykor bonyolítva ezt a 
szöveg tagolásával (pl. a „Nagytatáék még..." kezdetű monda­
tában a 39. oldalon), hogy posztmodern módon oldja a teleo­
logikus okfejtést. Ennélfogva jobban, koherensebben mutatkoz­
nak meg a könyv egészén belül a folytonosságok, ellentétek, 
mint az egyes írásokban: a csak a stílus, az írás ténye által egy­
befogott szerkezet csak a kötet távlatában szerveződik és áll 
össze, ezért is fogalmazhatunk úgy, hogy a könyv szövetének 
hosszirányú szálai inkább líraiak, míg a keresztirányúak inkább 
prózaiak. Szervesebbnek érezzük a kötet kontextusát is, mint a 
főleg metonimikus asszociációkból felépülő fejtegetéseket, me­
lyekkel elsősorban az olvasóra váró analízis bázisa bővül. 

Ataglalt szerkezeti sajátosságok okán sem várható el tu­
dományos módszeresség az elemzéstől, a poétikai 

funkció erőteljesen befolyásolja a végeredményt: mór a kötet 
nyitó írása, a Hajnalig a trónteremben tükrözi ezt, önmagán 
túlmutató tanulsággal. Az elemzés nem tudományosan avagy 
politikailag korrekt, mert a Longobárd korona elsősorban eti­
kai-érzelmi alapon közelíti meg és tapogatja le Lászlóffy világ­
képének meghatározó horizontját. Ez a világkép azonban érez­
hetően aszinkróniában van a jelennel, nemcsak a vátesz-költő 
szerepének ódiumára értve („Valaha egyetlen költőt elég volt 
bevetni, hogy kimozduljanak a holtpontról a dolgok." (165.ol), 
melyből nála csak a többes szám első személyű beszédmódja 
maradt meg, hanem általános érvényűen is érvényes a bizony­
talanság. Állandóan küszködik az általa kedvelt Feszty-körkép 
sugallta esztétika, valamint annak álságos pátosza, etikája ál­

tal meghatározott világ elégtelenségével; például egy helyütt bi­
zonytalanul kérdezi: „Tehát se egy saját, se egy idegen, se egy 
nemzetek feletti értékrend nem stabil?" (67.0.), majd szilárdan 
kijelenti, hogy: „Csak egy mérce van." (77.0.). Bevallott szofisz­
tikáját azonban könnyű felismerni az állítás mögött: „nem az ér­
tékek váltak bizonytalanná, hanem az értékrendnek nevezett 
gyorslisták, ne adj isten: halállisták, veszteség és veszettséglis­
ták!" (44.o.) Írás- és gondolkodásmódszerének sajátossága, 
hogy amikor állít, akkor is többnyire viszonylagosít, ám érdekes 
módon egyetlen optikán át lát ebben az esetben is, melyen ke­
resztül a dolgok „igazi arcát" felfedezhetőnek véli. (79.o.) Rela­
tivitása (és a bizonyosságokban csak rövid ideig megmaradá­
sa) mór azért sem következetes, mert szélsőségekben látja a vi­
lágot, így próbálván egyensúlyozni, a mínuszt a plusszal, s a 
pluszt a mínusszal „kompenzálva"; ítéletei is meglehetősen 
sommásak lesznek, vagy furcsa, féloldalas nosztalgiába fordul­
nak. „Milyen szép is volt a suttogva terjesztett politikai viccek 
kora; legalább az egyértelmű volt, hogy élvezetük egyértelmű: 
úgyszólván utolsó egységfrontunkat jelenti" - sóhajt fel 
(147.o.), mely „élvezet" mögött azért nem szabadna megfeled­
kezni sokak ugyanilyen egyértelmű szenvedéséről. Úgy érezzük, 
hogy a relativitás, a bizonytalanság mögött ott lappang a szi­
lárd félelem a kiszolgáltatottságtól, illetve egy determinisztikus 
szemlélet: „Szabály egyedül az, hogy semmi sem szabályos, 
semmi sem végleges, csak a feleltetés..." (123.0.) Benne von 
ebben a világnézetben a kelet-európai (erdélyi) ember évezre­
des tapasztalata, szélsőséges léthelyzetekbe vetettségének isko­
lája, sőt, az örökös gyanakvás és elhatárolódás magatartása is. 
Lászlóffy számára az élet elsősorban túlélés, vagyis stratégia; a 
barátkozások ezért vagy békekötések, vagy védelmi szövetsé­
gek, azok minden alkalmiságával együtt (Januárban is decem­
ber lesz), s - úgy tűnik - maga a létezés is ilyen. 

Akönyv hangsúlyozott politikuma tagadhatatlan, és szo­
ros összefüggésben áll a kisebbségi léthelyzettel, a 

múlt-jelen-jövő kérdéskörével. A múltról már csak azért sem 
feledkezhetnek meg a kisebbségben élők, mert az a határain­
kon túl erősebb jelenvalóság, és elemibb szinten szembesül­
nek vele, mint mi, ideát. Mint a szerző mondja, „múltja jövő­
jét nevezik jelennek". Ám Erdély gordiuszi csomójában nyil­
vánvalóan több múlt szálai gabalyodtak össze, s emiatt sem 
tartható érvényesnek a szerző egyszerű „kétdimenziós" idő­
szemlélete, s mi több, azt gondoljuk: a jelen és a jövő is több­
dimenziós. 

Lászlóffy szinte minden írásában előkerül a kisebbségi lét 
kérdésköre, és ez a téma az, ahol az írást leginkább ve­

zérlik az indulatok, s hogy elég ritka a higgadt szó. Itt látszik 
legveszélyesebbnek a szélsőségekben gondolkodás, itt kapcso­
lódik össze közvetlenül a védekezés és a vádaskodás (pl. 
1 44.o.): szinte állandóan tiltakozik az irredentizmus vádja ellen, 
nyilvánvalóan mert egy paraszthajszálon, talán csak a hangsú­
lyon múlik a vád jogossága avagy igazságtalansága. Kérdései 
mellett vannak ugyan válaszai is, ám ezen mondatok végén 
mintha nem lenne pont, vagy ha van, akkor sem egynek tűnik, 
hanem sejtetővé, töredékessé és érzelmi alapúvá szublimáló 
háromnak. Egyes kijelentéseiben pedig erdélyiesen visszhan­
gozni véljük a képzeletbeli jelszót: „Mi építettük, mert mi ép' itt 
voltunk!' Meglehetősen ritkán találkozunk ilyen józanul, nem a 
vágyakat naivul hangoztató érvekkel: „Szakasztott így ál! ez a 
transzilvanizmussal is. Az a »Kóskárolyos« egy befejezett 
gyöngyszem egy régi kagylóhéjban" (55.o.), vagy „A baj ben­
nünket nem a nyelvtörvények, csak az anyák szintjén érinthet 
igazán" (139.0.). Talán az egész könyv legszimpatikusabb 
írásának emiatt A gepidák cipói tartható, vagy a többször citált 
Széchenyi-mondás: „Nem látszani - lenni!" 

Aszerző véleménye, miszerint „íróból bármikor lehet 
politikus, politikusból író soha" (53.0.), aligha tartható, 

hiszen a politikusi státusban az irodalom sajátszerűsége veszély­
be kerül: mást jelent irodalmion megformálni politikait, és mást 
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jelent politikusan irodalmit. Ez utóbbi elkötelezettség az iroda­
lomtól könnyedén eloldozhatja az alkotót, arról nem is szólva, 
hogy a politikus-ideál semmiképpen sem a művészlét kontextu­
sában és moráljával irható le, ráadásul másfajta hozzáértést 
igényel mindkét szerep. Szakasztott így van ez a történész-író vi­
szonyban is, azzal a többlettel, hogy a történész az egészben 
mutatja ki az egyedit, míg az írónak az egyediben kell egyete­
mest mondani. E kettő vegyítése nyilván lehetséges és szüksé­
ges: persze soha nem attól lesz mindenség-igényű a műalkotás, 
hogy világtörténelmi (netán világirodalmi) utalások találhatók 
benne, mint ahogy egy történeti munka egyedivé sem attól, 
hogy művészi eszközöket használ. A könyv nyomdatechnikai hi­
bái csak fokozzák azon sejtésünket, hogy az opus elsietetten és 
nem kellően átgondoltan jelent meg, s hogy „újrakorongolás-
ra" lenne szükség. 

(Felsőmagyarország, 1997.) 

Pék Pál 

„BALJÓS IDŐKET ÉLÜNK" 

Szoliva János verseiről 

Rafinált és erős kötet a Szoliva Jánosé, de csak ismételt ol­
vasásra nyílik meg. Szokatlan a stílus (rövid, feszesre hú­

zott mondatok, magjukban egy-egy képpel, hökkentő gondolat­
csavarral, lefojtott haraggal és világot célzó gúnnyal), ahogy a 
cím nélküli versek gondolatisága és keserű politikuma a múltjá­
val szembesülő és egy perspektívátlan jövőbe tekintő lírai én ön­
magát faggató fájdalmával teljesedik valódi kötetté. 

Szoliva János második kötete megtartja az első (Szavakkal 
tapogatózol) erényeit - erőteljes metafora-készletét, kihe­

gyezett verszárlatait, a kevéssel sokat mondás fogásait -, és min­
den pesszimizmusa, reménytelensége ellenére láttatja az ezredvé­
gi ember Adyt idéző nekigyürkőzését, mégis-morálját. Tagadha­
tatlan, hogy ez a könyv jobb, mint az utóbbi évek Zalában kiadott 
köteteinek bármelyike, s hogy elsősorban tudatosságával és az 
olvasót mozgósító ambivalenciájával hat. 

Agondolati ív versről versre, fejezetről fejezetre bomlik ki, 
és természetes logikával. Szoliva versvílágában a nappal 

sarki kocsma, félbemaradt bekötőút vezeti a ketté hasadt énnel 
küszködőt, kit magára hagyott a munka, mert nincs szüksége rá. 
A személyiség kontúrjai szétbomlanak, de a való világ (mibe el­
veszetten kapaszkodna) a látszatokban oldódik fel, az idősíkok 
egybemosódnak, a reális és a fiktív egyszerre van jelen, s ahogy 
egy panelház kloakájában a mélybe zuhog értékes és értéktelen, 
a dolgok is elveszítik arcukat, hiszen „minden csupa jel." „Éghe­
tő anyag vagyok" - olvassuk az összegzést, s arra gondolunk, 
nem vagyunk-e mindannyian azok? 

Nem válik a kötet hátrányára, hogy az ötvenöt vers cím 
nélkül követi egymást (csupán hetet emelt ki címmel a 

költő, és mindannyiszor azokat, melyek politikumukkal, létértel­
mezésükkel szinte összefoglalják a korábbiak mondandóit), s 
így akár egyetlen, az olvasót érzelmi hullámzásával fogva tartó 
poémaként is olvashatók a fejezetek. (Baljós idők, Hallgatásod 
hallgatásom, Panelház). A nagyobb egységek lépcsőfokai jelzik: 
egy istenhát-mögötti létben élünk, s noha az én feloldódik/fel­
oldódhat a természeti világban, egyfajta sizoid állapotban kí­
vülről látja önmagát, bár tudja, hogy mások szemével is láthat, 
s hogy létezése azok létére is utal, mert szárnyalása nem önma­
gában való. 

Szoliva János kritikája az evilágba metsz, gúnya az 
álarcokkal pöffeszkedőkre repíti nyilát, de iróniája önma­

gára, arra az emberre irányul, ki szerelmeibe és otthonába ka­
paszkodva érzi, hogy „Az Isten lépte kihalt televény", hogy a gesz­
tus és a cselekvő folytonosan szétválik, de a társakba kapaszko­
dás átlendít/átlendíthet a szavak mögötti némaságon. 

A Hallgatásod hallgatásom könyvtárgyként is szép munka 
(a címlapot Szász Endre rajzolta), s erős versei - Tiéd 

a nap, Emlékszem még a mozdulatra, A kocsmában, A lakást 
én lakom, Panelház, Hét haiku - jelzik, hogy Szoliva János ez­
zel a könyvvel mindenképpen előre lépett. 

(Pannon Tükör Könyvek, 1997) 

Büky László 

KÖNYÖRGÉS ALGERNONÉRT 

Szabó Irma versei 

A lgernon egy tudományos kísérletnek egérkéje Daniel 
Keyes regényében (Flowers for Algernon. Szepessy Gyu­

la fordításában: Virágot Algernonnak. Budapest, 1968.), mely­
ben a főhős, egy harminckétéves gyengeelméjű férfi a kísérlet 
során rohamos szellemi fejlődést ér meg, majd még mélyebb 
szellemi színvonalra süllyed, mint amilyenből kiemelkedett. A 
regényhős, Charlie Gordon a kísérleti egér sorsában meglátja 
sajátját. 

Aversek szerzőjéről a kiadvány borítóján annyi tudható 
meg, Budapesten született 1913-ban, nyugdíjazásáig 

preparátorként dolgozott, továbbá -val l ja Szabó Irma - „miköz­
ben múlandó énem fokozatosan leépül, örök lényem fölépül-e?" 
- S ha ezek után az olvasó belelapoz az alig félszáz versbe, ame­
lyek egy része 1 948, 1 967 és 1 970 évjelzésű, a többi pedig év­
szám nélkül van, hamarosan rátalál a címadó szabadversre. Eb­
ben a tíz, húsz, harminc, negyven / vagy talán ötven éve is már / 
napi áldozók" közé furakodott egy „Együgyű. Csak egy ügye van: 
/ intenzív Isten-éhségben él". Így azután „zavart szenvedett a be­
programozott / gépies áhítat. / Az arcukon gyűrött lett a maszk", 
s az esemény bonyodalmát lezárja: „Istenem, adj neki egy 
Algernont - egy kis fehér egeret, / aki előtte járó lelkiismeret / 
gyanánt megóvja őt attól, hogy elhiggye: az élet csak szerep", hi­
szen a maszkok és a szerepek mögött „tátongó űr" / a negatív 
semmi". Ez a lírai hitvallás tehát azt állítja, nem kell, nem szabad 
elhinni, hogy az élet csupán szerep, előre megtervezett kísérletek 
lefolyási metódusa. Szabó Irma versei ugyanakkor szerepet raj­
zolnak föl az olvasói horizontra azzal az állandó kísérő jelzettel, 
amely a „negatív semmi"-vel szerinte szemben áll, amely bizo­
nyosságba fordításra figyelmeztet. 

Az igazi szerep: (a?) küldetés, s mintha ennek bemutatá­
sa lenne azokban a versekben, esetenként szonettek­

ben, melyekben egy-egy nevezetes ember élete kapcsán igye­
kezik a lényegi szerep megragadásának példáját adni (Aquinói 
Szent Tamás kívánsága, Leonardo, Divináció, Tamás, Simon). 
Szabó Irma voltaképpen szabadverseket ír, néhány említett szo­
nettje is meglehetősen szabad alakítású, ritmikai tekintetben ki­
váltképp, de van sonetto colla coda is (Aquinói Szent Tamás kí­
vánsága). Jóllehet a költőnő - ha jól érezzük - az üresség el­
len, a maszkok ellen mond apage satanast, a bizonyosságot 
(egyszerűség volna csupán istent/Istent) kereső ember végül is 
éppúgy maszk lesz, önlényegét elvesz(ej?)tő. Példa a Simon cí­
mű verse, melyben olvashatjuk, Simonból hiányzott „az »ön-
megvalósító ‹‹ szenvedély. / Meglehet, hogy önmagát / feledve 
követte Mesterét, és oly egészen nyomában járt, hogy szinte 
észrevétlen / adta fel a saját körvonalát". A Divináció című szo­
nett világít rá az okokra: „Az elmúlást legyőző gondolat" a lírai 
ént vezető fő erő, ezzel küszködve, ettől kísértve lehet átlépni a 
„határvonalat", amely élet és halál, élet és hit között húzódik. 

Kevésbé hitelesek azok a versek (Nagyböjt, Lüttichi Szent 
Julianna), amelyekben hagyományos gondolkodás­

módbeli kijelentések uralják a tematikát: „a kínzó hiányt / Te 
töltheted csak be, a világnak / egyedül Terád van szüksége". 
A meglehetősen egyéni versbeszédnek egyébként többször 
(mint az iménti példában is) a versszöveg befejezésekor van né-

SZEMLE 



TÜKÖR 73 
mi közhelyjellege, amely vonás gondolati kimunkálatlanságot 
sejtet, és amely együtt jár a nyelvi megoldás lazaságával vagy 
sablonosságával, például: a költő matematikája a „személyes 
értelem önkénytelenül táncos geometriája"!?), „a Vigasztaló fu­
vallatára / táncoló Világegyetem" stb. 

Az egyéni hang leginkább azokban a szövegművekben 
észlelhető, melyekben nincsen tételes, biblikus utalás 

vagy vonatkoz(tat)ás. A Kollektív sztriptíz például a mai korra 
Írja át a középkori haláltáncok nyíltan meg nem jelenő gondo­
lati párhuzamai révén a hajdani és mostani életérzést. A Kelep­
cében című verse a létbizonytalanság képét („jégtábláról jég­
táblára megugrani úgy, / hogy hátad közben nehogy védtelen 
legyen") rajzolja bele a lélek reménykedésének látványaiba. Az 
Időtartamok című műben a világ élet szépsége miniatúrafestés-
képp jelenik meg (Lenge kis pollenpamacsok / sodródnak ön­
feledten / a levegőben"), s akárha Füst Milán lírahelye emelőd­
nék ide, „álombeli táj / termékeny völgyeibe", vö. Füstnél: 
A völgyben. 

Amai tér és idő azonban erős vonalakkal van jelen a köl­
tőnő lírájában, nem időtlen vagy középkori álomként: 

„Turisták vagyunk, a gyorsuló ütem / és örökös késedelem haj-
szoltjai" (A leírhatatlan), s e korban „legfeljebb hasznossági 
elveket" teremt az ember (Az utókor hálója), s ezekkel és ezért 
„a jelen feláldozható". S mintha inkább vonzódnák is az 
anyaghoz, mely (talán) leírható, legalábbis a „szétguruló 
homokszem-dolgok" (Gyorsuló idő), bár Az anyag szenvedése 
a matériaelvű létfelfogást mintegy visszafordítja- „Hű, engedel­
mes és bonható vagyok", az emberesített anyag már az allego­
rikusság révén filozófiai korlátokat kap: „A szellem ereje fegyel­
mezi (...)" Végül is „a hit nyilával / szívenlőtt, megsebzett" én 
megvallja helyzetét: „két ellentétes erő, / Isten és a hatalom kö­
zött / könyörtelenül szétszakíttatik". 

Szabó Irma versgyűjteménye a világban testi és szellemi 
helyét kereső ember gondolatvilágába, érzelmeibe kínál 

bepillantást. Jobbára ugyan a líratipológiában közkézen forgó 
alapkérdésekre ismerhetünk, azonban legtöbbször egyéni vers­
beszéddel, jó szerkezetű és nyelvi megformálású szövegművek­
ben, melyek együttesen azt a benyomást keltik, hogy írójuk éle­
tének olyatén képződményei, melyek - mint kagylóé az igaz­
gyöngy - a külvilág apró hatásaira képződött alkotások. S az 
alkotó azt hiszi, így tudja, valamely kísérlet része talán - ember-
Algernon. 

(Vadamosi Füzetek, Zalaegerszeg, 1997.) 

Bakonyi István 

LŐRINCZY HUBA: 
AMBRUSTÓL, MÁRAIHOZ 

(Válogatott esszék, tanulmányok) 

Három korábbi, figyelemre méltó könyve után jelentke­
zett újabb művel a Szombathelyen élő irodalomtörté­

nész. Az 1993-as Márai-tanulmányok szerves folytatása az 
Ambrustól Máraihoz, jelezvén egyben, hogy szerzőnk fő kutatá­
si területe a századforduló és századunk első évtizedeinek vala­
mint közepének az irodalma, azon belül is egy könnyebb beha­
tárolható epikai vonulat, az ún. polgári vonulat. Lőrinczy Huba 
szerint ennek a folyamatnak első pontja Ambrus Zoltán életmű­
ve, s a betetőzést Márai Sándor jelenti. Köztük főleg a Nyugat­
hoz közelállók sorolhatók ide, például Kosztolányi Dezső. 

Eközel négyszázoldalas kötet első kilenc tanulmánya 
Ambrus életművéről szól, a legapróbb részletektől a 

vázlatos pályaképig. A második fő fejezet átmenet a címben 
megjelölt két alkotó között: A Nyugat vonzásában. Itt Kaffka 
Margitról éppúgy szó esik, mint Csáth Gézáról és Kosztolányi­
ról. A harmadik rész egésze pedig Márai életművéé. Látható 

tehát, hogy Lőrinczy könyve rendkívül tudatosan szerkesztett 
munka, semmi köze a néhol esetlegesen egybeválogatott ta­
nulmány - vagy kritikafüzérekhez. Az első és a harmadik rész 
mindegyike önálló műnek is fölfogható, már-már monografi­
kus igénnyel. 

Rokonszenves, ahogy az Elöljáróban egyik gondolatával 
közelít tárgyához: „... egy-egy műalkotás ugyanolyan, 

mint a való világ tüneményei. Önelvű, kimeríthetetlen kozmosz 
maga is; sokfelől és sokféleképp megközelíthető, ám teljesség­
gel meg nem hódítható." (7) Így tehát az értelmezési kísérlet 
„út, de nem megérkezés." És Lőrinczy Huba jól tudja, hogy 
tényleg nincs végső igazság. Az persze más kérdés, hogy az 
ilyesfajta közelítés nagyon sokat tehet hozzá a korábbi ismere­
tekhez, s ha szerény módon is, de mégis a végső igazság felé 
vezet. S egy másik - számomra legalábbis - rokonszenves vo­
nás: az ún. hagyományos irodalomtörténet melletti kiállás ak­
kor, amikor a szakmában hódítanak az újabb s újabb divatok, 
amikor Lőrinczy számára „kedvszegő a mértéktelenség, 
amellyel ez a metanyelv reáburjánzik a vizsgált jelenségre, mű­
alkotásra". Az Ambrustól Máraihoz c. kötet nem ilyen. Minden 
sorából érezzük a szerző elméleti megalapozottságát, alanyai 
iránti szeretetét, személyes elkötelezettségét, s ami ezzel bizo­
nyára összefügg: nem kíván az értelmezett művek és írók fölé 
nőni. Tisztában van azzal, hogy a tanulmánynak elsősorban 
közvetítenie kell. Segítenie az olvasót abban, hogy mind köze-
ebb kerüljön egy-egy mű, életmű világához. 

s ily módon közvetíti másfélszáz oldalon Ambrus Zoltán 
kis- és nagyepikáját. Foglalkozik a Párizs-élménnyel (fő­

leg az Ernest Renanhoz fűződő szellemi kapcsolattal), a novel­
lista indulásával és kibontakozásával, elemez műveket (pl. a 
Ninive pusztulása c. novellát). A századorduló magyar irodal­
mának jeles alkotóját látja Ambrusban, aki elsősorban a novel­
la műfajában alkotott maradandót, s azon belül is az ún. urbá­
nus irányt emelte magas szintre. Lőrinczy persze nem áll meg az 
ilyen általános igazságok kimondásánál, hanem tényszerűen 
igazol, szenvedélyesen érvel. Az 1895 és 1903 közötti korsza­
kot értékelő Delelőközeiben c. tanulmányban megemlíti, hogy 
az író „a maga ura kívánt lenni, egyik meghatározója, organi-
zátora a századforduló magyar szellemi életének." (67.) Ez a 
heroikus vállalkozás persze csak csökevényesen valósult meg; 
később egyébként pl. Németh László gondol hasonlót a saját 
szerepéről, amikor megírja híres levelét Osvátnak. Az ambrusi 
feladatkijelölés is jelzi azonban a jeles szándékot, az igényt. 
Egyben azt is, hogy 1 900 körül az írók java ilyen komolyan vet­
te küldetését, néhol a vátesz-szerepet. (Lásd: Ady) 

Sha nem is lett irodalmi vezér, szépírói munkássága már 
egyre inkább kibontakozik. „Önálló arculat", bár „elté­

rő fajsúly" (70.) jellemzi ekkoriban. (Ez a Hajótöröttek, a 
Pókháló kisasszony, A gyanú és más elbeszélések, az 
Árnyékalakok és a Kevélyek és lealázottak? c. novellafüzérek 
korszaka.) A tüzetes elemzések nagy újdonságai az Ambrus­
szakirodalomnak. Világkép-vizsgálata a döntő, ám közben a 
poétika sem szorul a háttérbe. Ugyanakkor helyenként találko­
zunk keményen bíráló megjegyzésekkel is. A Kultúra füzér­
lánccal c. szatirikus műről írott elemzésében pl. „Ambrus tehet­
ségének korlátairól", invenciójának relatív szűkösségéről szól. 
(135.) Így műve inkább mulattató karikatúra és paródia, a va­
lódi szatíra értékei nélkül - mondja Lőrinczy. Hasonlókat mond­
hatunk a Mozi Bandi kalandjai elemzéséről is, melyben a szer­
ző természetesen sajnálja, hogy a mű nem ér fel A Pál utcai fiúk 
szintjéig. Reális és meggyőző az érvelése, értékelése. Ám az 
Ambrusról szóló fejezet fölvet egy szerkesztésbeli problémát is. 
Vitatható az utolsó írás (egy pályaképvázlat - rövid életrajzzal s 
az életmű tömör jellemzésével) helye a frappáns elemzések vé­
gén. Inkább egy Ambrus-kötet előszavaként mintsem e tanul­
mánykötet részeként képzelhető el. 

Saz „ambrusi út" folytatása A Nyugat vonzásában c. feje­
zet. Az elemzések egyebek között igazolják, az irodalom 
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életének folytonosságát, amiben egyébként - néhány avant­
gárd kiáltvány hangos szerzőjét leszámítva - általában egyetér­
tenek írók és irodalomtörténészek. Ezt látjuk Kaffka Margit, 
Csáth Géza és Kosztolányi méltatásakor. Azt sem árt hangsú­
lyoznunk, hogy az Ambrustól Máraihoz szerzője olyan életműve­
ket állít előtérbe, melyek azért még ma sincsenek méltó helyü­
kön. A könyv egésze hiányt pótol, érvényesen és eredményesen. 
Több helyen módosítja az eddig tudottakat. Kosztolányiról szól­
va pl. megjegyzi: „A szerző maga a Pacsirtát vallotta legkedve­
sebb regényének, holott az Aranysárkányt komponálta egész 
valójában megrendülten, könnyek közepett." (235.) Persze az 
ilyen részleteknél jóval fontosabbak a korszakra és egyes alko­
tókra vonatkozó új igazságok. 

Kétségtelen, hogy a könyv legfontosabb része a Márai 
Sándor arcai. Például azért, mert olyan írót méltat és 

analizál, aki mindhalálig távoltartotta magát a hazai olvasó­
tól, s újrafelfedezése csak napjainkban kezdődhetett meg. És 
Lőrinczy Huba végigkíséri a pályát az Emlékkönyv c. első ver­
seskötettől az öregkori naplóig. Az indulása elemzésénél né­
mileg értetlenül szemléljük a szerző egyik kifogását. Bírálja 
Rónay Lászlót, amiért szót sem veszteget Márai kamaszkori 
kötetére, ám jómaga is az epigonságot hangsúlyozza kissé 
terjengősen - benne. E fölöslegesnek látszó kötekedés mel­
lett aztán bőségesen fejti ki azokat a hatásokat, melyek 
tettenérhetők az Emlékkönyvben. (Ady, Babits, Tóth Árpád, 
Kosztolányi) Aztán a befejezésben „ígéretes kezdeményről" ír, 
aminek „akadnak immanens értékei is". (266.) 

Éppen ezért a meglepő fordulatra is kitér szerzőnk: élete al­
konyán Márai éles hangon szólt ifjú kora eszményeiről, és szin­
te egy gondolkodó mellett tartott csak ki mindhalálig: erről szól 
az Ortega és Márai c. tanulmány. Németh László mellett tehát 
őt is megérintette a spanyol bölcselő szelleme. „Nincs kétség: 
valóban spirituális rokonok voltak ők ketten. Ortega azt a „me­
diterrán" szellemiséget képviselte, amelyhez Márai olyannyira 
vonzódott, efféle léleknek tartván önmagát is." (287.) Lőrinczy 
itt is meggyőzően igazolja alaptételét, és logikusan mutatja 

meg a szellemi hatást. Itt és a többi írásban is az Európa-él­
ményt átélő és megíró Márai áll elénk, az az író, aki ugyanak­
kor a tragikus végkifejletig emigrációban volt kénytelen leélni 
élete jórészét. 

rdemben foglalkozik Lőrinczy Márai publicisztikai tevé­
kenységével is. A Vasárnap krónika szerzőjét fontosnak 

tartván megjegyzi: „... darabjai ha forgácsok is, nem mellékter­
mékek; ugyanabból az anyagból vétettek, mint a szerző más, 
sokkalta terjedelmesebb alkotásai." (313.) más méltatóitól pl. 
Szegedy-Maszák Mihálytól - eltérően ő tehát nem tartja fölös­
legesnek a publicisztikai kirándulást, sugallván, hogy az irodal­
mi publicisztika része a tágabb értelemben vett irodalomnak. S 
tudjuk: Mikszáthtól, Adytól kezdve, Kosztolányin, Nagy Lajoson 
át a maiakig számosan művelik ezt a műfajt. És Márai híres, 
költői szépségű írása, a Búcsú (Előszó helyett) méltó helyet kap 
az irodalomtörténeti értékrendben. Írója érzékeny gondolkodó, 
s egyéb hírlapi írásait illetően is hasonló értékrendről olvasha­
tunk. Mint ahogy figyelmet érdemel az 1976 és 1983 közötti 
Napló-ról szóló elemzés is. Ez az öregkor műfaja Márainál; éle­
te leszálló ágában így elmélkedik és összegez. Lőrinczy hangsú­
lyozza, hogy „a személyiség folytonosságának" dokumentumai 
ezen írások, mégpedig úgy, hogy a kultúra befogadására és te­
remtésére rendeltetett élet tükröződik itt is. Akkor is így van ez, 
ha érezhetően egy megfáradt ember műve e napló. Lőrinczy 
ugyanakkor helyesen mutat rá bizonyos önismétlésekre. Egyéb­
ként is: az egész könyvön végigvonul az a tudatos és rokon­
szenves szemlélet, mi szerint a tisztelt és szeretett írók méltatása 
nem csap át elvakult tekintélytiszteletbe, kritikátlan buzgóságba. 
Így kerülnek helyükre a valós értékek - summázhatjuk jó érzés­
sel. 

Fried István Márai Sándor titkai nyomában c. könyvéről 
írja befejezésül Lőrinczy Huba: „Hozzáférni bármi nehéz 

is, bizton állíthatjuk: az író kutatói és rajongói számára nélkü­
lözhetetlen." (377.) Pontosan ez illik az Ambrustól Máraihoz c. 
könyvre is! 

(Savaria University Press, Szombathely, 1997) 
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Laczkó András: Simon István lírája az ötvenes évek 
első felében 97/5.15-20. 

Lőrinczy Huba: „...az apa csak követte a város 
sorsát..." (Márai Sándor: Az idegenek) 
97/4.32-35. Az esszé, az önéletrajz és a regény 
határán (Márai Sándor: Sértődöttek. A hang.) 
97/6.38-43. 

Matyinkó Sebestyén József: Kinek írta a „Jó nap 
mondás, Fokra" és a „Szántódi tus" című verseit 
Pálóczi Horváth Ádám 97/3.79. 

Németh József: Pálóczi Horváth Ádámról 
97/3.76-78. 
Pomogáts Béla: Antinómiák és paradigmák a korfor­

duló magyar irodalmában 97/6.18-23. 
Sarusi Mihály: Balhitek Mikszáthról (avagy: Őszinte 

szó a nagy palóc ürügyén) 97/3.33-34. 
Tarján Tamás: Kálmán (Mikszáth Kálmánról) 

97/3.28-29. 
Vasy Géza: Az Elérhetetlen föld fogadtatása 

97/4.15-20. Szabó István írói világa 97/1.11-13. 
Wéber Antal: A Vértes vadonától a váli erdőig 

97/2.16-19. 

Testvérmúzsák (Művészettörténet) 
Cserba Júlia: Edouard gyűjteménye 97/4.37. Farkas 

a „hiénák" között avagy egy magyar gyűjtő Párizs­
ban 97/5.31. A siker kudarcai (Emlékezés Victor 
Vasarelyre) 97/3.47. 

Fiiinger Margit: A csábító Amadeus 97/4.40-41. 
Forrai Eszter: Magángyűjteményem festője: Frans 

Schuursma 97/2.59. 
Géger Melinda: Nemzedékváltás Somogyban. Kép­

zőművészek a 90-es évek derekán 97/3.49-51. 
Jókai Anna: Mensáros László, a színész-ember 

97/4.38-39. 
Pogány Gábor: Csiszár Elekről 97/3.52-53. Határ­

talan művészet (Németh János iparművészről) 
97/5.29-30. 

Sándor János: Egyszer volt egy teátrum 97/3.54-58. 
Takáts Gyula: Rajz és vers 97/3.48. 
Tarján Tamás: Két serpenyő (Visszatekintés a Nyílt 

Fórumra) 97/1.71-72. 

Hon-és tájismeret. 
Beke György: Székkutas - Keszthely 97/4.46-50. 
Gábor Jenő: Műkedvelő énekkari és zenekari élet 

Nagykanizsán 97/2.55-58. 
Horváth Károly: Szegény Fánink (Egy parasztasszony 

emlékeiből) 97/3.64. 
Jagasics Béla: Az ifjúság életlehetőségei egy zalai 

aprófalu helyi társadalmában (Nagylengyel, 1 988i 
1944) 97/2.68-74. 

Kardos Ferenc: Adatok a Zala megyei cigányok tör­
ténetéhez a XVIII. századból 97/5.44-48. 

Kelemen Zoltán: Táj vagy örökség? 97/1.35-37. 
Kovács Sándor Iván: A Reiching - Fodor - Hirsch-

mann ásatás 1942-ben a csáktornyai Zrínyi-vár­
ban 97/2.60-66. 

Lencsés Gábor: A helyi táj- és természetvédelem 
(Részlet) 97/4.melléklet V-VIIL 

N. Pál József: Miért nem kell nekünk 1956? 
97/5.39-41. 

Novák Béla Dénes: Agyleépítés 97/4.51-56. 
Péterfi Rita - Szűcs Hajnalka: Cigánysor(s) a vége­

ken (Az uszkai szabadkeresztyén cigányok életveze­
tése az ezredfordulón) 97/5.53-55. 

Praznovszky Mihály: A Somló és a somlai bor dicsé­
rete egy XIX. századi tájirodalmi antológiában 
97/3.73-75. 

Szapudi András: Rapszódia a földről 97/3.60-62. 
Szűcs Hajnalka, lásd Péterfi Rita 
T. Mérey Klára: Nagykanizsa a kapitalizmus korában 

különös tekintettel Trianonra 97/6.52-55. 
Tódor János: Falusi Casanova (Vadászjelenetek egy 

házasságból - szociográfia) 97/5.35-38. 
Tüskés Tibor: „Kár benne ne essék" (A csurgói 

Nagykönyvtárról) 97/3.65-68. Somogyország 
(Részlet a Zalamente, Somogyország c. könyvből) 
97/3.3-4. 

Interjú 
Bakonyi István: Egy költői életmű forrásvidéke. (Be­

szélgetés Buda Ferenccel) 97/6.45-46. 
Balassa Tamás: Berzsenyi örökösei (Beszélgetés Ka­

nyar Józseffel a Berzsenyi Dániel Irodalmi és Mű­
vészeti Társaságról és a Berzsenyi-örökség ápolá­
sáról) 97/3.23-26. 

Balogh László: Mi a humánökológia? (Beszélgetés 
Nánási Irén humánökológussal) 97/4.melléklet II. 

Benedek Miklós: A Kis-Balaton ma (Beszélgetés Hor­
váth Jenővel) 97/4.melléklet IV Környezetünk a 
„park" (Beszélgetés Makrai Mártonnéval, a 
Park KFT. vezetőjével) 97/4.IX. 

Borbás György: A pogány sziget tovább él (Zsiborás 
István fafaragóval) 97/1.68-70. Kotnyek István 
műhelyében 97/6.48-49. 

Búza Beáta: Higgyél, bízzál, örülj (Beszélgetés Dús 
Lászlóval) 97/4.43-45. 

Cserba Júlia: Párbeszéd az oljfákkal.. Találkozás 
Emeric-kel (Vágh-Weimann) 97/6.50-51. 

Farsang Lajos: Csúcsra járatott üzem (A TUNSGRAM 
nagykanizsai gyáráról) 97/6.56-58. 

Horányi Barna: Somogy és a régió (Beszélgetés 
dr. Kolber Istvánnal, Somogy megye közgyűlésének 
elnökével) 97/3.45. 

Nászta Katalin: „Egy percet se vesztegethetek" (Be­
szélgetés Tímár Évával) 97/2.52-54. Taub János 
Egerszegen 97/5.32-34. 

Szántó Endre: „Két hazát adott a végzetem" (Beszél­
getés Fejtő Ferenccel) 97/2.39-43. 

Pósa Zoltán: „Meg kell lakni a hazát" (Beszélgetés 
Nagy Előddel) 97/2.44-47. 

Tar Ferenc: Egy svédországi magyar (Simon József 
keramikusművésznél) 97/1.67. 



Kritika 
Ács József: A dac alkímiája (Rakovszky Zsuzsa: Han­

gok - válogatott és új versek) 97/4.62-65. Vallo­
mások és látomások (Parancs Jánosról) 97/5.64-
67. Költészettan bohócokkal (Hules Béla: Egérpil-
lanat c. művéről) 97/2.79-80. 

Arany Horváth Zsuzsa: Egerszegi színházi esték.(Szí­
nikritikák) 97/2.48-50. 

Baán Tibor: Bolyongás a labirintusban (Csernák Ár­
pád új könyvéről) 97/3.80-81. „A két személyben 
vívó lovag" (Takács László költészetéről) 97/2.81-
82. Túlélési stratégiák (Radu Tuculescu novellakö­
tetéről) 97/6.70-71. 

Bakonyi István: Laczkó András: Keressük a 
Heszperidák kertjét! (Pályaképvázlat Takáts Gyulá­
ról) 97/3.82-83. Schein Gábor: Nemes Nagy Ág­
nes költészete 97/4.71. 

Bohár András: Helyből startol a határtalan (Balogh 
Robert: Helyi érdekű útvesztő) 97/4.70. 

Bozsik Péter: Egy másként gombolkodó (Zeke Gyula: 
Idősb hölgy három ujja vállamon) 97/4.69. 

Büky László: Géczi János: Képversek, Róma 
97/5.67. Öböl madárral (Kerék Imre könyvéről) 
97/1.80-84. Senki úr semmibe indul (Rákos Sán­
dor verseiről) 97/2.82-83. 

Dankó Imre: A Szántódi Füzetekről (Egy somogyi 
honismereti kiadványsorozatról) 97/3.84-87. 

Dienes Ottó: „Ha már valóság vagy, semmivé nem 
leszel" (Kovács Sándor Iván: „Eleink tündöklése") 
97/4.68-69. 

Egri Zsolt: „Az élet megy tovább" (Eörsi István elbe­
széléseiről) 97/4.66-67. 

Füzi László: A világteremtés kísérletei (Géczi János: 
Esszék) 97/1.79-80. 

Horpácsi Sándor: A farkasüvöltés nem hallatszik az 
égbe (Töprengés Győrffy László kötetéről) 
97/3.83-84. 

Horváth György: Sorsok és tragédiák Simán Mária 
novelláiban 97/5.71-72. 

Kelemen Zoltán: A történetíró szerkesztő (Tüskés Ti­
bor) 97/3.81-82. 

Kerék Imre: Shakespeare szonettjei (Csillag Tibor új 
fordításáról) 97/6.72-73. 

Kostyál László: A Lendvai Füzetek 15. száma (Borbás 
György tanulmánya Zala Györgyről) 97/6.73. 

Laczkó András: Kérdezzük az esőt? (Ébert Tibor no­
velláskötetéről) 97/6.66-67. 

M.S.J.: Rippl-Rónai, a festők „Szindbádja" (Horváth 
János írásáról) 97/3.87. 

Medveczky Szilvia: Reménytelen reménykedők - ki­
fosztott Don Juanok (Esze Dóra: Két tojás) 
97/5.67-69. 

Németh József: A regényhős naplója (Papp Simon: 
Életem c. művéről) 97/2.84. 

Petánovics Katalin: Távol a hazától (Kerecsényi Edit 
könyvéről) 97/5.70-71. 

Simon Géza Gábor: Halász Gyula: Jazz Kanizsán 

(Jazz-hétvégétől az Alpok-Adriáig) 97/2.84-85. 
Szántó Gábor: Az irodalom visszavág avagy őrség­

váltás a posztmodern irodalomban?! 97/1.84-86. 
„Lezárt vagy mint a kárhozat" (Németh J. Attila 
Szabadgyalog című kötetéről) 97/6.66-68. 

Szepesi Attila: Az ismeretlen Gumiljov (Baka István 
műfordításai) 97/6.70-72. 

Szirtes Gábor: A szó utat tör magának...(Az értékőr­
ző kritikus: Bakonyi István) 97/6.69-70. 

Tarján Tamás: Egy s más a bútorgyilkosságról (Gion 
Nándor: Mint a felszabadítók) 97/1.76-79. 

Zsávolya Zoltán: Egy viszonyulás története (Tüskés 
Tibor: M. F. mester) 97/6.68-69. 

Zsirai László: Áttűnések (Bayer Béla válogatott és új 
versei) 97/5.69-70. 

A bemutatott művek rendjében 
Bakonyi István: Nemzedékek kézfogása (irodalmi ta­

nulmányok) 97/6.69-70. 
Balogh Robert: Helyi érdekű útvesztő 97/4.70. 
Bayer Béla: Áttűnések (Válogatott és új versek.) 

97/5.69-70. 
Borbás György: Zala György 97/6.73. 
Csanádi Imre: Mohácsi exhumálók 97/1.63-65. 
Csernák Árpád: Bolyongás a labirintusban 

97/3.80-81. 
Csillag Tibor fordítása: Shakespeare szonettjei 

97/6.72-73. 
Ébert Tibor: Kérdezd meg az esőt 97/6.66-67. 
Elérhetetlen föld (antológia) 97/4.15-20.. 
Eörsi István: Az élet megy tovább 97/4.66-67. 
Esze Dóra: Két tojás 97/5.67-69. 
Géczi János: Esszék 97/1.79-80. Képversek, Róma 

97/5.67. 
Gion Nándor: Mint a felszabadítók 97/1.76-79. 
Győrffy László: A farkasüvöltés nem hallatszik az ég­

be 97/3.83-84. 
Halász Gyula: Jazz Nagykanizsán. Jazz-hétvégétől az 

Alpok-Adriáig. 97/2.84-85. 
Horváth János: Rippl-Rónai Emlékkönyv 97/3.87. 
Hules Béla: Egérpillanat 97/2.79-80. 
Kerecsényi Edit: Távol a hazától 97/5.70-71. 
Kerék Imre: Öböl madárral 97/1.80-84. 
Kovács Sándor Iván: „Eleink tündöklése" 97/4.68-69. 
Laczkó András: Keressük a Heszperidák kertjét! 

(Pályaképvázlat Takáts Gyuláról) 97/3.82-83. 
Márai Sándor: A Garrenek műve. (Sértődöttek. 

A hang.) 97/6.38-43. Az idegenek 97/4.32-35. 
Napló 97/4.25-30. 

NEM mind egy (antológia) 97/1.84-86. 
Németh J. Attila: Szabadgyalog 97/6.66-68. 
Papp Simon: Életem 97/2.84. 
Parancs János: Sötét folyam, válogatott és új versek, 

1958-1995. 97/5.64-66. 
Rákos Sándor: Senki úr a semmibe indul 

97/2.82-83. 
Rakovszky Zsuzsa: Hangok - válogatott és új versek 

97/4.62-64. 



Schein Gábor: Nemes Nagy Ágnes költészete 
97/4.71. 

Shakespeare szonettjei (Csillag Tibor új fordítása) 
97/6.72-73. 

Simán Mária: Kígyó a bőréből 97/5.71-72. 
Szántódi Füzetek 1-14. (Somogyi honismereti soro­

zat) 97/3.84-87. 
Székely Bertalan: II. Lajos holttestének megtalálása 

97/1.63-65. 
Takács László: Még élsz fényeskedsz 97/2.81-82. 
Tuculescu, Radu: Liftben 97/6.70. 
Tüskés Tibor: (a Jelenkor szerkesztőjeként) 97/3.81 -

82. M. F. mester 97/6.68-69. 
Zeke Gyula: Idősb hölgy három ujja vállamon 

97/4.69. 

Bemutatott művészek 
Bátai Sándor festőművész 97/3.51. 
Csiszár Elek festőművész 97/3.52-53. 
Dús László festőművész 97/4.43-44. 
Fenyvesi József 97/5.49-52. 
Gera Katalin szobrászművész 97/3.49.. 
Harangozó Ferenc festőművész 97/3.51. 
Heltai Ákos költő 97/1.85. 
Horváth János Milán festőművész 97/3.50. 
Kertész Sándor festőművész 97/3.50. 
Kling József szobrászművész 97/3.51. 
Kisfaludy Atala költőnő 97/3.69-72. 
Kotnyek István festőművész 97/6.48-49. 
Leiber Erzsébet festőművész 97/3.51. 
Leitner Sándor festőművész 97/3.50. 
Mensáros László színész 97/4.38. 
Molnár András költő 97/1.86. 
Molnár Ferenc: Liliom (Hevesi Sándor Színház, ren­

dezte Paolo Magelli) 97/2.48-49. 
Mozart, Wolfgam Amadeus 97/4.40-41. 
Nagy Előd festőművész 97/2.44-47. 
Németh János keramikus 97/29-30. 
Rippl-Rónai József festőművész 97/3.87. 
Schuursma, Frans festőművész 97/2.59. 
Simon József keramikusművész 97/1.67. 
Sörös József festőművész 97/3.51. 
Szabados János festőművész 97/3.49. 
Szőke György festőművész 97/3.51. 
Takáts Zoltán festőművész 97/3.51. 
Ungvári Károly festőművész 97/3.49. 
Vasarely, Victor festőművész 97/3.47. 
Vágh-Weimann Emeric 97/6.52-53. 
Vörös András festőművész 97/3.51. 
Weeber Klára festőművész 97/3.49. 

Tematikus összeállítások 
Hamvas Béláról századik születésnapján 97/1.31 -50. 
Az irodalom visszavág (Irodalmi Köz(l)öny) 16. Szám 

97/1.21-30. 
lm memoriam Fodor András 97/4.2-3. 

Keresztury Dezső emlékezete 97/1.52-62. 
Kisebbségben (A cigányságról) 97/5.44-54. 
Kortársunk Mikszáth 97/3.27-44. 
Somogy 97/3. 
Természetvédelem 97/4. Melléklet 

Tárgymutató 
Berzsenyi Dániel Irodalmi és Művészeti Társaság 

97/3.23-26. 
cigányság 97/5.44-54. 
Csurgói Nagykönyvtár 97/3.65-66. 
Egervári Nyílt Fórum 97/1.71 -75. 
Fotógaléria., 97/2.68-74., 97/3.60-62., 

97/4.51-56., 97/5.35-38., 49-52. 

Helytörténet 
Csurgó 97.3.65-68. 
Keszthely 97/4.46-50.,57-61., 97/5.56-57. 
Nagykanizsa 97/2.55-58., 97/6.52-55.,56-58. 
Nagylengyel 97/2.68-74. 
Somló 97/2.73-75. 
Somogy 97/3. „somogyi szám" 
Székkutas 97/46-50. 
Zala megye 97/5.44-48. 
képzőművészet 97/1.63-70., 97/2.44-47.,59, 

97/3.49-53., 97/4.37.,43-45., 97/5.29-31., 
97/6.50-51.,59-60. 

Kis-Balaton 97/4.Melléklet 
néprajz 97/3.64. 
ökológia 97/4. Melléklet 
Park KFT. Nagykanizsa 97/4. Melléklet 
régészet, Csáktornya, Zrínyi vár 97/2.60-66. 
Szántódi Füzetek 97/3.84-87. 
színház 97/1.71-75., 97/2.48-54. 97/4.38, 

97/5.32-34. 
szociográfia 97/1. 

Történelem - Magyarország 
20. század 97/2.32-37,75-80, 97/5.58-63, 

97/6.61-65. 
1956 97/5.39-43. 
TUNSGRAM nagykanizsai gyára 97/6.56-58. 
Újudvar 97/4. Melléklet 
Uszka 97/5.53-55. 
vallás 97/5.53-55. 
zene 97/2.55-58, 97/4.40-41 ..3.1 1. 

Képek, illusztrációk 
Arp, Hans grafikái 97/6.14-15, 34-35. 
Csiszár Elek: 

Esős nap 97/3. színes melléklet 
Halpusztulás 97/3. színes melléklet 
Kék madár 97/3. színes melléklet 
dr. P.G. művészettörténész 97/3. színes melléklet 
Régi nyarak emléke 97/3. színes melléklet 



Téli Balaton 97/3. színes melléklet 
Várakozó 97/3. színes melléklet 

Dús László: cím nélkül 97/4. borító, színes melléklet 
Egry József képei 97/3.címlap, 6. 
Harangozó Ferenc: A szivárvány alatt 97/3.27. 
Hohl Zoltán fotói 97.1. belső borítók, 97/4.3. 
Horváth János Milán: Golgotarészlet 97/3.50. 
Jancsikity József: A falvédőről 97/3.16. 
Jávori Béla: 

Drávai halász 96/4.,3.,59. 
Kalácsképű néne 97/3.63. 
Somogyország 97/3.3. 
Kotnyek István: 
Caspar David Friedrich árnyéka a sziklán 97/6.szí­
nes melléklet 
Csontváry Kosztka Tivadar életnagyságú képet fest 
97/6.színes melléklet 
Fekete holdak 97/6.47. 
Fekete madár 97/6.5. 
Kanyar 97/6.10. 
Hiány 97/6.színes melléklet 
Samu Géza emlékére 97/6.40. 
Szellemteknők 97/6. melléklet 
Szinyei Merse Pál kidolgozatlanul hagyja képét 
97/6. színes melléklet 
Úton 97/6.37. 
Utolsó előtti fázis 97/6.3. 
Vincent Van Gogh lelke alászáll 97/6.színes melléklet 
Vízen járók 97/6.73. 
cím nélüli képek: 97/4.melléklet I., 97/6.címlap, 
borító 

Nagy Előd: Torzó 97/2.21.., cím nélkül 
97/2.3.,5.,15.,25.,46. 

Németh János 97/5.címlap, 
3,8.,9.,11.,12.,20.,23.,27., 

Pezzetta Umberto: 
Lázár 92.melléklet 
Maybe 92.melléklet 
Nincs megállás 97/2.melléklet 

Reggel 97/2.melléklet 
Szent család 97/2.melléklet 
Teremtés 97/2.melléklet 
cím nélkül 97/2.borító, melléklet 

Pichler József: 
Ködös reggel 97/4.31. 
Nádas 97/4.9. 
Szemek 97/4.63. 
Tetők 97/4.21. 
cím nélkül 97/4.,14., 50. 

Schuursma, Frans: 97/4.36. 
Simon József kerámiaszobrai 

97/l.címlap,10.,14.,15.,19. 
Szabados János: Első tánc 97/3.51 . 
Szakony Attila: Fotógaléria 97/1 .melléklet., cím né 

kül 97/1.50., 97/5.borító, színes melléklet 
Székely Bertalan: II. Lajos holttestének megtalálása 

97/1.64. 
Takács Zoltán: Csodára várók 97/3.50. 
Takáts Gyula rajzai 97/3.12-13. 
Tóth József: Festmény I. 97/3.49. 
Vasarely, Victor: Catch 97/3.46. 
Zsiborás István faszobrai 97/1.68-70. 

A folyóirat szerkesztősége 1997-ben 
Főszerkesztő: Pék Pál 
Szerkesztők: Borbás György 97/6, Czupi Gyula, 

Lackner László 97/1 -3. Tar Ferenc 
Főmunkatárs: Péntek Imre 
Munkatársak: Bence Lajos (Lendva), Borbás György 

(Zalaegerszeg) 97/1-5., Cserba Júlia (Párizs) 
97/4-6., Kardos Ferenc (Nagykanizsa) 

Felelős kiadó: Lackner László 97/4-6., Orsós Jakab 
97/1-3. 

Szerkesztőségi titkár: Tánczos Katalin 
* 

(A tartalomjegyzéket Kardos Ferenc állította össze.) 
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