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Bakonyi István 

EGY KÖLTŐI ÉLETMŰ 
FORRÁSVIDÉKE 

Beszélgetés Buda Ferenccel 

Buda Ferenc az elmúlt évben töltötte be 60. évét. E tény 

is a valószínűtlen dolgok közé tartozik... A költőt ugya­

nis nehéz ebben az életkorban elképzelnünk, hiszen fiatalos 

külsejét máig megőrizte. Évtizedek óta érő lírája mindig az if­

júság lázát viselte magán a Füvek példája c. 1963-as első 

kötettől az 1992-es válogatott könyvig, aminek címe: 

Hatalmam; nyugalom. S immáron kismonográfia is született 

eddigi életművéről, Szekér Endre tollából (Forrás Kiadó, Kecs­

kemét, 1996). Ez a beszélgetés néhány hónappal ezelőtt 

készült. 

- Mint szinte minden költőnél, a te esetedben is bizonyáru 
nagyon fontos a gyermekkor, a származás. 

- Bizony, így van, bár lassacskán már elfelejtem. Volt rá 

idő... Debrecenben születtem, s egyetlen ivadéka vagyok szü­

leimnek. Az apai nagyapám azok közé tartozott, akik „kitánto­

rogtak Amerikába", s ő ott is maradt. Én nem ismertem, oda­

kint halt meg. Közben egyébként hazajött, aztán még egy kis­

lány született, aztán ismét visszament, és többet nem tért vissza 

családjához. Nagyanyám a gyerekekkel itthon maradt Sza­

bolcsban. A József Attila-vers másik sora is ráillik: „hol lehet al­

tiszt, azt kutatja." Annak idején e sorok olvasása közben na­

gyon találva éreztem magamat. Azért is, mert a nagyapám 

családja majdhogynem nincstelen parasztcsalád volt. Apám 

18 éves korában önkéntesen jelentkezett katonának, ez 1 927-

ben történt. S miután leszolgált két évet, utána még a tényle­

ges szolgálatot is végigcsinálta. Amikor hazament, akkor már 

nyakig volt az ország a világválságban. Munkanélküliség, nyo­

morúság, nincstelenség. Elszegődött aratni a falu környékén, s 

ez olyan esztendőben történt, amikor rozsdás volt a gabona. 

Aztán egy délben a munka befejezése után hárman, falubeliek 

elindultak Debrecenbe. Gyalog tették meg a kilencven kilomé­

teres utat, hiszen pénzük nem volt. Pontosabban csak ő tette 

meg, mert az egyik a szomszéd faluban, a másik Nyíregyházán 

maradt le, ő pedig ment tovább. És megérkezett a nagy sem­

mibe. Ott alkalmi munkát kapott, de hát akkoriban sem kap­

kodtak nagyon a munkanélküliek után. Találkozott egy úrral, 

aki katona korában volt a felettese, talán őrnagyi rangban. 

Apámat beszervezte a nagyerdei teniszpályához gondnoknak, 

de volt temetőcsőszi állása is. Ezek a dolgok az én kisgyermek­

koromban történtek. Hát ennyi az apai ágról való örökség. 

Meg hát érdekelt az is, hogy miféle származék ez a család, a 

Buda. Néhány évvel ezelőtt a Forráshoz küldtek be az Őrség­

ből egy helytörténeti tanulmányt, s az ottani családnevek között 

előfordult ez a név. A legkorábbi adatok Budak formában 

őrzik, s mivel foglalkoztam a török nyelvekkel, tudom, hogy ez 

azt jelenti, hogy „ág". Magyarán egy nemzetségből leágazott 

oldalág. 

- Tehát kutatásaid szerint honnan erednek őseid? 
- Történelmünk ismeretében bizton állíthatjuk, hogy a ka­

bartörzsekből telepítették őket a honfoglalók Keletre, a nyuga­

ti gyepükre meg Erdélybe. A Buda név Erdélyben fordult elő 

leggyakrabban, meg Beregben és az Őrségben. De ha apám­

ra tekint valaki, akkor szlávnak is nézheti... Anyám lánykori 

neve Veres, az ő famíliája Debrecen környéki. Ősei között 

földművesek, kézművesek, iparosok voltak, s akadt köztük egy 

kocsmáros is. Én voltam az első, aki középiskolánál többet 

végzett. \/an még utánam jövő, aki magasabb iskolákat járt ki, 

a debreceni egyetem szlavisztikai tanszékének adjunktusa, 

Lévai Béla, a szuahéli nyelv kevés ismerője közé tartozik. 

- A világháború idején már nem voltál pici gyermek 
- Nem bizony, jól emlékszem sokmindenre. Apámat 

mindig berángatták katonának, akármi történt. A bécsi dön­

tések után is behívták fegyveres szolgálatra, Erdélyben is 

megfordult. Amikor hadat üzentünk a Szovjetuniónak, akkor 

is elvitték. Szerencsére inkább csak rendfenntartó alakula­

toknál szolgált. A hadifogságot és a sebesülést megúszta, Is­

ten a markában tartotta. 1 944 kora őszén jött haza szabad­

ságra, s ez azért járt ki neki, mert a lakásunkat szétbombáz­

ták. Szerencsére akkor sem voltunk otthon, hanem a szom­

széd faluban a rokonoknál tartózkodtunk. S a család, a ro­

konság akkor már nem engedte vissza apámat a frontra, 

magyarán szólva dezertálásra kényszerítették. Ekkor már a 

németek is elvonulóban voltak a faluból, vitték a jószágot, 

mindent, a rokonainktól éppen a kislovat kötötték ki az istál­

lóból. Szükségük volt minden igavonó állatra, és akkor tör­

tént egy nagy életmentés. Apámnak nagyon rossz emlékei 

voltak a németekről a visszavonuláskor. S most ebben a pil­

lanatban nem szólt egy szót sem, hanem hullasápadtan kap­

csolta ki a pisztolytáskát, mert megvolt még neki a szolgála­

ti revolvere. S az asszonyok körülfogták, mint a vércsék, és 

így akadályozták meg a bajt. Különben árva maradtam vol­

na... Aztán persze emlékszem az első bombázásokra, akkor 

már nagyocska voltam, nyolcéves. A mai napig benne van a 

gyomromban az az érzés, s ez nem a gyerek ismert félelme 

volt. Nem a mumus vagy a zsákos ember jött, nem attól kel­

lett félnem. Ez valami belülről jövő szörnyűség volt. 

-Aztán egyre inkább eszmélő fiúként mit érzékeltél az 1945 
utáni néhány tisztább évből? 

- Akkor voltam kiscserkész. Persze a gyerek perspektívájá­

ból láttam azt, ami történt. De nem volt az sem annyira egyér­

telmű. A felnőttek sokat beszéltek előttem, s ezt akkor én érté­

keltem. Emlékeimben sok zavar maradt meg arról az időről. 

Mindenesetre az emberek bizakodtak, hogy minden máskép­

pen lesz. A hozzám közelállók a sok-sok pártot nem nézték jó 

szemmel. Azt mondták, hogy így szétszabdalják a magyarok 

gondolkodását, és ez nem visz közös tettre. Vannak akik úgy 

gondolják, hogy a többpártrendszer negatív hagyomány Ma­

gyarországon. Ami a monarchia idején kezdődött, s aztán ez 

folytatódott a két világháború között. 
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- Aztán ez az idő nem sokáig tartott, hiszen jött az egypárt­

rendszer... 
- No, igen. Persze az sem egészséges. Jobb, ha több párt 

van, de nem túl sok. Szóval akkor már eszemtudó gyerek 

voltam, s a kékcédulás választásokról mindenki beszélt. Ar­

ról, hogy a kommunisták csaltak. Nem először és nem utol­

jára. A nyomasztó légkört, a félelmet a 13-14 éves gyerek is 

érezte, leszámítva azt, hogy egy kamaszban mégiscsak több 

az optimizmus, mint egy családos emberben. Rendszeresen 

hallgattuk a Szabad Európát egy ismerősünknél, akinek volt 

világvevő rádiója. A rádiót persze halkra vették, a függönyö­

ket leeresztették, az ajtót jól becsukták. A beszédet alig ér­

tettük, mert nagyon zavarták az adást. Elhangzottak a poli­

tikai viccek is, de emlékszem, hogy az ember mindig körül­

nézett ilyenkor. 

- S a középiskolás évek milyen változásokat hoztak életed­
ben? 

- No, ez sem olyan egyszerű história. Az én kedves szüleim 

mindenáron tanult embert akartak belőlem nevelni. Beírattak a 

nyolcosztályos református gimnáziumba, abba a híres debre­

cenibe. Ezt a gimnáziumot az első osztály elvégzése után álla­

mosították, de csak félig. A felső osztályok megmaradtak az 

egyháznak, így mi az általános iskolában folytattuk. Később a 

Fazekas Mihály Gimnáziumba kerültem. A régi tanárok viszont 

tovább vitték a református szellemiséget. A mostani rohamos 

visszaegyházasítással éppen az a probléma, hogy most nincs 

kire építeni. Nem vagyok benne biztos, hogy minden iskoláját 

vissza kellene kapnia az egyháznak. Sok helyen olyan emberek 

kerültek iskolaigazgatói posztra, akiknek korábban az égvilá­

gon semmi közük nem volt az egyházhoz, Istenhez még kevés­

bé, a Bibliához meg még annyira sem. Arról híresültek el in­

kább, hogy ki tud többet a Szovjetunióról, most meg csattog­

va vetik a keresztet. Néha a szó szoros értelmében pápábbak 

a pápánál. Ezzel szemben az én hajdani iskolámban mást ta­

pasztaltam. Egyébként oda járt például Vekerdi Laci is, voltak 

közös tanáraink, csak ő korábban tanult ott. Nemcsak a 

tudásuk, de az emberségük is hatott ránk. A hittantanárunk, 

Nagy Sándor bölcsész és teológiai doktor volt, s a vallási türe­

lem élő példája. Nem akarta az igét rátukmálni a kölyökre, 

tisztelte azt is, aki a darwinizmust hirdette. S abban a gimnázi­

umban érettségiztem, ahol Oláh Gábor is volt tanár, és ahová 

Tóth Árpád is járt. 

- 1955-öt jelzett a naptár. Nem akármi készülődött akkor 
már a mélyben... 

- Ha nem is repedezett, de lágyult már a kéreg. Megint 

csak magamról egy apróság. '55. március 15-én iskolai ünne­

pélyt rendeztünk, méghozzá oly nagymértékűt, hogy nem is az 

iskolában, hanem az Ady Endre Művelődési Otthonban tartot­

tuk. Erre az alkalomra írtam egy verset, igaz, később nem vet­

tem be a válogatott verseim közé, hiszen egy diák zsengéjének 

számított. Bár nem ez volt az első, hiszen 9 éves koromban már 

próbálkoztam. De a vers nem gyerek! Nos, ezt a verset el is 

szavaltam, benne olyan sorokat, hogy „nem jelez ma ünnepet 

a naptár, / nem egyéb ez szürke munkanapnál", stb. A magam 

módján szóvá tettem, hogy mi bánt. Elüvöltöttem, indulatosan 

mondtam a versemet, s utóbb egy tanárom, aki egyébként kis­

cserkész koromban őrsvezetőm volt, teológus hallgató, majd 

később orosztanár, félrehívott: „Feri, tudomásul kell venned, 

hogy a szekeret nem hátráltatni kell, hanem tolni! Neked még 

sok bajod lesz!" Végül is jó akarattal mondta ezt. 

- Az egyetemre simán vettek föl? 
- Azonnal fölvettek a debreceni egyetemre. A felvételi be­

szélgetés a szakmai kérdésekről nekem nem okozott nehézsé­

get. Talán azért, mert az akkori egyetem felvételi szintje nem 

volt olyan erős. Egyébként akkor még nem sokat tudtam a kor­

társ magyar irodalomról, de azért olvasgattam a folyóiratokat, 

Például a Csillagot, az Új Hangot, az Alföldet. Akkor engem 

még jobban érdekelt József Attila, s ebben talán igazam is 

lehetett. De tudtam Juhász Ferencről, Benjáminról és Illyésről 

úgyszintén. Az egyetemen nagyon jó tanáraim voltak, az 

irodalomtörténeti tanszéken akkor ott dolgozott Bán Imre, 
Barta János, Julow Viktor. S amikor később sor került a bírósá­

gi tárgyalásomra, Bán Imre és Julow Viktor eljöttek tanúskodni 

mellettem. 

- 1956 mennyiben befolyásolta költővé érésedet? 
- Akkor lettem költő. Valószínű, hogy előbb-utóbb úgyis az­

zá váltam volna, de az is valószínű, hogy kellett nekem egy 

ilyen lökés. Egy ilyen történelmi taszítás. Élhetünk abban a hit­

ben vagy illúzióban, hogy a vers hathat. Másfelől hatalmas töl­

tés volt bennem akkor. És nem annyira az olyan versek hatot­

tak rám, mint Illyés híres Egy mondata, hanem ebből a 

szempontból is József Attila. Utána persze aztán jöttek más 

hatások, és én nem is akartam soha kivonni magamat a 

hatások alól. Juhász Ferenc A tenyészet országa c. kötetét 

említem például. Nem tekintem modellnek, de a költői 

teljesítmény lenyűgözött. Hónapokkal később egyre jobban 

ismertem Nagy Lászlót, s ő a Deres majálissal azt sugallta, 

hogy hangütésével Juhásznál is közelebb áll hozzám. Nála is 

megvan a tűz, de azért visszafogottabb a hangja, szorosabban 

fogja a gyeplőt, nincs hordalék. 

- Tudjuk, hogy néhány versed miatt '56 után perbe fogtok 
és börtönbe csuktak. Hogyan folytattad a szabadulás után? 

- Az első utam az egyetemre vezetett, s kértem, hogy 

vegyenek vissza, és folytassuk ott, ahol abbahagytuk. Bead­

tam a kérvényt, de a tudomásomra hozták, hogy a jogerős 

bírói ítélet következtében az ország összes intézményéből ki 

vagyok rúgva. Aztán elhelyezkedtem segédmunkásnak, de 

kérvényt adtam be a miniszter asszonynak is továbbtanulá­

som érdekében. Éppen egy bérház építésén dolgoztam, s egy 

nap kaptam egy behívót, hogy jelenjek meg a rendőrségen. 

A nyomozótiszt kedvesen fogadott, s mondta, hogy a minisz­

tériumból ide küldték a kérvényemet. Ő fölajánlotta a segít­

ségét, de jelezte, cserében ők is elvárnák, hogy segítsek ne­

kik. Bizonyos információkért nem lennének hálátlanok... „Kö­

szönöm szépen, de úgy gondolom, hogy erre más szakember 

kéne" - mondtam. „Akkor pedig vegye tudomásul, hogy ott 

fog megrohadni a marhaistállóban" - felelte. Többet nem 

hívtak be. Aztán jó idővel később, amikor már Pesten laktunk, 

és én publikáló költő voltam, már a kötetem is ott volt a 

Szépirodalomnál, de még mindig a Chinoinban húztam az 

inamat, búslakodtam Nagy Lacinak, mondtam, hogy 

szeretnék tanítani, s ő azt ajánlotta, hogy keressem meg 

Hidas Antalt. Ő még Kárpátaljáról volt jó barátja llku Pálnak. 
Nagy László mondta, hogy Hidas rossz költő, de szeret segí­

teni, mert akkor is könnyít a lelkiismeretén. Kis gondolkodá­

si idő után írtam egy levelezőlapot, és Hidas Antal nyomban 

válaszolt. Fölkerestem, kedélyesen elbeszélgettünk. Bejött a 

felesége, Ágnes asszony, Kun Béla lánya, miközben férjével 

kicseréltük börtönélményeinket, ő maliciózusan megjegyezte, 

hogy „tapasztalatcsere?" Aztán bementem a minisztériumba, 

jött llku Pál, odabólintottunk egymásnak. 5-6 perccel később 

szólt ki a titkárnő, hogy fáradjak be. Aztán intézkedett, s így 

tanulhattam tovább levelezőn 1 963-tól. Ez volt az első ver­

seskötetem és az amnesztia éve. 

- Vannak-e még illúzióid? Négy évtizeddel '56, a börtön, 
vagy éppen lírád alakulásai után? 

- Túl sok illúzió fiatal koromban sem volt bennem, s nem 

volt a '80-as évek végén sem, a legújabb rendszerváltozás 

előtt. Azt azért nem hittem volna, hogy ennyire mocskossá és 

igazságtalanná válik a világ. Legföljebb bele kell nyugodnom 

abba, hogy ilyen az emberi természet és a történelem rendje. 

„Cimboraság, hatalom", ahogy szegény Margit írta. S talán ő, 

Szécsi Margit és Nagy László sem hitte volta, hogy idáig fajul 

a világ. 
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