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PANNON

Lérinczy Huba

AZ ESSZE, AZ ONELETRAJZ ES A REGENY HATARAN
Marai Sandor: Sért6dottek. A hang

(E tanulmany a negyedik darabja egy elemzéssorozatnak,
amely A GARRENEK MUVE cim(i regényciklussal foglalkozik. Az
elsé keétrésza gyériMUHELY, a harmadik pedig a PANNON TU-
KOR 1997-es évfolyamaban jelent meg.)

decemberének valamely estéjén a Bernben

1946 id6z6 Marai folkereste miveinek német

kiadogjat, s diskurzusuk egyik részletét ekként rogziti az Eurdopa
elrablasa cim( atinaplé (Bp., 1995. 28. - a kiemelések a
szerz6tol!): ,Megkisérlem lebeszélni arrdl, hogy kiadja most a
»Félfékenyek«-et; megmagyarazom, hogy - Isten bocsassa meg
- ez a konyv tuln6tt eredeti méretein, az elmult 6t esztendbben
meég harom kotet sarjadt hozza, itt a roman fleuve, sajnos;
mindenesetre felejtsiik el eddigi terveinket, varjunk...”". - Ama
bizonyos - 1941 és 1946 koOzOtt irt - harom kotetet, amelytdl a
vallalkozas tuln6tt eredeti méretein, s regényfolyamma duzzadt,
Marai akkori elképzelése szerint a Sértédéttek focim fogta Ossze,
az egyes darabok pedig A hang, Jelvény és jelentés, illetdleg
Mlivészet és szerelem cimmel lattak volna napvilagot. A trilégia
els® és masodik része - hiven kovetve e koncepciot - 1947-ben
és 1948 tavaszan el is jutott az olvasékhoz, a harmadik kdnyvet
viszont (a honi égbolt elsbtétiilése s a szerz6 emigracioja okan)
mar a zUzda varta. Elete alkonyan, amidén A Garrenek mdve
cim@ regényciklusba illesztette e kdteteket Marai, nem csupan a
szbvegukdn modositott itt-amott, hanem a titulusukon is. A
Sértédottek kiemelt szerepe megszint, tarsulvan az els6é rész
cimével; a kozbllsé darab esetében nincsen valtozas, annal
inkabb a befejezd élén: az Utdhang. Sereghajtok megnevezés
mer6ben mas sugalmu és karakteri, mint volt a hajdani,
poétikusnak tetszd Mivészet és szerelem. Ne firtassuk maris,
min® kodvetkezményekkel jart ez alkotdi beavatkozas, érjik be
egyelbére annyival: a cim barmely irodalmi m( szerves része, igy
legcsekélyebb atalakitasa - még ha a széveg masutt érintetlentl
marad is - szukségképp jelentésmodosulast von magaval.
Atrilc’)gia els6 része - A hang - 1943-ban készen allt,
Marai két naplobejegyzése legalabbis errél tanuskodik.
Az egyik szerint a jelzett évben mar a masodik és harmadik
kotetet tervezgette, hogy utdbb - 1944-ben - ezt vesse papirra:
LEijiel a »Sértédottek« elsd teljes és megkezdett masodik kotetét
olvasom. - Esztendeje nem lattam a kéziratot. Most megértem,
hogy aranytalan; s tisztabban latom valésagos aranyait. Valami
tortént kozben e Kkézirattal is; nemcsak a vildggal, nemcsak
velem; sorsa megérett. Nincs mdédom elszakadni téle. (...)
Minden maradék erémet a »Sértddottek«» befejezésére kell for-
ditanom. Maskulonben hasztalan és medd6 volt minden:
munkam és életem” (v0.: Naplo 1943-1944, 1990. 44., 168.).
Kideriteni lehetetlen, megsziintette-e a maga folismerte
aranytalansagot Marai (s ha igen, miként), azt viszont elarulja e
napléjegyzet: a krizisid6kben mennyire felértékel6dott
(valésaggal létfontossaguva valt) a készilé regény a szerzd
szamara.
Amér citalt utirajz, az Eurdopa elrablasa még egy, roppant
érdekes és fontos adalékkal szolgal a Sért6dottekhez,
jelesll az elsd kotetéhez. Eme bejegyzést - barmi terjedelmes is
- érdemes szinte csonkitatlanul idézniink, oly éles fényt vet Marai
munkamaodszerére, egyben A hang valdosagvonatkozasaira és
Onéletrajzi jellegére. Ezuttal Genf a szinhely, az idépont pedig
ujfent 1946 decembere. ,A Cercle de la Presse meghiv egy
pohar portéi borra. Genfi ir6k, a szellem baratai jelennek meg.
(...) Egy szemiveges, iddésebb ur kertlget; végil névjegyet
cserélink, s akkor megismerjuk egymast. Az élet csakugyan

klilbnés modon kapcsol. Ez az ur a legnagyobb francia bank
alapitoianak fia; tizenhét év el6tt vendége voltam a parizsi
palotaban, ahol mulkincsek kozott irofélék és  sznobok
taldlkoztak, s egy kulonds ember, Franco 6ccse - akkor még
forradalmar volt Franco, Primo de Rivera ellen fegyverkezett
Marokkoban, s dccse, az 6rnagy, Parizsba szokott, mert el6z6
napon ropcédulakat dobott repllégéprél az Escorialra... A
»Sértddottek« egyik fejezete ebben a szalonban jatszik, ennek a
délutannak emlékeit mutatja be; s tizenhét év utan elébem al!
egy szemluveges francia ur, akire nem gondoltam azéta, s akihez
a munkamon at mulhatatlanul k6z6m maradt. A vilag egészen
kicsi, elfér egy kéziratoldalon” (i.m. 17 - Marai kiemelése!) Nos,
az itt emlitett fejezet Az estély cimmel szerepe! a regényben, a
fentebb kifejtett okok miatt tlnik fol s jut benne fontos
funkciohoz ,Franco 6ccse”, s ilyforman a Genfben viszontlatott,
szemiveges francia Ur volt a hazigazda, ,Roger N.” modellje.
Mivel A hang mindvégig egyes szam elsd® személyben sz6ld
narratora nem csupan Marai egykori élményeit, emlékeit,
hanem hajdan volt arcvonasait is (234-235., 236.) birtokolja,
mivel a konyv egynémely alakjainak (Emmanuel, Edit, a bar6né
stb.) és jeleneteinek (példaul: 353-374. etc.) fiktiv voltahoz nem
fér kétség, s mivel a joszerével eltiind cselekmény helyébe
eszmélkedések, oOnreflexiv bels® monologok, valédi és aldialo-
gusok, terjedelmes fejtegetés, hellyel-kdzzel valésagos torténet-
filozofiai és nemzetkarakterologiai értekezések nyomulnak, az
igy keletkezd epikai alakzat kulonds, hibrid képzédmény: az 6n-
életrajz, a regény és az esszé kevercse, fejezetenként,
jelenetenként mas-mas aranyu vegyuléke. Az el6zb kotetek - a
Féltékenyek és Az idegenek - vilagaban is mulhatatlanul fontos
szerepet jatszott a szerz6 autobiografidgja, amde joval
stilizaltabban s az auktorialis eldéadasmod okan burkoltabban,
mindkettének szintugy jellemzdje volt az esszészerliség és - a
hagyomanyos, realista-naturalista modell fel6l nézvést - a
regényszeritlenség, amazokban viszont sokkalta fel6tlébb,
erOteljesebb volt a parabolikus jelleg. A hang kevésbé
példazatos, a valésagelemeket masként feldolgozé alkotas, egy
jol érzékelhetd szemlélet- és modszervaltas szildtte. Ez a konyv
a fordulat jelz6je és hordozéja A Garrenek mive re-
gényciklusaban, s bar a sorozat kontinuitasat nemigen tagad-
hatnak, e kotett6l szamolnunk kell a nyilvanvalé diszkon-
tinuitassal is. Mintha nem egészen az 1937-ben koérvonalazédoé
koncepcid, nem egészen az akkor megkezdett vallalkozas foly-
tatodnék.

Sértoédottek. A hang jellegadd sajatossagai a Féltéke-

nyekben és Az idegenekben egyontetlien érvényestld
epikai fikcio nem csekély mértékl atalakulasarél arulkodnak. A
leginkabb feltind valtozas kétségkiviil a narraciéban esik meg.
A két korabbi m( ugynevezett szerzbi elbeszélb6t mozgositott, ki -
még ha szandékosan elhallgatott is fontos dolgokat -
mindentudodnak tetszett igazaban, s nem csupan az interpretator
és az értékeld szerepét vallalta, hanem - Kképes lévén a
nézbpontcserére - tobb figura tudataba is belehelyezkedett.
Szemben ezzel a metédussal, A hang egyes szam els®
szemelyben megszolalé térténetmonddja részese, hbdse a
szavaibol folépuld regényvilagnak, narrator és szerepld
egyszersmind, ilyképp kivételes helyzet és funkcioé birtokosa.
Emlitentink tan folosleges is: ennek kovetkeztében a mi egy
nézbpontra komponalt regény, egyetlen tudat szélal meg benne.
Mivel pedig A hang a visszatekintés, az emlékezés konyve, az
elbeszél6i tudatot a retrospektiv magatartassal olvasztja 6ssze, s
megkettézi az id6t, a torténetet, de még a narrator
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személyiségét is. Nagyjaban-egészében ugyanaz az epikai fikcio
olt testet Marai regényében, amit megvalositott mar Ambrus
Zoltdn a Solus erisszel, illetdleg A tdparti gyilkossaggal, joval
magasabb szinvonalon pedig Kaffka Margit a Szinek és években
- ez a korulmény viszont aligha csodkkenti a vizsgalt konyv
érdemét. A hang ivein is két id6sik szembesll ( s keveredik
folyvast) egymassal: a megidézett mualté s a megidézés jelenéé,
két eseménysor vegyll: a hajdan torténteké s a kés6bbi
fejleményeké (példaul: 249-250., 304-305., 311. etc), s két
személyiség tlnik elénk: a régebbi és az ujabb, a még lelkes,
kiforratlan naiv és a mar rezignalt emlékez6, ki felllbiralja,
megitéli, kommentalja egykor volt 6nmagat. Mer6ben mas
konstrukcio, merbben mas regényalakzat ez, mint volt a
Féltékenyeké és Az idegeneké, s hangsulyoznunk kell: a
visszatekintés egyben Ujjateremtés is. Az emlékezet jatéka
legaldabb annyira produktiv, mint amennyire reproduktiv tevé-
kenység e konyvben (is), s a két id6, a két torténet, a két
személyiség interferenciaja voltaképp egy koztes mindséget, egy
harmadik id6t, historiat, személyiséget hoz Iétre.
laruljak az eddigiek, mekkora valtozason esett at az
Eeredeti (s tobbé-kevésbé a Zendiil6kben is érvényes) re-
génykoncepcio és -fikcid, amde tovabbi, korantsem lényegtelen
moédosulasokat is regisztralhatunk. Az még a figyelmetlenség
mive lehet (s az alapeszme szempontjabol teljességgel
indifferens), hogy Garren Péter - az elbeszélo - élettarsa, a
Féltekenyekben operaénekesndként szerepld Edit itt prozai szi-
nészndként emlittetik (293.). Az viszont mar egyaltalan nem
mellékes korulmény, hogy A hang idoéfikcidja érvényteleniti az
elozd kotetekét. A Féltékenyek és Az idegenek egybehangzon
allitotta, hogy az apa két évtizeddel ,a haboru” bevégzddése és
,=a varos" megszallasa utan tavozott az élo6k sorabol (lasd
példaul: ,A torténet reggele ota husz esztendd mult el” - In: Az
idegenek - Sértédéttek. A hang. Bp., 1996. 37. etc). A vizsgalt
konyw viszont tustént a nyitanyban kijelenti: ,Az id®, melyrol
beszélek - mikor el6szor hallottam a hangot , Parizsban éltem,
masodszor életemben -, tizenkét évvel volt a nagy haboru utan”
- s az atya mar halott (i.m. 207-208. - télink a kiemelés!). S
ambar ez idbjelzés magaban is meglehetdésen pontos és
egyértelm, a regényszoveg torténelmi utaldsai - példanak
okaért a Franco-testvérparra, Primo de Rivera diktaturajanak
végnapjaira, Xlll. Alfonz spanyol kiraly tronfosztasara és emigra-
cidjara (247-249., 342-350. stb.) - szintugy nyilvanvalova
teszik: 1930-ban, illetdleg 1931-ben jarunk. (Az esztend6t teljes

biztonsaggal megjeldini azért lehetetlen, mert a két év
eseményeit egyetlen napba tomoriti az emlékezet. A
cselekményidd - lévén sz6 ezuttal is krizisregényr6él - alig

huszonnégy oOrat zar magaba, am, noha az este és az estély
megidézése kdzben Primo de Rivera diktataraja és Xlll. Alfonz
orszaglasa még nyomaszto faktumként kerlll szoba: 246-252. -
a reda kovetkezd délutanon egy parizsi szallo tarsalgojaban
felttinik ,A spanyol kiraly, aki néhany- nap el6tt mondott le
trénjarol...": 343. [a kiemelés a miénk!] Nos, tudjuk a
histériabol: a diktator 1930. januarjaban kényszeriilt tavozasra,
Affonz viszont 1931  aprilis 15-én  emigralt Hispaniabol
Franciaorszagba, raadasként A hang eseménysora tundokld
6szidbben jatszodik... Oly kildnleges idésritmény jon létre igy,
amely egymagaban is jelzi az emlékezés produktiv, Ujjateremtd
mivoltat.) S nem csupan a két korabbi, kotet idévonatkozasait
keresztezi, vonja vissza eme korilmény, hanem a fé6hos életkorat
tekintve is latszatra feloldhatatlan ellentmondast teremt. A
Féltékenyek és Az idegenek Garren Pétere - husz éwvel a haboru
utan - korilbellil harminchét esztendds, A hang narratora pedig

(noha kétséget kizaréan ugyanazon személyrél van sz0) -
tizenkét esztenddvel a habord utan - azt adja tudtul:
JHarminchat éves voltam...” (205., 211.- a magunk
kiemelése!).

Az idékoncepcié ilyetén, latvanyos atalakitadsa egyéb
0sszefliggésekben is elhatarolja ezt a kdnyvet a ciklus két
korabbi kotetétdl. A Félféekenyek és Az idegenek - a parabolikus-
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sag érdekében - kiragadta a bennuk abrazolt eseményeket a
konkrét, torténelmi idébol, tudatosan lebegtetvén 6ket (néhany
indirekt utalast leszamitva) az id6étlenségben, a meghatarozat-

lansagban, a meghatarozhatatlansagban. Eme fogashoz
illeszkeddn, egyik miben sem Iéptek szinre ,valodi”, a
histéridban, az irodalomban (etc.) szerepldé alakok - épp

ellenkezoéleg: fiktivnek (némelykor hiperbolikusnak, mitikusnak)
tetszett valamennyi h6és. - A legkevésbé sem igy A hang
esetében. Ezt a regényét Marai szinte beleragasztja a torténelmi
idébe, a nyugtalansaggal teli, valsaghangulatot arasztdé
évtizedforduldba, s tal azon, hogy olyan valésagos személyek is
foltinnek a koltott figurak kdzt, mint Franco 6ccse, Xlll. Alfonz
spanyol uralkodd, a walesi herceg, a szbvegben nemegyszer
emlités tétetik Thomas Mannrol, Miguel de Unamunorol, Blasco
Ibanezrdl, Utrillorol stb. stb. - vagyis a méltan hires kortarsakrol.
Mondanunk szinte folosleges: pusztan emiatt A hang sokkal
inkabb kelti a kordokumentum benyomasat, |c’7va|
hasonlatosabb a klasszikus, valosagtukrozé (ha ugy tetszik:
realista) nagyepikai alkotasokhoz, mint a Féltékenyek és Az
idegenek.

I\/Iihail Bahtyintol (is) tudjuk: a regényekben az id®é és a

tér nem kulonithetd el egymastol, mi tébb: az utdbbi
csakis az el6bbi fuggvényében létezhet. A Féltékenyekre, Az
idegenekre, valamint A hangra akként is érvényes ez a kitétel,
hogy az els6 kettd szandékosan meghatarozatlan, dekonkretizalt
ideje szintigy meghatarozatlan, dekonkretizalt térrel, a
harmadik csaknem teljes pontossaggal meghatarozhato,
konkrét ideje pedig pontosan meghatarozhatd, konkrét térrel
kapcsolodik egybe. A ciklus korabbi darabjaiban a cselekmény
egyik szinterét sem lehetett azonositani, a fdldabroszon
biztonsaggal elhelyezni, a vizsgalt mi viszont mindvégig a
narrator megnevezte metropolisz, Parizs kulonféle helyszinein
jatszodik. Megannyi utca, tér, jellegzetes, elitdé hangulatu s
mentalitasu varosnegyed, hires épulet, memlék kerul szoba, ,A
Pantheon magott”, ,a rue T. egyik mult szazadbeli bérhazanak
otodik emeletén” lakik az elbeszéld (206.), a Luxembourg-kertbe
keésziil, hogy a Szajnan haj6zzék Meudonba ehelyett, a Meurice
Szalloé tarsalgojaban talalkozik ha|dani cégfénokeévei,
Emmanuellel etc. etc. - A hang kézzelfoghatd regényideje a
kézzelfoghatd regényteret, regényfdldrajzot is involvalja.
z eddigiek alapjan ujfent s bizton allithatjuk: masfajta

Aepikai fikciot és alakzatot teremt ez a konyv, mint
ciklusbéli el6zményei, mer6ben masként érvényesul benne a
jelképesito, altalanosito, generalizalo szandék, mint
amazokban. A parabolikussag korantsem szilint meg, csak épp
gyenglilt s attetszébbé valt, s mert e mi konkrétsagra cserélte a
korabbiak elvontsagat, textusaba s kontextusaba benyomult a
torténelmi valésag. Mondhatnok - durva egyszerisitéssel - ugy
is: amennyit veszitett a tudatos anyagszeritlenségb6l, a
lebegésb6l, az absztrakt példazatossagbol - a Féltékenyekhez s
Az idegenekhez vetve - A hang, ugyannyit nyert is
valésaghiségében - kérdés persze, elbnybsnek avagy
hatranyosnak értékeljiik ezt a valtozast. Amde vélekedjiink e
dologrol barmiképp, szerfolott valoszini: a koncepciomodosi-
tasra a kor, a torténelem hatalma, a masodik vilaghaboru
kivaltotta dobbenet késztette Marait.

,Garren Péter a nevem, ir6 vagyok. Europaban sziilettem,
tehat h6és vagyok. A tiszta igazat akarom itt felirni” - e harom
mondat adja a konyv nyitanyat. A hang - emlitettik volt -
szintugy krizisregény, akar az el6z6 évtizedben sziletett Marai-
alkotasok zdme, és meglehet, még annyi sem torténik benne,
mint tipustarsaiban. E kdnyv cselekményvaza csupa érdektelen,
csupa bandlis ,eseménybdl” épll (utra késziulddés, részvétel egy
entellektliiel-0sszejovetelen, taldlkozasok, beszélgetések stb.), s
ezt az alig-alig létezd fabulat is folyvast megszakitja, dusan
beszdvi a szGnni nem tudo (egyideji és utdlagos) reflexiok
folyondarja, elboritidAk az esszészeri eszmélkedések és
elmélkedések (monoldg, illetbleg aldialogus formajat oltd)
rétegei. Epp emiatt a roppant gyér s 6nmagaban semmitmondo
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historiat érdemben reprodukalni joszerével reménytelen és
mellbzhetd vallalkozas, amde tan mégsem teljességgel
folosleges. Ha roskadozva is, ez a torékeny allvanyzat hordozza
a gondolati anyag sulyos terheit, s megmutatasa hijan olyba
tetszhetnék: regény helyett valamely gazdag problematikaju
esszé kommentalasaval foglalkozunk.
z elbeszél6 egy alkonyatba hajlé délutanon udtra
AkészUIt’)dik, mivel sokadmagaval - sznobokkal, valodi
mivészekkel egyetemben - egy parizsi baratjanak irodalmi
estélyére hivatalos. Olt6zkddnék épp, amidén a radidban
megszolal a hang (nyilvanvaléan az Adolf Hitleré, am a név a
regény folyaman egyszer sem hangzik el), s a narrator - holott
szinte tlstént nyugtalansag s idegesség tolti el - csak utobb
dobben rea: a démon szoélalt meg a hangban (216.) A
balsejtelem hamarosan, de csupan atmenetileg elenyészik, hogy
atadja helyét a gyonyorkdodésnek. Gyalogszerrel s ,tarsaskocsin”
jarja a holdfényben flirdd, alomszép Parizs utcait a sokfélérol
meditald6 Garren Péter, s Roger N. szalonjaba érkezvén, elébb
Franco 6ccsével, ,a forradalmar katonaval és szerel6dvel” ismer-
kedik meg, majd Mirza Rey, a hires ir6 vonja félre bizalmas dis-
kurzusra. ,Parbeszédiuk” voltaképp az iddsebb irdtars arado
monolégja, Eurdépa misszidjarél, minden tarsadalmi forradalom
reménytelen voltarél s az igazi mlvészek ,majdnem kozmikus
feladat"-arol: az ember emberré nevelésérol. ,Talan ez a masik,
nemes forradalom lesz Eurépa uj, utolsé és legnagyobb értel-
me" (261.). Ezt kbvetden a torténetmondd szem- és fiiltanuja
lesz, amint egy ujonnan érkezett vendég, egy német ur - élénk
titakozas és altalanos ellenérzés kozepett - a radidoban hallott
hang birtokosat nevezi a németség megvaltojanak (275.), hogy
Miza Rey gépkocsijaban, majd egy elegans kavéhaz teraszan az
ir6 maganbeszéde folytatodjék, immar a german nép rendkivi-
li adottsagairdl és lelkének beteg voltardl s a készul6dd totalis
haborurdl, amely elpusztit egy vilagot. - Masnap, a kora 6sz
ragyogasaval és pompajaval teljes délelétton, Garren Péter egy
hirtelen 6tletnek engedve folkeresi a német urat Meudonban.
Célja, hogy megbizonyosodjék: agyrém csupan, amit a német-
ségben rejlé halalos veszedelemrdl beszéltek, s 6k ketten a ma-
veltség, a humanizmus jegyében igenis sz6t értenek egymassal.
Megérkezvén, szinte mindvégig ambivalens érzések kdzt hanyo-
dik. Taszitja a tulsagos, mar-mar mavi rend a lakasban, a hazi-
ur merevsége s gyanakvasa, a rideg, parancsuralmi hangnem
és légkor, mélyen meghatja viszont, hogy a csalad ,viragszana-
toriumot” rendezett be a kornyéken lelhetd beteg ndvényeknek.
Végil a viszolygas s a balsejtelem érzése kerekedik felll. A
narratornak fol kell fognia a hazigazda Iényébdl aradod -
félelemmel elegy - fanatizmust, latnia kell, mily réviilt ahitattal,
valosaggal eszelésként tekint a ,Vezér" fényképére (ha az el6z6
estén a hang, most a fotd készteti az elbeszélét hosszas és remek
személyiséganalizisre), s megérti: nincs, nem lehet kozik
egymashoz. Garren Péter Emmanuellel talalkozik eztan, ki
folszodlitia: utazzék tlstént Berlinbe, hol kildetése ennyi:
,Medfigyel és fogalmaz" (362.). A térténetmondé dobbenten
veszi tudomasul, hogy egykor volt cégféndke - akar Mirza Rey -
szerint is ,elkezd6dott” (359., 364., 365.) valami, ami
végveszélybe sodorja a mlvelt vilhgot, s mert maga is vallja: ,Az
emberek dolgarol, veszélyes pillanatokban, csak az irok és
mivészek tudjak az igazat. Az 6 0Osztonlik segit hozza, a
mesterséges emberi rendszerek s az eseménnyé csoportositott
kiilsd jelenségek modgott tapintani az igazsagot..." (362.) - némi
habozas, tépelddés utan elfogadja a felhivast.
Kitetszik tan e gyarld Osszefoglalasbol is: A hang egy -
mind a vilag, mind az egyén szempontjabol - sorsforditd
torténelmi pillanatot akar megragadni s megdrokiteni. Azt a
pillanatot, amidén - Oswald Spengler-i terminologiaval szolva
maris - a fausti kultura végérvényesen civilizacioba fordul at, s a
kett6 kozotti hasadékbol (és egy nép beteg lelkliletébdl) a
felszinre tor a démon, s vele a pusztitas szelleme, egy minden
korabbindl totalisabb, imperialista haboru veszedelme. ... ez az
erd akkor tud csak el6torni homalyos, alvilagi rejtekébdl, ha az
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emberi miveltség 0Osszjatéka, az erkolcs, a fegyelem, a
méltanyossag és az aranyérzék csodalatos remekmive
valahogyan elrothad, pudvas lesz, nincs tobbé ellenalld er6 a
finom és nagyszer(i szerkezetben; ilyenkor elémaszik a szérny, a
démon, melyrél Goethe beszélt" (241. - télink a kiemelések!).
A regény azt a pillanatot ragadja s orokiti meg, amidén - a
természetben és a kulturaban - bekdszont az egyelére
tindokletes 6sz, amidoén ,,...vége van egy miveltségnek, a hozza
tartoz6 politikai hatalomnak és életformanak...” (229.) amidén
.2 pecunia, barmit beszélt is Vespasianus csaszar, minden
szaglott” (233. - a kiemelés Maraitol!) - amidén Bizanc lépett
Athén és Roma helyébe. Egy helyltt - nem leplezett megvetéssel
szélvan az Eurdpa nagyvarosaiban tenyész6 uj férfitipusrol, a
L,bizanci jellegli ember"-rol (226-228.) - a narrator ekként
Osszegez: ,...ezek az emberek mar az Uj Bizancban éltek,
amelyet a térkepen nem lehetett még pontosan megjeldlni, nem
volt févdrosa, egyszerre volt New Yorkban, Londonban,
Firenzében és Berlinben vagy Parizsban ez a Bizanc, nem volt
meég politikai hatalma - de ahogy Bizanc is akkor valt csak elé
egy Osszeomlott kulturabol, amikor mar nem volt semmiféle
ellenalld ereje Romanak és Athénnak, ugy ez a lathatatlan
Bizanc is megvarta az idében a maga pillanatat, mikor az
europai keresztény mlveltség titkos bastyai mar leomlottak, az
erkolcsi alapfogalmak elhomalyosodtak az emberek lelkében,
az adott sz6 érvénye, a szenvedély szemérmes feltétlensége, az
aranyérzék biztonsagi szelepei nem muikodtek tobbé. Ez mar
Bizanc volt, Berlin, Bécs, Parizs, London és New York folott"
(228-229. - a sajat kiemeléseink!) - és Mirza Rey is igy beszél (a
gondolat majdnem sz6 szerint visszatér Marai 1945-06s
diariumaban! - vo.: Naplo 1945-1957. Bp., 1990. 24.): ,,...
pontosan ugy ultnk itt, (...) mint Marcus Aurelius uralma idején
tlhettek a romai irék a forumon, vagy heverhettek a termalfirdo
marvanykadjaban, a Iyoni martirok kivégzése idejében. Az
ember tudja a sorsat" (288.). Bizvast kimondhatjuk ilyképp: A
hang - els6sorban, bar nem kizardlag - az élete és palyaja
delén jar6é Marai torténelem- és emberlatomasanak foglalata, s
ez a vizid6 részint Oswald Spenglerre, részint José Ortega y
Gassetre mutat vissza.
inden kultaranak - igy a ,faustinak” is - o6hatatlanul
Mcivilizécic')vé kell valnia - hangoztatja nagy
nyomatékkal A Nyugat alkonya (Bp., 1994. |. 67., 187-188.
etc.) A civilizacid egy kultura szikségszerli megfaradasabol,
elernyedésébdl, korhadasabol kovetkezik (uo.), amidén ,..a
bens® lehetbségek teljes gazdagsaga beteljestil s megvalosul a
kuls6ben..."; ,Ezt érezzik és értjik olyan szavak hallatan, mint
»egyiptizmus«, »bizantinizmus«, »mandarinizmus«" (I. 188. -
Juhasz Aniko6 és Csejtei Dezs6 forditasa. - A mi kiemeléstnk!). A
hanyatlas kezdete még paratlanul szines és szépséges - nem
véletlenil haszndlja vele kapcsolatban Spengler (is) a
veréfényes 6sz metaforajat (i.m. |. 190., 337-338., Il. 124. stb.)
- hogy aztan az értékek széttdrjenek, s minden a tél sotétjébe, a
pusztulasba hulljek (I. 190. etc). Epp, mert a civilizacid -
szemben a kulturaval - mar nem intenziv, befelé mélyild és
gazdagodo, hanem extenziv és expanziv tinemény, lényegénél
fogva imperialista: szakadatlanul haboruzik, hoditasra,
vilaguralomra tor (i.m. |. 76-77., 1. 598-607. stb. ), s a pénz
valik a lét foszerepldjéveé (1. 70-71., 73. Il. 691-698. etc). A
yfausti” korszak felivel® s elhanyatlé stadiumat Spengler is az
oOkori Athénnal, illetbleg Romaval vonja parhuzamba, nala is
gyakorta (példaul: I. 337-338., Il. 65., 121-122., 124., 530.,
696. stb.) Bizanc tinik fol a romlas, a civilizacio
megtestesitdjeként, egyszersmind szimboélumaként, 6 is (akar
Marai) a paraszttal allita szembe a nagyvarosi (a ,bizanci
jellegi”) embertipust (I. 69., Il. 143-146.), s szerinte is -
egybehangzén Mirza Rey szavaval: 276-277. - a gépek adjak a
modern ember szamara a jaték izgalmat és mamorat (Il. 721-

722.).
incs kétség: izig-vérig spenglerianus térténelemvizio
vetul elénk A hang lapjain, s ha volna rea terlnk,
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gyarapithatnok is még Dboélcseleti traktatus és regény
egybehangzasainak listdjat. S innen, A Nyugat alkonya fel6l
nézvést érthetd meg s magyarazhatd autentikusan a konyv
masik cime - a Sértédottek - is. Spengler nézete szerint a kultura
mindenkor az emberben s a természetben lakoz6 démon
megfékezésére, atszellemitésére torekszik (i.m. [. 189.), a
civilizdcié viszont Ujra s Ujra elszabaditja az expanzi6 démonat
(I. 77.). Nos, bar a Garrenek eleve ,sértett”, ,sért6dott” lények
(vO.: Zendiilbk - Féltékenyek. Bp., 1995. 318-320.), a
legnagyobb sértést a Schubert-dalokat - jelképesen is -
elhallgattaté hang (213.) jelenti Péter szamara. Masokat -
ugyszintén entellektiieleket - is sért, amit a hang a vilagba kialt
(272., 273., 276.), azt azonban az elbeszéld fogja fol: a
megszolaldé démon leginkdbb az apa, Garren Gabor,
tagabban: a ,Garrenek” mivét, az immar évezredes kultarat
sérti meg (291-300.). Péter mar csak azért is kilonosképp
fogékony erre, mert benne fészkel még az el6z6 ,...haborua, a
forradalmak és a bukas sértettsége...” (210.). S a regény
szamos részlete (példaul: 210-211., 229., 238-242., 256.,
275-276. etc.) azt is megmutatja, mily védtelen és tehetetlen a
talfinomult, elaggott kultura s az illuzibkban ringatddzé avagy
sznobéridba supped® értelmiség a civilizacio szilte hang, a
démon ellenében.
ollehet Oswald Spengler is tomegtarsadalomnak latja s
\Jléttatja a civilizaciokat (i.m. 1. 69., Il. 140., 143. stb.),
err6l a nyomasztd fejleményrél sokkal inkabb Ortega vy
Gassetnek akadt magvas mondanddja. O a masik szellemi
mester, kinek eszméi atitatjak Marai regényét. Mindenekel6tt: a
szbveg szOba hozza a tOmegek lazadasat - kezdetként csupan a
literatira vonatkozasaban (235-236., 244.). Utalkozva, szar-
kasztikus modorban emlegeti a kdnyv ,... a lazadast, a miked-
velék forradalmat”, a jelenséget, hogy ,...betdrt a tomeg az
irodalomba, sikert, hirnevet és pénzt akart..." (236.). A
dilettantizmus elaradt, a kevés szamu igazi ir6 félrehuzédott
(uo., 243-245.). Utébb mar a ,forradalomcsinalé™ kispolgari,
még késbdbb az ljgazdag ,tomegekrdl” beszél a regény (258-
260., 301 -302.), s végsd soron a narrator meglatogatta német
urrél is kideril, hogy tomegember. Ortega ugy vélekedett: az
Oonmagaba mélyedésre, a gondolkodasra képtelen ,masszaval”
szemben a ,nemes”, a mindségi, az elhivatottsagot vallalo (s
mindenkor kisebbségben [évd) egyéniségek képviselik csak az
értéket (vO.: A t6megek ldzadasa. Bp., 1995. 54-61. etc). A
hang Garren Pétere szamara szintén ,..a kevés igaziak, (...) a
nagyon ritka Ontudatos, kimivelt jellemek, az utolso
arisztokratak, sziletési és szellemi kivaldésagok..." a példaadok
(228.), ezért emliti a regény nagy megbecsiiléssel a valodi
mivészeket, de még a detronizalt (s szamos dologban blnoés)
spanyol uralkodoét is (247., 347-350., 363-364.). Ortega
szerint tdmegember, ,szakbarbar” mindaz, ki remekil ért
valamely részkérdéshez, amde szem el6l téveszti a muveltség
egészét (i.m. 102-109.) - Marai konyvében sincs ez masként
(299-300.). - Szemben a démon kiilsé hangjdval, a narratort
kétszer is megszolitia ama belsd hang (245-246., 303.), amely
a hispan filoz6fusnal az elhivatottsag, az autentikus Iét hivo
szavaval azonos (vO.: Csejtei Dezs6: A spanyol
egzisztencializmus térténete. Miguel de Unamuno és Jose
hogy még egy - igen fontos - kapcsoldédast érintsiink: szinte
teljességgel egybeesik a bdlcseld és a regényhdsok kifejtette
koncepcioé Europa kiildetésérdl. Tudjuk: Ortegat (is) megragad-
ta az Eurdpai Egyesiilt Allamok eszméje; folfogasa szerint e kép-
z6dménynek a foderalizmus és a nemzet folottiség elvén kellene
nyugodnia (Csejtei: i.m. 291.). Tudjuk tovabba: a filozéfus a ko-
z6s muveltség, a kozOs szokasok és hagyomanyok spiritualis
tineményének is tekintette Eurdpat, amelynek kiildnleges
misszidja, hogy a foldkerekség Orlelke, példaaddja legyen, de
egysége a kulonbdzésben, a nemzetek sokféleségében testesil
meg (Csejtei: i.m. 264-266.). Nos, A hangban Garren Péter a
kdzO0s kultara, a ,haza folotti haza, Eurdpa” s az Eurodpai
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Egyesiilt Allamok hivoje és sz6szoldja (209., 211.), arra viszont
Mirza Rey figyelmezteti, hogy ,..egy koOz6s miveltség
hivatasérzésé"-t nem valthatja fol ,mesterséges egység”, mert
,Eurépa legmélyebb értelme nem az egység, hanem a
kilonbozés, az élet sokfélesége és ellentéte, a fajtak és nyelvek
tragikus és nagyszerli kiizdelme és vitaja" (255.). S ha Ortega
,Spanyolorszag tanitéja” kivant lenni, és a nevelésben latta a
kisebbség, a ,nemesek” egyik legfébb feladatat (Csejtei: i.m.
232-233., 340-342.) - a regény féhose sem kilonbul; errdl
azonban essék sz6 a késdbbiekben.

Ahang - ismételjik még egyszer - szerzbje torténelem - s

Péteren kival példaul Mirza Rey is tolmacsolja e latomas
mulhatatlanul fontos részleteit. Mintha a narrator
onndnmagaval beszélgetne, pontosabban: mintha

meghallgatna o6nmagat. Ezért sincs vita, valddi dialogus az
elbeszéld s a hires ird kdzott; ,eszmecseréjik” nem eltérd néze-
tek szembesiilése, hanem eszmek6zOsség, eszmekiegésziilés,
ezért sincs semmind nyelvi kiildnbség kettejiik megnyilatkozasai
kozt: érvelésik, mondatflizésiik, dus, plasztikus kifejezésmodjuk
joszerével azonos. (Ez a stilaris egyformasag kovetkezik, persze,
a regény esszéisztikus jellegébdl, illetbleg a visszaemlékezés
homogenizald természetébdl is.) S hangozzék barmi meglepd-
en: még a korabbi regényekben a Garrenek, a ,garrenség” el-
lenlabasaként abrazolt Emmanuel is tobbé-kevésbé a Péteréivel
egybehangzo ideakat képvisel - s e hirtelen - mint a fejezet cime
mondja - ,valtozds” a hang miatt kovetkezett be. Kideril: a

démon a mindenhaté kereskedd és pénzember vallotta
értékeket is tagadja és fenyegeti, s hogy a civilizacio
megtestesitdjének szamito cégfénok magatartasaban,

életvitelében (351-357.), elveiben 6riz annyit a régi kultarabal,
amennyi a  folhaborodashoz, a tiltakozdshoz s az
ellenszegliléshez sziikséges. Mondhatjuk ilyképp: A hangban
Garren Péter, Mirza Rey és - részben - Emmanuel szavaibol,
idedibol, véleményébodl egyiittesen korvonalazédik a  kényv
kifejezte ember- és torténelemfelfogas, ez pedig - korantsem va-
ratlanul - teljességgel 0sszecseng azzal, amit Marai egyidejlileg
és utobb a publicisztikaban, az esszékben, a naplokban, regé-
nyes Onéletrajzaban, a Fold, Fd&ld!.-ben (etc.) is hangoztatott.
(A szbvegszembesitésektodl - kényszerlen - eltekintiink.) Eszerint:
csupan ,Egy nagy egyéniség” (369.) - legtdbbnyire egy ,kiraly”
(363., 364., 366., 367.) - teremtett és teremthetne atmeneti,
mulandé biztonsagot és nyugalmat. Marcus Aurelius és Ferenc
Jozsef volt ilyen uralkod6 (366-367., 369.) ,Marcus Aurelius
sokat tanult és tudott, Ferenc Jozsef keveset tanult, s nem sokat
tudott, de rovid idére mindketten megvalodsitottak e csodat a
foldon: a rendtartast, az erkdlcsi elvek uralmat”, mert képesek
voltak akaratukat atadni a tomegeknek (369.). Emmanuel
nézete ez, de a hajdani Garren Péter ,butan” ellentmond még
neki (367.). A ,forradalmak”, vagyis az erszakos tarsadalom-
atrendezd kisérletek soha nem hoztak még megvaltast a
vilagnak - vallja egybehangzén a narrator és Mirza Rey (210.,
257-260. stb.), mert ,lzletté" és ,iparra” valtak (257-259.), s
mert egyikben sem tortént mas, ,...mint a meglevd emberi
anyag Uj csoportositasa, cimkézése és mindsitése”, egyik sem
lett ,azza, ami egyetlen értelme és lényege: az ember és a vilag
Osszjatékanak, az emberi alaptermészetnek és a vilagi
életfeltételeknek valésagos atszervezése” (259.). Csupan
egyetlen, igazi forradalom létezik, ez azonban a lehetetlennel
hataros, sziszifuszi, ,majdnem kozmikus" vallalkozas, holott
,Talan ez a masik, nemes forradalom lesz Eurdpa uj, utolsé és
legnagyobb értelme” (261.): a hitvany Osztdnlény, az ember
megnemesitése, erkdlcsdssé formalasa (261-262.), ,isteni
sikon” ,6nmaga folé emelése” (259.) - a racid, a muiveltség, a
neve/és, a tanitds erejével (211., 246., 259-263., 302. etc.
etc). S e roppant feladat végzésére, e rendkivili misszid
betbltésére csakis az ir6 képes és alkalmas, az iro, ki ,itélo" és
Lproféta” egyszersmind (245., 246.), ki egyedidl méltd ellenfele
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a démonnak (246.), s ki ,veszélyes pillanatokban” egyedil tudja
Az igazat” (362.). Nyilvanvalo ilyképp: e kdnyv a Schiller és
Hegel, maid Matthew Arnold, Walter Pater (és masok) kifejtette
,mivészetvallas” eszméjének hirdetdje.

z ir6i sors, az ,ir6sag" lényege és értelme tobbszor is

(211., 235., 237-238., 243-246., 261-263., 307-308.
etc.) meditaciok targya a regényben, s az err6l mondottak
részint szervesen kovetkeznek a fenti ideabdl, részint plasztikusan
szembesitik az ifjabb és az érett Garren Péter folfogasat. Azt mar
az elébbi is tudja, hogy az igazi alkotonak tartézkodnia kell a
nyilvanossagtol, a kozszerepléstdl, s mély, mar-mar szerzetesi
maganyba kell huzédnia, sejti azt is, hogy ,...irénak lenni a leg-
nyomorultabb emberi sorsok egyike, mintha valakit életfogytig-
lani dnkiviletre és ugyanakkor matematikai pontossagra itéltek
volna”, hogy ,...irni, egészen irni pontosan annyi, mint élni, na-
gyon veszélyesen élni...", még ha ,,...az iras természetesen vala-
milyen kegyelmi allapot is, a formanak, a kifejezés dsszhangja-
nak, egy szo, egy fordulat megelevenité erejének kegyelmi alla-
potban érzékelt titka"(237.). Arra viszont mar ,késén", ,negyven
utan” doébben ra Garren Péter, hogy ,...irénak lenni allapot, az
irds életméd” (235.), arra nemkildnben, hogy ,Mindig a m(-
kedveld akarja a »teljeset« kifejezni, s nem tudja, hogy az igaz,
tehat a remek és aranyos, mindig csak a pontosan korlirt és a
lehetdségig teljesen kifejezett és megalkotott részlet” (307.). (Ez
utobbi észrevétel valtotta ki - egyebek kozt - Lukacs Gyorgy
haragjat. - V6.: Lukacs: Mdrai uj regénye. In: Forum, 1948/2.
127-133.) Azzal mar koran tisztaban van az elbeszéld, hogy az
irolét végzetéért ,...nem jar soha jutalom™ (238.) - am vajon
megy-e az irasok altal az ember (s igy a vilag) elébb? Van-e -
akar a legcsekélyebb - értelme a ,tanitdi” erb6feszitésnek,
nevelhet6-e, tokéletesbithetd-e a kdnyvek, a szellem szavaval a
szanamas és elborzasztd 0Osztonlény? A hang - megfelelén
Mérai ambivalens vélekedésének - tobbféle, egymasnak
ellentmondo valaszt is ad e gyotrd kérdésekre. Egy helyiitt (211.)
az all: ,Minden ir6, minden mivész, minden tudos ugy érezte,
csak tanitani kell, és egy napon rend lesz” - masutt meg (229.):
,...nasztalan prédikalunk versekben, szinpadon vagy
szoszékekrdl, nem tehetlink semmit” - ismét masutt (31 1-312.):
,Homalyosan éreztem csak, hogy az emberek reménytelenek;

nincs nevelési modszer, mely el tudja oszlatni lelkikben a
mohosagot, a kapzsisagot, a dihot és a bosszuvagyat.”. Mirza
Rey ,Néha, gyenge orakban...” arra gondol: ,Lehet, hogy
minden pedagodgia folosleges, az embert at kell adni
sorsanak..." (262.) - masszor viszont: ,Mégis hiszem, hogy
nagyon lassan, nagy kovetkezetességgel nevelni lehet az
embereket” (263.). Garren Péternek meggy6zédése: ,...Mirza

Rey egyetlen leirt mondataval mélyebben hat az emberi vilagra,
tartésabban valtoztatia meg az emberi egylttélés rendszerét,
mint minden bomba, melyet eldobnak a vilagban" (264.) -
Emmanuel pedig kijelenti: ,Csak egyben nem hiszek: a nevelés
lehetdségében. (...) az irok és neveldk, a mivészek és papok
sem tudjdk megvaltoztatni az emberi alaptermészetet. Ez az irok
és nevelbk trageédigja De a valtozast, mely idénként
bekdvetkezk az emberek egyuttélésében, (...) talan tudjak
iranyitani, befolyasolni, modositani, lassitani. Ez minden, amit
tehetnek” (368-369.). - Melyik nézet kozulok a Marai Sandoré?
Egyk sem - és valamennyi. Kulon-kilon is vallotta 6ket, amde
legtdbbnyire egyuttesen.
Ahang a nemzetek kozti gyanakvasbol (219-221.) s az
egymasnak feszll® imperialista érdekekbo6l (286-287.)
is eredezteti a készllédd totdlis haborat, s a mélylélektani
indoklas sem hianyzik, legalabbis a németek esetében. Mind a
torténetmondd, mind Mirza Rey feltétlen hodolattal emlegeti a
germansag bamulatos szellemi teljesitményeit (219-221.,
279-281.), vonz6 tulajdonsagait (278., 281.), utdbbi még
jussukat is elismeri a nagyobb részesedésre a vilag javaibol
(280., 286-287.) - am a bennlk rejlé roppant veszedelemre
szintugy figyelmeztet. A hires ir6 ugy tartja: a németeknek
»-nem voltak nagy nevel6ik” (281.), csupan ,...modszeres
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boélcseldik™ (280.) s ,Nincs még egy nép, mely (...) oly mérték-
telentl fogékony a parancsszavak irant..." (281.); a zsidésagot
épp azért gylldlik, mert taldlkoznak vele karakterikben és a
skivalasztottsag”, ,a messianizmus"” tudataban (282.), hoédi-
tasvagyuk, Kelet felé torésik pedig ,befejezetlenségukbdl”,
»..a Nnépi, torténelmi, allami bevégzetlenség”-bdl kovetkezik
(283.). Mirza Rey azonban egyebet is mond. Szerinte a ger-

mansag azért ,..menekul a mesterséges rendbe, az
orarendbe és a rendszerekbe", mert ,...k6zel él lelkében a
halalhoz, a kdoszhoz...", e nép ,sexusa” - hiszen ,Egy népnek

is van sexusa” - s emiatt ,...titkos dntudata (...) is beteg”, igy

a németek - cél hijan LA halalt kergetik, 6nmaguk el6l
menekilnek...", Onmaguktél félnek, attol, ami lelkiikben
lektizdhetetlen, kejes halalvagy, a beteg, a vagyait személy

szerint rogziteni nem tud6 sexus bosszuvagya..." (283., 286-
287. - a magunk kiemeléseil!).
0s, ez az okfejtés a beteg szexusbdl kinbvd halalvagyrol
Nmintha kivonata, egyszersmind merész tovabbgondola-
sa volna mindannak, amit Sigmund Freud 1920-as, Tul az
oromelven és 1930-as, Rossz kbzérzet a kulturaban cimi
tanulmanya az életdsztonok (Erész) és a halaldészton (Thanatosz)
kildnds viszonyardl elmondott, s alighanem beszédes: az utobbi
értekezést A hang szoba is hozza futolag (299.). Marai - 1935-
0s, Valas Budan cim( regénye a bizonysag - jol ismerte s mar

korabban is folhasznalta eme teodriat (lasd errél konyviinket:
»...5zemeélyiségnek lenni a legtbbb...” Madrai-tanulmanyok.
Szombathely, 1993. 164-165.), azt pedig csupan mellékesen,

radadasként emlitjik, hogy Szerb Antal 1937-ben megjelent
mive, az Utas és holdvilag ugyszintén beépitette (s tobbek kdzt
a germansaggal vonta kapcsolatba) e koncepciot (vd.: i.m. Bp.,
1964. 174-180.). Valdszinlleg a freudi mélypszichologia
Osztbnzésére vall az is, hogy A hang 0Osszefliggést lattat a
németek vérszomju mivolta s anyakomplexusa kozt (311.), s a
német ar személyiségében is népére jellemzd moddon vegyudl a
katonas ridegség és a vakbuzgosag az ellagyuld érzelmesség-
gel.
Mirza Rey tomor nemzetkarakterologiai esszével szolgal
az angolokrol is (278-279.), a francia lelkilet és
mentalitas jellemzését meg a narrator nydjtja, tébb futamban
(207., 214., 219-222., 225-226., 232-234., 238., 256., 312-
315.). Amily atszellemiilt ahitattal, himnikus rajongassal szol

Garren Péter Parizs szépségér6l, varazsos vonzasarol,
nemkuldnben a gall kultura paratlan értékeirdl, ugyanoly éles,
elharitdé  kritikaval illeti az atlagfranciak kicsinyességét,

taviattalan életét, szikkebliségét, bezarkdzasat, miveltséghia-
nyat, pénzéhségét és - imadatat, az ,idegenekkel” szemben
folyvast érzékeltetett gyanakvasat, so6t, ellenségességét.
Franciaorszag riasztéan eltomegesedett - derul ki a regénybdl, s
nemigen kétséges: az itt-ott (210., 283., 286.) folemlitett
Trianon is tapladlia az emlékezd megbantottsagat, biralo
indulatat.

gy helyltt, a spanyol emigransokrol szolvan, ekképp

Emond verdiktet Garren Péter: ,A vildaggal csak az tud
fogékony és termékeny 6sszhangban élni, aki teljes egységben
él hazajaval. Mert a hazajatol elszakitott ember nyomorék.
Hideglel6sen, almaban is a hazat szidja és kivanja, az idegen
nd teste nem ad szamara igazi gyongédséget és kielégulést”
(248.). E sorokat irvan, sejtette vajon Marai, hogy Onndn
jovendojérol, végzetérdl is nyilatkozik? Talan igen, talan nem. A
latlelet mindenesetre ijeszt6 pontossagu.

A hang hatalmas miuveltséganyagot gorgetd, megannyi ér-
tékkel és erénnyel ékes vallalkozas. Mély rezignacioval s utolér-
hetetlen tokéllyel idézi meg a ,fausti” kultura 6szidejét, mesteri-
en abrazol légkort, hangulatokat, villant fol egy-egy személyisé-
get, elemez lelki rezduléseket, és stilaris szépségei is megejtdek.
Latnunk, tudnunk kell viszont feltétlentl azt is: e kdnyv értékei és
erényei els6sorban nem (avagy: nem elsésorban) epikai értéekek
és erények.

(Akadémiai Kiadd - Helikon Kiado, 1996)



