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Először 1987 telén botlottam bele az Íróklubban; 
olyan sugárzó öntudattal nyújtotta felém hosszú kar­

ját, mint aki holtbiztos benne, hogy minden vágyam nyirkos 
szorításába meríteni a tenyerem. 

- Kokó - vágta ki lazán, és vigyorogva hozzátette. - De 
úgy gondolom ismersz. 

Bólintottam, pedig azon túl, hogy valahol, valamikor a 
városban láttam halvány, derengő sejtelmem sem volt, hogy 
kicsoda, és hát nem nagyon láttam értelmét, hogy ezt tudo­
mására hozzam; gondoltam így legalább megspórolhatok 
húsz-huszonöt felesleges magyarázgató mondatot. Jól gon­
doltam, mert a következő hetekben, meglehetősen gyorsan 
kiderült, hogy őt mindenkinek illik ismerni, még annak is, 
akinek életpályája sorszerűen, és messze elkerülte az ő ho­
mályos, kiismerhetetlen mozgásterét. 

Próbáltam megfejteni, hogy valójában mitől is Kokó ez a 
nagyvonalú, megállás nélkül bizalmaskodó, félművelt alak, 
mígnem ő adta meg rá a kézenfekvő magyarázatot: - Tu­
dod, Kovács nyüzsög vagy száz ebben a tetves kis városban, 
de Kokó csak egy van, és az én vagyok. 

lig hogy fölbukkant az Íróklubban, egy rövidtávfutó 
gyorsaságával összehaverkodott mindenkivel; második 

mondatával már segítséget ígért a legkülönfélébb hétköznapi 
problémák megoldásában. Ha dűzni kell? Meglesz! Segítség 
kell a földhivatalban? Megoldjuk! Elromlott a televízió? Pláne! 

- Mit írsz mostanában? - kérdeztem tőle egy hét után. 
Alacsony, sima homlokán, apró vibráló ráncok jelentek 

meg, és egy pillanatra úgy tett, mint aki elgondolkodik ép­
pen, és méricskéli a fejében kristályosodó gondolatokat. 

- Tudod, rengeteg szuper témám van. Most akarok ne­
kiállni egynek - mondta kimérten. - A címe már megvan. 

- Áhá! - biccentettem rá, mintha érteném, hogy mi is 
van. - És mi mindent írtál eddig? 

- Megjelent egy kötetem, meg itt-ott néhány vers - le­
gyintett könnyedén, de gyorsan hozzátette. - Gyere igyunk 
egyet! Meghívlak egy sörre. 

Rendszeres, adakozó invitálásai hatására szinte min­
denki feltétel nélkül haverjává fogadta, így aztán az 

első hetekben egyáltalán nem volt érdekes, hogy mit ír ép­
pen, vagy dolgozik-e egyáltalán valamin. Harminc éves volt, 
akár csak én, és elámultam azon, hogy mi a fenéből telik 
ennek ennyi haveri italra, amikor csak egyszerű kis tévésze­
relő, és még csak nem is a jobbik fajtából. 

Aztán mutatták a verseskötetét, beleolvasgattam, és 
minden korábbi előítélet után el kellett ismernem, hogy le­
het valaki ellenszenves, utálni való, ha jó verseket ír, akkor 
jó verseket ír. Hogy miként alakultak a dolgok aztán, nem 
tudom, Budapestre kerültem, új munkahely, meg miegymás. 
Kiesett a látókörömből. 

Utoljára 1993. januárjában futottunk össze Amszter­
damban. A Reijk Múzeumba igyekeztem egyik eső­

vel fenyegető, szomorkás délelőttön, amikor szemben a jár­
dán feltűnt egy ordítóan ronda, lófejű nő. Talán meg sem 
bámultam volna annyira, ha visító hangjával nem hívja fel 
magára az utca figyelmét. Veszekedett egy férfival, akibe ka-

Részletek a hasonló című regényből 

rolás helyett egyszerűen belecsimpaszkodott, úgy húzatta 
magát, és a férfi legnagyobb megdöbbenésemre nem volt 
más, mint Kokó. A váratlan felismeréstől, magamról megfe­
ledkezve hangosan rákiáltottam: 

- Hé, Kokó!! 
Ok is megtorpantak. A nő gyanakodva sunyított rám íz­

léstelen fejkendője alól, Kokó arcáról meg lerítt, hogy nem 
tudja letagadja-e, hogy ismer, vagy a nyakamba omoljon. 
Köztes megoldást választott. 

- Cila! - lépett volna tétován felém, de a nő láthatóan 
erősen szorította magához. - Hát te? Hogy kerülsz ide? 

- Az utrechti idegenforgalmi kiállításra jöttünk - tártam 
szét a karom. - Van egy kis szabadidőm, gondoltam bené­
zek a múzeumba. 

- Helyes, helyes - bólogatott atyáskodó hangon. 
- És te, mi az ördögöt keresel itt? 
- Hosszú, öregem - vágott felfelé a fejével, és feszülten 

rásandított a nőre, aki láthatóan egyre türelmetlenebbül 
rángatta volna már tovább magával. - De ha van egy kis 
időd, találkozhatnánk. 

- Itt lakom a Hotel Maas-ban - intettem fejemmel a há­
tam mögé. - Este hattól ráérek. Ráérsz? 

- Meg van dumálva. Ott leszek - bökött rám határozot 
tan az ujjával, és már el is tűntek a következő sarkon. 

Kokó olyan pontos és elegáns volt, mint egy temetke­
zési vállalkozó; szigorú, kimért tekintet, sötét felöltő 

és öltöny. 
- Megszégyenítesz - nyújtottam felé a kezem. 
- Mi van? - meredt rám bambán. 
- Nagyon hozod magad. 
- Ja, apukám, öltöztetnek. 
Leültünk egy kis társalgóban, italt rendeltem és lerohan­

tam. 
- Te, kilencven elején úgy eltűntél... Mi történt veled? 
Kimért mozdulattal felemelte a jobb lábát, és nagy ívben 

ráhelyezte a bal térdére. Meglazította nyakkendőjét, jobb 
kezének mutatóujját feltűzte a levegőbe. 

- Jött egy hirtelen ötlet, úgy döntöttem, hogy kivándorlok 
Izraelbe. - És széles grimasszal rám vigyorgott. 

- Izraelbe? - kérdeztem vissza. 
- Ühüm. Tudod, némi kis zsidó vér kavarog bennem, és 

úgy gondoltam, ha már egyszer ott van Kánaán, ott a he­
lyem. 

Még kétszer közbe kérdeztem, aztán hagytam, hogy 
mondja: 

- Itthon a papírokat némi kis rokoni segítséggel gyorsan si­
került elintéznem, és hipp-hopp már repültem is Tel-Avivba. 
Magyarországon kemény tél volt, Izraelben sütött a nap, úgy 
hogy gondolhatod, milyen felfokozott várakozással léptem a 
Szentföldre. Néhány nap utazgatás, városnézés után kivittek 
Jeruzsálemtől negyven kilométerre egy kis faluba, azt mondták 
itt kapok szállást, munkát, ellátást, mindent. Szóval másnap 
reggel felébredtem egy kibucban. Tudod te, mi az a kibuc, öre­
gem? Ha egy szocialista szövetkezetet, meg egy vallási kom­
munát kereszteznek. Reggel kiadják a munkát, hol a földekre, 
hol a konyhára, mosodára osztanak be, de hogy a legjobbat 
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ki ne felejtsem, a WC-t, azt is takarítani kellett. Nekem, aki éle­
temben nem fogtam felmosórongyot a kezembe. Fizetést nem 
adnak, minden közös, csak ha a városba mész, akkor kapsz 
egy kis zsebpénzt. Mit szólsz öregem, elindultam a paradi­
csomba, és hol találom magam? Egy munkatáborban, ahon­
nét nincs visszaút. Egy rémálom, mert ha meg is tudsz lépni, 
honnét szedsz pénzt a repülőjegyre. Egy nap után úgy el vol­
tam keseredve, hogy belebetegedtem. Innét nekem valahogy 
meg kell pattannom, csak ez járt a fejemben, de sehogy sem 
tudtam kiokoskodni semmit. 

Felötlött bennem, hogy jelentkezem a hadseregbe, ott 
biztosan jó dolgom lesz, de a franc akart megdögleni, az 
arabok iszonyú fanatikusak, bármelyik pillanatban lepuf­
fanthatják a mókust, így aztán sztornó. Aztán még az is ret­
tenetes volt, hogy a nyelvüket sem beszéltem, és hát a né­
metet is csak pötyörögtem valamennyire. Pucoltam a kony­
hán a krumplit, és legszívesebben magamba vágtam volna 
a csorba késpengét, ilyen marha hogy lehet valaki, hogy 
nem tudja kiszimatolni, hova is ácsingózik. 

Komolyan megbetegedtem, haláli biztos, hogy a csa­
lódás, meg az undor miatt; belázasodtam, hányin­

gerem támadt, időnként rám jött a remegés, minden ba­
jom volt. A kibucban nem volt orvos, így átvittek a szom­
széd faluba, ahol egy Lengyelországból kitelepült öreg do­
ki vizsgált meg, csóválta a fejét, jiddisül próbált kikérdezni, 
de ugye én egy kukkot sem tudtam. Az öreg angolul is 
szólt hozzám, de az sem volt oké. Németül beszélek egy ki­
csit - mondtam neki. Az íróasztalnál ült egy nő, az öreg rá­
vakkantott, az felállt és odajött hozzám. Na, vele már tud­
tam dumálni. Már harmadszor voltam a rendelőben, ami­
kor az öreg nem volt bent, csak ez a nő, elkezdtünk cse­
vegni, kiderült, hogy holland, a Vöröskereszttel jött ki segí­
teni, és ide osztották be. Először vagy tíz évvel is idősebb­
nek látszott nálam, később már csak négy-öt évet saccol­
tam. Nagyon kedves volt hozzám, azt mondta, hogy ne ho­
zassam ki magam, majd ő rendszeresen meglátogat. Na, 
itt ötlött fel bennem a szabadulásnak egy kulturált lehető­
sége: fel fogom szedni a nőt, és visszajövök vele Hollandi­
ába. Nagyon féltem, hogy esetleg van valakije ott kint, 
vagy otthon, de hála istennek nagyon gyorsan kiszedtem 
belőle, hogy olyan egyedül van, mint én. Ahogy szépen 
lassan, szisztematikusan közeledtem felé, ő úgy nyílt ki; egy 
hónap múlva már szerettük egymást, mint Rómeó és Júlia. 
Nézd, nem szép, de nagyon sok jó tulajdonsága van, töb­
bek között az, hogy eltart. Vele láttál ma reggel a múzeum 
előtt. Ez van. 

Itt hirtelen abbahagyta, és várva a hatást, hátra dőlt. 
- Hát, öregem ez nem semmi! - csettintettem. - Olyan 

rendkívüli kalandban volt részed, amit feltétlenül meg kelle­
ne írnod. 

- Megírni?! - kérdezett vissza és szinte felháborodott volt 
a hangja. - Kinek? Minek? 

- Abbahagytad az írást? 
- Légy erős - hajolt közelebb hozzám, mint aki egy na­

gyon bizalmas információt akar közölni. - Én valójában so­
ha sem írtam le, egyetlen árva sort sem. 

Erre nem lehetett mit felelni, megszokásból megköszö­
rültem a torkom, és nem tudtam, hogy a mostani lét tagad­
tat-e meg vele egy korábbi, ma már nem szívesen vállalt 
életet, vagy tényleg igazat beszél. 

- Te azt hiszed, hogy ez az izraeli kiruccanás a nagy té­
ma? - folytatta. - Nem öregem, az csak végjátéka egy igazi 
sztorinak, amit senki sem ismer. 

Azt hiszem az arcom némi érdeklődést tükrözhetett, mert 
előhúzott egy füzetet, és meglengette az orrom előtt. 
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- Neked kéne megírnod. Feküdne a stílusodnak. Na, ér­
dekel? 

- Erdekei - vágtam rá, és nyúltam érte. 
Elkapta, és a háta mögé rejtette, mint egy gyerek. 
- Ne haragudj, nekem ez nagyon sokba van. Mennyit fi 

zetsz érte? 
- Fizetni? - tört ki belőlem nevetve, miután eszembe ju­

tott, hogy hány guldennal vagyok eleresztve. 
A vaskos spirál füzettel elkezdte a térdét csapkodni. 
- Ne haragudj, de itt nyugaton ez így megy. Ha van 

zsozsó, van sztori, ha nincs zsozsó, nincs sztori. 

Agyomrom irányából feltámadt egy tompa, fojtogató 
görcs, ami lassan hullámzott fölfelé, hogy a torkom 

ban megálljon; mit tud kínálni nekem ez az önelégült, élős­
ködő senki, amiért még fizetni is érdemes? A kétkedésen túl 
azért persze egyre hevesebben piszkált a kíváncsiság, hogy 
mi a fene az a nagy titok, amit én nem tudhatok, amikor egy 
városban éltünk, és egy íróklubba jártunk, majd három éven 
át? 

- Ötszáz? - mondtam lazán, könnyed hanglejtéssel. 
- Forint? - próbálkoztam nem túl eredeti módon. 
- Ez a sztori konvertibilis, öregem. Minimum ötszáz 

gulden. 
- Ide figyelj, Kokó! - néztem rá kicsit fölényesen, kicsit ki­

oktató pózban. - Mi a fenét tudsz te nekem eladni ennyi pén­
zért, hogy az meg is érje? Mondd, mit nem tudok én rólad? 

Erősen koncentrálva néztem a szemébe, szerettem volna 
lerombolni együgyű próbálkozását, de ő legalább olyan ke­
ményen állta, sőt a szája sarkából induló, egyre szélesebb 
mosoly terült szét mesterkélt ábrázatán. 

- Hogy mit? Egy olyan titkot, amit még csak nem is sejt­
hetsz. Ha megszerzed, tudom, hogy megírod, és nagyon tö­
kös könyvet kanyarítasz belőle. Meghökkentő sztori anyaga 
van a kezemben. 

Kétkedve bámultam rá, mégis egyre jobban felcsigázott, 
éreztem, hogy megfogott, pedig egy szót sem értettem az 
egészből. 

- Mi van, ha nem tetszik a történet? - csűrtem-csavartam 
tovább a különös szócsatát. 

- Az ki van zárva. Első pillanattól bele leszel zúgva. 
- Bizonyítsd be! - adtam fel neki a leckét. 
- Magyarul, bele akarsz nyalintani a pudingomba? - kér­

dezte, és a fejét ingatta, mint egy vén, ravasz cukrászmester 
- Mondjuk - hagytam rá. - Utálom a macskát, kivált­

képp, ha zsákba bújtatva akarják rám sózni. 
- Na, mennyit adsz érte? - ereszkedett kicsit lejjebb. 
- Az nagyon sok, amit mondtál - válaszoltam. Mit tu­

dom én, mutass valamit, aztán majd meglátom. 

Két kezébe fogta a füzetet, elkezdte lapozgatni előre, 
majd hátra, mormogva bele-bele olvasott, aztán 

elém csapta az asztalra. 
- Ezt az oldalt átfuthatod. Semmi több. 
Kézbe kaptam, és feszült várakozással szaladt végig sze­

mem a sorokon. Kapkodó férfi írás volt, de elég jól kibetűz­
hető. A lap közepe táján váratlan hőhullám kapott el, az ar­
com kipirult, torkomon ismét felerősödött a szorítás. Mire a 
végére értem, úgy éreztem, hogy nem jön ki hang a gigám­
ból, hogy nem tudok felkelni a székről; úgy ültem ott, mint­
ha oda szögeztek volna. 

Az orrom előtt összecsapta a füzetet, és lassú, kimért, 
amolyan begyakorolt polgári mozdulattal hátradőlt. Én 
egyelőre bámultam magam elé a földre, és vártam. 

- Na, kell? 
- A rohadt életbe, Kokó - sóhajtottam fel. - Ezt azért nem 

gondoltam volna. 
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- C'est la vie - válaszolta könnyedén, és láthatóan meg 

volt elégedve magával; le tudott nyűgözni. 
Hirtelen átcikázott az agyamon, hogy amennyire hihetet­

len ez az egész, nekem legalább annyira kellene. 
- Mondj egy reális árat! - dobtam be unott pofával, és 

kibámultam az ablakon, mint akit érdekel is, nem is az ügy­
let. 

- Ez itt nagyon kedvezményes ár, öregem. 
- Akkor add el itt! 
Hallgattunk; ő tőlem várta, hogy bemondok egy szép, 

nagy, kerek számot; én arra számítottam, hogy szorult hely­
zetben van és előbb-utóbb ideadja bagóért. 

- Száz gulden - kezdtem az alkudozást. 
Rázta a fejét. - Háromszáz. 
- Százötven - vágtam rá határozottan. 
- Adj kétszázat, és a tied - fakadt ki türelmetlenül, és le­

csapta az asztalra a három füzetet. 

A füzet 

Vannak bizonyos nyűgös napok, amikor semmi, de 
semmi nem képes lelkesíteni, csak a pecázás. Ilyen­

kor már hajnalban úgy ébredek, hogy undorodom kopott 
gépkocsimtól, a forrasztópáka savanyú szagától, az égett 
port okádó, pókhálós tévéktől; hát igen ez az a pillanat, 
amikor egyszerűen képtelen lennék megragadni a táskám 
zsíros fülét. Csak akkor nyugszik meg végképp a benső, 
amikor már visszavonhatatlan, hogy perceken belül indulok 
az Örvényes tó partjára. Nem is a nagy zsákmány reménye 
a fontos, hanem a szótlan, gondtalan üldögélés, a lebegő 
tétlenség; amikor a félelmetesen imbolygó víz játszadozik a 
part menti bokrokkal, bambusztövekkel. 

Már délután három óra lehet, itt üldögélek magamban, 
a zsebemben két hibabejelentő címével; úgy gondoltam, rá­
érnek, majd holnap vagy holnapután lejárom őket, ezt a né­
hány napot még igazán kibírhatják, egyébként is mi a fené­
nek bámulni állandóan azt a hülye tv-kasznit. 

Szinte egész nap csak Vicára gondolok, közben mélán 
meresztem a szemem az úszóra, tulajdonképpen nem is 
akarok én ma itt egy fia halat sem fogni, jól elvagyok ma­
gamban, ebben a szélcsendes semmittevésben. 

Micsoda belevaló, megveszekedett egy nő, ez a Vica 
atyaúristen! Összeboronálódtam már jó néhány ki­

próbált anyócával, de hozzá képest valamennyi előfelvételis 
apácajelölt volt. Láttam már egyet s mást a furulyázásról, sötét 
szobasarkokban vetített pornófilmeken, de ahogy ő előadta 
tegnap, az minden eddigi filmdramaturgiai eredményt felül­
múlt! Ilyenre mondják a nyugati végeken, ha hozzáfér, még a 
halottat is képes feltámasztani. És hát nem jön elő a szokásos 
nyavalygással, hogy: „Ugye szeretsz, ugye csak én vagyok fon­
tos neked?" Benne van a mókázásban, és nem akarja mind­
járt mosakodás után bekasszírozni az árát. Dugunk egy ropo­
góst, neked is jó, nekem is jó. Kész. Ennyi. El van intézve. 

Elnyúlt, imbolygó árnyék vetődik a lábam elé, majd 
megzizzen mögöttem a letarolt nádtorzsa. Felkapom 

a fejem, odanézek. Öreg, nyakigláb horgász magasodik fe­
lettem, lila melegítőben, teljes horgászati harci felszerelés­
ben. 

- Szevasz Kiskokó - köszön, és vigyorog hozzá, mintha 
különösebben oka lenne rá. - Ide telepedhetek melléd? 

Nem örülök a tolakodásnak, de kelletlenül bólintok. 
- Itt ezt a részt, két hete etetem, etetgetem - magyaráz­

kodik. - De a te halaidat nem zavarom, majd jól elhajítok , 
arra jobbra, a sás széléhez. - És már rámol is, bogozza a 
zsinórt, fölpattintja a gilisztás doboz fedelét, kukoricát ha­

lász elő egy nejlonzacskóból. Matat, totyorog, tesz-vesz, az­
tán meglódítja a görcsös bambuszbotot, távoli cuppanós, és 
szótlanul bámul előre. Ahogy áll, szétült, kitérdesedett mele­
gítő nadrágjába bele-belekap a szél, rángatja, cibálja. 
Nyögve leereszkedik kis háromlábú székére, aztán nagy 
slunggal beleköp a vízbe. Befejeződött a szertartás. 

- Az apád jól van? - szólal meg. 
- Jól - válaszolom foghegyről. 
- Régi, jó cimborám. 
- Tudom. 
- És te, jól vagy? 
- Elmegy. 
Aztán amúgy jó horgász szokás szerint egy sort hallga­

tunk. 
- Fogás? - kérdezi, mintha csak magában beszélne. 
- Semmi. 
- Van így - mondja bölcsen. 
- Van. 
Minek ült a nyakamra ez a vén krampusz? Még hogy ő 

etette be ezt a zugot? Könnyű azt mondani. Egyébként is 
nincsenek bérelt helyek, aki előbb jön, az foglal. Olyan jól 
elvoltam itt magamban, egy kicsit próbáltam újra átélni a 
tegnap esti fölindulást, akkor aztán jön ez a vén trotyli, és 
beleül a képbe. 

- Ugye tudod, hogy rendőrtiszt vagyok? 
- Tudom. 
- Azt is tudod mi a munkám? - És ezt már úgy kérdezi, 

olyan öntudatos felhanggal, mint aki feltétlenül elvárja, 
hogy érdeklődjek. 

- Nem - dobom oda. 
Érzem, hogy szándékosan kivár. 
- Az állambiztonságiaknál - adja elő, mint valami szent­

séget. - Tudod, mi vigyázunk arra, nehogy a belső ellenség 
aláaknázza szocialista hazánkat. 

Csak bámulok magam elé, és nem tudom mi francot jár 
ennek ennyit a szája. Kiscsoportos politikai szemináriumot 
akar rendszeresíteni a horgász egyesületnél, vagy rákozmált 
az agyára a munkája? 

- Ide figyelj! - szólít meg, most már határozottan. Kel­
lene nekünk egy ilyen tehetséges fiatalember, mint te. 

Az összes, bennem lappangó bambaság kiül az arcom­
ra. 

- Tessék? 
- Segíthetnél nekünk - keríti lassan körbe a témát. 
- Jól érettem? - kapom rá a tekintetem. - Arra akar rá­

szedni, hogy besúgó legyek? 
- Csak arról van szó, hogy segíthetnél a hazádnak. El 

sem tudod képzelni mennyi szemét, alattomos ember él kö­
zöttünk, akik szeretnék eladni ezt az országot. Tudnod kell, 
hogy akárkinek nem ajánljuk föl, nem mindenki megbízha­
tó. 

- Engem ilyesmibe nem lehet belerángatni - jelentem ki, 
és a hangomból izzik a határozottság és a sértődöttség. 

Fölpattanok, kihúzom az egyik zsinórt, elkezdem tapo­
gatni a csalit, letépem, újat akasztok a helyére, aztán a hor­
got mégsem dobom vissza. Végképp elment már a kedvem 
az egésztől. 

- Nézze, én megdugom más feleségét, ha úgy adódik, 
vagy lopok a TSZ almásából, de ez...! Ehhez valahogy nem 
lenne gyomrom. 

- Jól van, na! - szól csendesen közbe. - Nem kell azon­
nal válaszolnod, majd gondolkozol rajta. 

Egyre gyorsabban jár a kezem, kapkodom össze a cuc­
caimat. 

- Semmi értelme - motyogom. 
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- Természetesen nem kérjük ingyen. 
Vállamra csapom a botokat, felkapom a földről a tás­

kát, és ott állok indulásra készen. 
- Nincs a világon az a pénz, amiért én ezt elvállalnám. 

Ebben maradjunk. Rendben? 
Ezzel köszönés nélkül faképnél hagyom. Még hallom a 

hátam mögött csalódott dohogását. 
- Gyönyörű tanáraid lehettek. - Jól felemeli a hangját, 

hogy a továbbiakat biztosan meghalljam. - Mert az apádtól 
ezt nem tanultad, az hétszentség, ő szereti a hazáját. 

Kihallgató tiszttel életemben először, morcos jegesmedve 
képében találkoztam, egy felelőtlen gyerekkori csínytevés után. 
A nyaka, mint a derekam, a pocakja az álla alá húzódott föl, 
két puffadt kézfején disznósörkére emlékeztető szőrcsomók 
kunkorodtak; maszatos asztallapján a világ legnagyobb po­
fonjai lapultak. Ahogy megláttam, naná, azt is letagadtam vol­
na, hogy időnként egy kis használt levegőt beszippantok. 

Ezt, a foszlányaiban felsejlő, nyomasztó képet igyekszem 
éppen elhessegetni magamtól, amikor bebicegek a rendőr­
ség portájára; mindig komplex hatásra törekszem, így már 
az ügyeletes tiszthelyettesre hatni akarok, szánalmas vonulá­
sommal. 

Amint a tizennégyes szoba felé evezek, hirtelen újra fel­
rémlik a gyerekkori múlt; a harminc év előtti jegesmedve 
pöffeszkedik az asztal mögött, és ordít: 

- Hazudsz, nyavalyás kölök! Tudom, hogy hazudsz! 

Avéznácska vizsgálótisztet a jegesmedve fejletlen, 
mészhiányos, vitaminhiányos csemetéjének nézem, 

csak helyettesítőként ült be a főhelyre, addig amíg a papá­
ja vissza nem cammog a boltból, ahova két kiló főzőkolbá-
szért lépett át. 

Nekem persze mindegy - veszem tudomásul elégedetten 
a helyzetet -, ezt a kis gimnazistát két mondat után zsebre 
gyűröm; átnézek rajta, és máris kész tény, hogy én ott, ak­
kor egy csepp alkoholt sem fogyasztottam, sőt még kocs­
mai, alkoholgőzös levegőbe sem mártottam az orrom. Köz­
úti baleset? Ugyan kérem! Lepottyantam a tulipánfáról, a 
kétbalkezes barátnőm, meg éppen alattam állt. Ennyi! 

A még hátra lévő pillanatnyi csendet kihasználva azt la­
tolgatom, hogy A- vagy C-vitamin hiánya lehet-e, amikor 
megszólal; a hangja reszelős, és sértően hivatalos: 

- Felhívom a figyelmét, hogy amit mond, az felhasznál­
ható maga ellen... No, ismertetem a tényállást. Folyó hó ti­
zenkettedikén ön többszörösen megszegte a közlekedési 
szabályokat. Erősen ittas állapotban vezetett, erről itt van a 
vérvétel alapján készült laboreredmény, százhúsz-százhar­
minc kilométeres sebességgel hajtott; mindeközben nagyon 
súlyos balesetet okozott, utasa életveszélyesen, ön nyolc na­
pon túl gyógyuló mértékben megsérült. Továbbá számunkra 
teljesen egyértelmű, hogy önök menet közben orálisan, sze­
xuálisan érintkeztek. 

Most persze azt kellene válaszolnom, hogy az egész me­
rő feltételezés, és túlzás; ehelyett szinte belém reked a szó, 
és végül csak annyit tudok magamból kipréselni, hogy: 

- Kérem, ez nem egészen így volt. 
Szolgálatkész és cincogó hangom szánalmasan elvész a 

kis szobában. 

Egy óra múlva már ott gunnyasztok, megszokott helye­
men, és nézem az ébredező vizet. (Kismotorral oson-
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tam ki ide a világ végére; azt sem tudom, hogy egyáltalán 
szabad -e vele járnom, jogosítvány nélkül?) Nyughatatlanul 
vibrál a tó, úgy gördülnek felém az apró hullámok, mintha 
az émelyítő mélység lökdösné ki magából valamennyit a 
part felé, öklendező erőlködéssel. Megindult a gyomrom, 
talán ettől a szédítő játéktól, talán a rám zuhant, nyomasz­
tó élményektől; talán mindkettőtől. 

Az egyik horgomon kukorica, a másikon giliszta, a har­
madikra egy kis keszeget akasztottam; félálomban ringatóz­
nak a kapásjelzők, sehol egy ponty, egy angolna, egy vézna 
csuka. Dacos a tó, mintha neheztelne rám; most már nem 
is tudom, miért vergődök itt, a bennem pulzáló, szaggató 
feszültséggel. Már itt sincs nyugalmam. 

Templomnyi csönd borul fölém, mintha megdermedne a 
levegő, a víz, a pari föveny; nyakamon hideg, légies érintés 
suhan végig. Hátra kapom a fejem, óriás létrának tűnő lény 
áll mögöttem, szétvetett lábbal, és bámul felém. 

- Na, jönnek a bálnák? - szól le hozzám, és mintha csak 
a válaszomra várna, álldogál tovább. 

Hunyorogva keresem az arcát, de a füle mellett szembe 
sugárzó Nap ellenfényében nem tudom kifürkészni. 

- Nem nagyon - válaszolom, és visszafordulok. - A fene 
megette ezt a mai napot. 

Széles, nagy csörtetéssel megindul, és öt-hat méterre tő­
lem letelepszik. Ekkor ismerem föl a vén mackót, apám ré­
gi horgásztársát, az őrnagyot. 

- Nem zavarlak, ugye? - veti oda vállán át, és közben 
már pakolja is le a cuccait, meg sem várva a válaszomat, 
ami ugye lehetne visszautasító, duzzogó is, hiszen tátong a 
tó partja az ürességtől. Végül aztán, helyettem is ő beszél to­
vább. 

- Én úgyis csak fenekezek. 
- Oké, oké - hagyom rá, bár legszívesebben odavág­

nám, hogy hagyjon békén, elég most a bajom, semmi ked­
vem brigádban horgászni. 

- Amúgy hogy vagy? - szól át újra, közben belefeledkez­
ve bogozza a zsinórjait. A hangsúlyában ott van a félreért­
hetetlen nyomaték, ami felkelti bennem a gyanút, hogy ez az 
ember tudhat valamit. 

- Megvagyok - intézem el látszólag hanyagul a választ, 
és egy pillanatra sem hiszem, hogy ennyivel beéri. 

- Nem lett komolyabb sérülésed? 
Na, ez már legalább tiszta beszéd. 
- Különösebben nem - válaszolom, közben magam elé 

nézek. 
- Igazán örülök. 
Ettől a ponttól hallgatunk egy sort; nekem nincs kedvem 

a témáról diskurálni, ő pedig bizonyára puhító csendnek 
szánja. 

Mint egy türelmetlen pók, lázasan dolgozik a zsinór­
ral, semmi kétség, belegabalyodott. Nincsen ked­

vem oda nézni, mégis minden rángatózó mozdulatát 
hallom-látom. Gyomorszájam és garatom között föl-le hul­
lámzik a csiklandós inger, de nem merek felnevetni. 

Szemem hosszan elméláz a simuló víztükör felett, a túl-
parti nádason; próbálom kivonni magam a társaságából. 

- Mire számítasz? - hozakodik elő egyre pofátlanabbul. 
Ezen a ponton, rendszerint gyermeteg módon időhúzás­

ba kezdek, vagy a fülem hagy cserben, esetleg szellemileg 
némileg elmaradottnak tettetem magam. 

- Tessék? 
De ő nem hajlandó továbblendíteni a témát. 
- Azt kérdeztem, mire számítasz? 
Na, jöhet már a debil figura. 
- Én már semmire. Négy órája itt rohadok, sehol egy fia 
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hal, úgyhogy mindjárt össze is kapkodom a virgácsokat, 
és... 

Mint egy nagy nyálas csók, akkorát cuppan a horga, 
alig két méterre a kapásjelzőmtől. Jó, hogy nem dobál itt 
nekem keresztbe-kasul, hogy aztán jól összegubancolódja­
nak a zsinórjaink. 

- Tudod, hogy be is csukhatnak? - mondja maga elé, és 
úgy skandál, mint egy szolfézstanár. 

- Tudom - dobok rá nyeglén, és hetykén, pontoson látom 
magam egy üveges szemű, piactéri csavargó vagyok, aki 
reményt vesztetten kucorog a tóparton, és az cseszteti aki 
akarja. 

Ő megállás nélkül babrál a nyavalyás horgaival; felemel 
valamit a földről, aztán visszaejti, úgy tesz, mint aki mellé­
nyúlt, és hát, bármikor idegesíthet újra a beszólásaival. Sze­
retnék elpucolni, de van annyi vagány tartás bennem, hogy 
rühellném a pánikszerű menekülést. Így aztán egyelőre nem 
mozdulok, pedig a horgászástól már rég elment a maradék 
kedvem is. 

- Ugye tudod, hogy legalább egy évre bevonják a jogo­
sítványodat? - bombáz tovább, miközben fenekével felém 
fordulva lehajol. 

Nem válaszolok. Felkapom az egyik botot, meghúzom 
magam felé a zsinórt, hogy a feltűzött csali egy másik haljá -
rásba libbenjen át. 

- Mit kezdesz kocsi nélkül? - dobja felém az újabb kér­
dést. 

Megrántom a vállam. 
- Majd kerékpározok, rám fér egy kis testmozgás. 
- Te kocsi nélkül meghaltál. - Aztán még prédikál to­

vább, szinte lubickol. - Neked a kocsi olyan, mint emberfiá­
nak a napi betevő. Létszükséglet. 

Nem szólok vissza, mert valójában igaza van, ugyanak­
kor mi köze hozzá. Nyomja itt a bárgyú, tudálékos szöveget; 
úgy tesz, mintha sajnálna, pedig élvezi, hogy fülem hegyéig 
benne ülök a kakában. 

Ledobja a bambuszt, és mackósan billegve odasétál 
hozzám, letottyan mellém, és bal kezével bizalmas­

kodva rápaskol a combomra; egészen közel hajol a fülcim-
pámhoz, leheletének savanykás párája beteríti a fejemet. 

- Valamit talán ki lehetne okoskodni - mormolja 
sejtelmeskedő orgona-hangján. - Na, persze, ha te is aka­
rod. 

Ültő helyemben lemerevedek, mint a mélyfagyasztóba 
pottyant dögbogár, és rohadt sejtéseim vannak. 

- Na, kiskomám? - bök oldalba húsos hüvelykujjával. 
Nem nézek rá, magam elé bámulva motyogok. 
- Miről beszél? 

Ha szükséged van a jogosítványra, tárgyalhatunk róla. 
Mély, dacos hallgatásba merülök, és borsózó háttal azt 

remélem, hogy nem folytatja, de ugyanakkor elgyengülnek 
a végtagjaim a gondolatra, hogy a sors keze kirángathat a 
bajból. 

- Igen? - kérdezem bizonytalanul. 
- Igen - vágja rá nyomatékkal. - El tudom intézni, csak 

néhány szívességet kell tenned cserébe. 
- Miféle szívességet? 
- Időnként bizonyos információkat kell begyűjtened. 
Eddig tartott a tűrőképességem, talpra ugrok és kapkod­

va nekilátok a pakolásnak. 
- Nincs az a pénz, amiért spicli lennék. 
- Hogy beszélsz? - szól rám kimért, fegyelmező hang­

súllyal. - Aki a népi demokráciát védi, édes fiam, az nem 
spicli, az hazafi. Nagyon rossz tanáraid lehettek, mert az 
apádtól ilyeneket nem tanulhattál, az hétszentség. 

- Ezt már mondta - vágok vissza, és olyan sietve marko­
lom össze a cuccomat, amilyen gyorsan csak lehet, az sem 
érdekel, hogy a zsinórok összegabalyodnak, aztán egy pil­
lanatra megállok felette, hogy elköszönjek. - Viszlát - bic­
centek felé úgy, hogy rá se nézek, és már menekülök is. 

- Viszlát - kiált utánam magabiztosan. - Azért csak gon­
dolkozz a dolgon. Nem kérünk lehetetlent, fütyörészve meg 
tudnád csinálni... És nem ingyen kérjük. 

Végre úgy át tudtam aludni a teljes éjszakát és haj­
nalt, akár egy rutinos éjjeliőr, és talán nyolc óráig is 

húzom a lóbőrt, de a nejem ügyetlenül felbuktat egy szé­
ket, és ezzel kibillent a hajnali kábulatból. Az agyam tisz­
ta, mint a forrásvíz, az idegeimben lebegő, parttalan nyu­
galom, a végtagjaim olyan könnyűek, mint a pihés madár­
szárny. 

- Jaj, bocs' - állítja fel a tonett széket, és bemenekül a 
fürdőszobába. 

Méregetem a plafont, a függönyt, az ablak előtt tornyo­
suló, nyamvadt virágokat, és olyan nagy a lelkem, hogy 
akár fel is tudnék emelkedni a levegőbe... Ma megmondom 
az őrnagynak, hogy áll az alku, azt a néhány kis formai szí­
vességet megteszem nekik, ha kell írásba is foglalom mond­
juk „Aranyhörcsög" aláírással, aztán ide a jogosítványomat, 
kvittek vagyunk. 

- Ez egy őrület - lép ki Zsóka a fürdőből mérgelődve. -
Két hét múlva kellett volna, és tessék már megint megjött. 

Ez az apró öröm jobban hat most rám, mint a reggelt in­
dító jó feketekávé, hál' istennek, ez legalább nyugton hagy 
néhány napig, Zsóka úgyis fogadalmat tett, hogy naponta 
lecsapolja a gerincvelőmet. 

- Lehet, hogy elnézted a ciklust - vetem oda félvállról, 
mert hát reagálni illik valamit. 

- Nem, nem! Tudod, hogy mindent felírok pontosan. 
Hát, ez igaz. Ha tudni szeretném, hogy három hónappal 

ezelőtt, február 17-én szeretkeztünk-e, továbbá mikor, és 
hogyan, azt Zsóka precíz naplójából fél percen belül elő 
tudnám ráncigálni. El is határoztam, hogy év végén összesí­
teni fogom együttléteink pontos számadatait, hogy lássam, 
a közszájon forgó ún. nemzeti átlag, a heti két alkalom, ná­
lunk összejön-e? Ehhez természetszerűleg nélkülözhetetlen, 
hogy bizonyos heteken a három, isten bocsássa meg a négy 
alkalomnak is teljesülnie kell. 

- Este nem is mondtad, mi van a jogosítvánnyal? - szó­
lít meg ide-oda rohangálva. - Van esélyed? 

- Van, van - bólogatok. - Ma ismét hívnom kell az öre­
get. 

Zsóka elsiet, - megszoktam már, hogy addig-addig ta­
pogat a cuccai körül, míg végül holt biztosan elkésik 

a munkából, - én pedig öreguras kényelmességgel nekilát­
hatok a reggeli elkészítésének. Végre a gyomrom is kienge­
dett a kéthetes görcs szorításából, és a megszokott módon 
újra megpakolhatom, sajtreszelékes, fokhagymás hemendex-
szel. 

A bőséges reggelivel egész napra megalapozom a jó 
közérzetet, így aztán úgy gondolom, mit vacakoljak, nem v-
árok délutánig, felhívom az őrnagyot, hadd legyen már vég­
re jó helyen, a zsebemben az a rohadt jogosítvány. 

- Tessék, Kalamár őrnagy - recseg a fülembe, alig hogy 
tárcsáztam, abban sem vagyok biztos, hogy bejelentkezett a 
rendőrségi központ. Ez mindenütt ott van, akárkit hívok -
gondolom, és egy kicsit belezavarodok. 

- Kovács vagyok - suttogom félve, és még itthon is kö-
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rülnézek, nehogy más meghallja. - Tegnap megbeszéltük, 
hogy felhívom. 

- Igen. És? 
- Rendben van. 
- Helyes - vágja rá elégedetten. - Ma ráérsz? 
Naná, hisz erre várok - dünnyögök magamban. - Igen. 
- Jól van. Akkor elkezdjük a kiképzést. 
- Milyen kiképzést? - kérdezem meglepődve. 
- Nem kell begyulladni, egy kis ráhangolásról van szó. -

A hangja sima, nyugtató, azt sugallja, hogy merő formaság 
az egész. - Tizennégy órakor a lapályosi erdei autóspihenő­
nél várlak, és elmegyünk az erdészházba, ott nyugodtan 
meg tudjuk beszélni a dolgokat. Rendben? 

- Rendben - helyeslek, mert mit is mondhatnék, nem kell 
nekem ünnepélyes átadás. Lehet diszkrét, a sajtó teljes kizá­
rásával. 

csingózok az erdei parkolóban, az árokszélen, és le­
sem a kocsikat. Közeledik egy fehér Zsiguli, felisme­

rem benne Kalamár kerek, piros arcát, fellendítem a ka­
rom, hogy jelezzem, itt vagyok, de ahogy közelebb ér hoz­
zám, hirtelen gázt ad, és felbőgő motorral elrobog. Mégsem 
ő az - gondolom, és tovább meresztem a szemem a távol­
ba. Elmúlt már két óra, - úgy látszik rendőréknél nem erény 
a pontosság - morfondírozok, amikor hátulról, az erdőből 
rám cicceg valaki. Hátra tekerem a nyakam, Kalamár a fák 
közé beékelődött kocsijából, diszkréten integet, jelzi, hogy 
osonjak oda hozzá. 

Beszállok mellé az ülésre, az arca merev, többször is 
vizslatva körbe forgatja a fejét, mintha keresne még valakit. 

- Dilettáns viselkedés - mondja, és a szája elítélően le­
biggyed. - Ha magán múlik, a fél ország látja, hogy beszállt 
a kocsimba. Konspiráció, édes barátom. Megmondtam, 
hogy totális konspiráció. Attól a pillanattól, hogy ma felhí­
vott, szigorúan titkossá nyilvánult minden mozzanat. Nem 
találkozhatunk, nem beszélhetünk nyilvánosan. Világos? 

Összegörnyedve ülök mellette, a szám bambán nyílik. -
Igen. 

Amikor az úton, minden kocsimozgás megszűnik, 
Kalamár kilopakodik a fák közül, néhány gyors mozdulattal 
felpörgeti a motort, és már száguldunk is a vadászház felé. 

- A telefon sem megbízható, csak a legszükségesebb in­
formációkat szabad közölni egymással - folytatja a kiokta­
tást. - Az amerikaiak képesek a műholddal ráállni bármelyik 
telefonközpontra, és a kiválasztott beszélgetést rögzítik. Ez 
egy világméretű harc, kérem, és nem szolgáltathatjuk ki ma­
gunkat. 

Hüledezve hallgatom, később meg majdnem rám jön a 
nevetés, végül a saját megnyugtatásomra egyre azt hajtoga­
tom magamban, hogy mondd öreg, mondd, csak aztán add 
ide a végén a jogsimat, hogy leléphessek. Nem sokra fogsz 
te engem használni aztán, az hétszentség. 

Avadászháznál is teszünk néhány kacskaringós, felde­
rítő kört, és még egy fakopács sem lehet a közelem­

ben, amikor kiszállunk. 
- A gondnok a mi emberünk - súgja féloldalt felém, mi­

közben meggörnyedve lopakodunk az ajtóig, mintha attól 
kellene tartanunk, hogy ránk tüzelnek valahonnét a fák kö­
zül. 

Még soha sem jártam ebben a csendes kis vadászház­
ban, amely igazán elegáns, otthonos, és nagyon romanti­
kus. Egy hatalmas hall a középpontja, ebből nyílnak jobbra, 
balra a szobák, gyönyörű falépcső visz fel a galériára, ahol 
további fürdőszobás lakrészek sorakoznak. A hallban leg­
alább ötven szebbnél-szebb trófea díszíti a falakat; szarvas­
agancs, vaddisznófej, őzkoponya, különféle vadállatbőrök, 

és megszólalásig élőnek tűnő kitömött madarak. Az óriási, 
figurális csempékből rakott kandalló melegen sugárzik, jól 
esik a langyos levegő ebben a hűvös, kora tavaszi időben. 

Leülünk egy faragott asztalhoz, előttünk érett, vöröses­
barna vadkolbász, friss-szagú házikenyér, langyos tepertős 
pogácsa, kancsóban vörösbor. 

- Rendes gyerek ez a gondnok, a mi fajtánk - mondja 
elégedetten az őrnagy. - Este németeket vár, naná, hogy 
minket is megkínál. - Felkap egy vaskos kolbászvéget, le­
nyúzza a bőrét és beleharap. - Ezt ni, a mocskos kapitalis­
táknak. - És mutatja is, hogy mit. - Egyen! Bíztat, és most fi­
gyelek csak föl a változásra, hogy magáz. - Ilyent nem min­
dig kaphat a szájába. 

Lecsípek egy darabot én i s, hozzá a jó puha kenyérből 
egy ropogós sarkot, és falatozni kezdek. Ez nem jelent sem­
mit, egy kis evés, eszegetés - gondolom. 

- Nem kell tartania, a gondnok nincs itt - mondja teli 
szájjal. - Fél órája elment, nekem van saját kulcsom. Ez a 
legjobb titkos találkahelyünk. Jövünk még ide, ha úgy adó­
dik. 

Aztán tömi egymás után magába a pogácsákat, micso­
da éhenkórász egy zsernyák - gondolom, de hát én sem 
akarok kimaradni a különleges földi jóból. Belehörpint a 
vörösborba, aztán előráncigál elnyűtt aktatáskájából egy jó 
marék füzetet, és lecsapja az asztalra. 

- Kezdje olvasni őket. Itt van leírva, hogy mi ez az egész, 
mik a jogai, mik a kötelességei, és hogyan kell dolgozni. 

Különös félelemmel emelem fel az elsőt: Belügyi Köz­
löny. Olvasom az első oldalt, aztán lapozok, de ha 

héberül írták volna, valószínű, többet értenék belőle. 
- Mi az, hogy szt. ügynök? - fordulok hozzá, és igazán 

örülök, hogy végre legalább kérdezni tudok. 
- Szigorúan titkos - tagolja. - Maga is az lesz. Ez a stá­

tusza. 
Rohanok tovább a számomra értelmezhetetlen sorokon, 

és újra átláthatatlan homályban forgolódik az agyam. Meg­
örülök, hogy ismét kérdezhetek valamit: 

- Mi is az a környezettanulmány? 
- Nagyon jó kérdés - csap le rá, és érzem, régóta készült 

rá, hogy egy kicsit megdicsérhessen. - Ha a kiválasztott sze­
mélynek alaposan megvizsgáljuk a családi körülményeit, 
baráti kapcsolatait, munkahelyét, és egyáltalán a teljes 
mozgásterét. Ezt magánál is meg kell tennünk, de nem lesz 
gond, ne féljen. 

Végighajszolom magam a nyers, száraz szövegen, elejé­
től végéig ráncolom a homlokom, mintha érdekelne, és 
mintha érteném, aztán tisztelettudóan becsukva lehelyezem 
az utolsó példányt is az asztalra. Úgy érzem, még egy röp­
ke kérdést fel kell tennem, a teljesség kedvéért: 

- Mi lesz a fedőnevem? 
- Ez az! - kiált föl lelkesen. - Mindent megértett. - Kivár, 

és mintha államtitokról lebbentené fel a fátylat, lágyan arti­
kulálva mondja: - Maga lesz a Sügér. 

Előkapok egy tollat, majd lázasan kotorászok a zsebeim­
ben. 

- Mit csinál? - ragadja meg a kezem, mintha le akarna 
fogni. - Semmit sem írunk fel, az kész lebukás. Tessék meg­
jegyezni. 

Feláll, hosszú tanáros léptekkel elkezd járkálni körülöt­
tem. 

- Na, mára ennyi elég is lesz, holnap folytatjuk. - Felém 
fordul, és érdeklődve néz le rám. - Van kérdés? 

- Mikor kapom vissza a jogosítványt? - hozakodok elő 
félénken. 

- Hát, az még egy kicsit odébb van. Először befejezzük a 
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kiképzést, aztán felterjesztjük a személyét Budapestre jóvá­
hagyásra. - Itt megáll, és a fejéhez kap. - Várjunk csak! Mi 
is volt a rendfokozata a honvédségnél? Mert hát, ugye volt 
katona? 

- Szakaszvezető. 
- Nagyszerű - lendül fel a karja a levegőbe, mintha in­

tegetni akarna. - Nálunk még elő is léphet, ha igyekszik. 

Ma reggel a parttalan nyálcsurgásba szűnni nem 
akaró telefoncsörgés hasít bele. Alvajáróként kitá-

molygok a nappaliba, és felkapom a rohadt hallgatót. 
- Tessék! Kovács. 
- Itt Békarokka - hallom, és lassan ráeszmélek, hogy az 

őrnagy keveredett velem rejtjeles kapcsolatba. - Ma talál­
koznunk kell. Kilenc óra megfelel? 

- Kilenc? - kérdezek vissza, és még mindig csak ébrede­
zek. - Jó, a dámi vadászháznál talál... 

- Állj! - kiabál közbe. Nem mondunk konkrét dolgokat. 
Figyeljen, a T 57-es pontnál várom, megértett? T 57-es. Az 
oda illő konspiratív felszerelést hozza magával. 

- Igen - vágom rá gépiesen, és pillanatnyilag fogalmam 
sincs, hogy melyik helyszínről mesél. Megkérdezni nem me­
rem, így aztán teljes egyetértésben elbúcsúzunk. 

Öt kódolt találkahelyről kaptam részletes kioktatást, 
meg kellett volna jegyeznem valamennyit, hát, sajnos így 
sikerült. A vadászház nyilvánvalóan kiesett, mert elcsesz­
tem, meglehetősen messze van, viszont az öreg él-hal a 
horgászásért, tehát ez csak az Örvényes tó lehet, meg hát 
konspiratív felszerelés máshová nem kell, csak a tóhoz. 

Jóval korábban elindulok, hogy körbe szimatolja, jól 
okoskodtam-e? Fél kilenckor kiérek, az öreg már ott 

tesz-vesz, természetesen azon a szent helyen, ahol a múltkor, 
a hat kiló huszonöt dekás pontyot megakasztottam. Három 
horgát úgy szétdobálta, hogy az előttünk elterülő víztükör, 
majd egész szélességét átfogják. Na, ez is jól vissza tud él­
ni a hatalmával - dünnyögöm magamban, miközben eresz­
kedem le a rézsőn. 

- Jöjjön, jöjjön - int a karjával, és otthonosan mosolyog. 
- Dobja be gyorsan. Úgy érzem, jó napunk lesz, jobbról fúj 
a szél. Ma elcsípek egy szép példányt, meglátja. 

Ki lettem túrva a helyemről, nem sok kedvem maradt a 
pecázáshoz, hevenyészve összedobom a felszerelést, aztán 
egy horgot beélesítek, és megsuhintom. 

- Csak eggyel? - tárja szét a karját, és attól félek, kons­
pirációs meggondolásból parancsba adja, hogy három 
bottal kell kiülnöm mellé. - Egyelőre. 

Leülök, és várok. Elbizonytalanodva találgatom, hogy 
mit is akarhat velem ilyen hirtelen, lehet, hogy folytatni akar­
ja a kiképzést? Minden oka meg lenne rá, miután úgy visel­
kedtem, mint egy balfácán? 

- Lesz egy feladat - kezdi minden felvezetés nélkül. - Ezek 
a kurva értelmiségiek, ott fönt Pesten elkezdtek szemétkedni, 
most aztán itt lent nekünk is résen kell lennünk. Na, a tárgy­
ra térek, be kell épülnie a helyi firkászok közé. Van ezeknek 
valami szervezetük, a Művelődési Otthonban, oda kellene 
valahogy beférkőznie. 

Rábámulok, a parlagi varjú vághatott ilyen pofát, ami­
kor kicsalták a csőréből a sajtot. 

- Nem érti, mi a feladat? - mered rám egy öntudatos pa­
rancsnok hülye beosztottakat lekezelő fölényével. 

- Hát, azt értem - mondom elbizonytalanodva -, de ho­
gyan jelentkezzem náluk, nem vagyok író. A magyar dolgo­
zataimat, négy éven át mindig a Bukta írta, kolbászos szend­
vicsért, én még egy üzenőcédulát sem tudok tisztességesen 
megfogalmazni. 

- Nézze, most nem az a dolgunk, hogy bebizonyítsuk, 
hogyan nem lehet, hanem az, hogyan lehet. Mindenre van 
megoldás, higgyen nekem. 

Hát, mit mondjak, már így első hallásra sincs ínyemre a 
dolog, egész életemben távol állt tőlem a nagyképű, mű-
vészkedő világ, sőt, úgy ahogy van, utálom még a fajtáját 
is. 

- Nem volt ilyesmiről szó - durcáskodom. - Azt mondta, 
hogy egy kis május elsejei felvonulás meg horgászok... 

- Ez sem nagy ügy - legyint. - Eljár közéjük, jól érzi 
magát, az is lehet, hogy megtanulja még a versírást is. 
Tudja a mondást: „Lehet, hogy tudok hegedülni, csak 
még nem próbáltam." - És harsányan nevet a bölcsessé­
géhez. 

- És ha egyszercsak nekem esnek, és megkérdezik, hogy 
mit írtam eddig, akkor mit mondok? 

De az őrnagyon most sem lehet kifogni. 
- A verseket, mi szállítjuk. Magának most csak egy fel­

adata van, hogy kapcsolatba lépjen velük, és kérje felvéte­
lét a klubba. 

- Hűha, ez egyre cifrább - dünnyögöm, és iszonyúan ki­
melegszem. - Hogy is van ez? Nekem egy idegen kánya ver­
seivel kellene ott villognom? 

- Úgy van. 
- És mi lesz, ha elkezdik firtatni, hogy mi az ördögöt 

akartam mondani egyik vagy másik nyakatekert mondattal; 
amilyen zavaros, és megfejthetetlen izéket összeírnak ma a 
költők, hát... 

- Nem kell előre betojni - emeli fel nyugtatólag ismét a 
tenyerét, és lassan, szinte szótagolva mondja. - A költő elv­
társ, majd ad hozzá használati utasítást, és maga mindent 
tudni fog pontosan. Ha kell, betanulja, és felmondja nekik, 
mint a vízfolyás. 

Hát ennyi. Innét már nem lehet tovább csócsálni a masz­
lagot, mert még kicsúszik a zsebemből a jogosítvány. 

- Holnap este szépen elballag a klubfoglalkozásra - ad­
ja a további utasításokat -, bemutatkozik, érdeklődik, aztán 
a továbbiakat megbeszéljük. Hogy egészen megnyugodjon, 
a versek úton vannak Budapestről. 

Már majdnem kiszalad a számon, még egy utolsó két­
ségbeesett próbálkozás, hogy elhárítsam, amikor egyre erő­
teljesebb rángatást érzek a karomon, mintha valami el akar­
ná ragadni. Ösztönösen ellenállok, majd belerántok, abban 
a pillanatban eszmélek rá, hogy kapásom van. A szokásos 
módon belefogok a manőverezésbe, alig öt pereces fárasz­
tás után kivontatom a parthoz, az öreg most is készségesen 
asszisztál, és már kész tény, hogy egy újabb, közel öt kilós 
pontyot zsákmányoltam a tóból. 

- A hétszentségit - dohog az őrnagy, amint letottyan 
mellém a földre. - Egy órája itt vagyok három bottal, és ak­
kor a maga nyamvadt bambuszára akasztja föl magát ez a 
rohadt dög. Vagy utálnak engem a halak, vagy nincs igaz­
ság. 

Jólesően kuncogok magamban, egész mellemben szét­
áradó elégtételt érzek, úgy kell vén szaros, miért akarsz min­
denáron belerángatni ebbe a mocskos ügybe. Látod, a vi­
lág mellettem áll. 
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