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Orsós Jakab 

UGARON HAGYOTT ÉLET 

Az 1928-as tél olyan volt, mintha a telek összeházasodtak 

volna. Vakondtúráshoz hasonlítottak a hóval lepett gyeptég­

lás kunyhók Gilvánfa határában. A falutól messze, de a világtól el­

zárva élte megszokott életét a tíz beás cigánycsalád. Tüzelőjük meg­

szerzésére sem tudtak a néhány négyzetméteres kunyhóból kilépni. 

Csak a több napos éhség, szomjúság űzte őket, hogy a tíz körmük­

kel elkaparják a havat a kunyhó kijárata elől. Egymásról szedték 

össze a ruhát, hogy néhány ember a faluba jusson valami élelemért. 

A pár ember, aki az otthon maradottak gönceibe bugyolálva indult 

élelemért, a másfél méteres hó tetején közelítette meg a falut. Né­

hány faedényt a hónuk alatt szorongatva a faluban házról-házra jut­

va próbálták élelemért elcserélni portékájukat; lisztet, krumplit, ká­

posztát kaptak cserébe az edényekért. A családok létszáma szerint 

osztották el a gyér alamizsnát, mely csak arra volt elég, hogy élet­

ben maradjanak. Másnap egy újabb csapat indult alamizsnáért. 

Nappalra be-becipeltek egy-egy fagyott fatuskót, melyből kín-ke­

servvel melencét, hószóró lapátot csináltak. Ez a 28-as tél nem csak 

a zordsága miatt maradt emlékezetes a cigányoknak, hanem azért 

is, mert ez volt a törvényileg előírt letelepedés éve. Azokat, akik e 

törvényt megszegték, a csendőrség visszatoloncolta születési helyük­

re. A letelepedett cigányok a települést csak eltávozási engedéllyel 

hagyhatták el, a községi bírótól kellett 1 4 éves kortól engedélyt kér-

Eltávozási engedély 

Alulírott igazolom, hogy Bogdán Vendel részére rokonlátogatás cél­
jából engedélyezek 24 órai eltávozást Magyarmecskére. 
Az eltávozás 1928. február 21 -én 0 órától február 22-én 14 óráig 
érvényes. 
Gilvánfa, 1928. február 21. 

Palkó Máté 
bíró 

Fenyvesi József 1928. március 16-án Gilvánfán (Baranya me­

gyében) született. Születésének évében a magyar kormány 

törvényerejű rendelettel telepíti le a cigányokat, hogy elejét vegye az 

évszázados vándorlásnak. A rendelet úgy szólt, hogy minden ci­

gánycsaládot születési helyén kell letelepíteni. A helyi község veze­

tőinek gondoskodni kell arról, hogy a cigánycsaládok a falutól tisz­

tes távolságra ott kapjanak helyet, ahol ivóvíz van. A rendelet azt is 

előírta, hogy a községnek kell biztosítani a kunyhók építéséhez a fa­

anyagot, szalmát. Mivel a cigányok ezeket a rendeleteket nem is­

merték, így minden a község elöljáróságának jó- vagy rosszindula­

tán múlott. 

A visszaemlékezések szerint mindenhol igyekeztek a cigányokat 

a község határának peremére szorítani. Így megnehezedett a gyere­

kek iskolába járása, sőt a rossz idő beálltával ez lehetetlenné is vált. 

Fenyvesi József a család negyedik gyermeke, két fiú és egy lány mel­

lett. Közülük a két fiú már nem él. A lánytestvér ma is él. Naca csak 

néhány hónapig ült az iskola padjában, mert túlkoros is volt, de a 

bagózást is olyan mértékben űzte, hogy a tanító úgy látta jobbnak, 

ha a Naca otthon marad. Gilvánfán először egy lepusztult gémes­

kút közelében telepedtek le, melynek környékét valaha a község 

disznó, tehén és ló deleltetésére használta. Valamilyen okból egy 

másik helyet választottak az állatoknak, s a helyükre a tíz cigánycsa­

ládot telepítették. Itt látta meg a napvilágot Fenyvesi József egy már­

ciusi napon. A tíz családból álló törzs minden tagja meglátogatta az 

újszülöttet. A törzsben élő legidősebb asszony vezette le a szülést, s 

az odalátogatókat örömmel tájékoztatta, hogy az anya igazi cigány­

asszonyként viselte el a szüléssel járó fájdalmakat. 

Férje korai halála miatt az anyára maradt a négy gyermek ne­

velése. Fenyvesi József így emlékszik vissza az édesanyjára: 

- Nagyon szép asszony volt az anyám. Ősi tehetsége, ereje ak­

kora volt, hogy értünk - gyerekeiért - a tíz körmével is előkotorta vol­

na a megélhetésünkhöz a táplálékot. Naponta bejárt a faluba, hogy 

apró-cseprő munkákat vállaljon a magatehetetlen öregeknél: ta­

pasztott, tyúkólakat takarított, meg nagyon szépen tudott falat me­

szelni, amiért szívesen adtak neki lisztet, krumplit vagy babot. Talán 

anyám volt a legelső kezdeményezője annak, hogy a többiek is hoz­

záláttak a faluban valamilyen munkát keresni. Emlékszem, anyám 

néha magával vitt, de hamar rájött, hogy csak hátráltatom a mun­

kájában. Még nagyon kicsi voltam, úgy négy-öt éves, a sivár tele­

pünk után nekem a falu olyannak tűnt, mint egy elsőként látott mú­

zeum. Ha anyám valamely portán dolgozott, úgy én az udvaron 

csak ámultam-bámultam a pajtában a vetőgépet, vagy a szeletelő 

rostát, de a ládában, cserépben virító virágokat is. Az udvaron csi­

pegető csirkéket, libákat, gyöngytyúkokat, mert négyévesen most 

láttam őket először. Az csak természetes, hogy szerettem volna meg­

fogni, megsimogatni a tárgyakat, az állatokat. A bensőmben öröm, 

de büszkeség is lángolt, hogy én ezeket látom. Hazaérve a körém 

sereglő gyerekeknek mint valami mesét, mondtam el élményeimet. 

Ez idő tájt ősszel már iskolások lettek néhányan a tanyán, s ők csak­

hamar, ha nem is újat, de nagyon jó állapotban lévő első osztályos 

könyveket hoztak magukkal. Még egyetlen betűt sem ismertek, csak 

a képekkel hencegtek. Csak messziről mutogatták, de feléjük köze­

ledve elrejtőztek a kunyhókban, vagy a rongyos gúnyájuk alá dug­

ták. Azért viselkedtek így, mert a tanítójuk szigorú verést ígért azok­

nak, akik a könyvükre nem vigyáznak. Ezt onnét tudom, mert né­

hány év múltán a tanítóm így figyelmeztetett bennünket, amikor az 

első osztályos könyvet a kezünkbe adta: - A könyvetekre úgy vigyáz­

zatok, akár a szemetek világára. 

Akadt azért egy f iú, aki a kunyhójukba hívott, hogy a többiek­

től elzárkózva megmutassa a könyvében a képeket. Vigyá­

zott arra, hogy én hozzá ne érhessek csak bámuljam a színes képe­

ket. A betűket ő sem ismerte, de azok minket nem is érdekeltek. 

Csak a képek, melyek már-már megszólaltak. Másnap alig vártam, 

hogy iskolás barátom hazaérkezzen a csodálatos könyvvel, melyben 

a képek annyira lekötöttek, és izgalomba hoztak, hogy az éhségem­

ről is elfeledkeztem. Egy más világ képei voltak ezek. 

Talán a tanító sajnálta, vagy a cigányasszony munkája puhí­

totta meg a községben az emberek szívét, hogy aztán a falu­

hoz jóval közelebbi helyet adtak át nekünk, ahol az előzőknél vala­

mivel emberségesebb kunyhókat építettünk. Minden család a maga 

tehetségével, erejével készítette a hajlékát, melyben öten-nyolcan, 

néha tízen is éltek. A kunyhók belseje még megőrizte az ősi szoká­

sokat: kívülről táplált tűzhely, bent egy durongokból készült priccs-

szerű fekvőhely, a takaró egy-egy elnyűtt kabát, vagy pokróc darab. 

1 935-ben rég várt vágyam teljesült, amikor anyám megfolto­

zott, javítgatott ruhában iskolába indított a kunyhónk előtt gyüleke­

ző fiukkal-lányokkal. valamit ettünk reggelenként, de napközben 

semmit, míg haza nem értünk, így a gyomrunk mindennap csak si­

ettetett bennünket. Amekkora volt a várakozásom, olyan nagy volt a 

szomorúságom, mert az egy helyben való ülést, a szótlanságot ne­

hezen viseltem el. Talán mentségemre volt az a lehetőség, hogy a 

palatábla mindkét felén rajzolgathattam. Olyannyira beletemetkez­

tem, hogy sokszor nem is hallottam, mi történik körülöttem. Egy-egy 

ceruzacsonkot is sikerült a padok alól megszereznem; valamelyik 

magyar gyerek táskájából esett ki. Így már első osztályos koromban 

a palatáblán kivül irkalapra is próbálkoztam az első osztályos 

könyvből rajzolgatni. Majd később, amikor már rajzórák is voltak, 

az én rajzaimat hosszasan nézegette a tanító, de sokszor magával 

vitte az asztalhoz, s hol engem, hol meg a rajzot méricskélte. Nem 

tudtam, mi jár a fejében. Egyszer néhány rajzlappal ajándékozott 

meg, és kért, hogy otthon is rajzolgassak. Szívesen tettem, mert so­

ha nem voltam játékos, s így az otthoni napjaim nem voltak unal­

masak. Csak a palavessző, meg a ceruza foglalt le, csak azok bir­

tokában éreztem magam jól. A tűzhelyen talált faszéndarabkákat 

úgy másodikos koromban fedeztem fel, de ezekkel a darabkákkal 

csak a kunyhónk falára, vagy ha éppen száraz volt a föld, a földre 
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rajzolgattam. Meg is gyűlt a bajom néha szegény anyámmal a fal 
firkálása miatt, mert viszolygott a fekete színtől. 

Avajdánkat a csendőrök jelölték, de jól, mert a törzs tagjai 
mindnyájan tisztelték. Magas, szikár ember volt a Józsi bá­

csi. Mindnyájan tartottunk tőle, mert szigorú nézésű ember volt. 
Mindenért ő felelt, mert a csendőrök csak az ő kunyhójába bújtak 
be, de úgy, hogy az egyik a kunyhón kívül maradt. A vajdának na­
gyon szép felesége volt, de gyerekük az nem volt. Korán meghalt a 
vajda, és a virrasztását egy falusi hitvány ember arra akarta felhasz­
nálni, hogy elhagyjuk ezt a második települést, ahol már vala­
mennyire már gyökeret kezdtünk ereszteni. A falusiak - bár lassan, 
kezdték felismerni, hogy nem vagyunk veszedelmes emberek. Min­
den munkát vállaltak az asszonyok meg a férfiak. Olyannyira, hogy 
a csendőröktől sem kellett félni, mert nem volt miért. Ha mégis 
akadt egy-két magáról megfeledkezett cigány, úgy azt akár ott hely­
ben, de legtöbbször a bírónál jól elnáspángolták. Ma is kellene-a 
szigorúság, mert törvény nélkül a demokrácia zűrzavarrá válik. 

Ha anyám nem szigorúan nevelt volna bennünket, mi is a 
semmiben tengődnénk. A vajda halálát három napig vir­

rasztották a felnőttek, mert olyannyira erős tél volt, hogy a föld hat­
van centire megfagyott. Történt az utolsó napon, hogy a faluban fel­
béreltek egy mindent vállaló embert - mert ilyen akad mindenhol, 
hogy néhány liter borért bújjon a halott vajda felravatalozott priccse 
alá, és amikor este a cigányok a halott köré gyülekeztek megemel­
je a priccset. A vajda összekulcsolt kezei szétcsúsztak, mintha mo­
zognának, s a gyászolók hanyatt-homlok kimenekültek a kunyhóból 
s rémülten kiabáltak. Az odaérkező két csendőr vetett véget a nagy 
felfordulásnak, mert a faluban értesültek a kegyetlen tréfáról. 

Talán így akartak elriasztani bennünket a falutól, talán néhány 
embernek nem tetszett, hogy kezdenek emberszámba venni, 

talán annak a néhány embernek voltunk szálka a szemében, akik azt 
állították, hogy tolvajok vagyunk, hogy mi nem tudunk mást, csak 
henyélni. Ma is akadnak ilyenek, de egyre kevesebben. Talán soha 
nem fogy ki a fajtája, mert az emberi természet jó-rossz oldala újra­
termelődik. 

Alighogy az iskolából kitettem a lábam, szegény anyám elsze­
gődtetett a faluba kanásznak. Ennek némi hagyománya volt 

a családban, mert az egyik bátyám már évek óta a közeli uradalom­
ban juhászkodott. Anyám csakhamar rakatott az udvaron egy ke­
mencét, mert a szolgálatunkért gabonát is kaptunk. A papír, a ceru­
za pásztorkodásom idején is mindig kéznél volt. Persze csak akkor 
rajzoltam, ha egy kis nyugvásom volt, mert az állatok sok gondot 
okoztak. Talán a jó meg a rossz úgy öröklődik az állatoknál, mint az 
embereknél. A nyugtalan anyadisznónak, nyugtalan malacai voltak. 
Nagyon sokszor az állatok terelgetése közben is a ceruza, papír volt 
a kezemben. Sokáig az állatok gazdái azt hitték, hogy valamit az ál­
latokról jegyzek fel, de később mindent megtudtak... 

Történt egyszer, hogy egy reggelen a kihajtásnál láttam az 
egyik ház falán pihenve egy nagyobb szárnyas rovart, - talán 

szitakötő volt. Gyorsan szerettem volna lerajzolni, de hol az utca 
egyik, hogy a másik oldalára repült, s én futottam utána a rajzlap­
pal, a ceruzával. Az asszonyok nem láthatták a csodálatos állatot, s 
így azt hitték, hogy megzavarodtam. Talán egy fél órát is kergettem. 
Ha látok egy embert az utcán, ide-oda szaladgálni, én is hibbant­
nak hinném. 

A tanítóm, Isten nyugosztalja! mindig érdeklődött a sorsom fe­
lől. Nagyon sokszor a zsebemből szedtem elő a rajzaimat, melyeket 
gondosan kisimított és megnézett, majd visszaadta és bíztatott: -
Csináld csak, Jóska fiam! - Hazudnék, ha azt mondanám, nem esett 
jól. Sokat segített. 

Aszomszéd falu, melynek lakói nagyon meg voltak elégedve 
a pásztorkodásommal, szerettek, mert megérezték, hogy 

szeretem az állatokat. Szerettem is őket. Gyöngyfán ezért röviddel a 
kanászkodásom után megkértek, hogy nem vállalnám-e a tehén-
pásztorkodást. Ha valaki nem tudná, ez egy más mesterség, mert 
ezekkel az állatokkal másként kell bánni. Hát anyám is úgy látta, 
hogy a nagyobb keresetért - mert most már a bátyám árváit is ne­
künk kellett eltartani - fogadjam el a tehenek őrzését. Ha nem is iga­

zán, de a tehenek mellett már kicsit nyugodtabban voltam, mert ha 
azok jól voltak terelve, úgy órákat elkérődztek a delelőn. Ilyenkor 
csak előkerültek a rajzlapjaim és hason fekve hol vázlatokat, hogy 
kisebb rajzokat tudtam csinálni. Boldog voltam, hogy most már az 
eléggé népes családot - ha nem is nagyon fényesen, de eltartom. 
Ezen a tanyán a családok nagy többsége a faluban tanult meg más­
ként küzdeni a másként élésért. 

Csakhamar néhány családdal kiléptünk a tanyából, egy valami­
vel jobb, de keményebb világba. Ebben az időben már eljutottam a 
vízfestékhez, meg a gyengébb ecsethez is. Szinte soha nem látott 
habzsolással csináltam a vízfestékes képeket, melyeket a zöld gyep­
re terítettem, hogy előbb megszáradjanak. 

Egy ilyen alkalommal meglepett a tanárom, aki elsőként látta kí­
sérletemet a vízfestékkel, ha lehet ezt festéknek mondani. Egymás 
után kapkodta fel a képeimet a gyepről, s pillanatok alatt szinte fel­
falta a szemével a már rajzlapra készült képeket. 

- Drága Józsikám! Józsikám, hát jól éreztem én, hogy neked 
arany kezed van! - kiáltott fel olyan örömmel, hogy elérzékenyültem, 
de nagyon boldog is voltam, mert örömet szereztem ennek az arany 
embernek. Nagyon szerettem... Ha ő nincsen ... hát elvesztem vol­
na. 

Krisztusnak eljött a feltámadás, hát az én katonáskodásom is 
megjött. A katonaság, az katonaság: megtörnek, megaláz­

nak, hogyha eljön az óra, dühödtebben menetelj a halálba. Elment 
három évem az életemből. Ne is beszéljünk róla, mert csak szenve­
dést okozott. 

Ahogy onnét megszabadultam, a városban kerestem munkát, 
mert kívánkoztam is egy kicsikét a rajzaim miatt a város fe­

lé. Nagyon jó, de kemény munkát végeztem az útfenntartó vállalat­
nál. Szerettek is engem, mert jó kétkezi munkás voltam, de itt is, ha 
tehettem, az ebédidőmet is a festéssel töltöttem. Ennél a vállalatnál 
egy építész látta meg néhány vázlatomat, s nagy elismeréssel bizta­
tott, hogy iratkozzam be valami pécsi rajzszakkörbe. Őszinte va­
gyok, ha azt mondom: azt sem tudtam, hogy eszik vagy isszák. Azt 
hiszem, ezt leolvasta az arcomról ez a kedves építész, és nagyon ért­
hetően megmagyarázta mit, hogy lehet ott a szakértő tanároktól ta­
nulni. Hát a tanulással már torkig voltam, mert ez ideig mindig csak 
tanítottak... 

Soha nem fogom elfeledni, hogy a falunkba telepedett egy 
vándorcirkusz, hogy esténként előadást tartson, s mi gyere­

kek a tanyáról csapatosan mentünk megnézni a vasat görbítő erő­
művészt. Csak a faluban tudtuk meg, hogy szénáért, fáért, kukoricá­
ért meg pénzért lehetett jegyet váltani. Hát nekünk ezek közül egyik 
sem volt. A cigánygyerekek súgtak-búgtak, hogyan lehetne, és hon­
nét szerezni valamit, hogy a cirkuszba jegyet válthassunk. Anyám a 
szomszédasszonyt kérte meg, hogy az ő gyerekével egyetemben en­
gem is térítsen haza. Feldúlt arccal jelent meg a szomszédasszony; 
a kezében egy durungféle volt. - Jóska, Pista, Ferkó! - szólított ki 
bennünket a gyerekek közül, és a durunggal fenyegetőzve hazapa­
rancsolt bennünket. Anyám durván leszidott. Egész éjjel a cirkuszban 
voltam álmomban, s talán többet is láttam, mint ami a valóságban 
azon az estén történt, de reggel, hogy kikászálódtam a vackomból, 
csalódott voltam, amitől az egész napom nyomott lett, és sivárrá 
változott. Azon a napon már az iskolában hallottuk, hogy a csend­
őrök néhány gyereket a községházán náspángolnak, mert a helyi fű­
szeres boltból pénzt, cigarettát, miegymást raboltak. Ekkor olyan 
nagynak, tiszteletre méltónak láttam anyámat, meg a botos szom­
szédasszonyt, hogy az este még feldúlt arcuk hirtelen jóságossá vál­
tozott a képzeletemben. A pásztorkodásom idején magam is meg­
győződtem, hogy embernek-állatnak kell a szigor, a rend, mert a ter­
mészetben is ez uralkodik. Talán a kunyhókban, a vándorlások ide­
jén nem kellett a rend? Annak az életformának is megvolt a rendje, 
s ezt tartott egyűvé bennünket. 

A rendhez tartozott, hogy egy napon anyám lágyan, de némi 
megalázottsággal a tudtomra adta, hogy itt az ideje a nősülésnek. 
Talán nem is lepett meg anyámnak az e finom figyelmeztetése, mert 
a bensőmben már ott érlelődött a gondolat. 

Csakhamar találtam is egy hozzám hasonló korú lányt, aki örö­
mest kötötte hozzám az életét. Született négy gyermekünk, de én so­
ha nem tudtam az ő életformáját követni, ő meg nem tudta az enyé-
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A cigányok vándorlása 

Fenyvesi József, Magyarmecskén (Baranya 
megyében) élő, hetvenes évei felé közeledő 
naív festő. Közel húsz éve állítja ki egyéni, 
szuggesztív hangulatú képeit hazai és külföl­
di kiállításokon. 

Idős cigány férfi 
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met. Ennél több már nem is kell ahhoz, hogy egy házasság felbo­
moljon. Elváltunk. Talán nem is kellett volna megnősülnöm, ha ko­
rábban felismerem, ha megvilágosodik bennem, hogy én rabja va­
gyok a festészetnek, s ezt a rabságot csak úgy lehet elviselni, ha nem 
teszek rá még egy súlyt. 

Csak annyira hiányzik egy asszony, hogy valamilyen rendet tart­
son, hogy néha valakivel beszédbe elegyedjek. Persze nem vagyok 
egy könnyű ember. Aki egy kicsit is belekóstol a művészetbe, az tud­
ja, hogy bár valamennyi szabadság minden szakmában kell, ebben 
elengedhetetlen. 

Mindenki csak biztatgatott, de még olyan is, aki egyetlen 
ecsetvonást sem látott. Ha nagyon őszinte akarok lenni, 

akkor azt mondom, hogy enyhe bánat ülte meg a bensőmet. Mit 
akarok én? Miért kell nekem, hogy a megszokott életemet most fel­
bolygassák? Nem láttam én messzebb a kunyhó peremétől. Mind­
nyájunknak jó a szemünk, de mégsem látunk túl a kunyhón. 

Röviden: a tanító egyik látogatását követő valamelyik napon 
megbeszéltük a feleségemmel, hogy megkeressük azt a boltot Pé­
csett, ahol festéket, ecsetet lehet vásárolni. Pénzünk nagyon kevés 
volt, mert egyrészt betegállományban voltam, másrészt másra tarto­
gattuk azt a néhány száz forintot. A feleségem mégsem ellenezte, s 
így megvettünk néhány festéket és jobb fajta papírt, ami eléggé le­
apasztotta a családi kasszánkat. 

Csakhamar meghívtak a város vezetői azzal, hogy vigyek ma­
gammal néhány képet, melyek olajjal készültek. Nagy elis­

meréssel fogadták őket a megyei hatalmasok. Biztattak, dicsértek, 
mondogatták: - Csinálja Fenyvesi kartárs, elvtárs; mindenhogyan 
mondogatták. Jó volt ez a biztatás. Hazaérve a feleségem azzal fo­
gadott, hogy most mi lesz velünk pénz nélkül, mert az eszközök már 
akkor is drágák voltak. Nyugtattam, ugyanakkor magam sem vol­
tam nyugodt. A dicséretek sem nyugtattak meg, mert magam sem 
voltam tisztában azzal, hogy mire is van képességem. 

Meghívást kaptam a Csontváry-múzeumba, hogy nézzem 
meg a művész képeit. Kértem a feleségemet, hogy szegé­

nyes ruhámat valamennyire simogassa ki, hogy az urak közt ne úgy 
fessek, akár egy ágrólszakadt. Csak néhány nappal korábban kap­
tam meg az értesítést, de ez a néhány nap éppen elég volt ahhoz, 
hogy testben-lélekben felkészüljek. Eletemnek a legizgalmasabb 
napjai voltak. Féltem, de hogy mitől, csak később eszméltem rá... A 
génjeimben hozott kisebbségi érzés, az elmaradottság, meg a más 
életforma, attól. Álmatlan éjszakáim azzal teltek, hogy mitévő le­
gyek, miért is rajzolgattam? Így kérdeztem önnön magamtól éjsza­
kánként. 

Elérkezett az a nap, hogy beállítottam a múzeumba, de a szívem 
már akkor a torkomban volt. Nagyon kedvesen fogadtak, de azon­
nal észrevették, hogy testem minden porcikájában remegek. Bátorí­
tottak, de én már a rosszullét határén voltam. Attól féltem, hogy 
nem tudom magam úgy kifejezni, hogy megértsenek. Meg életem 
legelső útja volt, hogy az urak közt vagyok. A parasztembert sem 
szoktam még meg, hát mit hozott nekem a sors, hogy ekkorát kel­
lett lépnem. Minden bajom volt: az ingem nyaka szűk lett, pedig ott­
hon egy ujjam is mellé dughattam volna. Úgy lüktetett a vér az ere­
imben, hogy talán kalapom is mozgott a fejemen. A terembe kísér­
tek, majd kértek, hogy tekintsem meg Csontváry munkáit. A kalapo­
mat a kezemben szorongatva méltóságteljesen szemléltem a hatal­
mas alkotásokat. Ügy éreztem, hogy nem is ezen a világon vagyok. 
A terem úgy forgott velem, akár a ringlispíl búcsúkor a faluban. -
Tessék csak a többieket is megtekinteni - invitált egy úr, aki mindvé­
gig velem volt. 

Csak a szemem értett ezekhez a képekhez. Ugyanúgy tetszettek, 
mint a természetben az ég csodálatos színei, melyeket gyerekkorom 
óta bámultam. Most ebben a teremben találtam meg a kedvenc szí­
neimet, melyek az égboltról mindig olyan gyorsan eltűntek. Ez a mű­
vész megfogta, ide lehozta az én kedvenc színeimet. Öröm, bánat 
vegyült bennem, miután megtekintettem Csontváry munkáit. 

Csakhamar Pestről jött hozzám egy látogató: képeimet tekin­
tette meg. Miután kellő alapossággal végigmustrálta a 

munkáimat, azt ígérte, hogy rövidesen többedmagával meglátogat. 
Úgy is volt. Egy egész autóval jöttek hozzám a Megyei Művelődési 
Osztálytól, és csakhamar Magyarmecskén rendeztek kiállítást mun­

káimból. Ugyanekkor lehetővé tették, hogy a pécsi képzőművészeti 
szakkörbe járhassak. Nagyon sokat köszönhetek Lantos tanár úr­
nak, ki állandóan bátorított. A második kiállításom Szigetváron volt, 
és bár itt képeket nem adtam el, mégis kaptam vagy háromezer fo­
rintot. Akkortájt ez nagy pénznek számított. A vendégkönyv beírásai 
megerősítettek abban, hogy nem hiába dicsér ennyi ember. Volt, aki 
Csontváryhoz hasonlított, de nagyon sokan azt írták a vendégkönyv­
be: miért végzek az útfenntartó vállalatnál kubikosmunkát, s miért 
nem a festészetet folytatom inkább. 

Elkívánkoztam Gilvafáról, mert egyre inkább elviselhetetlen kö­
rülmények alakultak ki a tanyán. A mindennapi perlekedések, a gye­
rekek zaja rossz hatással volt rám, s így űzötté váltam. Menni, men­
ni, de mindezt nem tehettem, mert szűkös anyagi körülményeim 
gúzsba kötöttek. A munkám egyre inkább csalogatta, vonzotta az 
érdeklődőket, s maguk is csodálkoztak, hogy milyen mostoha körül­
mények között dolgozom. A bensőmben én is éreztem, hogy vala­
mit tennem kellene, de a kiutat nem találtam, a hogyant. 

A legnagyobb akadály a szegénység volt. Most már négy gyer­
mekem eltartásáról kellett gondoskodnom, de ez idő tájt a családi 
harmónia is egyre gyengült. 

Talán a művészkedésem ára volta a házasságunk felbomlá­
sa? Nem tudom, mert ezen most is nagyon sokat töprengek. 

Annyi biztos, hogy mindentől, ami zavarta bensőmet, a megfogal­
mazott, megszületett képeket igyekeztem menekíteni. Talán egy la­
katlan szigetre, talán egy erdő rengetegben kellene magamban él­
ni? Amíg az ember meg nem érik valamire, addig nincsen előrelé­
pés. Valami igénynek kellett párosulni a menekvésemmel. 

Csakhamar megszületett az a döntésem, hogy kilépek a tanyá­
ról. A szomszéd faluban, Magyarmecskén nézegettem egy eladó há­
zacskát, mely minden szempontból megfelelt az akkori igényeimnek. 
Álmaimban sem gondoltam még ez idő tájt műteremre, mert azt 
sem tudtam, mi fán terem, csak egy nyugodt, csendes házra volt 
igényem, mert a kunyhót már kinőttem. Ha az Isten nem áld meg 
ezzel a festői... hát mit mondjak, tehetséggel, talán most is ott fet­
rengek a tanya pókhálós homályában. Nagyon sokan ott hagyták a 
tanyát, hogy én kitörtem onnét, de azok, akik ott maradtak, most is 
sínylődnek, akár a sárba ragadt madár. Talán ez is az Isten vagy a 
sors valami csodája, hogy hol megindulnak a népek a jó, az embe­
ri felé, majd megállnak, és csak úgy vánszorognak az élet tarlóján. 
Én nem vagyok ehhez a tudományhoz elég okos, de vannak embe­
rek, akik megmagyarázzák, de csak magyarázzák, mert igazából ők 
sem fejtették meg. 

- Még nagyon sok megfejtetlen dolog van a földön - mondom 
Jóska fejtegetéseire, aki gyújtást hasogat egy kézbe való baltával a 
konyha kövén. Néha a balta ügyetlenül meg-megcsúszik, szikrát vil­
lant a jó acélpenge. Homály van már, esteledik, s a mély csendet a 
szomszéd kutyája töri meg csaholásaival. 

- Nem kellene meggyújtani a lámpát? - kérdem tapintattal. 
- Nem jó az égő - válaszolja Jóska, majd kissé dühödten a spar­

herdajtót csapkodja. 
Egy darab tölgyfa padlót emelek ki a sparherd alól, és nevetve 

mondom: - Ezen hasogasd a gyújtást, mert kicsorbul a fejszéd éle. 
- Látod, hogy te milyen okos vagy - mondja dicsérően. - Meg­

értem hatvannégy évet, de most sem jutottam el odáig, hogy vala­
mit is értsek ezekhez a szerszámokhoz. Anyám azt mondta, hogy 
apám csak a kanálkészítésig jutott el, ennél többre nem tudta vinni. 
Nem örököltem az ősi mesterségből, mert ahogy anyám mesélte, az 
ősei nagy teknőket, melencéket csináltak. Soha nem tudtam meg, 
hogy anyám-apám mikor, hol született, mert anyám elmondása sze­
rint állandóan úton voltak. Ok maguk is menni-menni akartak, de 
ha mégis megpihenni vágytak, akkor a magyarok törvénye űzte őket 
tovább. Kit, vagy mit bántottunk mi? Örültünk annak, hogy meg­
hagyták életünket, hogy annak idején sem a németeknek, sem a 
magyaroknak nem volt idejük, hogy elpusztítsanak bennünket. Nem 
haragszom én a magyarokra, de a németekre sem, mert a nép so­
ha nem bűnös, ahogy a cigányok sem azok. Minden népben van jó, 
de rossz is, most ezt a rosszat kellene valahogy eloszlatni. Vagy mit 
tudom én...! Te jobban tudod. 

- Jóska! Te éppen ezen dolgozol, éppen ezt próbálod orvosolni. 
A művészeteddel felébreszted az emberekben a szép iránti érzést, s 
ezek az érzések pallérozzák, finomítják az emberek lelkét. 

- Hát ezen én is gondolkodtam már... - Talán igazad van. 
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