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4 PANNON 

Mezey Katalin 

A TEREMTÉS VÉGE 

Isten a pusztulásra gondolt, 
s íme, előtte állt a sátán, 
rókavörös taraja lángolt, 
és angyalszárny lapult a hátán. 
S mint film pereg - alakot váltott, 
előbb görög atléta volt, 
majd durcás kisbabaként állt ott, 
filozófusként szónokolt, 
asszonyként pendelyét kínálta, 
majd író lett és lódított, 
politikus, dicsőség bábja, 
s polgár, madzagon rángatott. 

Isten a pusztulásra gondolt, 
és a sátán lávát okádott, 
özönvíz volt, dörögve tombolt, 
és tűzvész lett, ropogó lángok. 
Aztán isten-alakot öltött, 
vakított hegesztőfény-fehéren, 
majd ganéjból lett újra ördög, 
bűze szétterjedt az égen. 
De Isten már másfele nézett, 
csalódott mosoly ült a száján. 
Ami volt, megvolt, legyen. Végzett. 
Az űrben labdázott a sátán. 

Kiss Dénes 

LEHET EMBER 

Lehet ember falfehérből 
fehér fallá 

Lesz az ember 
szemekékből égi kékké 
Lett az ember mészfehérből 
fogfehérré szemfehérré 

Lesz az ember 
fakult szemmé fakult fallá 
Lehet ember halálból is 

diadallá! 

MEZEY KATALIN ÉS KISS DÉNES VERSE 
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ILYENKOR - OLYANKOR 

I 
Ilyenkor még végtelen az élet 
beláthatatlan lélekmesszeség! 
Minden csupa remény és ígéret 
s ibolyákat záporoz az ég 

Olyankor már csupa ősz az élet 
és idővé vált a messzeség 
Mi remény volt mind kemény ítélet 
s nem érzed csak Isten hűlt szívét 

RÉGI ESTÉK PACSÁN 
Tóth Árpád szóízeivel 

Az ősz napjai hova kopnak? 
Erdők arcán a vér ere átüt 
Szürke s kék árnyak lovagolnak 
Az öreg óra is hamarább üt 

Hova kopnak az őszi napok? 
Már vézna a fény is ami rám hull 
Törött füttyöket vacogtatok 
Szél csap a számra éppen visszárul 

Tudja-e itt valaki létem? 
A sok galaxis végül hová jut? 
Fény-nyáj vág át roppant sötéten 
Fagy kóborlás az égi sugárút 

Nincs eszme mihez igazodnék 
Madarakkal a nyár ege elszállt 
Csak emlék mi belül ragyog még 
a kinti világ kopárrá elfájt 

Megdermesztő alkonyat hódít 
Kérdem: élek-e? Élek valóban? 
Hűs borzongás szilánkolódik 
dombokon túli zongoraszóban 

KISS DÉNES VERSEI 



6 PANNON 
Lászlóffy Csaba 

KÜLSŐ ZAJOK 
,Romjaimat védem a törmelékkel. 

Két férfit fogadtak föl napszámba; noha akkoriban 
(2011 -ben) már az előregyártó hulladék vállalat sem 

üzemelt. A szükségállapot elmúlt a városban, de a képer­
nyőn időnként a közlemények helyett egy kocsonyás felleg 
jelent meg, és látható volt sokáig. 

A közönségesebb kinézésű, cingár alak gátlásosnak 
tűnt. Arcán a hús még feszes volt, az inas nyak azonban már 
sejthetővé tette a hanyatlást. Zekéje gallérjába beült az iz­
zadtság, a kosz, s ahogy mindegyre végigsimított nadrágján 
és foltos öltönye hónaljredőin, mint száraz levélférgeket ráz­
ta le magáról a megbarnult hópelyheket. Kefebajuszos tár­
sa pepita csokornyakkendőt hordott sötétkék átmeneti ka­
bátja alatt, mely csak a könyök táján volt kissé kifényesed­
ve. Nyúzott, barázdált képe unottságot fejezett ki - kettőjük 
közül ő látszott öregebbnek -, de az is lehet, hogy másna­
pos volt. Mindenesetre közönyösen szemlélte a szemük előtt 
tornyosuló romhalmazt, s már az udvaron végighaladva fel­
teiszisszent, mintha legalábbis háborúzó patkányok vinnyo­
gása kísérte volna a dermedt törmelék alól. 

Frontális feltárás lesz - dörmögte, és bekapcsolta zseb­
rádióját. „A Kárpát-medencét nedves, nyirkos, mozdulatlan 
levegő tölti ki. Marad az eseménytelen, párás időjárás..." 
Mikor a rádióbemondó idáig jutott, a vékonydongájú alak 
nagy, hernyótalpas lábbelijével rátaposott az első felismer­
hető áldozatra: egy döglött sünre. Zúzmarás tüskéi után ítél­
ve meghatározhatatlan színű masszába fagyott. 

Másfél óra meló után a kárhozatra ítélt udvaron még 
semmi. „Gyerünk beljebb!" Jóllehet ők voltak az 

udvaron dolgozó szakasz. Nehezen hatoltak keresztül a 
piramis-alakban megkötött, emeletmagasságnyi masszán. A 
ködlámpa fénykörében feltűntek a lélektelen falak. Előbb a 
fürdőszoba „leletgyűjtő". Egy üreg. 

Gyuszi, én egyszer már jártam itt - kottyantotta ki zavaros 
kételyét a cingár alak, megpillantván egy halványrózsaszínű 
műanyagbili maradványait meg egy hasadt irrigátort. 
- Almodban - próbált kedélyeskedni a kefebajuszos, habár 
pepita nyakkendőjét tapogatva ő is hasonló valamit érzett. 
A melegség lüktetéshulláma a porcelánkádat takaró füg­
göny előtt persze csak a képzelet játéka volt. 

Akonyhapadlón mint üvegdarabkák sárgállottak a be­
fagyasztott ananász kockák. A pepita nyakkendős 

felhalmozott élelmiszer után kutatott folyton; éhségérzete 
minden szorongást, félelmet szétoszlatott. Csodák csodája: 
talált egy épségben maradt üveg sört a bokálytartó alatt, 
amelyen egyetlen agyagfül fityegett magában, árván. 
- Mint fej nélküli fülecske - hallatszott a szenvtelen kommen­
tár. A kancsó feltételezhetően fölrobbant. 

Fölrobbant? álmélkodott társa, mint aki újdonságot hall. 
Mindenesetre, a föld is megremegett állítólag... Vagy 

süllyedni kezdett?! - folytatta „krónikáját" az öregebbik me-
lós, és kiegyenesítve hajlott hátát a repedt tükör előtt, szem­
ügyre vette hanyag eleganciáját. Mély, tompa dörgéseket 
vélt hallani, s közben lehajolt, hogy fölvegye a láthatatlan 
fésű tépte, hosszú fekete hajszálakat, amelyek úgyszintén a 
„feltárás" konkrét tárgyát képezték. 

Az otromba hernyótalpak alatt tojásropogás... (Vagy 
tengeri kagylóból fűzött gyöngysor volna?) Egy tá­

tongó éjjeliszekrény-fiókban műfogsor világított. A cingárt 

misztikus érzés töltötte el: mintha mérhetetlen szakadékba 
kellene pillantania! 
- Szerencsés fickó vagy! - dörmögte társa a háta megett. 
- Ha élne, lehet, hogy menten összerókáznám magam. 
- Ki, ha élne? 
- Akihez a protézis tartozott. 
- Honnét tudod, hogy nem ezt keresi éppen... túlfelől? 

Most csak a talpak csattogását lehetett hallani, amint 
érzékeny gyomrú gazdájuk crescendo távozott. 

Ahogy porzott alatta a törmelék, az elképzelt robbanás szét­
lapított szájat; földbe fúródó szemeket utánzó repeszdarab-
jai ropogva grimaszkodtak vele. Az udvarra érve jobb felé 
sandított, a Fellegvár irányába, hogy nem indul-e meg újra 
a hegyoldal, mint félelmetesen hömpölygő tömeg, amely ki­
hűlve, megkötve, lám, úgyszólván eltávolíthatatlan. 

Tulajdonképpen alig tudott valami biztosat a katakliz­
máról. (Egyesek így nevezték. Utána kellene nézni 

egy korabeli újságkollekcióban.) Állítólag egész családok 
menekültek el, fejvesztetten, motyójukkal a környékről. 
„Csak ezek fogták ki itt, szerencsétlenül, a végzetes percet" 
- morfondírozott magában megránduló gyomorszájjal, mint 
aki lélekben felkészült arra is, hogy hátha pont most okádja 
le a kényszer-kriptákba temetetteket. Bénultan, félénken in­
dult meg a kijelölt hely felé, mint akinek minden tétova moz­
dulatával el kell számolnia egyszer. Nem annyira jelentékte­
len önmaga és munkaadói, mint inkább az ismeretlen, el­
hantolt múlt előtt. Még egy óvatos pillantás a kerti ásóra, 
melynek széleit most élesen világította meg a fagyos fény -
„tulajdonképpen nem sírásónak alkalmaztak" -, aztán vissza 
a titokzatos massza belsejébe, oda, ahol a berendezett élet 
agyonnyomatott. 
- A sör poshadt volt - böffentett egyet feléje kollégája; 
ádámcsutkáján táncolni kezdett a csokornyakkendő. - Ha 
már ilyen idők járnak! Gyerünk még beljebb, a hálószobá­
ba! 

Sikerült feltárniuk az 1 -es és a 2-es számú leletet. A 
felszínre hozott törmelékes részecskékből nehezen le­

hetett kikövetkeztetni a nő valóságos sziluettjét. A férfi ritkás 
haja felületes tapintásra frissen mosottnak tetszett. 
- Ha csak tetszhalottak lennének, s most felugranának? -
dadogta síri (síró) hangon a hányós alak. 
- Improvizálni veszélyes! - mordult rá bölcsen a kolléga, 
majd undorral hessentett el kefebajszáról egy múmiaszagú 
molylepkét. 
- Meghajlok a gyönyörtől üvöltő korok előtt - zárta (volna) 
le végleg az ügyefogyott szellemidézést; ezúttal azonban az 
ő talpa alatt recsegett valami. 
- Dobjuk a szemétkukába? - kérdezte sápadozó társától fé­
lig-meddig tréfálkozva; közben ujjbegyei cirógatni kezdték a 
véletlenül előkerült, csorbult sarkú kazettát: 

„Hajolj közelebb" - hangzott. 
„Megint zúg a fejem " 
„Mondanék valamit..." 
„Tanulj meg inkább hallgatni." 
„Milyen más voltál te valamikori" 
„Ez a sok limlom. A havat is behoztátok " 
„Bárányganéj a havon." 

LÁSZLÓFFY CSABA NOVELLÁJA 
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„Közönséges vagy." 
„Nincs benned semmi poézis." 
„Alig jöttem haza, máris...!" 
„Kláris!... Klárisok a nyakadon. Ez talán jobban hangzik." 
„Vedd el a kezed." 
„Megint kezded?!..." 
„Hisztéria! Egy férfi ne hisztizzen. Különben is, előbb rendbe 
kell szednem magam." 
„Segítsek kitépni a szemöldöködet?" 
„Tapintatlan vagy Ne is tiltakozz Tegnap kétszer 
közbeszóltál, amikor Pirikét, az anyukám barátnőjét 
kikísértem. És hányszor fordítasz nekem hátat a vendégek 
előtt!" 
„Mintha szántszándékkal csinálnám." 
„Ne gúnyolódj." 
„Csak befejeztem a gondolatsort. Ez a te következtetésed 
volt." 
„Tudom, hová akarsz kilyukadni megint. Inkább szedd innen 
ezt a sok vacak irományt meg az elemózsiádat. Ki szeretnék 
takarítani." 
„Ha már teleszórtam morzsával a házat." 
„Na látod. S a porszívót nincs, aki megjavítsa." 
„Legszebb, estébe szelídülő pillanatainkban ilyenkor 
konyakot töltöttem neked, s te kértél hozzá egy cigarettát." 
„Ne álld el az utamat. Örökké felajzott vagy, látom, mint egy 
vaddisznó." 
„Nem baj; jó nekem a disznóólban is." 
„Ilyet csak egy beteg valaki mondhat." 
„A frigiditásnak persze nincsenek lelki okai (?)" 
„Rángatózz még egy kicsit, amíg feloldódik benned a nagy 
feszültség." 
„Ezt a kreténséget a pszichológiában hogyan nevezik?" 
„Lehet, hogy valamilyen teszt ez is... Ha annyira kielégítetlen 
vagy, vegyél be két altatót. " 
„S ha az sem segít?" 
„Nem tehetek róla, hogyha ilyen a fajtátok..." 
„Terhelt. Kicsi korunktól fogva szexfilmekkel hizlaltak minket. 
És elfelejtettük megújítani az operabérletet." 
„Látod, ezt nem állhatom benned: ezt a cinizmust." 
„Nem hallasz valamilyen furcsa zúgást? Onnan jön." 
„Ne próbáld elterelni magadról a figyelmet. És főleg ne 
bizalmaskodj." 
„Beleragadt a krémbe..." 
„Miért dugod oda az ujjad, ahova nem kell. Az arcomhoz." 
„A nadrágom ragadt bele." 
„Az alfeled Beleültél?!.. Gyere ide, te...Te! Mit akarsz 
velem?" 
„Tökmindegy." 
„Ha-ha. te pimasz Egyetlenem..." 

- Lefogadom, hogy porcelánbőrű és dagi a csaj! 
- Ha frigid, akkor mérget vehetsz rá, hogy sovány. Nyúzott. 

Én átérzem az ipse nyomorát. 
- Én talán nem?!... Megtalálni magadat, mint pislákoló, 
sziporkázó - a mélyrétegeket ha csak egy pillanatra is 
megvilágító - parányi részét az elásott végtelennek. 

Kis Faszingerem, akarom mondani: Faustom! Ha 
meglőnek, akkor sem hittem volna, hogy ennyi filozófiai 
hajlandóság veszett el benned! 
- Mintha csak egy hallgatózó árnyék volnék. 
• Azért nem árt vigyázni; ott valamikor ablak volt. Ha kiesel, 
azonnyomban meggyőződsz róla, hogy nem vagy árnyék. 
- Vajon ki vette föl őket? 
- Biztos a kölykük. Jó egy zsebmagnó, mi?!... Na, 
hallgassuk tovább. 

„Mérges voltam." 
„Azért beszéltél összevissza?" 
„Azért védtem meg őket. Hasonló helyzetben te is ezt 
tennéd." 
„Tudtam, hogy nem te találtad ki az egész vaskos sztorit." 
„Kezded elbízni magad megint." 
„Csak ne spionkodnának utánam. A tieid." 
„Inkább törődj most a kis kukacoddal." 
„Hol az a pipereszappan illatú párna?" 
„Utána segítsz murkot pucolni..." 
„Sőt, megmasszírozom a kádban a hátadat." 

- Kezdenek összerázódni. 
- Tisztán mást vártál. Olyan, mint egy színdarab. 
- Ahhoz jobban össze kéne hogy kuszálódjanak a dolgok. 
- A rémképek még hátravannak. Várd ki. 

„Nem akarok mást, csak aludni." 
„Ne engedd el magad." 
„Hagyj aludni..." 
„Hmm... Huh.. Huuuul..." 

- Ezek a szuszogások. Akárcsak az én feleségem. Belefúrja 
a fejét a párnába, s már durmol. 
- Ez nem olyan szuszogás volt. Gondold csak el: feküsztök 
a sötétben. Mi minden történhet még! 
- Én rossz alvó vagyok. Sokszor szokott fájni a fogam. 
- Most nem olyasmire gondolok. De a kályhában még nem 
húnyt ki a parázs. Feldereng egy pohár, egy váza. A lábad, 
esetleg már félálomban, hozzáért a lábához. Vagy a forró 
keble véletlenül kibuggyan a hálóingből. 
- Olyankor a legmorcosabb. 
- Morcos, aztán falánk.! Legtöbbször minden óvakodása 
hiábavaló. Küzd saját magával és veled, s észre sem veszi 
és már (megint!) kinyílik. 
- Nem hallottad?... Forgasd vissza. 
- Ezek még mind a mély szuszogások... 

„Rendbe kell szednem a fejemet. Ez többe fog kerülni 
neked, mint a külföldi postabélyeg!" 

- Én még egyszer meghallgatnám onnan, hogy: „Nem 
óhajtok kettesben maradni a gyilkosommal!" 
- Az mind szamárság. Nem egymás áldozatai lettek ezek. 
Hogy érzelem- és vérkeringészavarokkal küszködtek?! 
Istenem! Ki tudna csalhatatlanul misét mondani felettünk? 
- Folyton papolsz. Mintha mindenki rád lenne kíváncsi. 
- Jól van, te seggdugó. Most tartsd vissza az erekciódat, ha 
tudod! 
- Olyan biztos vagy benne, hogy...? 
- Nem az jön, amit vársz. Én eléggé perverz ürge hírében 
állok, de... 
- Vigyázz, mindjárt vége a tekercsnek! 

nekem ebből elegem van. Ebből a rohadt 
napszámoskodásból. Hallod őket?! 

„Mit bámulsz? Ránk hullt!" 
„Mi hullt ránk, agyalágyult?" 
„Kint mindent kocsonyás, barna massza borít!..." 

- Ha csendben leszek is ezután, öregem, hallani fogom. 
Kezdődnek azok a kurva külső zajok. 
- Hová iszkolsz, hé? 
- És szünet nélkül. Még ha napról napra szelídülni fog is 
bennem az elkerülhetetlen borzalom. 

LÁSZLÓFFY CSABA NOVELLÁJA 
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Horváth Lajos 

KÉPESLAPOK A POKOLBÓL 

Naplemente 

Gerlék repültek sorsszerűn a guruló lángba, 
falud tetői tűzlöttek vörös napokkal a láthatáron, 
mire összemarkolt lelked arcodban fölemelted, 
rá perzselt tollak hullottak feketén forogva, 
hátad mögött egy-két hang és szál hegedű keserve nyítt, 
a császár-sárga fal is felragyogott még egyszer, mint az okádék, 
sejtésed settengett, de egyre merészebben közeledve, 
hogyha kihajnalodsz, a világ majd bealkonyít. 

Kárpáti táj, nagyapával 

Kánok, tisztségviselők ülnek így, ily sorssújtotta bénán, 
járultam eléd hosszú lelki és földi útról térve meg, 
nagyapa, ítélj fölöttem, ki holtakkal kézfogásra készülsz, 
míg vaklálva, lassan emelted kezed nyakamig némán, 
nem láthattad, más nép mundérjában szétmar a szégyen, 
a kitapintott parolit sem ékítette bár alacsony rangjelzés rajtam, 
s mikor kardokkal eres huszár kezed térdedre ejtetted csalódva, 
én láttam, kisértetlovasok mozognak magas kárpáti télben. 

Kálvária 

Dunakanyar 

Utolsó meséid akkor úsztak el a szalagos széllel, 
borzongás rezgett végig gerinceden s hallottad belependül, 
ütötten meglendül fönnebb vörös szirmaival a pipacs-ég, 
és a láthatárra hullt fonnyadva körös-körül feketedő széllel, 
ekkortól patakok kezdtek ragyogni benned, nagyhátú folyók végetlen, 
s cserjések mentén haladva lefelé ereszkedsz mindig azóta, 
már-már tele tüdővel szívod a jó vízszagú levegőt, 
s bíztatod magad, ím itt a gázló, mert nem átkelned lehetetlen. 

Először a stációk tűntek el, 
leomlottak, 
lebomlottak, 
ellopták Veronika kendőjét. 
Most köd van, 
nem látom tisztán, 
Jézus ott van-e még fönt, 
az árva, 
vagy csak a két lator 
leszállóban a keresztekről 
vigyorog szélesen a világra. 

HORVÁTH LAJOS VERSEI 
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Bayer Béla 

ÁLDVAKÉRŐ 
Jób jogán 

Sejtjeimben ott még a babiloni emlék. 
Rút testemmel fekélyek láza játszik. 
„Legyen áldott az Úr neve" mégis. 
Áldott legyen az enyhítő hamu is ; 

miként rongyaimnak korcán a cserépdarab. 
Legyen üdvöz az ő neve! 
S bár véreimnek lelkét vette, 
cihelődő átkaim lebírom. 
Tudom, hogy Elifáz gyanúja alaptalan, 
Cofár szavainak sem lehet honfoglalása. 
Jó Elihum érvei erősítenek, 
a szenvedés nem kendőz bűnöket. 
Sanda szándék kínt sohasem bábái. 
„Boldog legyen az Úr neve!" 
Áldassék méltányossága, 
de kérem Őt, mielőtt elszólít e földi létből, 
kárhoztassa verssé vétkeimet! 

FELELET A 
KÉRDEZŐNEK 

Tűrt idegen 
s küldetéses kísérletező vagy a Földön 

Melyik oldalon állsz? 
Vannak itt oldalak? 

Egyébként a Vendég-oldalon -

Hívatlan vendége vagyok 
e kilencvenháromezer 
négyzetkilométernyi 
utakkal útvesztőkkel 
s előítéletekkel szabdalt térnek 
Amerre járok 
mosollyal-álcázott gyanakvás fogad 

Kétségbeesni nincs okom 
hiszen Krisztust is 
az ilyen fogadtatás 
késztette csodatevésre 

Sárándi József 

UTÁNÉRZÉS 
„Bárkié is a dicsőség, 

A hazáé a haszon." 
Petőfi 

Azok a legszebb percek 
mikor még nem történik semmi 
csak kitörni készül a düh -
nem tudva a Semmivel betelni. 

Magam körül a jóllakottak 
könnyedén s élvezkedve élnek 
Mintha hozzájuk züllenek -
Megrühell s elhagy majd az ének? 

Bemérték bemérhetetlenségem 
birodalmi kompjuterek 
Kölcsön-recepten puhítanának 
míg fagyasztható leszek. 

Fölzabálnának gyöngéd emberevők -
csakhogy én vagyok a láng 
s ők lesznek megvetett étkek 
egy hatalmas Úr asztalán. 

BAYER BÉLA ÉS SÁRÁNDI JÓZSEF VERSEI 
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Gere István 

KARDALOS 

Apró jelekkel kezdődött az egész, mint valamely, a 
maga idejében izgalmasnak tartott, s csak később 

nevetségessé váló krimi. 
Húsvétra vettek egy nagy darab füstölt csülköt, s az 

asszony a babbal együtt beáztatta egy zománcos tálban. 
A vízkúra hatására a csülökből virgonc kis fehér giliszták 
bújtak elő, s ott fulladoztak a nagymamától kapott drá­
ga vesebab bordó ékkövein. Hajnali sikoly a konyhából. 
- Azonnal vidd vissza és vágd bele a pofájukba - rendel­
kezett az asszony. - Attól a zsíros képű laklitól vettem. 

Kardalos kelletlenül nadrágot húzott és kezében a 
csülökkel lement a henteshez. A boltban szerencsére nem 
tartózkodott senki. - Ez a csülök kukacos - mutatta fel a 
korpuszt ideges mosollyal a pult mögött toporgó kis nő­
nek. Zavarában, hogy a zsíros arcút nem látta sehol, ki­
csit lerövidítette a lépcsőházban és a liftben megfogal­
mazott szöveget. Abban még szerepelt valami a jogos 
felháborodásból is. 
- Hát igen - mondta a kis nő, rövid vizsgálódás után. -
Ilyenkor előfordul. Adok egy másikat. 
- Nem, nem, nem - tiltakozott kissé megkönnyebbülten 
Kardalos. - Pár hónapig nem lesz hozzá kedvem. Adjon 
helyette gépsonkát. 
- Le se vedd a cipődet, ez a sonka büdös - dugta a férfi 
orra alá a csomagot Kardalosné. 

Kardalos hirtelen eltépte a cipőfűzőt, amelyet addig 
hiába próbált kibogozni, kikapta az asszony kezé­

ből a valóban büdös sonkát, belevágta a szemetesbe és 
rácsapta a fedőt. 
- Beszari alak! - szólt utána a szobába a felesége. 

Csinálj krumplis tésztát! - süllyedt a fotelba Kardalos. 

Lehet, hogy Kardalos rosszkor kezdett el félni min­
den apró veszekedéstől, szóváltástól és hangos 

szótól, lehet, hogy nem éppen alkalmas időben kezdte 
mélységesen utállani az erőszakot, de nem is volt mindig 
nyuszi, mint ahogyan azt felesége állította, amikor vissza­
tért a hentestől a sonka helyett kapott cserkészkolbásszal. 
A maga idejében kiváló katona volt, egyszer később pe­
dig kimentett a Dunából egy fuldokló fiút. Talán úgy le­
hetne mondani, hogy felelősségteljesebb lett a viselkedé­
se, megállapodottabb, bölcsebb. Igen. Például azt na­
gyon utálta, amikor az esti tévézés közben az asszony 
egyszer csak hülye fasznak nevezte az egyik tekintélyes 
politikust, aztán egy másikat baromarcúnak. Ő legfel­
jebb lehalkította a tévét, ha valamelyik hangosabban be­
szélt. 

Húsvét után azonban történt valami, ami sokáig 
nem hagyta nyugodni. Munkából ballagott haza­

felé, amikor észrevette, hogy az üveges előtt négy cigány 
várakozik egyetlen ablakkerettel. Két lehetőség van -
gondolta. Vagy közösen bombázták ki az ablakot az ün­
nepi mulatság közben, vagy majréznak, hogy a rokon 
megszökik az ablakkerettel. Elmosolyodott az ötleten, de 
ugyanabban a pillanatban rájött, hogy ő maga félreért-
hetően tökkopasz. Orvosi tanácsra vágatta le a haját, s 
valamiféle szesztartalmú kulimásszal dörzsölte be napon­

ta kétszer viszketeg fejbőrét. - Egészségügyi okok - bökött 
a fejére, amikor elhaladt a kis hallgatagon szotyolázó 
csoport mellett. - Ki az, aki le nem szarja azt a nagy tök 
fejedet? - köpte ki a magot a legkövérebb roma. Karda­
los tovább haladt, nem fordult vissza, de máris megbán­
ta, hogy megszólalt. Elvégre - normális körülmények kö­
zött - az ember az utcán egyszerű járókelő, semmi más. 
Éppen elég arra figyelni, hogy ne lépjen bele semmibe. 

Nem újították meg a színházbérletet. Drága lett, s 
az előadás után át kellett haladni egy nagy, sötét 

parkon a villamosmegállóig. Legutolsó alkalommal már 
a körút felé kerültek, szerencsére az asszony megelőzte, 
nem neki kellett javasolni. A körúton busz járt a villamos 
helyett, s egy angyalarcú, szőke kislány - olyan gimnazis­
ta-forma - éppen előttük rókázta le a lépcsőket, amikor 
föl akartak szállni. 

Nem sokkal később Kardalosnak két kalandja is 
akadt ugyanazon a járaton. Első alkalommal egy 

jól öltözött, de szerfelett idegesnek látszó idősebb hölgy 
kitépte Kardalos kezéből az újságot, melyet elmélyülten 
olvasott, közölte vele, hogy ez a szar tele van hazugság­
gal, s mielőtt a férfi megmagyarázhatta volna neki, hogy 
őt mindenkinek a véleménye érdekli, s a hazugságok leg­
alább olyan jól jellemzik leírójukat, mint az igazságok, a 
haragos hölgy ledobta eléje a lapot, és sietve leszállt. 
Második alkalommal önkéntelenül beleszólt az egyik 
utas és az ellenőrök gyalázkodássá fajuló vitájába, s csak 
amikor felmutatta saját bérletét, akkor látta megdöbben­
ten, hogy még az előző havi szelvény van benne. A szíve 
még a leszállás után is hevesebben dobogott, pedig az 
első pillanat ijedtsége után rájött, hogy az új szelvény is 
ott lapul a régi alatt. - Szórakozol, haver?! - szólt utána 
az ellenőr. 

Van, aki az ilyen apró, hétköznapi sérelmek nyomát 
úgy rázza le magáról, mint kutya az esővizet, de 

van olyan is, akinek lelkét szörnyű súllyal húzza napokig, 
mint a túrabakancsot a lassan rádermedő őszi sár. 

Kardalos maga is érezte, hogyan gyávul, szinte nap­
ról-napra követte a folyamatot, és rettenetesen szégyellte 
magát miatta. Úgy gondolta, fia és lánya már eléggé ér­
telmesek ahhoz, hogy lássák, mi történik vele. Nem is be­
szélve az asszonyról. Húsz év együtt nagy idő. 

Menten odahagyott minden társaságot, ahol politi­
zálni kezdtek, a lakógyűlésekre nem járt el, újságot nem 
vett, a Híradót nem nézte, s lassan már csak a kutyával 
beszélgetett, amikor este levitte az utcára. 

Kollégáihoz való viszonya is megváltozott. Míg azok 
fennhangon tárgyalták, hogy újonnan kinevezett, millió­
kat érő kocsikon furikázó vezetőik miképpen lopják szét 
a vállalatot, ő csak egyetlen megjegyzést tett: - Legalább 
nekik legyen jó. Munkatársai ezen jót nevettek, mert 
eszükbe sem jutott, hogy komolyan gondolja. Pedig Kar­
dalos nem viccelt. 

Abaj nem sokkal karácsony előtt történt. Kardalos 
csemperagasztó után járkált a városban, közben 

betért két-három borozóba, melyeket régebben sűrűn lá­
togatott, úgyhogy éppen leszállt a korai este, mikor lesi-

GERE ISTVÁN NOVELLÁJA 
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etett a földalattihoz, hogy még egy utolsó helyen próbál­
kozzon. A betóduló tömeg egészen a kocsi közepéig tol­
ta előre, ahol végre megkapaszkodhatott. Éles fájdalom 
nyilallt a kezébe. Valaki egy tűt szúrt ár bőr fogantyún, 
amelyet elkapott. A bőr erősen tartotta, Kardalos alig 
tudta kicibálni belőle. Nem közönséges tű volt. - Ostoba 
vicc. Egy injekciós tű - csóválta a fejét mellette egy öreg­
asszony. - A cukrosok használnak ilyet. - Meg a narkósok 
- tette hozzá egy magas férfi, aki Kardalos válla fölött ku­
kucskált oda. Kardalos nem szólt semmit, csak dermed­
ten nézte a tenyerén nyugvó kis szerszámot. A következő 
megállónál leszállt. 

Akocsmában kirakta maga elé az asztalra a tűt. 
Számolatlanul itta a fröccsöket, hogy kimossa 

agyából a zavarosabbnál zavarosabb gondolatokat. Ez 
nem sikerült, de miután egy alkalommal imbolyogva 
visszatért a vécéből, észrevette, hogy a tű már nincs a pe­
csétes terítőn. Aztán rájött, hogy nem is annál az asztal­
nál ült, később arra is, hogy nem ugyanabban a kocsmá­
ban. Ketten ültek mellette, szinte túl szorosan is. Megvet­
te tőlük a pisztolyt, mert vele adták a nejlonzacskót is, 
amiben volt. Épp csak a csemperagasztó árába került. 
Olcsón adták, mert csak egy töltény volt hozzá, az is ben­
ne. 

Ismeretlen helyről gyülekezett benne a düh, ahogy 
hazafelé rohant; minden túl messzinek tűnt, távoli­

nak. Először a hentes előtt esett el, az alkalmi akvárium 
halszagú, büdös jegén, aztán amikor az emeletükön ki­
bukott a liftből. 

Rákönyökölt a csengőre, míg az asszony ajtót nem 
nyitott. - Kifelé! - üvöltött rá. - Kifelé! 

Végigrombolt az előszobán és közben megpróbálta 
kiráncigálni a pisztolyt a reklámszatyorból. - Kifelé! -
üvöltött a meglepett kislányra. Kikapta a kezéből a tévé 
távirányítóját, és a földhöz vágta. A lány sikoltozva ro­
hant ki az előszobába. A fiú már ágyban volt, olvasott. 
Kardalos lerántotta a gyereket a földre és rászegezte a 
pisztolyt. - Takarodj kifelé - sziszegte. - Takarodj ki... 
- Megfertőztetek! Engem is megfertőztetek! - üvöltötte 

utánuk a körfolyosóra, amikor mindannyian kimenekül­
tek a lakásból - Akármit csinálhatok, engem is... Engem 
is! - üvöltötte, és a pisztollyal belevágott az előszobaab­
lakba. 

Zengett az egész udvar, s az emberek mind a hat 
emeleten kiléptek a körfolyosóra, mint amikor azt 

jelentik be, hogy egy órára elzárják a vizet. Kardalos le­
roskadt az előszoba ajtaja elé. Most - hirtelen - ő is érez­
te a szivárgó gáz szagát, amire minden vendég panasz­
kodott első belépés után. - Misi - hallotta meg a szom­
széd hangját. - Mi a fasz van? Ne menjen el az eszed... 
Hallasz? Engedj be. 
- Van valami piád? - kérdezte Kardalos higgadtan 
- Van nálam két sör - remegett meg a szomszéd hangja. 
- Ha átbaszol, halál fia vagy - közölte Kardalos rekedten. 
Ültek a konyhaasztalnál és itták a sört. Kardalon nem 
igazán értette, hogy mit duruzsol a szomszéd, mert hirte­
len nagyon álmos lett, fáradt, de a pisztolyt azért kemé­
nyen markolta a szabad kezével. Pár perc múlva mégis 
erőt vett rajta az álom, s feje előrebukott az asztalra. A 
szomszéd fölkapta a hokedlire koppanó pisztolyt és 
kislisszolt vele a folyosóra. 
- Ártalmatlan állapította meg az éppen akkor érkező 
rendőrök egyike, miután kibiztosította a fegyvert. - Bele­
ragadt a csőbe a töltény. 

Kardalos azonban sokkal kevésbé volt ártalmatlan, 
mert vad dulakodásba kezdett, amikor a rend őrei el 
akarták vezetni, veszélyesen hadonászott a kenyérvágó 
késsel, úgyhogy végül a földre teperték, s a hátán ülve bi­
lincselték meg. 

Talán csak pillanatnyi figyelmetlenség volt a rend­
őröktől, talán csak pillanatnyi elégedettség a jól 

végzett, de még befejezetlen munka közben, ami lehető­
vé tette, hogy Kardalos a derékig érő vaskorláton át hát­
tal az udvarra vesse magát a negyedik emeletről. Ponto­
san úgy, ahogyan az az ismeretlen asszony, aki az ünne­
pek előtti rituálét követve csalhatatlanul rálelt erre a hat­
emeletes, körfolyosós házra, amelynek udvarra nyíló ab­
lakaiból mindenki lát mindent, és senki nem lát semmit. 

GERE ISTVÁN NOVELLÁJA 
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Jász Attila 

KÉPESLAPOK 
falakról verődik vissza vagy onnan is a délelőtt 
fűrészhangja az ablak ajtó csukva rövid szünetekben 
hullámzik a megnyugvás reménye csöndhallucináció 
akár a hajótörött remény azon a bizonyos képeslapon 

amit sosem tudtál üdvözletként elküldeni nekem nem 
zavar más senkit rigók és seregélyek lopják az égő 
cseresznyét csak benned elhallgathatatlan a táj hiába 
szűnik meg hiába hallod újra a szüntelen tengerzúgást 

kimossa minden gondolatod próbálod sorokba rendezni 
semmi vársz majd kétségbeesetten egy találóbb képeslapot 
keresel akkor inkább a holdtölte taorminában legyen 

UNIVERZUM 
csak annyit kérdezel milyen évszak milyen hang hív 
a küldetés célja szinte lényegtelen magaddal viszed 
sejtelmeid üres szobájába fehér falra vetíted ki 
de a történet apró részleteit rétegenként tünteted el 

még a közeli dombig se értél képzeletben a patakig 
mely kettéosztja életünket előttre és utánra egy régi 
kirándulásra emlékeztet melyben fától erdőig jutottál 

bekapcsolod a rádiót az éjszakai hullámok betöltik 
a szobád az erkélyre állsz a kentaur csillagkép jelez 
elvágtatsz miközben figyeled hogy tágul univerzumod 

LÉLEKVÁNDORLÁS 
Karátson Endrének 

mandulaligetek között kanyarog porosan az út odáig 
ahol akragasz rejtett kikötője csillan a napfényben 
vagyis majdnem odáig mert a képzelet valamivel előbb 
élesen jobbra fordítja a kormányt s letér a tervezett 

útról és a környező táj már tökéletes ellentéte az 
iménti mosolygós domboldalnak eltűnve a szemünk elől 
vajon hol bolyonghat ilyenkor a nyughatatlan lélek? 

JÁSZ ATTILA VERSEI 
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Bíró József 
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K E L L ! / . . . / . . . mint RILKE tudta / ! / . . . / EZ A MAGÁNY / ! / 
... -ebb / ... -abb / ! / desperált / ! / . . . / mindazonáltal / ... / 
fény :-: árnyalatnyi lebegés :-: k á p r á z a t / . . . / ! / . . . / 

EZ A MAGÁNY / ! / tökéletes / változtathatatlan / ! / . . . / : 
hát van esély ? : - - - / . . . / újra megjelenik az égen / ! / . . . / 
ama fordított holdsarló / ! / . . . / a kisvendéglő asztalán kancsónyi 
újbor / ! / PILINSZKY poharát láthatatlan kéz emeli . . . / ! / mintha 
ajkához ... I \ I ... I mégis / ! / mégis lesz szirom-eső / ! / . . . / 
? / . . . / a már üres pohár / ... / az asztal felett szilánkokra robban 
/ ... / EZ A MAGÁNY / ! / eszményi / módosíthatatlan / ! / . . . /— 
eppur si muove - - - I kerthelyíség I ... I a fekete salakot vérrel ön­
tözi / ... / mimikri-herceg / ... / s az alattvalók / ... / ! / ... / 
valami meghatározhatatlan ... / ! / évtizedek / ! / . . . / évtizedek 
süllyednek. :-: foszlanak :-: porladnak ... / im werden / ! / 

... / nincs ellent-mondás / ! / . . . / -:"A csönd vagyok, két hang 
közé bemetszve" :-/ ... / I / ... / : fény 
:-: árnyalatnyi lebegés :-: k á p r á z a t / . . . / ! / . . . / újra 
megjelenik az égen / ! / . . . / ! / . . . / ama fordított holdsarló / ! / 

gerbeaud / kugler I ... I kaiser und königlich marcipán I ... I : 
kivételes hidegtál I ... I vadbőrből kiszabott szemfedő / : mégis 

/ ! / mégis / ! / csak azért is / ! / lesz szirom-eső / ! / - / / / -
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SIMON ISTVÁN LÍRÁJA AZ ÖTVENES ÉVEK ELSŐ 
FELÉBEN * 

Atörténelem kereke fordult úgy, hogy még a Tanú vagyok ( a 
költő 1950-ben kiadott könyvének) megjelenése előtt 

hirdették meg a „kultúrforradalmat", és irányították a „kibontako­
zás útjára" az új irodalmat. Támogatást, hírverést és pénzt nem kí­
mélve. Hiszen például 1 949-ben - ha hihetünk az adatoknak - nem 
kevesebb, mint negyvenhat millió könyv és brossura jelent meg Ma­
gyarországon, s hivatalosan ezután ehhez mérték a fejlődést. Ami­
nek be kellett következnie, mert a közgondolkodás alapja az „új vi­
lág - új ideológia" kapcsolata volt. Követelményként fogalmazódott 
meg az „ember évezredes tudatának" átformálása. S ebben szük­
ségképpen építettek a fiatalokra, a negyvenes évek második felé­
ben irodalmi helyét kérő generációra. Az oly gyakran hangoztatott 
„szabadság levegőjé"-ben Simon István, Juhász Ferenc, F. Nagy 
László, Tóth Gyula és mások valóban úgy érezhették, korlátlan le­
hetőségek kapujába jutottak. Idő kellett, amíg felismerték, hogy 
mindez csupán más sablont és uniformizáltságot takar. 

Avalóság tagadhatatlan változásának bűvöletében születtek 
a versek (hidak, utak, vasutak épültek, dolgoztak a gyárak, 

a földet művelték). De amíg szemlét tartottak, s leírták élményeiket, 
addig az egyéni habitusnak megfelelően váltak egyre harcosabb 
szemléletűvé, és teljesítettek álcázott vagy nyílt propaganda-felada­
tokat. 
A sok lehetőség közül válasszunk ki egyet. A Csillag 1950. februá­
ri számában hozta Simon István: Indulóját, amit teljesen áthat az 
öröm. S miért? Mondják a sorok: 

Az Ötéves-terv indul cl 
s vele egy növő ország, 
hogy amit korok loptak cl, 
dolgos percek behozzák. 
Ki csodálja most, hogy határt 
nem ismerő örömre 
ébredtünk: ébresztett a Párt, 
jövőnk hatalmas törzse. 

Eltekintve most a megformáltság és kifejezésmód gondjaitól, 
egy motívumra fel kell hívni a figyelmet. Az Induló a hagyományos 
magyar öröm kifejezéssel kezdődik; a koccintásra alkalmas jó bor 
említésével. Ha az idézett Csillag számban néhányat lapozunk, ol­
vasható Juhász Ferenc: Szép köszöntője. Más megközelítésben és 
formáitságban, de a téma ugyanaz: 

Igyunk az ötéves terv sikerére, 
koccintsatok! 

De most fenékig hörpintsétek 
poharatok! 

Oly idő lesz itt, hogy mint fölfújt 
láng-hólyagot 

tesszük asztalunkra arany lámpásnak 
a napot! 

Alírai nyílt propagandisztika más példáira is lehetne hivatkoz­
ni (F. Nagy László: Dimitrov, az ország szíve), de legyen elég 

annyi annak igazolásául, hogy ezek az elemek külső 
követelményként kerültek a Tanú vagyok kötet lapjaira. (Más kér­
dés, hogy az „illetékes" kritika épp az ilyen motívumokat értékelte a 
legtöbbre.) Simon ettől kezdve jó alkalmazkodó képességről tett bi­
zonyságot. Igyekezett minden „fontos kérdésről" verset írni. Vállal­
va az utánérzés (epigonizmus) kockázatát. Hirdette (nyilván inspirá­
cióra) Petőfi követését. Nem véletlenül került a Tanú vagyok 
kompozíciós középpontjába az Este a hídon. Aktualizálva szólt eb­
ben Petőfi Sándorról. A meghirdetett jelszó (Lobogónk, Petőfi) nála 
szelídült, de az előd példaértékű harcosságát már annak megfele­
lően emelte ki: „Állj előttem dicső, harcos költőm, / s míg a versek 
* Részlet eqy megjeenésre váró kismonográfiából 

rajával vesződöm, I valamiképp irányítsd a tollam, / hogy midig a 
legjobbat írhassam, I s ne hátráljak, álljam meg keményen, /mit a 
harcban megkövetel népem." Máshol, a kis könyvben ismét hang­
súlyos helyen, Petőfi verscím [Még kér a nép) parafrázisával írt a 
békekölcsön jegyzéséről: Most kér a nép. 

Ezek nyomán a népisség új (méltó) képviselőjének látták so­
kan Simon Istvánt. Ennek alapját a „népből jött" szókapcso­

lat fejezte ki legjobban. Helyzetéből következően azonosíthatta ér­
zelmileg a történelmi hős Dózsa Györgyöt és az édesapját (Láttam 
Dózsa Györgyöt). S ha ezért (is) kapott dicséretet, akkor azért még 
inkább, hogy népies zsánerképeket és portrékat rajzolt falujáról és 
lakóiról. Emlékei „új életre keltek benne, ahogy öntudatra ébredve, 
új szemmel tekint vissza rájuk". Kenyeres Márton alakja úgy épült 
be végleg emlékei közé, hogy abban a bekövetkezett változások 
kaptak hangsúlyt. Itt már nem szabad attól eltekinteni, hogy 
anakronisztikus (visszavetítő) csavarások vannak a versben. Az 
ugyan kétségtelen, hogy hangsúlyozottan népies hangvételű, hiszen 
Márton bácsi „vén tuskóra" ülve mesélt, a „pitvar küszöbén" helyez­
kedve „pipázva mélán". De ezek az elemek nem szervesültek az 
érezhető szándékkal, az adott jelent dicsérő kitételekkel. Erőteljes­
ebben haladt a népiesség nyomdokain azokban a versekben, ahol 
a tartalom és a forma és minden építőelem hagyományos. Az Őszi 
udvar nem egyéb, mint falusi képek sorozata „pirosló paprika-füzé-
rek"-től a „dérverte rétek"-ig, „kazalok görbülő gerincé"-től a lu­
dak futásáig. Itt keresztrímes (a b a b) magyaros tizenkettős fokoz­
ta még a hatást. Hasonló elgondolás vezette az Estefelé írásakor. A 
kompozíciós hasonlóság mellett a munka örömére figyelve: 
„Milyen sürgős, micsoda nagy élet!" Nem feledkezve meg ugya­
nakkor a kívánatos jövőre vetett pillantásról: „Hátha majd a meg­
csillanó gépnek / szállhat igy az estben a hangja, / hogy emeli 
százszor magasabbra!" 

Az állandó népre tekintésbe apró ellentmondások becsúsz­
hattak. Mert, amíg Kenyeres Márton „saját földjének" örül­

hetne, addig a Tanú vagyok-ban emlegetett „öreg kezek" a terme­
lőszövetkezetnek írtak alá. Természetesen az új világ bűvöletében. 
Az pedig már a korabeli kritika is szemére vetette, hogy Simon Ist­
vánnál a nép fogalma a földet művelőkre szűkült. Költői nyelve sok­
kal gazdagabb volt, ha a falusi életről, munkáról szólt. A városra 
figyelve leggyakrabban szólamokat, propagandisztikus kliséket 
jegyzett le. Néha persze az is előfordult, hogy falusi képtől jutott el 
addig. Gondoljunk csak a Napraforgó című versére. Természetleíró 
két szakasza utón a másik kettőben „tömegek", „fényes cél", „esz­
me", „küzdés" egyaránt előkerült (mi több, az eszmét sugallók ne­
ve ebben a sorrendben: Marx, Lenin, Sztálin). 

Az eszme burkoltan vagy szókimondóan át meg átszövi a 
Tanú vagyok anyagát. A kötet élére tett Épül a híd ebből kö­

vetkezően lett szólamok gyűjteménye, minden kavarog benne, ami 
egy vezércikkből vagy kiskátéból ismert lehetett. A költői túlzás még 
szimbolikus tartalmakat is becsempészett a szakaszokba. Máshol 
természeti képből bontott ki olyasmit, ami csak határozott erőszak­
tétellel lehetséges (Zápor Budán). Az igazán nagy gond az, hogy 
azonosult az életben csak harcot feltételező szemlélettel (pályatársi 
bírálatokat kapott ezért). Ebből ugyanis az következett, hogy min­
den harc lett (s majdnem mindenki ellenség). Szomorú példája en­
nek Az életért: 

Harc most az élet. Ezt a harcot 
vívod anya, ki ölbe tartod 
a pufókarcú csecsemőt: 
te bányász, aki szenet vájsz ki, 
kit a kohók tüzénél látni. 
s a munka, legyen az akármi, 
eke mögött, asztal előtt. 

LACZKÓ ANDRÁS TANULMÁNYA 



16 PANNON 
Ami a Tanú vagyok anyagából maradandó, a természet ós a táj 

elemeiből való építkezés. Így fejezte ki a szerelmet (Őriz a táj, Te is 
egy vagy, A nyírfák felől), illetve a „kishaza", a szülőföld iránti hű­
séget. Költői és emberi arcának ez a vonása már ebben a kis kö­
tetben erőteljes (de természetesen később teljesedett ki). 

Akarcsú kis könyvben az aktualitások és szólamok mögül itt-
ott érződött a bit, a belső meggyőződés. Ennek is át kellett 

alakulnia: feltétlen hódolattá. Mert, amikor Simon István a Hajnali 
lakodalmasok című (1 952) kötetét útjára indította, már vitathatat­
lan volt a „hivatalos" irodalomban, hogy a lírától a közvetlen 
politikum versbe emelését, sőt propagálását várják. Nem véletlen 
így, hogy Pándi Pál az Irodalmi Újságban épp azt kifogásolta, hogy 
e témákban még nem szárnyal elég biztonságosan, hogy a gazda­
ság terveiről, a mozgalmi életről, a hétköznapok megoldandó kér­
déseiről nem szól méltóan. A kritikus arról sem feledkezett meg, 
hogy mi a tartalma a méltó szónak. Csokorba gyűjtve mondta el, 
mi minden nem található meg Simon könyvében: az élet sokolda­
lú, gazdag megjelenítése, a tényekben rejtező, irodalmi színvonal­
lal egyező kifejezés, a közvetlenség. Némi intuícióval feltételezi, 
hogy a szerző maga is szembesülhetett ezekkel a dolgokkal, s ezért 
választotta a közvetett utat. Ma átolvasva a könyvet, aligha gondol­
na bárki az utóbbira, inkább arra, hogy Simonban volt valami ösz­
tönös Tartózkodás azonosságnak attól a kifejezésétől, amit a szo­
cialista realizmus hazai elmélete nyomán elvártak a költőktől. Sejt­
hető, hogy ez a tartózkodás főként a követelmények (utóbb utasítá­
sok) gyors változásának szóit, hiszen egy-egy határozat vagy veze­
tői döntés olykor homlokegyenest ellenkező dolgokat kért. 

Ha a napi alkalmazkodás nem is vonzotta, az tetten érhető 
könyveiben, hogy a élet jelenségeiből a biztatót, az öröm­

re okot adót emelte ki. Gondoljunk csak a már címével is sugalma­
zó versére, az Emelő kezek szakaszaira. Ilyen sorokat olvashatunk: 

Kezek, kinyíló, hatalmas kezek, 
mint friss rózsák a tiszta hó felett, 
már szabadon, - szép mosolyotok int 
a pusztuláson, romon, roncsain 
béna hidaknak, gyáruk homlokán-: 
érintésetek melege nyomán 
a fagy enged, a tört összeáll. 
Legyőztétek a pusztító halált! 
Kezek, alkotó hatalmas kezek, 
ím itt vagyok, ide emeltetek. 

Az ehhez hasonló versek valóban jelzik: Simon törekedett elke­
rülni, hogy egy-egy aktualitást címadóként verseljen meg, de a sze­
mélyes sorsból rendre nyitni igyekezett a nép, az emberiség nagy 
ügyei irányába. A hajdani recenzens épp azt kifogásolta, hogy el­
sősorban a maga szűkebb költői terrénumán mozog. Tanácsa eb­
ből következett: a kör tágítása eszmei és témabeli határok átlépé­
se, a kifejezőeszközök, a hang és a pátosz erősítése. A tanácsokba 
rejtett követelményt a költő belső lehetőségként emlegeti. Azaz, azt 
bizonygatta, hogy ez a fejlődés a belső erővonalak nyomán szük­
ségszerű: mert van szándéka a „kis dolgok" általánosítására, a lé­
nyeg megragadására. A közeli eredmény csíráit is felismerte a Mi­
kor tagjelölt lettem című „ vallomásá"-ban: 

Magamat (ott állt mögöttem a Párt) 
erősnek éreztem végtelenül, 
s úgy volt a szívem, mint az a madár, 
ki az anyjával először repül. 

Tekintsünk most el a képzavartól, s attól a vizionáló állítástól, 
hogy valaki mögött ott állhat a párt. (A hivatásos forradalmárok 
szövegeiből átvett klisé ez.) A tény érdeme! figyelmet, hogy a kriti­
kus 1952 júliusában ebbe az irányba terelgette a fiatal költőt. Az 
irányítás alapja - erről sem szabad megfeledkezni - a származás, a 
honnan jött kérdésre adott válasz volt. A „népből való költő biztos 
hangja" volt a mérce eleve meghatározott előnyt adó alapja. Szük­
séges aláhúzni, hogy a nép fogalma itt és általában a hasonló írá­
soknál szűkített; leginkább a falusi lakosságot, illetve annak rétege­
it jelentette. Hogy ez Pándi esetében csak így értendő, azt kritikájá­
nak végén kiemelte, amikor arról beszélt, hogy Simonnak tágítani 

kell a város (!) határait, ami akadályozta a nagy feladatokhoz való 
növekedésben. 

Ahonnan jött és mit hozott magával kérdések előföltevése azt 
eredményezte, hogy nem a független költői teljesítmény vált 

érdekessé. Hanem az, hogy a Hajnali lakodalmasok (harmadik 
kötetének) verseivel Simon István belül volt a falun, hogy odavalósi, 
s együtt dobban a szíve a barátokkal, ismerősökkel, szomszédok­
kal. Ebben a kötődésben a kétségtelenül meglévő biztonságot, sta­
bil hátországot eredeti minőségében nem lehetett értékelni. 

A pályaszakasz (és a kötet) kétségkívül legjellemzőbb verse a 
Zeng a fűrész. Ez mutatja leginkább, hogy a költő miként kísérelt 
meg eleget tenni a kettős követelménynek: hogy belül maradjon a 
falun, egyúttal eszmeileg távlatokat nyisson. A leíró rétegben ott 
van az élmény frissessége, eleven tapasztalata a nehéz munkáról. 
Ugyanakkor mindent a dal formájában mond el, hogy ezzel is utal­
jon a hivatalosan elvárt örömre (a korabeli tudósítások szerint min­
denki dalolva dolgozott). Való igaz, Simon úgy sejtet itt gondolati 
tartalmat, hogy nem lép túl a fűrészelés képanyagán. Olvassuk 
csak; előbb a munka közvetlen eredménye: 

Rövidül a konok, havas fa, 
társaihoz minden darabja 

tompán a föld felé zuhan. 

A látvány inspirációjára hirtelen tágulni kezd az idő, s szükségszerű 
módon a nyomorító múlt kerül előtérbe: 

volt egy világ, ami a vállát 
nyomta, kegyetlen, nagy hasábfák 

ezer félelmetes dorong. 

Hogy a célzás még véletlenül se legyen félreérthető, ettől a 
ponttól a költő ezen a belső vonalon halad. Tudatosítja az olvasó­
ban, hogy a közelmúlt „rémisztő rönkje" már a földön hever. De az 
aprítás, azaz a teljes legyőzés, a folyamat befejezése még hátravan. 
S még tovább, az intuíció eszközével (vagy inkább a kivetítésével) 
tallóz az apa gondolatai között, s természetes módon talál rá arra, 
mást nem akarhat, csak essen szét ez a kiszáradt fa, ami (fiatal) 
erejét elszívta. Ez a képlet azonban túlságosan egyszerű lett volna. 
Az akkori közfelfogás szerint - erről sok-sok irodalmi mű tanúsko­
dik - kikerülhetetlen ellentét feszült az idősebb és az ifjabb generá­
ció között. Aligha kell bővebben bizonygatni, hogy azért, mert a 
öregek nem értettek egyet a rohamléptű változtatásokkal, s legke­
vésbé azzal nem, hogy a jóra, a hasznosra sem voltak tekintettel az 
újítók. A kontraverzíót még a közös munka sem oldhatta föl. Az apa 
nem érti az időket, s azt sem, miként láthat a fia „ milliók szemén 
át". S ha a kétségek előkerültek, akkor már az eljövendő harcok­
ban sem vehet részt az öreg. A jövőre vetett tekintet és a vállalt harc 
optimizmusa zár|a a verset: 

Én majd küzdök! Melegség önt el. 
Bundás, megriadt hófelhőkkel 

vonul a téli, árnyas ég, 
s míg a szemem fölvetem rája, 
mintha az ég, a felhő állna, 

és mintha csak én szállanék... 

Mindezt úgy értékelte a korabeli kritika, hogy másfajta szemlé­
let határozta meg a költő munkáját, a korábbi idillre való hajlam 
átadta a helyét a valóság mélyebb átélésének, a nehézségek feltá­
rásának, a harcok jelzésének. A hajdani recenzensek azt persze 
nem érzékelhették, hogy ezek kívülről nyomultak a lírai termésbe, s 
nem immanensen módosították a szemléletet és az alkotásmódot. 

Simon - aligha vitatható - indulásától érzékeny volt arra, hogy 
a falusi kis dolgokban, hangulatokban, történetekben 

észrevegye a megörökítésre érdemest (Mosolygó lány, Anyám lec­
kéztet, Decemberi készülődés). Ez a szembetűnő vonása a Petőfi 
Aranyéknál című költeményének. A két nagy előd levelezése, emlé­
kezései alapján írt Petőfi szalontai látogatásáról, de úgy, hogy ab­
ban benne legyen a közelgő forradalom előszele, a feladatvállalás­
ok nagysága és az azóta példaadó barátság. Az emelkedettség el­
lenére azt nem lehet tagadni, hogy ilyen típusú verseiben megnyil­
vánult formaérzékenysége és szerkesztői képessége. 
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Nem rá, hanem a kritikára jellemző, hogy miben talált kifo­
gásolni valót. A biztonságérzetet hiányolták azokban a 

művekben, ahol az egyszeritől az általános köznapitól a tágabb kö­
rű igazság irányába haladt. Az egyik úgy érezte, hogy az eszmei 
emelkedést nem képes követni a költői kifejezésekkel, hangja 
olyankor bizonytalanabb, nincs lírai újító készsége. A megdicsért 
Köszöntelek új esztendő-t azért nem olvasták teljes örömmel, mert 
úgy látták, elszürkül az ilyen sorokkal: „Köszönteni szép hazánkat, 
s békénket védő katonák - titeket, hogy éber szemmel - őrizzétek 
népem tovább." Az sem kerülte el a vizsgáló tekintetet, hogy A 
kőfejtők dalába közhely került: „Hatalmas erejű sereg, tervünk hű 
katonái." A félreértés elkerülésére Pándi Pál még meg is magyaráz­
ta, hogy itt nem arra gondolt, netán a politikum lehúzza a verset. 
Ettől óvakodott. Azt kifogásolta, hogy amikor tervekről, mozgalom­
ról, a hétköznapok politikai kérdéseiről ír, akkor Simon István „még 
nem szárnyal elég biztosan". 

A Hajnali lakodalmasok még egy gondot fölvetett a számba 
vevő kritikának. Épp a Petőfi Aranyéknál utalásai ürügyén 

az önállóságot. Pontosabban azt, mennyire volt képes második kö­
tetének anyagában asszimilálni a hatásokat, tud-e bánni a megta­
nultakkal. Az említett költemény világossá tette, hogy Simon, Petőfi 
és Arany népiességét akarja folytatni az egyszerű (érthető), a falu vi­
lágához kötődő lírai utat. A közvetlen merítés mellett nyilván kortár­
si közvetítés is szerepet játszott ebben. (Lásd Illyés Gyula hatását.) 

A kötet kiemelt darabja, a Zeng a fűrész közvetlen kapcsolatba 
hozható Illyés Fűrészelek című versével. Nem csupán a leírt munka 
okán. Sokkal inkább azért, mert motívumaiban és gondolatme­
netében vannak egyezések. Például: Illyés hulló, Simon lenge fű­
részport látott. Aztán Illyésnél szitál a hó és ott mard az ágak he­
gyén, Simonnál a december szele süvölt, s így havas fát fűrészel­
nek. A munka nyomón a Fúrészelek-ben azt olvashatjuk, hogy „hul­
lik a hasáb", a Zeng a fűrészben „darabja tompán a föld felé 
zuhan". Illyés visszatekintett sorsára és a múlás monotonságát vette 
észre, Simon a fát „a múlt rémisztő rönkjé"-nek látta és a szálló 
időre gondolt a fűrészpor lengése nyomán. Természetes az is, hogy 
az idősebb költő szembenézett a mit hoz a jövő kérdéssel, s 
ugyanúgy Simon István eljövendőt váró figyelme. Mielőtt az 
egyezések nyomán bárki arra gondolna, hogy Simon műve 
parafrázisa Illyésének, ezt cáfolni kell. Egyéni, önnön sorsában 
gyökeredző verset írt, olyan kompozíciót, aminek szerkezete 
egészen más. Arról van szó csupán, hogy a Zeng a fűrész szövetén 
átütnek a hasonított elemek, azaz a fiatalabb lírikus a tanultakat 
még nem volt képes teljesen szervessé tenni. Észrevették ezt már a 
Hajnali lakodalmasok kötet korabeli kritikusai. 

z Új Hangban 1952 nyarán épp azért kritizálták, mert a 
Ceruzarajz a vasútépítésről című darabja erősen hasonlított 

Illyésnek Dunapenteléről írott versére, különösen a fogalmak 
egymásutániságában. Az Emelő kezekben és a Noplórészletben 
szintén tetten érhető az idősebb pályatárs hatása. A Köszöntelek új 
esztendő pedig Tyihonov Pohárköszöntője nyomán készült. Máshol 
adys fordulatokra bukkantak (Micsoda tűz forrása vagy). Minden 
természetes, mondhatjuk utólag, hiszen saját hangját és a legjobb 
kifejező formát alig találja meg pályakezdő költő. A Petőfitől 
Aranyon át Illyésig ívelő líra számára fontos tanulságait és 
követhető elemeit igyekezett megtanulni. Annak megfelelően írt 
életképeket, dalt, ódát. Az kétségtelen, hogy a látottakat 
legszervesebben a Petőfi Aranyéknál című versében hasonította. Az 
évődő irodalmi barátság, a játék elemei éppúgy benne vannak, 
mint a két személyiség jellemző vonásai, és az idők jelzése. Néhol 
azonosul Arannyal, máshol kívülről néz rájuk. A nagy pillanat 
milyensége foglalkoztatta, amikor Toldi Miklós szemébe nézhetett 
János vitéznek: 

Nézett egymásra a két költő 
a szalontai udvaron. 
Szivükben lángra gyúlt a csengő 
dal, dalod, nagy forradalom. 
Két ismerős, kik sose látták 
egymást, de nincs ennél erősebb, 
nem volt még melegebb barátság. 

Aligha kell ezután külön bizonygatni, hogy Simon második ver­
seskötetében - a hagyományok feldolgozása mellett - az egyszerű-
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ség a karaktervonás. Bárhová lapozott a korabeli olvasó, mindig 
azt látta, hogy a szavak eredeti jelentéstartalmukat hordozzák, a 
képek valóságosak, s minden a mondandó tömör kifejezésének 
volt alárendelve. Az utóbbi nem lehetett mentes az időszak 
követelményeitől. A tömörítés egyik példája az Alföldön át, amelyik 
akár szövetkezeti dal is lehetett volna, hiszen a cövekek ritkulását 
követte a közös gazdaságok alakulása. 

Ez a kihegyezettség - hangsúlyozni kell - a korszak szellemi­
ségének (a sematizmusnak) a következménye. Mert, ha a fi­

atal költő egyébként nem gondolt volna rá, akkor a Fiatal írók II. 
Országos Konferenciáján határozottan figyelmeztették. A feladato­
kat csokorba gyűjtő beszámoló ugyan példálózott Petőfi, Ady, Jó­
zsef Attila, Móricz Zsigmond nevével, de aztán a szocialista építés 
ábrázolásának költeményét fogalmazta meg. Az új élet hőseire, s 
békeharcra, az építés eredményeire egyaránt figyelniök kellett. S 
mindezekre a kritika és az önkritika kettős szorításában. Jól mutat­
ja ezt Simon István hozzászólása. Az ifjabb generáció műveit 
tartalmazó két kötet (Szivünk szerinti törvény és Új termés) alapján 
azt ismerte el, hogy a lapokon nem volt ott a világ, amiben éltek. 
Pedig - érvelt - Petőfi költeményeiből szinte árad a kor levegője, s 
a fiatal József Attila versein is azt vette észre, hogy mindenről tudott, 
ami körülötte történt. A példák nyomán így summázta a tennivaló­
kat: „Nekünk fiataloknak tudnunk kell mindarról, ami hozzásegíthet 
minket a világ, a világunk összefüggéseinek megismeréséhez. 
Petőfi a polgári forradalom történetét tanulmányozta, nekünk 
legalább úgy kell ismernünk a párttörténetet, a tudományos szocia­
lizmus napjainkig eléri eredményeit." A tanulás kétségkívül helyes 
követelményét emelte ki, de az iránnyal baj volt és lett. Elegendő 
csak arra utalni, hogy a valóság helyett ajánlotta a párttörténetet, 
az élet ismeretét helyettesítette a tudományos szocializmus. Simon 
felszólalásának pozitívabb része volt, hogy mondatai a pórt irány­
mutatásának megvalósítása érdekében hangzottak el. (Többek kö­
zött Várhegyi György, a DISZ Központi Vezetőségének titkára értel­
mezte így.) 

Ezek után nem meglepő, hogy az Új Hang 1953 márciusi 
gyászkeretes számában ott olvashatjuk Simon István nevét. 

Eörsi István, Tamási Lajos, Szüdi György, Ancsel Éva, Vészi Endre és 
mások társaságában ő is búcsúzott - a korabeli kifejezéssel élve -
„Sztálin apónk"-tól. Simon Elégiájában a többi vershez hasonlóan 
keveredik a hazug politikai klisé az erőlködő őszinteséggel (utólag 
nézve nem meglepő, hogy a „mérhetetlen fájdalmat" nem tudták 
kifejezni). Ha Eörsi arról írt, aki „a legtöbb igazságot beszélte", 
akkor Simon arról szólt „akire nézhetett az igazságért üldözött". 
Ancsel Éva „mélyen, rettentően ismerős szemed" fordulattal élt, Vé­
szi Endre a „szemek fényében" bízott. Az biztos, a szemeknek való­
ban volt erejük (erről több emlékirat szerzője szólt). Feltételezhető, 
hogy a megrendelésben előírták ezt a motívumot, mert Simon sem 
kerülhette meg: 

S most, hogy lecsukta örökre két mosolygó szemét; 
s körülálljuk bánatunkkal a roppant ravatalt; 
mégis valami szép, valami büszkeség 
lobog bennünk: hogy együtt élhettünk vele. 
Szavát is hallottuk, a tündöklő beszédet, 
amelyre világ fordult, üllő csengett, vetés nőtt, 
s úgy emlegetnek minket a jövendő nemzedékek, 
mint az ő nagy korának építőit, tanúit. 

A „soha el nem múló sztálini kor nagyszerűsége" politikusi óhaj 
mondhatni természetesen csengett vissza a búcsúversekben. Simon 
sem menekülhetett attól, hogy a világ és az atya (Solohov kifejezé­
se) - egy. Ennek jegyében csak az elkötelezett harcosságot értékel­
te. Pontosan létezik ez abban a kritikában, amit Lődi Ferenc Szeged 
című kötetéről írt. Ezzel a fiatal költővel is a szocializmus építésének 
lendületei íratták le az első sorokat, verseiben osztálya és önnön 
életének dokumentumait látta. A kritikus Lődi első kötetében [Így 
akarom, 1950) a pártos költőt látta, aki tudatosan vállalta a nép 
ügyeit, harcait (amiket semmilyen hatalom nem törhet meg). Az itt-
ott bíráló szemrevételezés után így summázta véleményét: „Monda­
nivalója népünk építőharcát segíti, s ő maga is azok közé tartozik, 
akik a legközelebbről látják mai életünk szép ívelését". 

Aztán jött az új kormányprogram, s a mérlegelés szempont­
jain változtatni kellett. Hogyan? Például úgy, hogy szólni le-
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hetett az alkotómunkát akadályozó hibákról, a sematikus gondol­
kodásról, s arról is, hogy voltak felelősök, és még; a hibákat azok­
nak kell kijavítani, akik elkövették. Persze mindazt értve és megért­
ve mondható ez, ami az ötvenes évek elejének jellemző vonása volt 
Magyarországon. Mert legyen bár a legszebb szólamú a változáso­
kat sürgető kórus, a karmester intései nem mindig voltak egyértel­
műek. Ezért a belső fékeknek működniök kellett. A kritika például 
még 1953-ban is azt tartotta a fiatal költők indulásánál a legna­
gyobb eredménynek, hogy a párt eszmei irányítása óvja meg őket 
a kerülő utaktól, a magatartásbeli zsákutcáktól, azonnal látják az 
igazságot, s közvetlen kapcsolatban vannak a néppel. Ne meditál­
junk azon, hogy ez valóban így volt-e, inkább arra a szimptómára 
figyeljünk fel, az új szerkezetnek megfelelő szárnyalást, demokrati­
kusabb és közérthetőbb stílust vártak el. A korabeli nép - Simon 
költői képe szerint - „a szabaduló Atlasz", s ez a tény szükségkép­
pen új pátoszt adott a termésnek. A fiatalok költészetében akkor 
derűsebb távlatot, a valóság szomját, a mohó „lelki éhséget" érzé­
kelték. Jellemző példája ennek Eörsi István Éhsége: 

Mi minden fortyog még a mélyben, 
igazság, élet, szerelem, 
mit éhes szívvel át kell élnem 
és amit meg kell értenem. 

Az természetes, hogy minden fiatal megértésre, azaz az élmé­
nyek és eszmények racionális feldolgozására vágyik. Ugyanakkor 
az a generáció annyit hallott a nagy lehetőségekről, az előnyökről, 
a felszabadulás utáni szellemi öntudatosodásról, hogy annak óha­
tatlanul jelentkeznie kellett a versekben. Pártosság nélkül elképzel­
hetetlennek tartották költői művek születését. Nem lehet így vélet­
len, hogy amikor Simon István Érlelő napok című kötetét kézbe vet­
te a kritikus, akkor először azt vizsgálta, mennyire vált vérévé, élet­
elemévé a pártosság. Az, ami nem „külső mozzanat", hanem „ál­
landó állapot". Annyi mértéktartás volt, hogy nem alkalmi költemé­
nyeket vártak (azok ellentétes hatásairól épp elég tapasztalat gyűlt 
fel akkorra), hanem azt, hogy az élet apró mozzanataiban vegyék 
észre és dolgozzák fel az elkötelezettséget. A megoldások és for­
mák változatosságával. Hogy ezen mit kell érteni, azt a szintén pár­
tos kritikus megmagyarázta: még véletlenül sem a dekadens bur­
zsoá irodalom változatosságát, ami a nagy eszméket destruálta, 
sárba taposta az emberi méltóságot, szétrobbantotta a művészi for­
mákat, ez csupán embertelen torzképe lehetett a valóság sokarcú-
ságának. Ez távol áll(t) a szocialista realista alkotótól. Ennek vál­
tozatossága pártos, „tehát nem takarhatja el a dolgok valóságos 
arányait". Ne vegyük észre most azt a logikai bukfencet, hogy a 
változatos pártosságból miként következhet a valóságos arányok 
megmaradása. Ennél a bakugrásnál érdekesebb, hogy a korabeli 
kritikus - más lehetősége nem lévén - a dolgokat leggyakrabban 
önmagukkal magyarázta. Eszerint a lírikus fejlődése abban mutat­
kozik meg, hogy gazdagodik. Így aztán, aki lírája középpontjába az 
élet jelentős eseményeit állítja, gazdagodik, azaz fejlődik. Az ilyes-
fajta dicséret pedig nyilván hatott, még akkor is, ha képzavaros 
volt („szép erőt ad az országosan végigszántó költői tekintet"). Alig 
akadt fiatal, ki ne törekedett volna arra, hogy még egy jelzőt sze­
rezzen, azaz elérje az egészséges fejlődést. Nyilván nem véletlen­
szerű egybeesés, hogy az Érlelő napok anyagából két recenzens is 
az Eső esik-et emelte ki. Mert soraiban a pártosság mintapéldányát 
látták: 

Ül a gazda most az ágyon, 
derül a friss zuhogáson. 
Nem alszik el - dehogy teszi, 
az asszonyt is fölébreszti. 

Esztergályos, szabó, vájár -
fél ország az ablaknál áll, 
Eső esik, nem alszik a 
krumpli, búza, kukorica... 

Ritka vendég, jó ébresztő 
hallgatjuk, hogy zúg az eső, 
úgy, mintha most benne volna 
cseppjében az ország gondja.. 

Megvolt a lehetőség, hogy ezt József Attila Esikjével vessék 
össze, ahol „lassudad országos eső" társadalmi kor- és kórképet 
aposztrofált (ti. mindegy volt - mondja a kritikus -, áztatja-e orszá­
gos eső az új termést hozó földeket, mert a rajtuk termő kenyér el­
sősorban az urak, s nem az ország kenyere volt). Simon versénél a 
dicséret csúcsa, hogy azonosítható az élmény: valóban így figyel 
mindenki az eső kopogására, „gondoljuk, vajon ott kinn, a földe­
ken is esik-e, s nő-e az ország, a dolgozó emberek gazdagsága". 
Ha ebben a Szabad Nép cikkírója ugyancsak a művészi pártosság 
iskolapéldáját látta, cikkor alaposabban meg kell vizsgálni, miért. 

Az első két szakasz természeti képei, hasonlatai alig mutat­
nak többet pillanatnyi helyzetet rögzítő dalnál. A hangután­

zásra törekvés (sustorog) és a sorok belső rímei (van még - alud­
nék) nem egyedi találmányok. A harmadik, és mégínkább a negye­
dik versszaktól vált olyanná, amire a kritikusok reagáltak. Nyilván 
célzatos, hogy a Szabad Nép a hasonlat után az „Esztergályos, sza­
bó, vájár" kezdetű részt idézte. Mert attól a munkás és az ország 
gondja került előtérbe. Azaz, az elfogadott pártosságnak megvol­
tak a kulcsszavai, s arra rezonáltak az olvasatban. Akkor is, ha ezek 
messze vittek a lényegtől (arról a költői túlzásról ne is szóljunk, hogy 
a gazda és a szabó vagy vájár aligha nézett ugyanúgy az esőre). 

Mindezekkel együtt a közvetlen természetességet szintén érté­
kelték. Pándi Pál már a Hajnali lakodalmasok olvasásakor arra 
bíztatta Simont, hogy a köznapi apró dolgokból emelkedjen föl az 
emberiség magasáig. Az Érlelő napokban örömmel látta, hogy 
tágult a költői horizont. Idézem: „Korábbi köteteinek gyengéje volt 
az idillikus hangulat túltengése, ami költői szemléletének bizonyos 
egyoldalúságát és passzivitását mutatta". Simonnak a falusi életre 
nyíló szeme sok mindent megláthatott, de elsősorban a derűsebb 
mozzanatokat, a szépet és a jót. A Szélső házak piros tetejét, a vi­
rágos kertet, a muskátlikat, az emberi mosolyt: 

... Piros cseréptetők, tiszta szélső házak, 
merész kis rügyei épülő hazámnak, 
míg messze városok, falvak földig égnek, 
s hamuszín árnya száll a lobogó szélnek, 
sorakozzatok csak s bátran mutassátok: 
ti hódítjátok meg végül a világot. 

Aligha tagadható, hogy volt ebben a glóbusz egészére figyelés (a 
távoli háború halvány képe). Mégis ezt a korabeli elvárások kevés­
nek érezték, hiszen a keményebb és nehezebb napok nem bukkan­
tak fel nála, nem is szólva a konfliktusokról vagy az ellenség gyű­
löletéről. 

Szólj, erdő önvizsgálata abban csúcsosodott ki, hogy az 
emberi gyors felejtéssel szemben a természet állandósága 

adhat tartást és biztatást, a felelősség vállalásához. Így viselte, vi­
selhette el az élet súlyát, s mondhatott vigasztaló szót azoknak, akik 
az ötvenes évek elején az aszály, a hideg telek, a gyenge termés kö­
vetkezményeit elviselték. A felismerés aligha lehetett más, a gondok 
és a tervezések között a kemény harc tudata is fokozza a belső erőt: 

S tudod, teljes sziveddel, vállal 
küzdened kell, hiszen a sors 
nyílik már, tárul a csikorgó 
óriás ajtó, 
mely ezer évig csukva volt. 

Nem tagadható, hogy az Amint naponta című verséhez ha­
sonló darabokban a költő pártosan látott. Ha tájképet fes­

tett, falusi csendéletet írt vagy zsánerképet, pillanatnyi benyomást 
vagy emlékezést rögzített, mindenütt azonos hitvallás ismerhető fel. 
Abból az egyszerű - bár akkoriban egyáltalán nem kézenfekvő -
meggondolásból indult ki, hogy a lázas, tevékeny munka izgalma 
és a csendes órák merengése nem állhat ellentétben egymással, s 
az egyéni érzelmek nem homályosíthatják el a forradalmi hevület 
tüzét. A gazdagodó élet sokszínű kifejezésére törekedett. 

Erre az akkori szóhasználat szerint a megjelenítő versek voltak 
a legalkalmasabbak. Ezekben az ú| jelenségekről vagy a 
számbavett régiségekről akként lehetett szólni, hogy az ne keltse a 
közvetlenség érzetét. A gondolat- és érzésötvözésnek azt a módját 
tartották igazán jónak, amit Simon a Csöndes faluvégben mutatott 
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meg. A szélső házaktól ludakat terelő gyerekek (fiú és lány) közé 

berobban az autó: 

De egyszerre micsoda páni izgalom szállott 

lecsapva közéjük, ahogy jöttünket látják: 

futkosnak előttünk, habzik a keskeny árok, 

nem tudják, lúdjaik-c vagy életük drágább... 

S míg elporzik közöttük dudálva, előzve 

pár pillanat alatt surranó autónk, 

én nem tudom, miért, de szemembe futott 

újra a régi izgalom forró gyermeki könnye. 

Utólag nézve is azt mondhatjuk, hogy jó érzékkel építette egy­

másra a gyermekkori emléket és az azt felidéző pillanatot, láttatta 

a libapásztorok riadalmát és önnön megrendülését. Nem véletlenül 

nevezték az ehhez hasonló életképek után Simon Istvánt az életké­

pek „mesterének". A Ballagó ácsok, a Menyasszony, a Prometheus 

fia és még több darabja a kötetének azt jelezte, jó érzékkel és éles 

szemmel látott meg valami mások számára fontosat egy-egy pilla­

natban. 

Akönyv mintadarabja ebből a szempontból a Virágzó cse­

resznyefa. Az idilli életkép többszörösen sűrítette azt, ami 

akkor Simon költészetére jellemző volt. 

Az első elem: a hely és az idő pontos lejegyzése, egy pillanatig 

sem hagy kétséget afelől, hogy épp akkor és épp ott látta meg a 

fát. Sőt, egy apró fogással még az olvasót is részesévé teszi önnön 

tévedése korrigálásának: 

Mandula-utcán az éjjel 

láttam egy nyíló kicsi fát, 

épp rásütött a hold. 

Fehérlett rajta a virág, -

azt hittem, hogy mandulafa, 

pedig cseresznye volt. 

Az első szakasz két mondata a természeti szépség megfigyelé­

sének minden elemét sűríti. Az éjszakai csend, a holdfény sejtelmes-

sége, a látvány pontos megfogalmazása. Nem véletlen, hogy ép­

pen ott döccentette meg a második mondatot, ahol a távoli felis­

merést önmagában kontrollálta. A kontraszt itt kettős. Az éji sötét­

be hasító hold, s a háttérből (a sötétből) fehéren kivillanó fa. Ebbe 

játszik a mandula és a cseresznye különbözősége. A külső elemek 

számbavételének ezzel nincs vége. A közvetlen környezet felmérése 

fokozza a kontrasztot. Hiszen a virágzó fa „magasbanyúló házfa­

lak" mellett, a fényes ablakok alatt élt meg. Azaz, egyáltalán nem 

megszokott életterében. Azt hihetnők, hogy az ellentétek már nem 

fokozhatók, de a költő az utca végén elsuhanó autót sem hagyja 

említetlenül. A mozdulatlanság, az ihlető pillanat eme ellentéte is 

kellett, hogy előkészítse a figyelemkoncentrációt. A robogó gépko­

csiról a fára vetült a tekintet: 

Jólesett látni azt a fát, 

millió zsibongó virág 

tündöklő seregét. 

S egyszerre lassú, halk kopaj, 

susogó hullámaival 

jött, kúszott közelébb. 

Most már csak a fát nézi. A belső öröm viszont nem a meg­

nyugvást hozta, hanem a lelkiállapotnak inkább megfelelő moz­

gást. A sok-sok virág, a „tündöklő sereg" még véletlenül sem ma­

radhatott mozdulatlan, a két hangutánzó melléknévi igenév (zsi­

bongó és susogó) nemcsak a teljesebb élményt ígérik, hanem azt 

is, hogy nem a szemlélődő, hanem a virágzó fa lép (kúszik) 

közelebb. A különlegesen képzett szóval (kopaj) nemcsak hangha­

tást fejezett ki, hanem a pillanat áhítatát is. 

Az impresszionista kép innen válik igazán érdekessé. Hiszen 

szinte várjuk, hogy a közeledő fa milyen titkokat mutat meg. A ta­

vaszi éjen összebúvó szerelmesek láthatók alatta. A természeti pil­

lanat (ahogy Tóth Árpádnál vagy Juhász Gyulánál) emberivé válik: 
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Két holdfénybe hurkolt alak 

épp a cseresznyefa alatt 

állt meg és összebújt. 

S a csillagos fehér szirom 

ott petyegett a vállukon, 

ahogy libegve hullt. 

A verset Pándi Pál Scsipacsov szerelmes verseinek humanizmu­

sa jegyében értékelte. Nem tudni, ezzel egyetértett-e a költő? Ám 

az bizonyos, hogy Simon impresszionizmusának magyarázatához 

aligha kell ilyen távoli összecsengéseket keresni. A Nyugat első 

nemzedékéből közel állt hozzá Juhász Gyula, Tóth Árpád, Koszto­

lányi Dezső. Tőlük épp elegendő inspirációt kaphatott az elébe tá­

ruló látvány ilyesfajta feldolgozására. A ringó virág motívuma sok­

felől eredeztethető, s nyilvánvalóan a holdfényé is. A párhuzam 

kedvéért elegendő itt utalni Juhász Gyula Falusi holdjára, ott 

ugyancsak észrevehető a humanizálás: „Ő szerelmem, vágyam 

csillaga, / Az életem, az álmom ő maga. // Szép tünde csillag tar 

ágak között, / Ott tündökölsz már kedvesem fölött: // Ki dús haját, 

mely fényeddel rokon, / Most bontja ki a messzi balkonon." A hold­

fény, ágak, szerelem impresszionisztikus összekapcsolása persze 

egész más okból történt Simon Istvánnál. 

Az első három szakaszban azt láttuk, hogy az élmény minél tel­

jesebb leírása a fontos, méghozzá úgy, hogy a költői én legyen a 

fókuszban (láttam, megálltam, jólesett látni). Ez a személyesség a 

negyedik versszaktól háttérbe szorul, és átadja a helyét a tágabb 

(ha tetszik, általánosabb) költői feladatnak, ami nem egyéb, mint a 

felbukkant pillanatkép szavakkal való rögzítése. Aligha tagadható 

a festőiség abban, ahogyan a fa alatt állókra a fehér szirmok hul­

lanak. Hogy a költő is úgy gondolta, azt az ötödik rész igazolja, az­

zal a többlettel, hogy az adott pillanatban az emberi boldogsággal 

azonosult minden. A fehér szirmú virág jelképe ebbe a irányba mu­

tatott, de kellett még a nyílt szókimondás, az önfeledtség, a 

kézmeleg kapcsolat jelzése és rajza, sőt, a sarjadzó gyümölcs ter­

mésének előrevetítése. A telitalálatos képben a kulcsszó a boldog­

ság, illetve az abból kinövő eljövendő új: 

Gyönyörű kép: a költő ha 

a boldogság hű piktora 

álljon meg, fesse le: 

két önfeledt, szép fiatal, 

kiket virággal betakart 

a tavasz éjjele, 

a ringó fát, a fa alatt 

testen a karnyi kapcsokat, 

míg egymást ölelik -

Virágszóró cseresznyefa. 

Ő ringatja majd a tavasz 

első gyümölcseit. 

A szerkesztés eddig szimmetrikus, három-három szak jutott az 

élmény és a hozzá kapcsolódó költői feladat összegezésére. De a 

második háromból eltűnt a lírikus, illetve pontosabb úgy fogalmaz­

ni, hogy háttérbe húzódott. Az egyszerin túlmutató élmény miatt. A 

lezárásban visszatér, még ha ezzel fel is borul a szerkesztés harmó­

niája (ballagtam tovább). Úgy tűnik, mintha emelkedetté, már-már 

pátoszossá válna a költemény vége, de nem akart egyebet monda­

ni, mint „pár tiszta szó"-val köznapi kívánságot: a boldogság évti­

zedekre maradjon meg. 

Akötet megjelenésekor és utólag is mondható, a szépségre, 

örömre, a gyönyörködtetésre hajlamos a Virágzó cseresz­

nyefához hasonlatos versek írója. Érvelni lehet azzal, hogy az Érlelő 

napok jó néhány szemlélet- és látásmódot kifejező versében az 

„érzelmes idilli képsor" dominál. Példaként a később (1958-ban) 

kötetcímmé is választott Pacsirtaszó állhat. Abban a madár vígan 

szól és édesen énekel, a nap sárga, az ég kék - egyszóval minden 

gyönyörűnek tűnik. Igen, az olvasó képzelheti úgy, ha csak a fel­

színre figyel. Ám, ha a képek nyomán átgondoljuk, hol és mikor 

szól a pacsirta, akkor a egyik legkeményebb paraszti munkával (a 

szántással) szembesülünk, s ez mór némiképp más megvilágításban 

mutatja a költői szándékot. Éppen nem idilli pillanatról van szó, ha­

nem a verejtékes, nehéz munkához kapcsolódó jelenségről. Kardos 
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László észrevette, hogy Simon Istvánnak volt szeme az emberek 

gondjaira. Kétségtelen, a meghittebb, bizalmasabb hatásokra 

fogékonyabb volt, szívesen hozott közel apró részleteket, de az is 

igaz, tudott bánni az általánossal, tágabb érvényességűvé emelte 

azt, ami alkalmas volt rá. Különösen az értékelendő, hogy az akkori 

fiatalság, az 1945 után eszmélők életérzéseit, világlátását ő is 

törekedett megmutatni. 

Azt nem feledhetjük, hogy az Irodalmi Újság kritikusa - a 

sematizmus követelményeinek megfelelően - szemlét kellett 

tartson a „harcosság" felett. A Nyár a Sárréten, Csöndes faluvég, 

Az első út, Kis menyecske, Fecskék, Csak így élhetek, Varázslat, 

Emlék címszerű felsorolása után azt kifogásolta, hogy ezekben 

semmiféle utalás nincs a mindennapi harcokra és eredményekre. 

Aztán következett a szokásos fordulat: a látszat csal. Mert a politi­

kai harcnak „ezer meg ezer formája van", s abból egy lehetséges 

Simon István költői álláspontja. A belemagyarázás szinte klasszikus 

példája lehetne a cikkből ez a mondat: „úgy otthon van az épülő 

szocializmus magyar világában, annyira végleges és egyetlen élet­

forma neki az ú| magyar valóság, annyira természetes levegője a 

népi demokrácia szelleme, hogy ez az életérzés a verseken át har­

cosan szuggerálja az új élet szilárdságának, megdönthetetlenségé-

nek konstruktív tudatát". Mindezek elismerése után persze nem 

hagyta el a megjegyzést, hogy nem lenne jó, ha a költők csak ez­

zel a lehetőséggel élnének, mert szükségét látta kemény, éles és sú­

lyos fegyvereknek. Ha a mondatokról lehántjuk a politikai kliséket, 

az üres frázisokat, akkor látszik, hogy mit és miért magyarázott a 

kötetbe a kritikus. S rögtön előtűnik a lényeg is: Simon István ott­

hon volt a magyar valósságban. Képzelete kétségtelenül a közvet-

len, kapcsolat-meleg motívumok között járt a legszívesebben. Ezért 

nem volt idegen tőle a szelíd humor. 

Idáig eljutva gyanú ébred, hogy 1953-ban a sztereotípiáké a 

legnagyobb szerep, s fontosabbá vált ezek ismételgetése, 

mint egy lírai világ karaktervonásainak feltárása. Az egysíkúság vo­

nala volt a viszonyítás alapja. De nem a tényleges teljesítményt 

mérték így, hanem a fixnek vélt mércéhez képest az eltérést és az 

azonosságokat. Legyen elegendő itt hivatkozni az 1953-ban 

ugyancsak kötettel jelentkező Csanádi Imrére és Bihari Sándorra. A 

recenzens mindkettőjüknél azt emelte ki, hogy: „egyre mélyebben 

otthon vannak az új magyar életben". Vagyis a korabeli kritikákban 

az otthonosság csaknem ugyanolyan semmitmondó fordulat, mint 

a politikai klisék szajkózása. 

Mert az élet valósága egyet jelentett a leleplezéssel, illetve 

azzal, hogy bírálták az elmúltat, emlegették az elnyomók és 

elnyomottak harcát. Csanádi Imre különösen verses portréiban, 

zsánerképeiben igyekezett a kritikát erősíteni vagy pártos szeretetét 

megcsillantani. Hont verselte meg, a bátor parasztlányt, aki miután 

párttitkár lett a csoportban, kiszórta a falakról a szentek képeit. S 

mit tett helyükre? Ime a csúcsra járatott ötlet: 

Egyik képen Lenin beszél, 

tankon állva, 

a másikon Sztálin gyújt épp 

a pipára... 

Biztatás és optimizmus kellett, s néha már olyan egyoldalúság­

gal adagolták a derűt, hogy az még az elkötelezett kritikusoknak is 

feltűnt. Bihari Sándor: Emelt fővel című kötetében „kerekebb a vi­

lág", mint a valóságban, jegyezte meg Pándi Pál. Persze csak azért, 

hogy keményebb életanyagot kérjen számon, illetve az abból csi­

holható bizalmat, „a szocializmus tüzes szikráját". A többoldalúság 

követelményét is azért találták, hogy arra alapozva elmarasztalhas­

sák a költőt, aki a korabeli élet szépségét és igazságait nem élet-

és elvszerűen fejezi ki. Az életről másként egyesek nem olvastak 

szívesen, csak pártos magatartással. Emiatt dicsérték Simon István 

Láz, Amit naponta, Szólj erdő című verseit. Ezek mindegyikében szó 

volt a felelősségről, a vállalt küzdelemről, a sors újraformálásáról. 

Az Érlelő napok kötet komponálásakor is előkerült ez a szempont, 

hiszen a Pár percnyi csendben minden együtt van, amit kívántak: 

és újra fut a gép, zsibong az élet 

bizton, pontosan, s amíg körülnézek: 

kezétől száll a vas, ragyog a rend, 

s ragyog a napban fönt a parlament 

csúcsán, mintha a szíve, az a csillag, 

amelynek tüze kihunyt, de a csillag 

fényét nem veszti, itt ragyog, így ég 

vezetni téged új emberiség. 

Utóbb Simon maga is hangsúlyozta, hogy az ötvenes évek ele-

én legalábbis kétféle optimizmus volt. Az egyik azoké, akik tizen­

nyolc-húsz évesen a világot akarták megforgatni. Azaz tenni, dol­

gozni a jobbért. Ezt keresztezte, olykor el is fedte a másik, a hiva­

talosan gyártott, a csak szavakkal dobálódzó. Ennek nem volt 

könnyű ellenállni, hiszen az egymásra licitálás jó pontnak, az ér-

vénysüléshez elengedhetetlennek tűnt. Az éles szemű kritikusok nem 

elégedtek meg a nép, a természet valóságával, hiszen csak az be­

szélhetett hitelesen, aki otthon volt a munkásság, a gyárak világá­

ban (azon kevesen akadtak fenn, hogy a nép fogalmába miért nem 

fért bele egy másik osztály). 

Az optimizmusnak a dal, a csengő rímek feleltek meg a legjob­

ban. Utólag nehéz eldönteni, hogy Simon az Érlelő napokban 

költői bizonytalansággal vagy tudatosan lazított-e a csendülésen. 

Valószínűek látszik, hogy szándékolt lazaságot vitt a versformákba. 

Ezt látszik igazolni, hogy a feszes indítások után a pontos ritmust 

feloldotta, döccentette. A jambuszt keverte a trocheusszal, a ma­

gyaros ütemet európai verslábakkal. Ezek a kísérletek zárják az el­

ső korszakot. 
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Sárkány Márta 

MÉLYSÉGEK ÉS MAGASSÁGOK 
(Játék egy felvonásban) 

(A cselekmény egy alagsori lakásban játszódik. A lakás rendezetlen, 

koszos. Az ablakok besötétítve, a függöny félig lelóg, nincs ágyne­

mű. Ágnes pokrócba burkolózva alszik. Csöngetnek. Ágnes rezze­

néstelenül alszik tovább. Ismét csöngetnek. Ágnes felül Megrázza 

a fejét. A haja kócos. Kikászálódik az ágyból.) 

A.: - Ki a lószar lehet ilyenkor? 

(Nem húz papucsot, dülöngélve, koszos tréningruhájában megy az 

ajtóhoz. Hosszún matat a zárban, végre kinyitja. A beáramló fénytől 

hunyorog, alig ismeri meg Nóráit. N. elegáns, finom. A. hunyorog a 

fényben. Félreáll az ajtóból, kicsit meghajol.) 

A.: - Parancsolj kérlek, befáradni. 

(N. megdöbben Á állapotán. Nem mozdul.) 

N.: Szervusz. Éppen csak erre jártam. Gondoltam... 

A.: - Le is ülhetsz. Nem ragadsz oda. 

(N. a székhez megy. Retiküljéből papír zsebkendőt vesz elő. Törölni 

akarja a széket.) 

A.: (indulatosan rászól): - Ezt itt nem, édesem. Ez az én otthonom. 

Ez az én koszom. 

N.: - Hol van a szép lakásod, hol van az autód? 

(N. az ablak felé megy. El akarja húzni a függönyöket.] 

A.: (rákiált): Ne nyisd ki. (Csendesebben). - Kimennek az én 

mámoros gondolataim. 

N.: -Alkoholmámoros... 

A.: - Nem is ittam. Csak délben ledőltem egy kicsit. Rosszat ettem. 

Fáj a gyomrom (a máját fogja, visszamászik az ágyba.] 

N.: - Tudom, hogy ittál. Ma vasárnap délelőtt van. Az a kérdés, 

pénteken vagy szombaton délben feküdtél-e le. Az a kérdés, hogy 

csak iszol, vagy néha eszel is? 

A.: - Mondtam, hogy nem iszom. 

(N. közben kinyitogatja a kredencet, étel után kutat.) 

A.: - Ha tudtam volna, hogy jössz, főztem volna neked finomat. 

Meg sütöttem volna. 

N.: - Nem emlékszem arra, hogy valamikor is meghívtál volna akár 

egy pohár teára. Egyébként sincs itthon semmi ennivaló. 

A.: (szórakozottan): - Pedig nagy bevásárlást csaptam. Az utcán 

meg kiraboltak. 

N.: {A. felé fordul, de a kredenc ajtaját nem engedi el): - Fogadom, 

hogy nem tettél feljelentést. 

A.: - Azt mondták a rendőrségen, hogy felesleges. Manapság min­

den órában, minden percben kirabolnak valahol valakit. A tettes is­

meretlen. Legalább van egy jóllakott ismeretlen a világon. 

N.: -A bort biztosan nem lopta el tőled senki. (Tovább kutat). 

A. (ahogy N. nyitogatja a szekrényt): - Hideg, hideg... 

(Egyre csendesebben mondja, mór motyog. A fal felé fordul. N. ab­

bahagyja a kutatást, odalép A. ágyához, be akarja takarni A-t, s 

ahogy a takarót megmozdítja, megzörren a földön egy üveg. 

A.: - Forró, forró, tűz. (Kuncog.) - Van még egy a mosógépben, egy 

a kukában. Direkt vettem üres üvegeket, hogy téged bosszantsalak. 

(Nevetgél. N. felveszi az üveget, a szék mellé teszi) 

N.: - Engem nem bosszant, hogy iszol. Nekem fáj, hogy meg 

akarsz halni. (Észreveszi apjuk képét a falon. A kép hátoldala 

látszik. Megdöbbenve.): - Miért fordítottad el apa képét? Nagyon 

jó fotó. Szépen kinagyították. Téged akartalak meglepni vele. Tu­

dom, hogy szeretted apát. 

A.: - Ne lássa szegény, milyen siralmasan élek. 

N.: (A képhez lép. Leveszi a falról, gyengéden letörölgeti a portól, 

visszaakasztja. Szimatolni kezd.) - Mi ez a bűz? (Szimatolva a 

fürdőkád felé megy.) - Jóságos isten. Egy hete ázik a ruha. Egy hete 

nem fürödtél? 

A.: - Valami bőrbetegségem van. Nem bírom a vizet. 

N.: - Mutasd magad. 

A. (Kelletlenül feláll, letolja a nadrágját. Mindkét lábszára vörös, 

mintha megégették volna.) 

N.: - Azonnal elviszlek egy orvoshoz. 

A.: - Ez allergia. Majd elmúlik. (Visszamászik az ágyba. Láthatóan 

kínnal húzza fel a nadrágját. Morog.) - Nem cipelsz te engem 

sehová. 

N.: - Ha a lábad allergiás is, ezért még moshattál volna. 

A.: - Úgysem száradna meg. 

N.: - Adtam pénzt szénre. 

A.: - Azt mondta a fuvaros, még kétszer annyi kell. Addig ki sem áll 

a kocsijával. 

N.: - Nem adok több pénzt. Hozatok én neked szenet. 

A.: - Ahogy gondolod. Amit eddig adtál, az mind elvész. A fuvaros 

ragaszkodott a foglalóhoz. 

N.: - Az én foglalóm zsugorítja a te májadat. Az én szenem fogja 

fűteni a te kályhádat. 

A.: - Édes, kedves hugicám, miért vagy ennyire jó? 

N.: - Ma van a születésnapod. Isten éltessen. 

(A táskájából egy szőlőalakra felfűzött konyakos meggyet vesz elő.) 

A.: - Ez olyan mint egy magyar népmese. Csoki is meg nem is. 

Alkohol is, nem is. Ajándék is, nem is. 

N.: - Mi az, hogy ajándék is, nem is? 

A.: - Mert nekem hoztad, de te eszed meg. Én utálom. 

N. (Leül, kibontja a bon-bont, egyet bekap.) - Ne haragudj. Elfelej­

tettem. 

A.: 48 éve nem szeretem. Most már ne is strapáid magad, hogy 

megjegyezd erre a rövid időre. (Lekászálódik az ágyról. Odamegy 

a testvéréhez, lehajol hozzá, megcsókolja) - Azért kösz. (Közben bal 

kezével felemeli a whiskys üveget. Megfordul, testével takarja az 

üveget. Visszamegy az ágyba. Felkuporodik, nagyot húz az italból. 

Szemét lecsukja. Elégedett.) 

N.: (Odamegy hozzá. Letérdel elé, két kezével átöleli.) - Ne halj 

meg, kérlek. Szükségem van rád. 

Á.: (Tovább iszik.) - Hát persze. Nem halhatok meg, amíg ki nem 

analizálsz. (Nevetgél) Ki nem onanizálsz. Mert cikkor nem tudod 

megírni a doktori disszertációd. Nem lesz semmiféle tudományos 

plecsníd, aminek csupán a gondolatától is elélvezel. (Simogatja N. 

haját, ráhajol, megcsókolja N. fejét, alig észrevehetően.) 

N.: - Tudtam, hogy segítesz. Mindig olyan jó testvérem voltál. 

Pszichológiai szempontból is nagy kincs vagy. (Feláll, a szék fele 

megy, táskájából jegyzetfüzetet, tollat vesz ki. Kicsit gondolkodik, 

aztán egy üveg konyakot is elővesz. Leteszi az ágy elé.) 

A.: (elégedetten) - Whiskyt iszom konyak kísérővel. Tiéd lesz a 

legjobb disszertáció. (Egyik kezét leteszi a földre, a másikkal a 

konyakos üveg felé nyúl. N. gond nélkül odaadja neki. A. ágya 

mellé húzza a széket, leül.) 

N.: - Milyen érdekes. A találkozásaink mindig veszekedéssel 

kezdődnek. 

A.: - Mielőtt belefognál, kapsz tőlem egy kis házi feladatot. Mondd 

meg, miért szeretek szarni. Kiürülnek a beleim. Megtisztulok belül­

ről. Kifejezetten örömmel szarok a világra. A világ is szarik rám. Pe­

dig nincs is bélrendszere, nincs is kloákája. 

N.: - Miből gondolod, hogy te (keresi a szavakat) felesleges vagy 

a világban? 

Á.: (Feláll az ágyról, körbemutat a szobában.) - Nézz körül. A hu­

szadik század végén vagyunk. Nincs munkám, nincs jövedelmem. 

Tök üres a zsebem. Napok óta ki sem tettem a lábam a lakásból, 

mert még a levegőért is fizetni kell. Csorog a nyálam egy kis lúdlá-

bért, Rigó Jancsiért - azért mondjuk másom is csorog - de még egy 

kiflit sem tudok venni magamnak. Abból élek, amit tőled ellopok. 

Meg amit a boltból ellopok. Nyolc évvel ezelőtt nem ittam. Szép 

voltam, fodrászhoz jártam. Voltak elegáns ruháim, kifestettem ma­

gam. Aztán felmondtak és kész. Egy negyvenes nő nem nő, nem 

ember. Kicipeltek a társadalmi Taigetoszra, és leszartak. 

N.: - Lakásod volt, autód. Gondolom, konyak formájában 

elpárolgott. 

A.: - Láttál te már olyan autót, amelyik konyakkal megy? 
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N.: Akartam neked munkát adni. Megtudtad a pácienseim címét, 

és elmentél hozzájuk kölcsönökért. 

A.: (Megrántja a vállát) - Te vagy a szakember, fejtsd meg, miért 

vagyok ilyen. 

N.: - Jó. Akkor kezdjük. Mondok szavakat, te mondd, hogy mi jut 

eszedbe ezekről a szavakról. 

A.: - Aha. Kék ég, zöld fű, zöldfülű, medve, bocs, medvebocs, 

bocs... 

N.: Hála. 

(Á nem válaszol.) 

N.: - Hála. (Hangosabban mondja, tollával a szék kariájára 

koppint. Előredől, szinte kiáltja): Hála! 

A.: (csendben); - Ne ordíts. 

N.: - Ha egyszer nem hallasz. 

A.: - Hallottam. A háláról az jut eszembe, hogy ne ordíts. Mindig 

azt ordították. Hálósnak kell lennem, hogy egy ilyen rossz, gonosz 

gyereknek is hoz ajándékot a Jézuska. Társasjátékot kaptam, amit 

veled kellett eljátszanom. Te olyan voltál a kis kék bársony ruhács-

kádban, masnival a hajadban, mint a megtestesült jóság, szobor­

ba merevedett szófogadás. Megkaptad a saját külön bejáratú 

alvósbabádat. Anyucika, Apucika, mondtad és megcsókoltad őket. 

Meg tudtalak volna ölni. Minden játékban csaltál. Én meg éjjel ar­

ról álmodoztam, hogy kinyomom a babád szemét. 

N.: - Kegyelem. 

A.: (felcsattan) - Mi az isten! Keresztény disszertációt írsz? 

N.: - Kegyelem. 

A.: - Disznóölés. Adjatok kegyelmet a disznónak. 

N.: - Szeretet. 

A.: - Irhabunda. 

N. (Kizökken a szerepéből): - Hogyhogy irhabunda? 

A.: - Apa mindig az ígérte, vesz nekem egy irhabundát. De soha 

nem kaptam meg. 

N.: - Hang. 

Á.: • Kép. 

N.: - Zene. 

A.: - Látom. 

N.: - Feszület. 

Á.: - Meghalt . 

N.: - Látom. 

A.: - Tudom. Te ölted meg. 

N.: - Te megőrültél. 

A.: - Hallom, hogy sír a kisbabám. Látom, hogy odamész hozzá. 

Felemeled. Szól a zene. Kiviszed a gyereket az erkélyre. Kiabálok. 

Fogd erősen. De csak ordít a rádió. Odamész az erkélyhez. Rosszul 

fogod a gyerekem. Futok, a gyerek eltolja magát tőled. Hirtelen. 

Megbillen, és az én drága kicsi, élő babám, az egyetlen, amim volt, 

kirepül a kezedből. 

N.: (Motyog) - Véletlen volt. Baleset. Nem öltem meg. 

A.: - Dehogynem, kishúgom. Nekem ő volt az egyetlen ajándék az 

életemben. Neked meg az nem jutott. Meddő a méhed, meddő az 

agyad, meddő a gondolatod. Nem vagy nő, nem vagy anya, nem 

vagy feleség. Egy két lábon járó érzéketlen fatuskó vagy. És most 

tőlem várod a megváltást. Amit egész életedben elcsesztél, ezzel a 

szar tudományos biz-basszal akarod pótolni. Hánynom kell. 

(Hozzáteszi) Csak azt tudnám, miért szeretlek. 

N.: - Akkor most nem segítesz? 

A.: (Elgondolkodik): De. Segítek. Fejtsd meg, miért vajúdom ki a 

gondolataimat. (A szoba közepére megy. Amit mond, eljátssza.) -

Állok a földön. Térdem kissé behajlítom, kezemet előre lógatom. 

Kicsit himbálódzok. Karjaimat halra kezdve körkörösen mozgatom. 

Közben lassan kinyúlok, kiegyenesedem, kezeim már az ég felé 

nyúlnak, testem hullámvonalban rángatózik, és az összes gondola­

tom egy ordítással megszületik. Olyan jó ordítani, akkor már a kö­

nyökömet az oldalamhoz szorítom, összegörnyedve ordítok, hogy 

te vagy a legjobb testvér, te vagy nekem az egyetlen, nincsen már 

nekem se apám, se anyám, se gyerekem, se férjem. (Hirtelen 

abbahagyja. Visszamegy az ágyhoz, iszik). - Emlékszel Kállai 

Gyurira? (Felegyenesedik, szembefordul N-nel) - Te tudtad, 

mennyire szerelmes voltam belé. Azt mondtad, elmegyünk hármas­

ban sétálni és egy alkalmas pillanatban egyedül hagysz minket. 

Még most is az orromban érzem annak az estének az illatát. Au­

gusztus volt. Olyan átkozottul szerelmes voltam, hogy azt el sem t u ­

dom mondani. Mind a nyolcvan kilóm Kállai Gyurira vágyott. Fel­

vettem a legszebb rózsaszín ruhámat. Tüllruha volt, nagypapa test­

vére hozta Amerikából. Te felvettél egy farmert és egy pólót. A múlt 

század és a jövő század. Az út végén Kállai Gyuri persze a te keze­

det fogta. (Ahogy mondja, úgy himbálózik.) 

N.: - A sötétben egyszerűen megcsókoltam. 

A.: (Abbahagyja a himbálózást. Leül. A whiskys üvegből nagyot kor­

tyol. A konyakos üveget az üveg nyakánál fogva himbálja, mintha 

le akarná ejteni.) 

N.: (Ijedten rászól): - Vigyázz, egy vagyonba került. 

A.: (Elgondolkodva): - Jó nagy szemét vagy te, húgocskám. 

N.: (feláll, tölt egy pohárral Á-nak.) - Nem értesz te semmit. 

A.: - Ma este meg fogok halni. 

N.: (Megdöbbenve.) - Nem. Nem, nem, nem. Nem tisztáztuk még 

a dolgainkat, nem rendeztük az életünket. (Odamegy Á-hoz, két 

kézzel megragadja, A vállát, rázza.) 

Á. (Higgadtan) - Te nem tisztáztad a dolgaidat, te nem rendezted 

az életedet. Az enyém egységes egész. Egy alkoholista rohadt kur­

va vagyok. Élősködő. És rohadó. Belülről megrohadtam. Olyan va­

gyok, mint egy kutya, amelyiket elütötte az autó. Vonítva elrohan­

tam a világ elől meghalni, ebbe a hatszor hatos szuterénbe, amely 

egyszerre nappali, hálószoba, konyha, kamra, fürdőszoba, WC. 

Hát dolgozószoba, az nincs. 

N.: (Letérdel Á ágya elé, fejét A-ra hajtja): - Nem tudok nélküled 

élni. Te vagy az énem egyik fele. Ha meghalsz, veled halok. 

A.: (Simogatja N. fejét): - Ha meghalok, akkor kezdesz el élni. Nem 

kell már velem törődnöd. Nem kell eltartanod. Vehetnél magadnak 

aranyat, bundát... 

N.: - Hogy vett volna neked apa irhabundát? Havi száz forint zseb­

pénzt kapott Marianntól. Amikor meghalt, a harmincnyolc éves za­

kója belső zsebében tizenhatezer-háromszázötvennyolc forint volt. 

Még kettőezer kellett volna és megvette volna a bundát. (N. tölt 

magának egy italt. Csendesen beszél) - Azt hiszed könnyű volt azzal 

a tudattal élnem, hogy apa meg nagyapa is csak téged szeretett? 

Az első gyerek, az első unoka... 

A.: (Közbevág): - Az első alkoholista, az első kurva... 

N.: - Te? Emlékszel, mit művelt Mariann, amikor megtalált téged az 

ágyban Viktorral? 

A.: (feláll az ágybál, eljátssza a jelenetet) - Ágnes, Ágnes, hol az is­

ten csudájában vagy? Gyere elő, mert úgyis előszedlek, bárhol is 

vagy. Azt hiszed, jó nekem, hogy mások kölkei után ganézzak, a 

nyelvem a földet söpri, annyit dolgozom utánatok, ti meg csak he­

nyéltek egész nap, még arra is lusták vagytok, hogy egy pénzes pa­

sast fogjatok magatoknak, pedig itt van Viktor, micsoda kellemes, 

jellemes fiatalember, gyűrűje van a jobb keze kisujján, vastag 

aranylánc lóg a nyakán, csak gondosan eltakarja, nehogy szóbe­

széd tárgya legyen, mert az okos ember eltitkolja a gazdagságot, 

csak az olyan buták és primitívek dicsekednek vele, mint t i , ilyen 

flanc, olyan flanc, körömlakk, meg nylonharisnya, mondta is a Vik­

tor igen finom és művelt anyukája, hogy esküvő csak a templom­

ban lehet, a fizetést haza kell adni, majd ő beosztja, mert ő meg­

tanulta az öreg kisasszonyoknál, hogyan kell egy háztartást vezetni, 

bezzeg a mai fiatalok azt sem tudják, mi az a háztartási napló, és 

ez a Viktor olyan finom úriember, olyan gyönyörű férfi, hogy az ut­

ca összes lányos mamája csak Viktorról álmodozik, még én is meg­

gondolnám magam, ha nem kötöttem volna össze isten és ember 

előtt magamat az apátokkal, ó én vadbarom, én marha, én ütő­

dött, hogy nektek adtam az ifjúságomat, a szépségemet, a jóságo­

mat, és tessék, mit kapok érte cserébe, Ágnes gyere elő, utoljára 

mondom, mert kitekerem a nyakadat, ha három másodpercen be­

lül nem leszel itt, Jézus Mária, Szent József, Viktor, hát maga hogy 

került ide, Viktor legalább egy lepedővel takarja el magát, vagy in­

kább Ágnest, vagy mindkettőjüket, égjenek el a Gyehennán, Szűz 

Máriám, segíts. 

(A. visszahuppan az ágyra, nevetnek, A húz egyet az üvegből, 

lábait égnek emeli, aztán az ágyhoz veri nevettében, N. vele nevet, 

jókedvük lesz). 

Á.: - Most én kérdezek. 

N.: - Akkor most én iszom. 

Á.: - Húzd meg, aztán durr bele. 

N.: - Dirr bele, durr bele, rábele, bele, hajrá, hajrá Pest megye... 

Á.: - Ragyogó! 

N.: - Ragyogó fogsor, üde száj, reggel, este Ovenall. 

Á.: - Este. 

SÁRKÁNY MÁRTA SZÍNJÁTÉKA 



TÜKÖR 23 

NÉMETH JÁNOS KERÁMIÁJA 



24 PANNON 
N.: (énekelni kezd): - Este van, este, szép csendes est, ragyognak 

ránk a csillagok. Nem zúg a szellő, a sátrak mellől, jó anyám, csak 

rád gondolok. Aggódó könnyes két szemedre, mosolygó szép te­

kintetedre, te jutsz eszembe jó anyám, téged szeretlek igazán... (A 

dal egyre halkabb lesz. Amíg N. énekel, A a háta mögé megy, 

lassan masszírozni kezdi N. nyakát, vállát). 

A.: - Nyomasztó, ha valaki tudja, hogy már halott anyjából szedték 

ki. 

N.: - Kicsi koromban azt szerettem volna, hogy te légy az anyám. 

A.: (visszaemlékezve, elmerengve): - Az autóban ültem én is. 

Amikor felborultunk, anya a hasát fogta, nem engem. Téged 

védett, nem engem. 

N.: - Ezért gyűlöltél? 

A.: - Dehogy gyűlöltelek. 

N.: - Akkor miért keserítetted meg minden napomat? Ha megállt a 

busz, leugrottál róla, otthagytál. Olyan nehéz volt téged szeretni. 

A.: - Azt akartam, hogy vessz el, hogy ne gyere haza többet, hogy 

én legyek az egyedüli gyerek, hogy csak engem babusgassanak. 

N.: - Ezt nem mondhatod komolyan. 

A.: - Hát persze, hogy nem. Végigrohantam az utat a következő 

buszmegállóig, a Damjanich, a Knézich, a Vécsey utcán. Te meg 

hazabotorkáltál az aradi tizenhárom másik felén. 

N.: - Nem, én a Tompa Mihályon és a Jókai Móron mentem haza. 

(Nevetnek). 

A.: (legyint) - Azok is ezernyolcszázasok. 

N.: - Amikor hazaértem, apa kukoricára térdepeltetett. Ráírta egy 

cédulára, az alapszabályt: Soha nem hagyjuk el a testvérünket. A 

cédulát az orrom elé, a falra rajzszögezte. 

A.: - Hát nem is mondtam meg neki, hogy én hagytalak el téged, 

nem te engem. Volt bennem egy kis privát gonoszság. 

N.: - Meg azt is utáltam, hogy egyszeresek megálltál az úton. Hiá­

ba kértelek, gyere már, álltál, mint akinek földbe gyökerezett a lá­

ba, a szádat összeszorítottad, egy rohadt szót nem szóltál. Ha elin­

dultam, két lépéssel később te is elindultál. Ha megálltam, hogy 

bevárjalak, megálltál. 

A.: (lassan feláll, elhúzza az egyik ablak elől a sötétítőt). 

N.: - Emlékszem egyszer úgy megütöttél egy fiút, hogy eleredt az 

orra vére. A fiú csak annyit mondott... 

A.: - ideje melltartót venned. 

A.: - Igaza volt. Nem ugrálhatnak a mellek csak úgy. 

N.: - Nem volt igaza. A te melleid szabadon ugrálhattak. 

N.: - Mindig úgy éreztem, te vagy a védangyalom. Kézenfogva 

akartam veled járni. 

A.: - Emlékszel még a ratatabummbummra? 

N.: - Bejött nagyapa, kucsmában, sálban. 

(A. és N. középre megy. Utánozzák nagyapát, tapsolnak, aztán 

dörzsölik a kezüket. Egyszerre mondják): 

- Jó reggelt, itt a tej, szenvusz paplan, szervusz párna, öltözködni 

kell. Na, kelfölni gyerekek, kelfölni. Már megint nem húztatok az 

ágy lábára zoknit. Azért tüsszögtök. Mi lesz már, a hasatokra süt a 

nap. 

N.: - Akkor én a dunyhád alá bújtam. Elvesztünk az ágynemű 

között. 

A.: - Derékig felhúztuk a hálóingünket, és összevertük a meztelen 

seggünket. 

(Hátat fordítanak egymásnak, A. letolja a nadrágját, N. felhúzza a 

szoknyáját). 

A.: - Éni péni jupi néni, itt van egy kis szaros bébi... 

N.: - Ne, ne ezt... 

Á.: - Ratata 

(A. és N. egyszerre: bumm, bumm A bumm-bummra összeverik a 

feneküket). 

N.: - Ne lökj olyan nagyot, mint régen! 

A.: - Hánynom kell és beszarok, a síromba ballagok... 

N.: - Hagyd abba! 

Á.: - Ratata 

(A és N. egyszerre: bumm, bumm. Megint összeverik a feneküket). 

N.: - Mondjál szépet, okosat, kedveset és habosat... 

A. (ordít): - Ratatabummbumm, ratatatabummbumm. (Nagyot lök 

N.-n, N. előrebukik, elesik) 

N.: - Most miért bántasz? 

A.: (dühösen): - Ne nézz már rám ilyen szomorúan, ilyen megbo-

csátóan. (Odamegy N.-hez, vállánál fogva megrázza, rákiált) -

Küldj már el egyszer a jó büdös francba, a fészkes fekete fenébe, a 

poklok poklába. Mondd azt, hogy egy ilyen szar, szemét kurva a 

gyehenna tüzén fog elégni, köpj le, ordítsd a pofámba, nem va­

gyok arra méltó, hogy a testvéred legyek. Legyél már egyszer em­

ber, legyenek már benned emberi érzések, nem vagy te angyal, 

nem vagy te a megtestesült jóság. (Leül N. székére, megint iszik.) 

N.: - Nem tudom, hogy jó vagyok-e. Nem tudom, hogy én én 

vagyok-e. Nem voltak gonosz gondolataim. Olyan sokszor 

bántottál. 

(Á. halkan énekelni kezd: - Körben áll egy kislányka, lássuk ki lesz 

a párja... N. odamegy Á-hoz, folytatja: - Kit választ, kit szeret 

legjobban, fordulok gyorsan (összekapaszkodnak, forognak), vége, 

vége, vége mindennek, vége a jókedvünknek. El ne engedj, mint 

régen! 

A.: - Dehogy engedlek, örülök, hogy állok a lábamon. 

(N. közelebb fog, átöleli Á.-t, leülteti a földre. A. rémülten 

kapaszkodik N.-be, sírni kezd.) 

A.: - Annyira vártalak. Nagyon félek, nem akarok meghalni. 

N.: - Mióta tudod? 

A.: - A nyáron tudtam meg. Fél éve. 

N.: - Miért nem szóltál? 

A.: - Azt hittem, megérzed. Tudnod kellett volna, hogy itt a helyed. 

Fognod kellett volna a kezem. Szórd szét a hamvaimat. Ne legyen 

egy hely, ahol rám emlékezel. Mindenhol legyek veled. Ne engedj 

el, kérlek. 

N.: - Veled maradok. 

A.: (mesél): - Amikor az orvos fehér köpenyében leült szemben ve­

lem, íróasztala mögé, könyökére támasztotta kezeit, ujjait nyújtva 

egymáshoz érintette, majd jobb kezével végigsimította tar koponyá­

ját, nyakát kissé meghajlította, majd ujjai ismét a másik kéz bizton­

ságát keresték, aztán erőt nyerve levette szemüvegét, zavartan 

zsebkendő után kutatott, aprólékosan megtörölte a lencséket, pre­

cízen és pontosan visszaigazgatta a keretet az orra hegyére, és fü­

lére, amikor megnyalta a száját és beleharapott alsó ajka jobb ol­

dalába, amikor mereven az asztal lapját nézte és rájött, több időt 

már nem nyerhet, akkor még azt hittem, ember vagyok. Amikor el­

kezdte, hogy asszonyom, Ön egy értelmes ember, akkor úgy érez­

tem, valamilyen más dimenzióba kerültem és tárggyá változtam. 

Tárggyá és ténnyé. Elemezhetővé és vizsgálhatóvá. És egy későbbi 

stádiumban boncolhatóvá. - Mindent tudok. - Mondtam magabiz­

tosan. A könnycsatornáim befelé megnyíltak. A sós víz kis érré, pa­

takká, folyóvá, folyammá duzzadt bennem, s mert testem közepén 

nem talált torkolatot, visszafordult, ragadós, ocsmány nyál és 

egyéb hordalék kíséretében torkomat csapdosta, agyam azonban 

visszaparancsolta az eredeti folyás irányába. Akkor a bennem lakó 

isten abban a téves hitben, hogy dolgát jól végezte, végignézett a 

lecsendesült folyamon, hátat fordított a tengernek, nem vette észre, 

hogy a szökőár feltámadott. Bensőmben hatalmas hullámzások in­

dultak meg, a folyók, patakok, erek rémült összevisszaságban 

áramlottak, összecsaptak, megszűntek és újak alakultak, a medrek 

mellett épült csontházak, izomszövetek, sejtek megrepedeztek, bő­

röm alatt összetört halmazban, mint egy koponyatetőn összeszökött 

zsákban csörömpöltem ott benn, darabokra hullva. Az első vihar 

elvonult. A hatalmas dübörgés után fájdalmas csend lett. - Tudom, 

mire gondol most - mondta az orvos. - Honnan tudná? - akartam 

ordítani. Két öklömmel vertem volna a mellét. De ő hátradőlt a szé­

ken, ne hallja meg a belőlem kiszakadó hangokat, ütéseim ne ér­

jék el a testét. Erre a reakcióra várt. Én pedig nem fogok úgy visel­

kedni, mint bárki más. Bár a halálom olyan lesz, mint bárki másé. 

- Jöjjön el velem Myconos szigetére! Ahogy ezt kimondtam, kicsit 

előrehajoltam, megfogtam a kezét. Megdöbbentem azon, milyen 

hidegek az ujjai. Milyen nyirkosak. Betegségnyirkosak. 

Betegséghidegek. Tudtam, hogy azt fogja mondani, maga nagyon 

kemény asszony. - Maga nagyon kemény asszony. - mondta elgon­

dolkozva. - Elvezni fogja az életet. - Jelentőségteljesen ránéztem, 

kacérkodva mosolyogtam. Rágyújtottam. Élvezheti-e az életet az, 

aki naponta többször is elmondja, ön meg fog halni, nem látja a 

napot, az eget, a hegyet, a felhőket, a fákat, a bokrokat, a rózsát, 

a liliomot, a dáliát. Igen, nem látom többé az erős, egyenes kard­

virágot. Magam adom neki. A föld alól táplálom magamból. A leg­

drágább ajándékot kapja tőlem. - Hófehér házak, mélykék tenger. 

A víz úgy fogadja magába, s úgy teszi ki a partra, mint a leggyen­

gébb szerető. A szél úgy simogatja az arcát, mint édesanya. A nap 
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és a hold vigyáz magára. - Miközben ezt mondtam, elmerengtem. 

Igen. Még egyszer meg akarom nézni Myconos szigetét. - Egysze­

mélyes utazási irodám elképesztő ajánlatát el kell fogadnia - tettem 

hozzá. - Mikor indul a következő csoport? - kérdezte halkan az or­

vos. Elnyomtam a cigarettámat. Számat kis mosolyra húztam. -

Holnap reggel, hétkor. - Felálltam a székről, felkaptam a táskám a 

kis asztalról, köszönni már nem tudtam, csak intettem, holnap reg­

gel hétkor. Lépteim egyre gyorsultak. Rohantam, futottam, táskámat 

egyik kezemmel szorosan magamhoz fogtam, mintha bármi bajom 

lenne abból, hogy meglopnak, kifosztanak, kirabolnak, a másik ke­

zemmel a számat tapasztottam, csak itt ne, itt ne ordítsak. Átvág­

tam a parkokon, az utcákon, a tereken, amikor hazaértem, páros 

lábbal ugráltam a szoba közepén, aztán elfáradtam, és csak ordí­

tottam, csatakos hajam a számba lógott, a könnyeim már kifelé 

törtek utat maguknak, úsztam a magam tengersós vizében. Elhatá­

roztam, elmegyek Myconosra, és szövetséget kötök a férgekkel. 

Felkerestem egy uzsorást. Odaadtam a lakásom, a kocsim. Nem 

volt már pénzem rezsire, benzinre. Ez volt az egyetlen vagyonom. 

Nekem már úgysincs szükségem semmire. Másnap reggel taxiba 

ültem, hétkor az orvos háza elé értem. Szemeim karikásak voltak, 

fáradtnak éreztem magam. Az orvos már várt. Felemelte a bőrönd­

jét, s a csomagtartóba tette. Lassan beült mellém, csendesen be­

csukta a kocsi ajtaját. Szemei karikásak voltak, fáradtnak tűnt. - El­

megyek Myconosra, és szövetséget kötök a férgekkel - mondta. El­

jött velem. Az alkoholista kurvával. Két halálraítélt élvezte az életet. 

Táncoltunk, átkaroltuk egymást, belebújtunk a másikba, hogy meg­

védjük magunkat. 

(Eljátssza, hogyan ölelte az orvos.J 

N.: - Mi van vele? 

A.: - Meghalt. Már négy hónapja. (Nagyot húz az üvegből.) 

N.: - Majd én táncolok veled. Forogjunk. (Hangosan, szinte 

kiáltva): - Ezt szeretem a legjobban, ezzel fordulok gyorsan, 

(felszedi Á-t a földről, forog vele) vége, vége mindennek... 

(e/engedi A. kezét, mintha Á. röpítette volna el). 

Á. (törölgeti arcáról a könnyeket, próbál mosolyogni): - Képzelhe­

ted, milyen szar volt nekem. Minden szünetben ötször engem vá­

lasztottál. Az egész suli rajtam röhögött. Úgy jöttél utánam, mint a 

pincsikutya, mint egy bulldog, mint egy árnyék... Hát persze, hogy 

el röpítettelek, szállj már le rólam. De te csak néztél, csodálkozva, 

hogy lehetek ilyen rossz hozzád? 

N.: - Elhagytál a buszon, nagyokat löktél rajtam, elengedtél a 

forgásoknál... 

A.: - Mert nem akartam, hogy annyira szeress, hogy azonnal 

ágyamba bújj, ahogy kinyitod a szemed, hogy folyton a kezemet 

fogd, hogy azt hidd, én vagyok az egyetlen védelmeződ, hogy én 

vagyok anya helyett az anyád, azt akartam, hogy gyűlölj, hogy ne 

hiányozzak, ha nem leszek, ne hiányozzak annyira, amennyire ne­

kem hiányzott anya... Most helyetted analizáltam magam. 

N.: - Te pótoltad anyát, mással. Nekem csak te voltál. 

Á.: (feltápászkodik a földről, az ágyhoz megy, megint iszik) - Na 

persze... 

N.: (Á. után megy Egyik kezével az ágy végét simogatja, csendese 

kérdezi) - Legalább jó volt Viktorral? 

A. (Mintha meg sem hallaná) - Mi jut az eszedbe arról a szóról, 

hogy kefélés? 

N. (Dühösen félrerántja a fejét, hátat fordít Á.-nak, rá sem néz, leül 

az ágyra.) 

Á.: - Baszás. 

N. (Könyökét a térdére támasztja, befogja a fülét). 

Á.: - Kúrás, toszogatás, dugás. 

N. (Feláll, a szoba közepére megy. Mozdulataival utánozza Á.-t, 

amikor eljátszotta a gondolatot, vajúdik.) 

A. (Két kezében egy-egy üveg. Odamegy N.-hez, a fölébe súgja): -

Szeretkezés. (N. tovább mozog, lassan). 

A.: -Amikor ott álltam a rózsaszín tüllruhácskámban, mint egy nagy 

adag puncsfagylalt, akkor elhatároztam, hogy mindenkivel lefek­

szem. Mindegy, hogy mikor, hol, hogyan, hányszor. (Körbejárja 

N.-t, beszédét csak akkor szakítja meg, amikor iszik.) - És képzeld, 

édes kicsi húgocskám. (N. egyik fülébe súgja): - Jó volt. (N. másik 

fülébe súgja): - Élveztem. 

N. (Ordít.) - Hagyd abba! 
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A.: - Dehogy hagyom, most jön a java. Volt, aki az ingjét sem vet­

te le, a nadrágját térdig tolta, büdös zoknija szagával lett tele az or­

rom, a szám meg az ondójával... 

N. (ordít): - Elég! 

Á.: - Nem elég! Aki hátulról szerette, annak én sem vetkőztem le. 

(Kuncog) Csináltam a bugyimon egy kicsi lyukat. Roppant praktikus 

volt. Csak egy ember volt, akit igazán szerettem. A gyerekem apja. 

(Mintha a férfihez beszélne): - Szerettelek. El nem tudom mondani, 

mennyire szerettelek. Szerettem a tenyered vonalait. Szerettem a 

körmöd barázdáit. Szerettem a kemény combodat, a feszülő izma­

idat, a fekete hajadat, értettem a ki sem mondott gondolataidat. A 

lábad nyomát is megcsókoltam volna, hasoncsúszva mentem feléd, 

könyörögtem volna, emelj fel, ölelj át, szoríts magadhoz. Arcomat 

a törölköződbe fúrtam, hogy érezzem az illatod, a poharadat ma­

gamhoz szorítottam, mert láttam a szád nyomát, kitártam karom, 

ha sütött a nap, a fény felé fordultam, mert te voltál nekem a nap­

sugár, a tavasz, a nyár. a csendes ősz, a tél, te voltál a gyermekko­

rom, a gyökerem, a falombom, a felnőtt korom, te voltál a kínom, 

a gyötrelmem, a feloldozásom, a megsemmisülésem. A percek, az 

órák, a napok, a hetek, a hónapok, az évek nélküled nem időegy­

ségek voltak. A poklok pokla volt nélküled minden perc, minden 

óra, minden nap, minden hét, minden hónap, minden év. Amikor 

még nem voltál, nem tudtam ezt. Csak éreztem. Csak vártam. Csak 

reméltem. Betöltöd az időt, a teret, átléped azt a küszöböt, amikor 

én már nem én, én már csak te vagyok. Mindent adtam, amit kér­

tél, mindent elvettél, amit kaptál, nálam semmit sem hagytál. 

(Mintha felébredne). De nem ezt mondtam neki. Lehajtottam fél li­

ter konyakot, előálltam, és amennyire még forgott a nyelvem, el­

mondtam: - Én édes életem. Tudom, hogy mellettem unatkoztál. 

Tudom, hogy nem voltam elég jó neked. Tudom, hogy nem vagyok 

jó nő, hogy nincs fantáziám, hogy otthon tréningruhában ülök és 

hajcsavarók vannak a fejemen. Alapjában véve igazad van. Én 

nem vagyok nő. Én egy két lábon járó szolgáltatás vagyok. Reggel 

felkelek, kávét főzök, ágyba viszem neked, készítem a teát, a vajas 

pirítóst, ébresztem a gyereket, vizsgálom a fülét, a szemét, a foga­

it, a nyakát, a haját, miközben lázasan keresem a tetveket, leége­

tem a kakaóját, de még időben elkészítem a tízóraiját, neked is ké­

szítettem volna drágám, de azt mondtad, olyan snassz az irodában 

kis nylonzacskóból kivenni a szalvétába és fóliába csomagolt 

szendvicseket, aztán, amikor elmentél, rohantam a gyerekkel, az­

tán rohantam a könyvtárba, kilenckor nyitottam, ebédidőben men­

tem a boltba, bevásároltam vacsorára, hatkor zártam, fogtam a 

cuccomat, rohantam haza, hálistennek te még nem voltál otthon, 

megfőztem a vacsorát, amíg a gyerek fürdött, kiporszívóztam, letö­

rölgettem, megterítettem vacsorára, aztán megettük nélküled a va­

csorát, elmosogattam, elkészítettem neked a vacsorát, hogy a 

mikroban megmelegíthessük, ha véletlenül hazajössz, neked külön 

megterítettem, aztán elkészítettem másnap reggelre a kávét, előké­

szítettem a teáscsészéket, bevonultam a fürdőszobába és örültem, 

ha nem alszom el a kádban, aztán becsavartam a hajam, ha volt 

még rá energiám, de ha nem, úgy állt szögegyenesen, ahogy a jó­

isten rámrakta, aztán bekapcsoltam a mosógépet, beájultam az 

ágyba, s ha jöttél, felkeltem, eléd tettem a vacsorát, amíg ettél ki­

teregettem, aztán utánad elmosogattam, bezuhantam az ágyba im­

máron széttett lábakkal, aztán kiosontam a fürdőszobába, aztán 

visszaosontam az ágyba, nehogy felébredj és jöjjön a második me­

net. Most már tudom, drágám, hogy nekem fel kellett volna kelte­

nem a te szexuális érdeklődésedet, mert a mechanikus lábterpesz-

téssel volt egy kis bajod, nem mindig állt fel, és ha felállt, akkor 

sem tudott sokáig. Üdvözlöm a barátnődet. Azért hívom túlfejlett 

nagycsoportos óvodásnak, mert az agya egy négyéves gyereké, a 

teste egy huszonötéves kurváé. Ezzel persze nem azt akartam mon­

dani, hogy törzsgárda. Itt aztán lehánytam. Ő meg fogta az összes 

megspórolt pénzünket, és szépen elment. Én meg itt maradtam ök­

lendezve. 

N.: - Soha nem írnak, nem telefonálnak? 

A.: - Soha nem írnak, nem telefonálnak. A férjem nem is tudta, 

hogy terhes vagyok, amikor elhagyott. Ez a kisbaba maradt meg 

nekem meg te. A másik kisbaba. (Megint körözni kezd). 

N.: (Lassan) - Amikor ott álltál kövéren és csámpásan a rózsaszín 

tüllruhácskádban, az alsó ajkadat véresre haraptad, és meg tudtál 

volna fojtani a dühtől, akkor én nagyon elégedett voltam. Megint 
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elmartam egy ellenfelet. El akartak venni tőlem. Pedig nekem csak 

te voltál. 

A.: (Megáll a körözésben, döbbenten hallgat.) 

N.: (Folytatja, szinte önkívületében). - A gyerekedet véletlen ejtet­

tem el. Úgy szerettem volna, ha nekünk kettőnknek lett volna gye­

reke. Egy igazi kisbabája. A karácsonyi babákat gyűlöltem, mert 

nem te kaptad. Annyira szerettem volna, ha csak egyetlen egyszer 

bejössz hozzám a klinikára. A fél életemet odaadtam volna... 

Á.: - Miféle klinikára? 

N.: - Amikor elejtettem a kisbabádat, elmegyógyintézetbe kerültem. 

Két évig voltam ott. Egy évig senkivel nem beszéltem. Csak ültem 

az ágyamon, s valami belső dallam ritmusára lóbáltam a lábam. 

Időközönként bejöttek, ellenőriztek, jogosan tartanak-e ott. A bíró 

és az ügyvéd két percet szánt rám az életéből. Cinkosan összenéz­

tek az orvossal, aki topogott már az idegességtől, mert ez alatt az 

idő alatt a látogatók elé tarthatta volna a zsebeit. Akkor fogadtam 

meg, hogy pszichológus leszek, és mindenkin segítek, aki hozzám 

fordul. Mindenkinek tudtam eddig segíteni, csak azt nem fejtettem 

meg, miért vagyok az ellentéted. Miért kértem én helyetted bocsá­

natot, miért ettem meg az almacsutkát, amit Mariann kiszedett a 

szemétből és lemosott, majd eléd tette, hogy azon van még hús, és 

nem lehet ennyire pazarolni, miért ettem meg a kukából kiszedett 

szalámihéjről lefejtett mócsingdarabokat, hogy ne téged szidjon ér­

te Mariann, miért térdeltem helyetted kukoricára, miért vettél ne­

kem az első keresetedből aranyláncot; nem utáltál, amikor az isko­

lai színi előadásokon én voltam a karcsú királykisasszony, te pedig 

az egymázsás parasztmári. 

A.: - Te klinikán voltál? 

N.: Nem lényeges. Tudom, hogy Mariann azt mondta, külföldre 

mentem ösztöndíjjal. Nem akarta, hogy olyan állapotban láss. Azt 

mondta, a kisbabád halála mellett ezt már nem bírnád elviselni. 

Szegény Mariann. Nekünk áldozta az életét, mi meg kizártuk ma­

gunkból. Egy éven át minden áldott nap eljött hozzám. Azt hitte, 

nem értem, amit mond. Elmesélte, hogy te majdnem megőrültél, 

amikor meghalt a kisbabád. Azt mondta, istennek hála, hogy nem 

tudott erről a gyerekről az apja, az a vaddisznó megölt volna, ha 

tudja. Aztán elsuttogta, hogy ő imádja apánkat, de apa még 

mindig anyát szereti, hogy mindenét odaadná, ha egyszer mamá­

nak szólítanánk. Elmondta, azért eteti meg velünk a szemétből ki­

szedett almát és a szalámihéjról lekapart mócsingdarabokat, mert 

tudja, hogy apa neked irhabundára gyűjt, és kell a pénz, és ha ő 

megkapja a nyugdíját, mindig beletesz egy százast apa harminc­

nyolc éves zakója belső zsebébe. Minden nap hozott nekem aján­

dékot. Megetetett, a számat is megtörölte, pártedlit tett elém, ami­

kor még nyelni sem tudtam, csak két oldalt csurgott ki belőlem a 

madártej, ő pedig jött, egyre kisebb lett, egyre alacsonyabb, én pe­

dig egyre erősebb. Aztán megfogadtam, ha másnap bejön kezet 

csókolok neki. És másnap hiába vártam. Egy részeg autós felsza­

ladt a járdára és halálra gázolta Mariannt. Azt mondták az ételhor­

dó úgy volt mellette, hogy a leves ki sem löttyent belőle. 

A.: - Annyira fájt, hogy nem írtál egy sort sem külföldről. Annyira 

fájt, hogy meghalt a kisbabám. Egy évig meg sem szólaltam, csak 

ültem otthon az ágyamon, senkihez nem szóltam, egész nap csak 

himbálóztam. És amikor egyszer csak rámjött, elrohantam, és aki 

hívott, azzal ágyba bújtam. 

N.: - Szerettem volna, ha nekünk kettőnknek lett volna egy kisba­

bánk. Az enyémet kikaparták belőlem. Kiskanállal szedték dara­

bokra, és nem is altattak. Az orvos azt mondta, ne emelgessem a 

picsámat, ha akkor jó volt. (Beszéd közben térdre hullik, sír. Á eléje 

térdel, átfogja N.-t, aki folytatja) - Elküldtek a szófiai VIT-re. Én 

voltam a kiemelt, akit a párt meg a KISZ azzal bízott meg, hogy 

méltóképpen képviseljem a Magyar Népköztársaságot. Az első éj­

szaka a szobatársnőm felhozott két férfit, Amíg ő az egyikkel volt, a 

másikat bedugta az én ágyamba. Hallottuk, hogy recsegett, ropo­

gott alattuk az ágy, ütemesen verődik a falhoz. Az én pasasom et­

től teljesen begerjedt. Egyik kezével befogta a számat, másik kezé­

vel szétfeszítette a combjaimat, ós mázsás súlyával 

rámhemperedett. Amikor hazajöttem, már biztos voltam abban, 

hogy terhes vagyok. Megerőszakolt a Magyar Népköztársaság 

egyik arra érdemes képviselője. Nagymama jéghideg vizet enge­

dett fürdőkádba. Két órán keresztül kellett ülnöm benne. Annyira 

beteg lettem, hogy el kellett vetetni a gyereket. 

PANNON 
A.: - Csitt, csitt, kisbaba... 

N..- (nem is hallja, megismétli, amit az előbb mondott, himbálózik) 

- Az abortusznál nem altattak. Az orvos egyetlen mondatot mon­

dott: ha akkor jó volt, akkor most ne emelgesse a kis picsáját. Az­

óta vagyok kiürült szuka. Üres. Kívül-belül. Mint egy polip, úgy 

nyújtom ki a karomat a férfiak felé. De ha csak a mellemhez érnek, 

megrúgom őket. Soha többet nem voltam férfival. Belémfagyott a 

nemiség. Az analízis lett életem egyetlen értelme. Nekem azóta 

nem volt senkim. 

A.: - Azt mondtam magamban, ha egy, csak egyetlen egy 

szeretkezik velem, az övé lesz a lelkem. De ezek csak kefélni 

tudnak. (Á. lefejti N. felső ruháját, leengedi N. haját, N. szép nővé 

alakul. Egymással szemben térdelnek. A. folytatja, de közben 

eljátssza N.-nen, amit mond): - Ha ujja hegyével hátrasimította 

volna a hajam, tenyerével érintette volna az arcom, ha szája végig­

simította volna ráncaimat, ha nyelve megízlelte volna az ajkaimat, 

ha belélegezte volna a bőröm illatát, ha a nyakamat felmelegítette 

volna az orrán kiáramló levegő, ha megérintette volna a mellem, 

ha a mellbimbóimat csak annyira érintette volna meg, hogy azok a 

kéjes kíntól hozzánőjenek, ha a köldököm az ő csodája lett volna, 

ha ugyanazt a kínt érezte volna mint én az ölemben, ha az ágyé­

komat a legszebbnek látja, ha halkam megkérdezi: akarod, és 

megvárja, amíg szégyen nélkül kitárulkozom, akkor az övé lettem 

volna. (Észretér). - De ilyen egy sem volt. Mindenki kapkodott, de 

csak a magamé voltam. (Leengedi a kezét maga mellé.) 

N. (átöleli, homlokon csókolja. Feláll, felhúzza földről A-t. Átfogja 

A. derekát, lassan keringőzni kezdenek, N. beszél): - Ha tánc 

közben csak megérintette volna a derekam, ha arcát a hajamba 

fúrta volna, ha ajka az ajkamat keresi, ha érti a ki nem mondott 

gondolataimat, ha válaszol a fel nem tett kérdéseimre, ha megkér­

dezi, hogy vagy, ha teát főz, amikor átfázva hazamegyek, akkor én 

annak az embernek a iába nyomát is megcsókolom, egész éjjel 

szeretem, és nappal csak arra várok, mikor fekhetek mellé, mikor 

bújhatok hozzá, mikor csókolhatom meg, mikor lehetek vele 

eggyé... (Érzi, hogy Á elgyengül, leengedi a földre, elé térdel, 

egymást tartják átölelve). 

A.: - Megfejtettél minket? 

N.: - Egy tőről fakadunk. Egyazon emberekből vagyunk. Ugyanaz 

az anya hordott a méhében. Mégis különbözünk... 

A.: - Egy dolgot kivéve. 

N.: - Meghalunk egy kis szeretetért. Beledöglünk ebbe a vágyba. 

Te így, én úgy. Mindenben az ellentéted voltam. Te ittál, én nem. Te 

kurva voltál, nekem nem volt senkim. Azt hittem, ha egy alkoholis­

ta kurvát nem szeretnek, egy tisztességes szép nőt imádni fognak. 

És ebben a szüntelen harcban elvesztettem magam. 

A.: - Mindennek megvan az ellentéte: a tűznek a víz, a nyárnak a 

tél, a jónak a rossz. Emlékszem, egyszer Tamáskát, a nagyfiút az 

apja beküldte a tóra korcsolyázni. A gyerek rettenetesen félt, és ki­

abált, hogy be fog szakadni. Az apja a partról nyugtatta, menjen 

csak nyugodtan. Tamáska tovább kiabált, meg sem mert mozdulni. 

Akkor a kutyánk kitépte magát a férjem kezéből, és Tamáskához 

akart szaladni. De a kutya alatt beszakadt a jég. Amikor kihozták a 

kutyát, a férjem visszaküldte a gyereket a pórázért. A gonosz kiter­

melte a maga ellentétét, a jót. 

N.: - Te soha nem voltál gonosz. Te a testvérem vagy. Mi ketten 

egyek vagyunk, jók és rosszak. 

A.: - Mindig azt mondtam, hogy az ember addig ember, amíg reg­

gelente a tükörbe nézve nem köpi le magát. Egy idő után eltűnt az 

arcom. Aztán elfogyott a nyálam. 

N.: - Nézz rám. Mit látsz? 

A.: - Magamat. Nézz rám, mit látsz? 

N.: - Magamat. 

A.: - Maradj velem, kérlek, fogd a kezem. Követlek, mint egy pin­

csikutya, mint egy árnyék, én leszek te, maradj velem... 

N.: - Én leszek te, s veled maradok, ne félj kicsi drágám... 

A.: - Miért szeretsz te engem? 

N.: - Mert az egyik felem vagy. 

Á.: - És ha én most meghalok? 

N.: - Akkor meghal az egyik énem. 

A.: - Jó, holnapig várhatok. 

Függöny 

SÁRKÁNY MÁRTA SZÍNJÁTÉKA 
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Czegő Zoltán 

LENNI NEM LENNI 
Molnárlegénynek lenni 

Zuhintani illatos búzát 

fényes kalács színű garatba 

Mit bánnám magát a vetést 

a tolvajt a fináncot 

s hogy egymásra melyik mit ugatna 

Örleni csak őrleni éjjel nappal 
és dalolni néha 
a dagadt zsákokon 

Egy-egy zöld blúz alatt kimatatni 
ahogy bőr alatt az ereken 
a létem tisztán átoson 

TÁNCBAN 

Járom a táncot 

Aluva lmetten 

Kőszikla-esztendők 

Húznak el felettem 

Poruk a szememben 

Hajlik a 

Nádszál 

Nem tangó ez bamba 

Toprongya rád száll 

Bögözi Kádár János 

CSAK MONDD... 
Csak mondd, hogy hosszú lesz az őszöm, 

csak mondd, hogy él a katáng, 

és csokrosan ég a kecskerágó, 

és pók hálója leng, nem kötél, 

s a dér még messzi van. 

Csak mondd, hogy hiába félek: 

csak álmomat űzi rettenet; 

hulló levéltől ne kapkodjam fejem; 

nem hitehagyott az ég, 

mi kékjével befed. 

BÖGÖZI KÁDÁR JÁNOS ÉS CZEGŐ ZOLTÁN VERSEI 
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Pogány Gábor 

HATÁRTALAN MŰVÉSZET 

NÉMETH JÁNOS 1934-ben született Zala­
egerszegen. Az Iparművészeti Főiskolát 1958-
ban végezte el Borsos Miklós és Gádor István 
tanítványaként. Tagja a Magyar Képző- és Ipar­
művészek Szövetségének, a Művészeti Alapnak 
és a Nemzetközi Kerámia Akadémiának. Kiállí­
tott Olaszországban, Franciaországban, Angliá­
ban, Németországban, Törökországban, Fin­
nországban, Ausztriában, a Szovjetunióban, Ju­
goszláviában, Csehszlovákiában, az USA-ban, 
Kuwaitban, Szlovéniában. 

Németh János művészetének teljesebb 
megértéséhez szükséges egy kevés ke­

rámiatörténet is: Zalában született, zalai faze­
kas családból. A Dunántúl nyugati részének fa­
zekassága művészileg és gazdaságilag is kü­
lönleges jelentőségű volt egészen a huszadik 
század első feléig. A nyugat-zalai és dél-vasi fa­
zekasság például alig használt mázat, díszítést, 
kivéve csak az ünnepi alkalmakra vagy célokra, 
például lakodalomra vagy a céh asztalára ké­
szített edényeknél. Sokhelyütt az agyag erősen 
vasas volt, így a kerámia jellegzetesen vörösre 
égett. Ezek a formajegyek szinte természetesen 
épültek Németh János munkáiba, már egész fi­
atalon. Gyermekkorában megismerte az 
agyagművesség fortélyait a családi műhelyben. 
Ennek a vidéknek a családi műhelyei az egész 
dél-dunántúli területet bejárták termékeikkel, és 
az egyes területek eltérő igényei szerint külön­
böző formájú edényeket készítenek, igen válto­
zatos formakinccsel. Ezt a sokoldalúságot is 
megörökölte Németh János az ősöktől, akik 
közül például nagyapja a néprajzi gyűjtőúton 
lévő Malonyai Dezső vendéglátója és adatköz­
lője volt, egész Dunántúlon és a határon túl is 
tisztelt és keresett kályhagyáros, amely az 
agyagfeldolgozásnak a fazekasságnál sokolda­
lúbb, iparszerűbb része. 

Ezzel az indíttatással került az Iparművészeti 
Főiskolára, ahol Borsos Miklós és Gádor István 
irányításával tanult. Ez a két mester úgy hatott 
rá, hogy a megtanult szakmai biztonsághoz 
még nagyobb erőt kapott a hagyományok foly­
tatására. A hagyományok azonban valami egé­
szen újat inspiráltak Németh Jánosnál. Talán a 

hagyomány folytatásának és az új iránti fogé­
konyságnak egy hasonló egyénisége lehetett az 
agyagművészetben Luca della Robbia, aki a 
majolika-technológiát a reneszánsz művészet 
élvonalába vitte... 

Németh János alkotótevékenységét lénye­
gében meghatározza ez a két forrás, az 

ősöktől örökölt és a mesterektől tanult tudás. 
Alkotómódszerének ábécéjét régi fazekasok 
módszerei, fogásai és bizonyos formai lelemé­
nyei teszik, de az ábécéből saját mondanivalót 
fogalmaz meg. A magas tüzű samottos agyag 
alakítása is már más korongolási és mintázási 
metódust kíván. Amikor „használati" tárgyat ké­
szít, mondjuk egy korsót, vagy butellát, akkor 
is más és több lesz az eredmény, a korsó vagy 
butella sajátos kultusztárggyá, önmaga fölma­
gasztosult jelképévé válik, a régi fazekas forma 
plátoni fogalommá lesz. Hiszen kinek is lenne 
bátorsága egy Németh-butellába pálinkát ön­
teni? Viszont: milyen érzés lehet évekig érlelt fi­
nom szilvapálinkát Németh butelIából inni? 
Nem is eldönthető, hogy ezek az „edények" 
használati eszközök-e vagy autonóm műalko­
tások, mert hiszen magukban hordják azt a 
szellemet, ami Németh János munkáinak lé­
nyege. Ennek a szellemnek a kiteljesedését a 
szobrokon és a domborműveken láthatjuk. Né­
meth János az „ábrázoló" műveit is a klasszikus 
fazekas technika munkafogásaival készíti elő. A 
szobrok törzsét, karját, fejét fazekaskorongon 
készült alaptestekből mintázza, s ez a formaala­
kítás határozza meg a részleteket is. Az agyag 
felületének alakításánál éppoly magától értető­
dő természetességgel veszi igénybe a fésű fo­
gazatát, ahogy azt a régi gelencsérek edényde­
korálásánál is látni lehet. A plasztikai formákat, 
bármi legyen az - oroszlán körme, pásztor ka­
lapja, Poszeidón szigonya -, az agyagosság 
alapformájává redukálja és abból teljesíti ki. A 
kiteljesítés úgy értendő, hogy noha geometriai -
kerámiai alapformákból oldja meg, azt anató-
miailag is hitelesnek látjuk, akkor is amikor az 
agyag tömörsége, robosztussága felülvezérli a 
naturális érzékenységet. A Pihenő férfi karja, 
bár „agyagcső"-ből készült, redukált, de mégis 
érzékletes formáját adja a térdre fektetett alkar-

NÉMETH JÁNOSRÓL 
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nak. Ujjai agyaghurkák, de néhány finom ala­
kító mozdulattal még gesztust is hordoznak. 

Atest- tömeg- térformázásnál mindig az 
agyagművesség ősi törvényszerűségei­

nek engedelmeskedik, és csak a részletek kidol­
gozásánál engedi magát át a szobrászi finom­
ságoknak. Teszi ezt azzal a tudattal, hogy láttat­
ja is a nézővel, hogy valójában „agyagból min­
dent meg lehet csinálni", annyira engedelmes, 
képlékeny nyersanyag, ám igazából az uralja, 
aki tiszteli a törvényeit. A felület alakításánál is 
figyelembe veszi ezeket. A samottos massza de­
koratívabb és egyben expresszívebb látványú 
fényes máz nélkül, eredeti természetességében. 
Ám éppúgy megkíván némi felületkezelést, pa-
tinázást, mint a szoborrá öntött bronz. Az ala­
csonyabb olvadásfokú, vastartalmú anyag, 
engóbszerűen mázként alkalmazkodva, némi 
vasoxidos felületkezeléssel, a természetes és 
égetett sziena és umbra csodálatosan finom át­
meneteit varázsolja a samott felületére, olyan 
gazdagsággal, amit csak százados bronzszob­
rokon láthatunk. Ez a sok technikai szépség, fi­
nomság azonban csak eszköz, nem több, mint 
az ecset meg a tubus a festő kezében. 

Németh János figurális művészetét azzal 
az önellentmondással lehetne jellemez­

ni: modern ősiség. Ez technikailag is igaz, a 
föntebb elmondottak szerint: de formaképzésé­
re és eszmeiségére is. Formaképzése tulajdon­
képpen a szintetikus kubizmus gyakorlati meg­
valósítása, mert hiszen mit is csinál? Mértani 
testeket hoz létre agyagból a fazekaskorongon 
és mintázóasztalon; hengert, kúpot, gömböt, 
sík lapot és ebből építi föl alakjait, éppúgy, mint 
Juan Gris vagy Archipenko. A fölépítésnél vi­
szont a tisztán geometrikus formákon túllép, 
formai és tartalmi attribútumokkal látja el, jel­
képekké, eszmei alakokká változtatja. 

1995-ben Németh János egy domborművet 
készített az egykori zalaegerszegi ispotály falá­
ra, amely természetesen, mert mi is legyen egy 
régi kórház falán, Szent Rókust ábrázolja. A 
szentet a középkori pestisápolók viseletében 
látjuk, lába mellett a kutya, aki gazdájának asz­
taláról táplálta a pestisben szenvedő erdőbe 
meghalni kivonult Rókust. Németh János nagy 
szeretettel mintázta meg ezt a kutyát. Nem csak 
a szent attribútumaként került a domborműre, 
hanem az ember-állat kapcsolat jeléül. Ez a 
kutya magába sűríti mindazt, amit Németh Já­

nos tud s érez eme háziállat iránt: elhagyott, ki­
vert, kóbor jószágnak látszik, aki még ilyen 
esendően is csak a választott gazda iránti sze­
retetnek és kötelességnek él. 

Az állatok fontos szerepet játszanak Né­
meth János munkásságában. Egy egé­

szen korai Kecskebakja már az Iparművészeti 
Múzeumba került. A kecskét, úgy vélem, a böl­
csesség és derű szimbólumának tekinti a mű­
vész; érdemes megnézni ezeknek a jószágok­
nak a szemét. A Vaddisznó inkább formájával 
és hangulatával ragadja meg, szinte a hangját 
is hallani véljük, a samott képmást nézve. Az 
Oroszlán is többször foglalkoztatta Németh Já­
nost. Van, amelyik a középkori vagy reneszánsz 
címerállatokkal rokon, van amellyel a lustasá­
got, van amellyel a méltóságot akarta megra­
gadni. Németh János állatfigurái elsősorban 
azonban jellemek, mindnek önálló egyénisége 
van, szinte személyes ismeretséget föltételez. De 
minden figurájával ki tudja alakítani a néző a 
saját személyes kapcsolatát. Aktjaival például, 
amelyek előszörre személytelennek tűnnek. Az­
tán tovább nézegetve őket fölfedezzük szemé­
lyiségüket. Az egyik kis bugyuta dundi, a másik 
huncut, a harmadikon valami szomorkás böl­
csességet látunk. A leánytestek mintázásánál 
egészen megváltozik kezében az agyag: lágy 
lesz, puha és mégis feszes, mint a fiatal lányok 
bőrének a tapintása. 

Az anyag, amit használ, fagyálló, alkal­
mas szabadtéri elhelyezésre. 1960 óta 

mintegy harminc köztéri munkája készült, szülő­
városától egészen Ausztráliáig találhatók. Van 
ezek közül kettő, ahol a görög mitológiából 
vette a témát. Díszkút volt a feladat, s „vizes" 
plasztikát választott: az egyiken egy sellő, a má­
sikon a tenger istene Poszeidón, háromágú szi­
gonyával. Ahogy a téma átformálódott a mű­
vész kezein, úgy kapott még valami többlet-tar­
talmat: Németh Jánostól elfogadjuk, hogy a 
halfarkú leány és a szigonyos öregúr a magyar 
népmesékből került a kútra. 

Németh János minden munkájának közös 
eleme, hogy személyesen érinti meg a nézőt. 
Nem lehet közömbösen elmenni mellettük, 
mert megszólítanak, magukhoz hívnak s látvá­
nyuk olyan gondolkodási folyamatot indítanak 
be, ahol már a legbelső személyes énemmel 
kommunikálnak. 

NÉMETH JÁNOSRÓL 



FARKAS A „HIÉNÁK" KÖZÖTT 
AVAGY EGY MAGYAR GYŰJTŐ PÁRIZSBAN 

PÉNTEK 
Amikor átlapozta a Gazette de Drouot legújabb számát, rögtön észrevette: Réth Alfréd, Földes, Kallós, 
Farkas József. Az utóbbit kivéve, valamennyit jól ismeri, némelyiktől képe is van a gyűjteményében. Az ár­
verés hétfőn lesz, szombaton feltétlenül meg kell néznie a kiállítást. Különösen a Farkas József-képre kí­
váncsi, vajon milyen lehet. Átnézte az összes rendelkezésre álló lexikont, de ilyen nevű festőt nem talált. 

SZOMBAT 
Az előcsarnokban nagy a tömeg, de az 1 -es terembe érve megnyugodva látja, hogy csak néhány ember 
lézeng. Legalább kényelmesen és alaposan megnézheti, ami érdekli. A Réth Alfréd-képre rögtön rátalál. 
Szép, de biztosan drága lesz, akárcsak a Kallós. Vajon melyik lehet a Farkas József-kép? A katalógus sze­
rint a 155-ös tételt kell keresnie. Amikor rátalál és a sorszámról a képre ér tekintete, szíve nagyot dob­
ban. Semmi kétség, ez egy Farkas István-festmény, mégpedig a legjobb korszakából. A József csak elírás 
lehet. Egészen biztos. Ez nem lehet más. Igaz, hogy nincs aláírva, de ez nem jelent semmit. A nemzeti Ga­
lériában lévő önarcképe sincs szignálva. Leveszi a képet a falról, mustrálgatja elölről-hátulról. Kiváló ál­
lapotban van, semmi sérülés. Meg kell tudnia, mennyire becsülik, de persze nem feltűnően, csak úgy mel­
lékesen, több más képpel együtt, nehogy a képszakértő gyanút fogjon. A becsült ár nagyon alacsony, alig 
tudja palástolni örömét és izgalmát. Legszívesebben azonnal hóna alá fogná a vásznat, és meg sem áll­
na hazáig. 
Este sokáig forgolódik álmatlanul, hétfőig még hosszú az idő. Álmában álarcos betörők lepik el a 
Drouot-t, majd megfékezhetetlen lángnyelvek csapnak ki az épület ablakain. Hirtelen felriad. Mi lesz, ha 
más is rájött? Például a bicegő E., aki nagy vetélytárs, a múltkor is megvett előle egy Kádár-rajzot. Vagy 
K. úr, aki kelet-európai zsidó festők képeit gyűjti, Farkas őt is érdekelheti. 

HÉTFŐ 
A terembe lépve, szemével a falhoz támasztott képek között kutat. Nem látja. Lehet, hogy visszavonták? 
Ugyan, biztosan eltakarja egy másik kép. Rengetegen vannak. Ez persze még nem ad okot az aggoda­
lomra, a lényeg, hogy „ők" ne legyenek itt. Talál egy helyet, nem is rosszat. Újra körülnéz. Tőle két mé­
terre már ott ül E. Szívdobogása erősödik, és egy kicsit felemeli a maga számára engedélyezett összeget. 
Még úgy is bőven megéri! Észreveszi azt a szakállas urat is, aki nemrégiben Csató-képeket vett. Nem biz­
tos, hogy magyar, lehet, hogy absztraktot gyűjt, és ezért érdekelte Csató, nyugtatja meg magát. Közben 
folyik az árverés, de csak lassan közelednek a 155-höz. Egy szőke fiatalember ül a szakállas mellé, és 
magyarul kezd vele beszélgetni. Szóval a szakállas is magyar! Szerencsére elég hangosan beszélnek ah­
hoz, hogy hallja a fiatalember ajánlatát. Vegyék meg felesben a képet, nagy üzlet lesz! Hát más is rájött! 
Forróság önti el, fejében lüktet a vér! Újra emeli a rászánt összeget. Ennek a képnek az ő gyűjteményé­
ben van a helye, nem hagyhatja, hogy egy nepper vigye el. 
A 155-ös tételért nagy harc folyik, legalább öten akarják megvenni, de a végén csak ő és a fiatalember 
maradnak versenyben. Már jóval túlhaladták a becsült értéket, a képszakértő értetlenül bámul. A fiatal­
ember elbizonytalanodik, fejében gyors számvetést csinál (vám, áfa, egyéb költsé­
gek), majd újult erővel folyik a licitálás. Pedig már azt hitte, nyert ügye van. De 
nem hagyja magát! Végre! Koppan a kalapács, az ő ajánlata volt az utol­
só. A csúnya öreg hölgy a zöld esernyőjével hozzá költözik! 
Ott áll a teremben, képpel a kezében. Némi lelkiismeret-furdalás vegyül 
örömébe, csak most tudatosodik benne az összeg. Egy idősebb francia 
nő szólítja meg. Gratulál, ő is szívesen megvette volna a képet, annál is 
inkább, mivel személyesen ismerte a festőt. Egy jólöltözött úr is bekap­
csolódik a beszélgetésbe, szerinte ez volt az árverés legszebb darabja. 
Aggodalma szertefoszlik, most már egészen biztos benne, hogy jó vételt 
csinált. És különben is, legfeljebb eladja L. tájképét, a család úgy sem sze­
reti. 

PÁRIZSI LEVÉL 
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„Nem tartottam istencsapásnak, ami vagyok." 

TAUB JÁNOS EGERSZEGEN 
Beszélgetőtárs: Nászta Katalin 

AHevesi Sándor Színház új 
évadjának bemutatója Szé­

kely János, marosvásárhelyi szerző 
darabja, a Caligula helytartója, 
Taub János színpadra állításában. 
Krisztus után vagyunk. Az akkor még 
álló Jeruzsálemi templomban 
Caligula fel akarja állíttatni saját 
szobrát, ami ellenkezik a zsidó isten­
hit törvényeivel. Ma Izraelben arra 
készülnek - s ez teszi aktuálissá a 
darabot - hogy felépítsék immár a 
harmadik templomot... A bibliai 
próféciák szerint, ebbe is bele akar 
majd ülni a bűn embere, a veszede­
lem fia, és Isten gyanánt mutogatja 
magát... 

Lehet hinni sok mindenben, sok­
féleképpen, de én nem hiszek a vé­
letlenekben. Mindennek megvan az 
oka és célja, csakhogy nem mindig 
az ember hatalmában. Az ember 
eszköze lehet valaminek, anélkül, 
hogy sejtené. De nem hiszek a vég-
zetszerűségben, a kárhoztatásban, 
csak abban, hogy mindenkinek le­
hetősége adódik a felismerésre, 
helyzete megítélésére. 

- Elmondaná, miért esett a választá­
sa erre a darabra? 
- Nagyon szeretem. Úgy érzem, ez a 
magyar drámairodalom egyik leg­
szebb darabja. 

- Függetlenül attól, amiről szól? 
- Igen. Mint minden jó műnek, ter­
mészetszerűleg nemes témája van, 
kiváló költői formában. 

Taub János először rendez Zala­
egerszegen. Felesége is velünk ül az 
egyik kopott színházi vendéglakás­
ban, a negyedik emeleten. Nagy 
meleg van. 

- Részletesebb interjút szeretnék... 
- Jó, kérdezzen, s én, amennyire tu­
dok, válaszolok. 

- ... a pályájáról. Hogyan lett rende­
ző? 
- Abban a korban, amikor el kellett 
dönteni, hogy ki mi lesz, megismer­
kedtem Harag Gyurival. Az egész 
családját elveszítette Auschwitzban, 
a szüleim befogadták, lánytestvére­
immel együtt megszerettük, szinte 
testvérekké váltunk. Ő nagyon érde­
kesen beszélt a színházról. Hatására 

próbálkoztam ezzel a szakmával. 
Együtt laktunk a főiskola idején Ko­
lozsváron, ahol sok konkrétumot 
ugyan nem tanultam a rendezésről, 
de láttam jó színészeket játszani, be­
lekóstoltam abba, hogy mi is ez tu­
lajdonképpen, hogy működik... 

Taub János (ma hetven éves) 
Halmiban született, a román és 
most már az ukrán határ közelé­
ben, Szatmárnémetitől 25 km-
re. 1 954-ben végezte Kolozsvá­
ron a Színművészeti Főiskola 
rendezői szakát, először Temes­
várra szerződött, ahol dolgozni 

lehetett. Volt igazgató, főrende­
ző, pályafutása során megfordult 
Kolozsváron a magyar és román 
nemzeti színházakban, de ren­
dezett huzamosabb ideig a bu­
karesti híres Lucia Sturdza 
Bulandra társulatánál, és volt a 
bukaresti színművészeti intézet­
ben. 

- Elég korán rájöttem, hogy mint 
minden egyebet, ezt is csinálni kell, 
nem beszélni róla. Ebben a „csiná-
lási folyamatban" vagyok most is. 

- Jó társakra talált? 
- Felváltva. Furcsán hangzik, de eb­
ben a szakmában nagyon magára 
van hagyva a rendező. A dolog jel­
legénél fogva. Azt hiszem mindenki­
nek magának kell rájönnie a nyitjá­
ra... Ehhez például nagyon sok fan­
táziára van szükség. Fantáziát kép­
telenség valakinek adni. Nem tudok 
megtanítani senkit arra, hogy ami­

kor olvas, a szöveg mögé képzelje a 
világot, ami a sorokat szülte, és azt 
a színpadon meg is tudja valósítani. 
Ez elsősorban fantázia kérdése. Sok 
mindent lehet és kell is tanulni, a 
színház alapja nagyon „szakszerű", 
ha szabad így kifejeznem magam, 
de vannak dolgok, amiket lehetet­
lenség megtanulni. A művészetet. És 
itt, bár kollektív munka, a feladattal 
szemben egyedül áll az ember. At­
tól, hogy sok jó előadást lát még 
nem lesz sem jó rendező, sem jó szí­
nész. Sőt, még az sincs, hogy fog­
junk össze... Néha egy-egy végzős 
évfolyam együtt szerződik valahova. 
Hiába. Ez egyéni szakma. Egyénisé­
gekre van szükség, akik összefog­
nak. De attól, hogy összefognak 
még nem lesz valaki egyéniség. Na­
gyon összetett, nehéz, komplikált 
műfaj ez, és csak annak ajánlanám, 
aki nagyon szereti. 

- Ezek szerint Taub János szereti. 
- Mondhatnám, már-már mániáku­
san. A hobbym is. Nagyon sok, ke­
mény munkát igénylő szakma ez, 
ami egy bizonyos ponton válik mű­
vészetté, amikor szinte megmagya­
rázhatatlan, mitől olyan jó. Ez elég­
gé ritka eset, általában. 

- Annak idején nagy sikert aratott Te­
mesváron a Gondnok c. előadással. 
Más volt ez a többihez képest? 
- Nem, sőt. Ezt a darabot újraren­
deztem később egy sokkal fejlettebb 
variációban, bár nem jobb színé­
szekkel, és úgy érzem, ez utóbbi mi­
nőségileg sokkal érdekesebb volt. 
Nem mondanám jobbnak. A rende­
zésnek volt egy olyan metaforája, 
ami az egész előadásnak színhá-
zibb, érdekesebb jelleget adott. Per­
sze, az első Gondnok-beli színészek­
re, azt hiszem, örök életemben 
vágyni fogok: Szabó Lajos, Fábián 
Ferenc, Sinka Károly. A Gondnokot 
nagyon szeretem. Van néhány da­
rab, amelyekkel szívesen foglalko­
zom, és többféle módszerrel, külön­
böző stílusban közelítem meg őket. 

- Mitől lesznek kedvesek ezek a da­
rabok? 
- Szubjektív a kötődés. A Gond­
nokot a modern drámairodalom 
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gyöngyszemének tartom. Nagyon 
közel áll az ízlésemhez a humora. És 
maga a darab is. A Caligula... vi­
szonylag távol áll tőlem, mégis cso­
dálatos, és furcsállom, hogy a ma­
gyar színházak nem tartják állandó­
an repertoáron. De ugyanilyen ked­
ves a Koldusopera is. 
- Annakidején a román társulatoknál 
is rendezett. Volt különbség a ma­
gyar és román színészi mentalitás 
között? 
- Ami a színjátszást illeti, igen. Na­
gyobb játékosságot, több fantáziát 
igénylő színház az. Itt sajnos a pol­
gári színjátszásnak olyan erős tradí­
ciói vannak, amelyektől igen nehéz 
megszabadulni. És aki már szabad­
nak tűnik, annak az agyajárása is 
ösztönösen a mindennapi élet hite­
lességével próbálja alátámasztani 
az előadás hitelességét. Nem egy 
művi úton előállt, hangsúlyosan ki­
talált dolog lesz, hanem egy többé-
kevésbé eltalált „mindennap". 

- Miért rendez? Nagyon őszintén! 
Mert jó játék? Mit gondol magáról? 
- Semmit az égadta világon. Na­
gyon szeretem. Végzem a dolgom. 

- Szóval úgy rendező, mini más 
fodrász? 
- Igen. Vagy cipész, festő, zongoris­
ta, író. Hál'istennek nagyon érdekes 
munkám van. Vagy maga valami 
mitikus dologra gondol, hogy állan­
dóan megszállottja ennek az em­
ber? 

- Most nem konkrétan erre gondo­
lok, bar ez sem zárható ki, hanem 
arra, hogy emberekkel dolgozik, 
nem anyaggal, mint egy cipész. 
- Ez a munka természetszerűleg 
más, mint a többi. 

- Mi okoz igazán örömet a munka 
befejezése után? 
-A siker. Hogy tetszik. Hiszen a ren­
dező tulajdonképpen meg akarja 
győzni a közönséget... Elolvasván a 
művet, a szerző maga mellé állít, én 
pedig magam és a szerző mellé 
akarom állítani a nézőt. Azoknak a 
gondolatoknak és érzéseknek a 
szolgálatába, amit a szerző szere­
tett, kifejezett és nagyon remélem, 
hogy a közönség nagy része egyet 
fog velünk érteni, és ugyanazt fogja 
szeretni, amit mi. 

- Tehát hatalma van a rendezőnek. 
- Mindennek van hatalma. Abban a 
pillanatban, amikor létrejön egy al­
kotás, hatással lesz az emberekre. 

Caligula helytartója • Próbakép: Zalányi Gyula, 

Balogh Tamás 

- Mit tart a legfontosabbnak az 
életéből? 
- Az életemet. Hála a jó istennek, 
mondhatni jól sikerült. Többszörö­
sen is. Olyan korban éltem, amikor 
az emberek életét valamiképpen 
akadályozták, háborúk, fasizmus, 
gyilkos kommunizmus áldozatául 
estek... ezeket én megúsztam. Azon 
kívül szerencsés házasságom is van. 

Felesége Winkler Éva, férje 
után Taub Éva, balett-táncosnő 
volt a kolozsvári majd temesvári 
Operában. Első és utolsó házas­
ságuk ez, van egy lányuk, aki 
nagyon kedves nekik. 

- Semmi fantasztikus, különösebb 
dolog nem történt velünk. 

Caligula helytartója • Próbakép: Major Zsolt, Zalányi Gyula 

Caligula helytartója • Próbakép: Farkas Ignác, 

Zalányi Gyula 

- Azért egy kitelepedés nem könnyű. 
- Hozzátartozik a szakmához. Nem 
kényelmes, fiatal korban sem, de 
megvan ennek is a haszna. Engem 
betegesen kíváncsi embernek tarta­
nak, és az is vagyok. Sajnos, egy idő 
óta lohadt bennem ez a nagyarányú 
érdeklődés, talán a korral jár, de ér­
dekel minden: politika, társadalom, 
amiben élek, az emberek... Rájuk 
„hivatalból" kíváncsi vagyok. 

- Másként talán nem is lehetne 
rendező. 
- Csak azt ne higgye valaki, hogy et­
től még rendező lehet! Nem hiszek 
abban, hogy kiáll valaki az utcára fi­
gurákat lesni, mert kell neki a jövő 
héten a színpadon egy... 
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- Miben hisz? 
- A normális, kiegyensúlyozott em­

berséges magatartásban. Különben 

nem vagyok „ortodox" hívő. Utálom 

a szélsőségeket. 

- Az is „szélsőség", ha valaki egy 
életen át „csak" rendező, nem? 
- Nem ebben az érteleimben gondo­

lom. Nem vagyok követelőző, nem 

várom el senkitől, hogy feddhetetlen 

legyen. Megértő vagyok. Azt remé­

lem, az embernek több jó tulajdon­

sága van, ami alkalmassá teszi a 

többiekkel való együttélésre. Engem 

úgy érdekelnek az emberek, mint 

mást a horgászat, vagy a kerékpá­

rozás. 

- Érte valami atrocitás amiatt, hogy 
zsidó? 
- Inkább kevesebb, mint amennyi 

érhetett volna. Talán, mert nem vé­

dekeztem annyira, és soha nem tar­

tottam istencsapásnak azt, ami va­

gyok. Ezért nem is próbáltam eltit­

kolni, nem is vagyok büszke rá, és 

soha nem gondolkoztam rajta. De 

amikor a téma felvetődött, azonnal 

zsidó lettem. Így is kerültem Magya­

rországra, mint izraeli rendező. Pon­

tosan úgy tisztelem a más nemzet-

belieket, mint magamat. És csak 

olyan mérkőzésben vagyok hajlan­

dó részt venni, ahol egyenlők az 

esélyek. Az emberi kvalitás nem fű­

ződik nemzetiséghez, fajhoz. Sajnos 

az ember ezt nem akarja megtanul­

ni. Van okos és buta minden nép 

között. Én ennek a mentalitásnak a 

legyében élek, ezért nem vagyok 

úgy oda, ha valaki antiszemita, és 

az sem vesz le a lábamról, ha vala­

ki ezért szeret. 

- A felesége? 
- Magyar, a lányunk keverék. De se 

ők, se én nem tértünk át, amikor az 
lett volna „praktikusabb". Megma­

radtunk annak, akik vagyunk. 

A Caligula-darabban óhatatlanul 
valakinek a pártján kell állni. 

Én annak a csodálatos viadalnak 

vagyok a híve, ami a két párt között 

zajlik. A petroniusi és barakiási gon­

dolkodásmód küzdelmének, hogy ki 

kit győz le. És ennek a filozófiája 

olyan fantasztikusan csodálatos és 

szép, és olyan szinten kezeli a kér­

dést, ami egészen lenyűgöző. És 

most mindegy, hogy rómaiakról és 

zsidókról van szó. Ez metaforisztikus, 

és tökéletesen érvényes két ember 

közti párviadalra is. A hatalom, az 

elnyomás és a választható szabad­

ság kérdései csapnak össze... 

- A történet valódi. Mennyire érdekli 
a valóságosság? 
- Valószínű, hogy történelmi gyöke­

rei vannak, de én mindent a műből 

merítek, nem a történelemből. Mert 

ez önálló mű. Nagyon sok alkotót 

félrevezet, hogy érdemnek tudják be 

pusztán a tényt, hogy nemes ügyet 

vesznek elő. A műnek önmagában 

kell megállni, függetlenül attól, ami­

ből merít. 

- Ezt a darabot is másodszor rendezi. 
- És szívesen megcsinálnám több­

ször is. Szeretem az igazságát. 

Olyanok a kedvenc darabjaim, mint 

amikor az ember többször ismétel­

geti saját gondolatait, és mind több 

új dolgot fedez fel benne, és érik is 

az idő múlásával. 

- Milyen színésszel szeret dolgozni? 
- A tehetség komplex dolog. Több­

féle tulajdonságból áll össze. Első­

sorban értelmet kivan. Ha egy ilyen 

filozofikus művet adunk elő, akkor 

annak megértésére, szálainak kibo­

gozására is képesség kell, tehát egy 

színész nem lehet buta. Ezután na­

gyon fontos egy erős koncentráció­

készség. Egy hatékony munkamód­

szer, hogy ha megkap egy szerepet, 

tudja hogyan fogjon hozzá. Csak a 

naív ember gondolhatja, hogy ez 

annyiból áll, hogy megtanulja a szö­

veget, és amikor sorra kerül, fel­

mondja. A szövegtanulás még csak 

a szakma perifériája! Kibányászni, 

amiből megszületett a darab, a hát-

Taub János portréit Pezzetta Umberto készítette 

teret felállítani, ami nincs leírva! 

Megérteni, hogy mit akar vele a 

szerző... Valójában ezeket kell a szí­

nésznek a szöveg mögé varázsolni, 

ahhoz, hogy a szöveg azt jelentse és 

azt működtesse, amiről szól a da­

rab. Sajnos a gyakorlatban fordítva 

történik: a színész megkapja a szö­

vegét és kimunkálja magának az 

eredményt. De motiváció nélkül, 

vagy téves motivációval, ami a pró­

bák végére el is tűnik, már automa­

tikusan megy az egész... Ahelyett, 

hogy a színész akkor és ott „szülné" 

meg a szerepet, egy „magától mű­

ködő" üres kotyogást kap a néző. A 

jó színész képes arra, hogy akkor és 

ott szülje meg a szerepet, figurát, 

helyzetet, aminek meg kell vele tör­

ténnie... A rossz pedig kigyakorolja 

magának és klisészerűen előadja 

estéről-estére. 

- Mennyire bízik a színészben, 
mennyit bíz rá? 
- Amennyit meg tud csinálni. 

- Szabadsága van? 
- A színész szerves része egy elő­

adásnak, egy darabnak, amiből a 

rá háruló feladatot el kell végeznie. 

Nem is azt mondanám, hogy bejön 

játszani, hanem bejön, mert valami 

dolga van. Na most, ha a dolgát jól 

végzi, jól játszik. Abban a pillanat­

ban, amikor nem végzi komolyan a 

munkáját, nem jól játszik. 

- És mi az, amit elér vele az ember? 
- A sikerélményt. Én sem állok 

messze a felfogástól, hogy az ember 

egész életében ösztönösen is a sikert 

hajszolja. A kisgyermek a parkban 

és a nyugdíjas öregember a padon. 

Mindig győzni akar éppen abban, 

amit csinál. 

- Akkor miért nem rendezett olyasmi­
ket, amivel nagyobb sikereket érhe­
tett volna el? 

- A minőségileg gyenge munkával 

elért siker nem ér semmit. 

- A sikeren túl...? 
- Én nem akarom megváltani a vilá­

got. Része szeretnék lenni, aki pozi­

tívan járul hozzá az egész előmene­

teléhez. Nem is hiszem, hogy szín­

házzal meg lehet váltani a világot. 

Fel lehet használni a színházat napi, 

politikai célokra, de én nem vagyok 

híve ennek. Az igazi színház és mű­

vészet nagy problémákat tárgyal és 

én ezt tartom értékes dolognak. 
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Tódor János 

FALUSI CASANOVA 
Vadászjelenetek egy házasságból 

„Nagyon kérlek, ha időd engedi, látogass meg. Igazságtalanul 

tartanak fogva, tönkre akarják tenni az életemet. Nem akarom elve­

szíteni a fiaimat..." 

Egykori katonatársom, István levele, amelyből az előbbi sorok 

valók, alaposan felkavart, hiszen idestova húsz éve már, hogy 

nem láttuk egymást. A leszerelést követő hónapokban hívott még 

egyszer telefonon, aztán úgy tetszett, végleg megszakadt köztünk a 

kapcsolat. Mint irta, egyik újságban találkozott a nevemmel, s oda 

küldte a levelét. 

István az M-i megyei börtönbe hívott beszélőre, ahol immár a 

harmadik hónapja várja a tárgyalását. Tavasszal, emberölési kísérlet 

miatt került előzetes letartóztatásba. Többször is jártam nála, s meg­

ígértem neki, hogy a saját elmondása és az azóta megszületett vád­

irat alapján közreadom családi életének szomorú, s olykor bizony 

meglehetősen brutális jeleneteit. 

Megpróbáltam szóra bírni katonatársam feleségét is, de ő hal­

lani sem akart erről. A „minden bajok okozójának" tartott harmadik 

személy, aki István szerint feldúlta a családi békét, ügyvédjével üzen­

te meg, hogy becsületsértés és rágalmazás miatt pert fog indítani el­

lenem, amennyiben írni merek a dologról. A fenyegetés persze nem 

szegte kedvem, sőt. Mindenesetre az ügyben szereplők személyi jo­

gaira tekintettel az érdekeltek nevét és a történet helyszínét megvál­

toztattam. 

V á d i r a t 

az emberölés bűntettének kísérlete miatt Kis István ellen indított bűn­

ügyben. 

Kis István vádlott Cs. Judittal 1980. december 16-án kötött házassá­

got, mely házasságból két gyermekük született. Vádlott és felesége 

korábban Miskolcon laktak, majd 1992. nyarán F.-en vettek családi 

házat és oda költöztek. A vádlott kertszomszédságában lakott Berta 

László sértett, aki 1993 őszétől rendszeresen megjelent a vádlott la­

kásán, főleg akkor, amikor a vádlott nem tartózkodott odahaza. 

„ 1992. augusztusában költöztünk ki F.-re, a Nyárfa utcai csalá­

di házba. Félig kész állapotban volt, rendezetlen udvarral, kerttel. 

Garázst, baromfiházat, sertésólat és a járdát saját erőből csináltam 

meg. Augusztus végén, szeptember elején a központi fűtést szereltük 

az egyik ismerősömmel. Mivel a szomszédom, Berta magánfuvaros 

volt, megkértem, hozzon haza néhány dolgot, amit meg is tett. Saj­

nos szeptember végén, saját hibámon kívül üzemi balesetet szenved­

tem, szilánkos orsócsont-törést a jobb kezemen, így kórházba kerül­

tem. Október 4-én mehettem haza. Legnagyobb meglepetésemre 

Berta nap mint nap megjelent a lakásunkon. Megkérdeztem a fele-

ségemet, hogy mit |elentsen ez, mire ő így felelt: - Neki is ugyan­

olyan joga van itt, mint neked! 

leültettem az asszonyt szemtől szembe, s azt mondtam neki: 

- Anya. te lefeküdtél a Lacinak! 

• Ne hidd, Pityu - válaszolta ő. 

- Ne hazudjál, nem érdekel, hogy felszarvaztál, de fejezd be. Remé­

lem, az én gyerekeim anyja nem lesz más kurvája! Figyeld meg, 

kénytelen leszel majd lefeküdni vele mindig, mikor neki kedve tartja. 

Így is lett Feleségem egy szakközépiskolában volt vezetősza­

kács. Nagyobbik, István fiam az onnét nem messze eső általános is­

kolába járt, így mindig oda ment le hozzá, ha vége volt a tanításnak. 

Több esetben én is bementem Miskolcra a nejem munkahelyére, 

hogy együtt menjünk haza autóval. Ám őt gyakran nem találtam ott, 

csak délután fél négy körül érkezett vissza, általában Berta társasá­

gában. Ha kérdeztem, merre járt, azt felelte, ide meg oda kellett 

mennie. 

-Miéit nem a Skodával mentél? - érdeklődtem, mire ő: 

- Miért ne takarékoskodjak a benzinnel, ha a Laci elvisz?! 

Persze Berta mindig csak véletlenül járt arra. Szóltam a feleségem­

nek, hogy nem lesz ennek jó vége..." 

A fentiek miatt vádlott és felesége között a házassági életközösség 

megromlott, többször volt közöttük nézeteltérés, szóváltás. Vádlott is­
mételten kérte a feleségét, hogy szakítsa meg a kapcsolatot Berta 
Lászlóval, azonban a felesége a keresnek nem tett eleget. 

„December végén, nem sokkal karácsony előtt, este fél tizenegykor 

jöttek haza Berta Zsukjával, a nejem eléggé ittas állapotban. Amikor 

meg mertem tőle kérdezni, hogy hol járt, azt felelte, hogy a Lacival 

borért, a gyerekeket meg Miskolcon, az anyjáéknál hagyta. No, ak­

kor szép munkát végeztetek, jegyeztem meg. Szilveszter után két 

nappal megint késő este ért haza. Összevissza hazudozott, majd 

megjelent Berta, s azt kérdezte tőle, hogy Jutka, nem volt-e problé­

ma. 

- Ne törődj vele, eddig is ott b m át a Pityut, ahol én akartam -

mondta neki nevetve a feleségem. 

Odaszóltam nekik, nehogy azt higgyék... 

Berta továbbra is bejárt az asszonyhoz, s a feleségem mindig ké­

ső este jött haza. A hátsó ülés rendre tele volt hajszállal, persze ve­

szekedtem vele. Egyik este munkából érkeztem haza, amikor a kiseb­

bik fiam így szólt hozzám: 

- Apa, az anya a Laci bácsival jó sokáig be volt zárkózva az Árpi bá­

csi szobájába. 

Ez udvarra néző ablakú szoba, nem kell a függönyt sem elhúz­

ni. Árpi a bátyám, ő szokott ott aludni, ha kijött segíteni. Kérdeztem 

a nagyobbik gyereket, Istvánt: - Igen, apu - válaszolta -, úgy volt, 

ahogy Bazsi mondja, de anyu azt mondta, ha meg merjük neked 

mondani, szétveri a fejünket... 

A feleségem hímelt-hámolt, mikor kérdőre vontam: 

- Nekem hiszel, vagy a gyerekeknek, te bolond?! 

- Azt ne mondjad már, hogy a két gyerek egyszerre hazudik - jegyez­

tem meg, de nem csináltam jelenetet. 

Mivel minden nap csak este hét után értem a busszal haza, szor­

galmasan folyt a látogatás. Hazafelé úton-útfélen megállítottak az 

ismerősök, hogy én talán vak vagyok. Balázs fiam azzal fogadott, 

hogy olyan jó, ha én sokáig dolgozom, mert akkor jön a Laci bácsi, 

s ők kimehetnek játszani. Mikorra én hazaértem, már sohasem talál­

tam ott." 

„Eljött a húsvét. Reggel a gyerekekkel piros tojást festettünk, jöt­

tek a szomszéd gyerekek, ismerősök locsolni, ahogy az faluhelyen 

szokás. Az asszonnyal később felmentünk barátainkhoz, Ambrus 

Mihályékhoz. Mivel Ambrus öccse, Mihály is volt nálunk locsolni, én 

is átmentem, szembe, a házukba, hogy meglocsoljam a feleségét. 

Amikor Mihályékhoz visszatértem, a nejem már nem volt ott. 

Ambrusék azt mondták, hogy Berta Lászlóval ment el... Azután me­

sélték el, hogy előttünk járt náluk Szilvási Miklós, s szóltak neki, hogy 

menjél haza, Miklós, mert a Berta bement hozzátok, nehogy baj le­

gyen... Elmondták, hogy Berta már őnáluk, meg a mellettük lévő 

Wolf Ferencnénél is próbálkozott. Erre én is hazasiettem. 

Jó idő volt, a gyerekek az udvaron játszottak. Az udvar felé né­

ző ablak alatt állt a Pannónia motorkerékpárom, ráálltam és úgy 

néztem be. Látom ám, hogy odabent a feleségem és Berta anyaszült 

meztelenül szeretkeznek. Bementem rögtön a lakásba. Nejem a kis-

szobából kifelé jövet vette magára a ruháját, majd megállt kereszt­

be az ajtóban. Rövid időre rá Berta is kijött, és vigyorogva mondta: 

- Pista, ne csinálj cirkuszt, beszéljük meg a dolgokat. 

- Hülyébbek vagytok az egyszeri kártyásnál: huszonegyre is húztok. 

Ezen nincs mit megbeszélni. Takarodj kifelé a lakásomból - szóltam 

Bertának. - Te pedig - fordultam az asszonyhoz - tűnj be a szobába, 

látni sem bírlak. 
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- Csinálhatsz akármit, ahhoz két tanú kell, különben a bíróság sem 

hiszi el - jegyezte meg pofátlanul Berta 

- Nekem ehhez nem kell tanú. Elég, amit láttam. Tűnjél innen... 

Kimentem a garázsba az idegességemet levezetni. Kis idő 

múlva visszatérve látom, hogy Berta továbbra is ott ül, és pi­

ros tojást zabál. Újra mondtam neki, hogy takarodjon. 

- És ha nem tűnök, akkor mit csinálsz? - kérdezte csámcsogva. 

Leven fizikailag sokkal erősebb, mint én, semmit sem tehettem. 

Másnap reggel a fiúkkal bementem Miskolcra, Berta meg min­

den nap a feleségemhez, aki egy hét szabadságot vett ki. Amikor 

Bertával találkoztam, újra megmondtam neki, hogy a lakásomba be 

ne tegye a lábát. Erre ő gunyorosan felelte: 

- Te nyuszi vagy, nyuszipista Különben meg mehetsz akárhová, 

nekem pénzem van, s a rendőrségen összeköttetésem. 

Április végén az asszonyt elkísértem az abortusz bizottság elé. Azt 

hitte, nem vettem észre, hogy terhes lett. Pár napra rá hazaérkezve 

látom, hogy a feleségem az üvegverandán ül, és totálkáros. Kérdé­

semre, hogy mi ez, azt dünnyögte, hogy megünnepelték Lacival az 

anyák napját. 

- Ez így nem lesz jó, anya - mondtam neki. 

Többször is bementem a szüleihez Miskolcra, de az anyósom 

mindannyiszor hazugsággal próbált félrevezetni. Minden esetben a 

Zsukkal volt a nejem, a Bertával. Hol az Avason, hol a fenyvesben, 

hol itt, hol ott. Könyörögtem neki, fejezze be, jöjjön haza. Május kö­

zepén vissza is |ött, de Berta nem hagyta békén, a nyakára járt a 

munkahelyén. Elvettem tőle a kocsikulcsot, mire ő kinevetett. Mint 

később kiderült Berta csináltatott a kocsihoz kulcsokat. Neki ezt is 

szabad volt! Így érkezett el május 25-e." 

Vádlott többször kérte Berta Lászlót, hogy ne menjen a lakásukra. Mi­

vel ennek ellenére Berta ott megjelent, emiatt közöttük is volt szóvál­

tás, nézeteltérés, majd 1993. május 25-én tettlegességre is sor ke­

rült, amikor is Berta László a vádlottól elvette a nála lévő kést, azzal 

ne tudjon támadni. 

„Hazaérkezve a munkából csak a bátyám és a két fiam volt oda­

haza, mivel a feleségem kisegítőként dolgozott az Erdei Motel étter­

mében. Este kilencig vártam, de csak nem jött . Leültem az udvaron 

egy hasáb fára, akkor érkezett meg kocsival. Nem szóltam hozzá, 

csak felálltam. Ő sem hozzám. Elindultam felé, mire ő elfutott, mint 

kiderült attól félt, hogy a zsebemben lévő késsel bántom. Bertáék há­

za felé szaladt, én meg utána. 

Berta László, ifjú Berta László, valamint Berta Lászlóné kint voltak az 

udvaron. Kérdeztem tőlük, nem látták-e Jutkát. Nemmel feleltek. To­

vább mentem, de mivel nem találtam, visszafordultam és hazamen­

tem. A kocsi nem volt az udvaron. Szóltam a bátyámnak, hogy át­

megyek a bisztróba. Este, úgy féltizenkettő felé jöttünk hazafelé 

Ambrus Zsigmonddal, mögöttünk pár lépéssel Nyeles István. Bertáék 

kapuját elhagyva, a járdára térve, Berta és a fia kiugrott mögöttünk. 

Berta az árkot átugorva két kézzel nyakon ragadott, s a fonott drót­

kerítésnek nyomta a fejemet. Fia, László húzta le rólam: „Apu, hülye 

vagy, megfojtod!" Nyeles Pista is szólt neki: „Hagyjad abba, Laci, 

ebből baj lehet." Berta elengedte a nyakamat, s kivette a zsebemből 

a kést, s közben azt mondta, hogy majd a bíróságon találkozunk. 

Másnap reggel bejött hozzánk Ambrus Zsiga, s arra kért, felejtsem 

el, hogy este együtt mentünk haza... 

Feleségem hétfő este, mikor hazaért a pásztoróráról, megjegyezte: 

- Szerencséd volt tegnap, hogy Lackó lehúzta rólad a Lacit, mert Zsi­

ga úgysem segített volna. 

Június első napjaiban a feleségem nem szólt egy szót se, be­

ment a kórházba és elvetette a gyereket. Június 8-án és 9-én 

megint kétnapos munkán voltam. Hazaérve megtaláltam a félliteres 

konyakos üveget - üresen. Amikor kérdeztem, a nejem így válaszolt: 

- Ne félj, nem b t meg! 

- Na, vigasznak nem is olyan rossz! - feleltem erre én. 

Másnap reggel feleségem megcsókolt, odabújt hozzám és odasúg­

ta, hogy a többit megkapom este 

- Jó, jó - feleltem -, de remélem ma nem lesz ügyfélfogadás. Erre a 

helyzet estére dettó ugyanaz! Veszekedtem vele, elmondtam minden­

féle riherongynak. Amíg a szomszédban voltam, összekapta a két 

gyereket és beköltözött az anyjáékhoz Miskolcra. Utánuk mentem. 

Az anyósomékhoz érve a kisebbik fiam nyitott ajtót: - Apa, anyu el­

ment a Laci bácsival kocsin, de a mama azt mondta, hogy megver, 

ha eláruljuk neked. 

Június 14-én, a gyerekek kérésére, lementem nejem munkahe­

lyére. Balázs fiam szeretett volna velem jönni, de a feleségem egyik 

munkatársnője bezárta előlem a húselőkészítőbe. Nem műsoroztam, 

a nagyobbikkal elmentem haza. 

Berta nap mint nap ment érte, aztán vitte a természetbe, vagy a 

szüleihez. Június 2ó-án István, aki mindig jött velem a munkahe­

lyemre, kérte, hadd mehessen el fagyizni. Elengedtem. Fél kettőkor 

szólt az egyik segédmunkás, hogy két gyerek keres. Kettő nem lehet, 

mondom, hiszen csak az egyik van velem. Kimentem a felújítás alatt 

álló óvodaépületből, és tényleg ott volt a két gyerek. 

- Apu, elhoztam a Bazsit - mondta István - mégis csak a tesóm... 

Na, ebből balhé lesz, gondoltam. Balázs arra kért, hogy 

menjünk haza. Meg is érkeztünk a busszal, lépkedtünk a 

járdán. A volt tsz. irodával szemben álló hársfához érve vettem ész­

re, hogy az úton egy Wartburggal jön a felességem. Klein Antal bü­

fés kocsija volt, benne ült az anyósom is. Ne|em kiugrott az autóból, 

és se szó, se beszéd a kezében lévő kulccsomóval belevágott a jobb 

szemembe, aztán Bazsit berángatta a Wartburgba. Másnap a mis­

kolci SZTK-ban jelentkeztem, s mindent elmondtam a szemorvosnak. 

Nem kértem magam táppénzre, nem jelentettem föl a feleségemet. 

Július első napjaiban a kávédarálót javítgattam István fiam, 

meg az egyik szomszédom társaságában. Egyszer csak betop­

pant Berta kezében egy levelet lobogtatva, majd a következő párbe­

széd zajlott le közöttünk. 

Berta: - Ne azzal foglalkozzál, hogy b m a feleségedet, hanem in­

kább a kertet rakjad rendbe. Példát vehetnél az enyimről. 

Én: - Persze, mert a feleséged és a anyád megcsinálja. 

Berta: - Tudod, az a nő napközben is kívánja, miért nem ugrasz ha­

za a munkahelyedről? 

Én: - Mert nem magánfuvarozó vagyok, hanem vállalati dolgozó. 

Berta: - Ezt a nőt állandóan b....i kell, te csontváz vagy hozzá. 

Én: - Te úgyis ezt csinálod... Különben sem te fektetted le, hanem a 

konyak. 

Berta: - Mindenki úgy szerzi meg a nőt, ahogy tudja. 

Én: - Hagyjál békén. Neked nagyok a gyerekeid, te könnyen be­

szélsz, de nekem még kicsik, és nem szeretném a családot szétrob­

bantani. 

Berta: - Engem a gyerekek nem érdekelnek, csak a Jutka lába köze. 

Te meg pénzeled a fiaidat, hogy minket figyeljenek. 

Mivel nem szóltam hozzá többet, elment. Szüleimtől tudtam 

meg, hogy lement hozzájuk cirkuszolni H.-ra. 

Július 25-én hazajött a feleségem, s otthon is maradt. Sírt, hogy jobb 

lenne meghalni, és megígért mindent. Mondtam neki, hogy nem kell 

ezért meghalni, csak küldje el a Bertát. 

- Ha az olyan könnyű lenne... - felelte. Tiszta seb volt. Hüvelytablet-

tát, meg Klion B-t kellett szednie. 

- Neked is kéne szedned - mondta. 

- Miért, hiszen velem nem is voltál? 

- Hát az én fertőzött vérem miatt... 

Elmúlt a gyulladás, a seb. A kezelés alatt Berta újra ott folytat­

ta, ahol abbahagyta. Mondtam a nejemnek, hogy én nem le­

hetek folyton mellette, nem vigyázhatok állandóan rá. Ebben hibáz­

tatom a munkahelyi főnökeit is , hiszen hagyták lófrálni. 

Augusztus 15-én megbeszéltük, hogy délután fél négykor talál­

kozunk a szüleinél. Este hatig nem érkezett oda, pedig a munkahe­

lyéről már régen eljött. Hazamentünk F.-re, ő csak késő este érkezett 

meg. A fiúkat beküldtem a nappaliba, utána kérdeztem tőle, hogy 

hol volt már megint. 

- Te rohadt k...a! Neked előbbre való a Berta, mint a két gyereked 

meg én?! 
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TÜKÖR 
A feleségem ököllei szájon vágott, négy-öt hétig dagadt volt utá­

na az arcom Erre én is pofon vagdostam, de sem az orra vére nem 

eredt el, sem más. Az üvegezett előtérből kilépve, kezemben a kávé­

főzővel, a konyhába indultam, hogy teszek föl egy kávét. 

Berta úgy jött be, hogy észre sem vettem. Hátulról elkapta a nya­

kamat. Amikor a két gyerek bejött, elengedett, de megfenyegetett, 

ha meg egyszer hozzá merek nyúli a Jutkához, igy mondta, 0 

Jutkához, akkor agyonver. Aztán meg azt kérdezte, hogy miért nem 

ütöm le őt, ha olyan nagy legény vagyok. 

- Azért, mert szemetebb ember vagy annál, hogy megérdemeljed, 

hogy kezet emeljek rád - válaszoltam neki. 

Feleségem az ő kocsijával ment be Miskolcra." 

Kis Istvánná 1993 augusztusában a házassági életközösséget meg­

szakította férjével, és F-i közös lakásukról Miskolcra költözött a .szü­

leihez. Magával vitte a két kiskorú gyermeket is. Vádlott feleségét 

Miskolcon rendszeresen meglátogatta. Kis Istvánné 1993. októberé­

ben a házasság felbontása iránt a Miskolci Városi Bírósághoz kere­

setet nyújtott be, azonban december 25-én kibékültek, így a bontó­

pert közös megegyezéssel megszüntették. 

„Berta nap mint nap ment föl az anyósomékhoz, vagyis hozzá. 

Majd miután nejem a barátnőjétől, aki a körzeti orvos asszisztense, 

megtudta, hogy nem volt orvosnál, följelentett. Feleségem a meg­

hallgatásakor azt vallotta, hogy nekem a fogamtól volt megdagad­

va az állom. A rendőrségen ezt a verziót fogadták el. Berta a kará­

csonyi kibékülésünk után sem hagyta békén a nejemet. 

Anyósomékat kértem, tiltsák ki a lakásukból ezt az embert, mindhiá­

ba. Nekik fontosabb volt a napi 2-3 liter bor, fél liter konyak vagy 

pálinka, mint a családi béke. Ha nem mentem az asszony elé az is­

kolába vagy vele a boltba, Berta máris lecsapott rá. Télen anyósék 

lakásán voltak a partik, a nagyszülők az unokákkal ilyenkor vagy a 

közeli borozóba, vagy a Sport vendéglőbe vonultak le. Ha rossz volt 

az idő, az anyósék a fiúkkal a szobába húzódtak, Berta meg a fele­

ségem pedig a konyha padlójára tett szivacson működtek. A válópe­

rt tárgyaláson a nejem sírt, hogy legalább az egyik gyereket hagyjam 

neki Mondtam, hogy szó sem lehet róla, hiszen az egyik a másik 

nélkül nem gyerek. Én ismerem őket, én neveltem mindkettőt. Berta 

arra biztatta, hogy veresse meg magát velem, kibír még egy verést s 

ő aztán elrendez engem a pénze meg a rendőrségi ismeretsége 

alapján. Az anyóséknál Berta elkezdett velem egyezkedni: feldobott 

egy fém tízest, fej vagy írás, s felajánlotta, ha beleegyezem, hogy az 

egyik héten ő a gazda, a másikon meg én, cserében ad nekem 

pénzt. Mondtam neki, hogy nem vagyok én mackó, s a feleségemet 

sem tartom sajtnak, hogy osztozkodjam rajta. Erre azt felelte, hogy 

én nagyon önfejű vagyok, majd elkezdte ecsetelni, hogy a Jutka 

közepesen csinos, jó combjai és mellei vannak, |ó közepes a lába 

köze. Őneki csak tizennyolc centis, de duzzad, ha macerálják... A 

védelemről meg a fedélzetmesternek kell gondoskodni. 

-Mond|ál még ilyeneket, nem szégyelled magad! - szóltam fölhábo­

rodotton . 

- Minek beszél ilyeneket, amikor ennyire nyíltan csinálják - csóválta 

a fejét az anyósom is. 

Hiába küldtem el. nem volt hajlandó soha elmenni. Pofátlanságára 

mi sem jellemző jobban: anyóséknál centrifugáltam, teregettem a 

ruhákat, azt hitte nem hallom, és elkezdte fűzni az asszonyt: 

- Jutka, küldd el a Kist, és elmegyünk valahova. 

- Mit képzelsz, ő mégiscsak a férjem! - válaszolta a nejem. 

Kis Istvánná 1994. március 1 1-én férjével a házassági életközössé­

get ismét megszakította, gyermekeivel újra Miskolcra, a szüleihez 

költözött. Kis István vádlott ismét felkereste a feleségét, s kérte a há­

zassági életközösség helyreállítását, azonban felesége erre nem volt 

hajlandó. Kis István 1994. március 14-c és 21-c közötti időben több­

ször felesége szüleinek a lakásán találta Berta László sértettet. Vád-

hit saját lakásán egy tiszta lapra elkeseredésének hangot adó tartal­

mú szöveget írt, s a gyermekeit ábrázoló fényképre azt írta, hogy 

csak őket sajnálom. 

„Március 11 -én este hétkor bezörgetett a lakásunkba Berta, ne­

jem ment ki. Megitatott vele egy liter rizlinget, aztán még hozott egy 

üveg Bikavért, két sört, s egy Boglári leánykát. Feleségemet felelős-
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ségre vontam, mire ő, úgy ahogy volt, otthonkában, kiszaladt. Kér­

tem, ne vicceljen, jöjjön vissza. Vissza is jött, én meg bementem a 

konyhába. Pár perc múlva Berta beszólt, mint aki menni készül, hogy 

jóéjszakát, feküdjünk le. Utána lépve láttam, hogy a nejem már bent 

van a Zsukban. Elmentek. A kilences busszal bementem az 

anyósékhoz, este tízig vártam, de csak nem jött. Apósom mondta, 

hogy feküdjek le ott, de én hazamentem. Akkor írtam a gyerekek 

fényképének a hátuljára, hogy csak titeket sajnállak. Egy körülbelül 

másfél méter hosszú, kéteres rézdrótra dugvillát szereltem, a másik 

végére pedig a két karikagyűrűt tettem, eltökélve, hogy végzek ma­

gammal. Egy papírra, végsőkig elkeseredve, az alábbiakat írtam: 

„Házassági évfordulónk és húsvét alkalmából ennél szebb ajándékot 

nem is kaphattál volna. Legyél olyan boldog a Zsukban b....s köz­

ben, mint én melletted a 1 4 év alatt. A saját gyereked által nekem 

vett tőrkéssel nem akartam véget vetni a kurva életednek! a „Tróger" 

Aztán mégsem volt hozzá bátorságom..." 

Vádlott 1994. március 21-én 21 óra körüli időben F.-ről Miskolcra 

jött, amikor is magával hozott egy 32 cm hosszú bajonettből készített 

nagykést, amelynek a pengehosszúsága 21.5 cm, és a felesége szü­

leinek a lakására ment. A fenti időpontban Csóka János lakásán tar­

tózkodott a felesége, két kiskorú gyermekük, Berta László sértett, va­

lamint Csóka János és annak felesége. Amikor a vádlott becsenge­

tett nem nyitottak ajtót, attól tartva, hogy nézeteltérés támad, azon­

ban a vádlott az ajtón dörömbölt. Ekkor Csóka János az ajtót kinyi­

totta, így Kis István vádlott az előszobába belépve meglátta Berta 

László sértettet is. 

„Még előző héten, amikor fönt voltam, az anyós kért, hogy Ba­

lázsnak csizma kellene, de akkor nem volt nálam annyi pénz. Mivel 

lekéstem a buszt, taxival mentem be Miskolcra. Ott parkoltunk le 

Berta Zsukja mellett. Szóltam a sofőrnek, hogy legyen szíves várjon 

néhány percet, csak fölviszem a pénzt, s jövök, aztán megyünk vissza 

F-re. Ebben akadályozott meg Berta László. A lakásba lépve köszön­

tem neki, meg a szobában tévét néző gyerekeknek. Alig értem be, 

Berta rögtön rákezdte. 

- Gyere csak te mocsok tróger, úgyis számolni valóm van veled. 

- Mit akarsz te számolni? - kérdeztem tőle. A jobb oldali ajtószárfá­

nál álltam, Berta elkapta a galléromat, s maga felé rángatott. 

- Te szemétláda, a saját lakásodon verlek agyon, ha még egyszer 

megpatkolod a kocsimat! 

- Nem vagyok én patkolókovács, hagyjál békén. Nem azért jöttem, 

hogy veled veszekedjek - mondtam, s nyúltam a nadrágzsebembe, 

ahol a pénz volt. 

Bementem a konyhába, amikor Berta utánam lépett, jobb kezé­

vel torkon ragadott, s teljes erővel a falon lógó pohártartóhoz nyom­

ta a fejemet. Lábait a nyitott ajtónak feszítve szorította a nyakamat, 

közben mondogatta, hogy: - Most megdöglesz, Kis! Most megdög-

lesz! 

Megpróbáltam bal kézzel lerántani a kezét, de nem tudtam. A 

pohártartó léce eltört, odaszorult a fejem, nem tudtam mozgatni. 

Ahogy a jobb kezemet vettem ki a zsebemből, az megakadt a 

heggyel fölfelé álló késben." 

A vádlott nyomban szidalmazta a feleségét és Berta Lászlót, amikor 

is Berta László megfogta a vádlott karját, őt csitította, és mondta ne­

ki, ha nem italoznak helyre jöhetne a felesége és közötte a kapcso­

lat. Berta László közben elengedte a vádlottat és a konyhába indult, 

miközben a vádlottnak háttal állt. Ekkor a vádlott elővette a zsebéből 

a bajonettel, és azzal a sértettet közepes erővel, a jobb váll nyaki ré­

szén, felülről lefelé, a nyaki rész irányában megszúrta. 

„Mivel szólni nem bírtam, és sem a feleségem, aki az asztalnál 

állt, sem pedig az anyósom nem szólt rá Bertára, jobb kézzel a zseb­

be nyúlva, a késnyelet megmarkolva, Berta feje fölött féloldalasan a 

jobb karja felé szúrtam." 

Anint a vádlott a sértettet megszúrta Csóka János és Csóka Jánosné 

nyomban a vádlotthoz léptek, s a kezét megfogva vele dulakodtak, 

hogy a kést tőle elvegyék. Eközben a kés Csóka Jánosné kezét is 

megsértette. Ariig Csóka János és Jánosné a vádlottal dulakodtak, 

Kis Istvánné a lakásból a közelben lévő rendőrségre futott, míg Ber-
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ta László sértett - mivel a sérülése erősen vérzett - a kórházba ment, 

ahol nyomban műtétet hajtottak rajta végre. 

„Feleségem felkiáltott: Kés van nála! Ahogy Berta vállát 

megszúrtam, ő rögtön elengedte a nyakamat. Nejem ugyanabban a 

pillanatban jobb kézzel, amelyiken a gyűrűit hordja, teljes erőből a 

jobb szemembe vágott ököllel. Elsötétült előttem minden, a gyűrűk 

felhasították az arcomat, ömlött belőle a vér. Közben Berta levette a 

zöld katonazubbonyát, fehér molinofelsőjét, a vállán vékony piros 

csík jelent meg. Anyósnak szóltam, hozzon kötszert, amit aztán Ber­

ta ráfogott a sebre, majd anyósom és feleségem támogatásával ki­

ment a lakásból. Én is lementem, de a taxi már nem volt ott. A 

droszton sikerült fognom egyet, amivel levitettem magam a szüleim­

hez H.-ra. Ők rögtön kérdezték, hogy mi történt. Megmondtam, 

hogy megszúrtam Berta Lászlót. Édesanyámtól kértem egy korty pá­

linkát, ő meg mondta, hogy feküdjek le..." 

Az igazságügyi orvos szakértő véleménye szerint a sértett sérülése 7-

8 centiméter hosszúságú, jobbról-balra közel vízszintes, a nyak felé 

irányuló szúrcsatorna volt Az eszköz sértette a csonthártyát. A sérü­

lés 8 napon belül gyógyuló volt. Az adott testtájék anatómiai jellegé­

re figyelemmel a sérülés súlyosabb következményekkel, pl. valamely 

nagyér folytonosságának megszakadásával, ezáltal akár halálos ki­

menettel is járhatott volna. A súlyosabb eredmény a szerencsés vé­

letlen, valamint Csóka János és Csóka Jánosné közbelépése követ­

keztében maradt el. 

„Reggel fél ötkor édesanyám fölkeltett, de nem tudtam magam 

rászánni, hogy bemenjek a rendőrségre. Visszafeküdtem, késő déle­

lőtt két rendőr jött értem. Bevittek Miskolcra a kapitányságra, ahol 

meg kellett várnom K. századost és Sz. alhadnagyot, akik éppen 

anyósoméknál voltak. Amikor engem kezdtek kihallgatni, mondtam 

a századosnak, hogy ne vegye ezt a dolgot egybe a válóperrel, ez 

csak közvetve annak a következménye. Mégis annak vette. Ezután 

Berta és anyósomék vallomására nézve, kérdezte, hogy akkor ho­

gyan is volt. Hol nemmel, hol meg igennel válaszolgattam, egyálta­

lában nem tudtam gondolkozni, bár ő mondta, hogy csak nyugod­

tan, fontoljam meg, mit mondok. Elmondtam újra, hogy én nem 

rugdostam az ajtót, és hogy egyáltalában nem szóltam Bertához. 

Azt, hogy a gyerekeim anyja nem lesz más kurvája, azt sem akkor 

mondtam Bertának, hanem még 92-ben, amikor kijöttem a kórház­

ból és ott találtam nálunk. A feleségemet még a szülei előtt sem szid­

tam, nemhogy mások előtt, ha valami nem tetszett, azt otthon mond­

tam meg neki. Bertát pedig aljasabb embernek tartottam annál, 

hogy szót vesztegettem volna rá egyszer is. Én Bertát nem csak hogy 

nem bántottam, de azonkívül, hogy kértem, hagyja békén a felesé­

gemet, nem is szóltam hozzá. Sem az anyósoméknál, sem pedig a 

saját lakásomon, ahol pedig nem egyszer találtam részegen az 

ágyon aludva. Nem igaz az sem, mondtam K. századosnak, hogy al­

jas módon, hátulról szúrtam. Ő jóval erősebb fizikumú, mint én, 

mégis mindháromszor orvul támadott, nem pedig szemtől szembe. 

Egyszer sem mondtam olyasmit, hogy azért szúrtam meg, hogy ész­

re térítsem. 

Amikor ezeket említettem, a kihallgatóim olyan megjegyzéseket 

tettek, hogy nem tartoznak a lényeghez. Nem is olvastam végig a 

jegyzőkönyvet, zúgott a fejem, forgott velem a világ, úgy írtam alá. 

Április 25-én találkoztam először az ügyem előadójával, B. 

zászlóssal. Neki is elmeséltem, úgy, ahogy volt, az esetet, de 

az előzményeket is Majd megkérdeztem tőle, hogy miért csak az 

anyósom tudja, hogy itt vagyok a fogdán, miért nem értesítették a 

szüleimet?! 

Honnan ismeri az anyósom az én jegyzőkönyvemnek a tartal­

mát? Miért csak akkor vittek le orvos szakértőire, amikor mór be­

gyógyult a faforgács okozta seb a nyakamon? 

B. zászlós azt magyarázta nekem, hogy minden bűnöző felállít 

magának egy teóriát, így vagyok ezzel én is. Kikértem magamnak, s 

megjegyeztem, én nem állítottam fel semmiféle teóriát. Úgy mond­

tam mindent, ahogy történt, de nekik úgy látszik nem ez a lényeg, 

hanem hogy Bertát mentsék. Van is miért. 

Szembesítettek Bertával. Azt állította, hogy ő tekerte ki a kést a 

kezemből. Én a földön feküdtem, ő mellettem térdelt. Nem igaz! Ő, 

bizonygatta, csak a vállamra tette a kezét. Attól nem szakadt volna 

le az ingem gallérja. Én egyáltalában nem mentem utána. És nem 

csak gondoltam, de biztosam tudtam, hogy mindennap fenn van az 

anyósoméknál, partikra. 

Amikor B. zászlós kiment a szobából Berta odafordult hozzám, és azt 

mondta: 

- Úgyis nekem hisznek, nem neked... 

Igaza lett. 

A feleségemmel való szembesítéskor a zászlós így szólt hozzá: 

- Jutka, ha nem azt mondja, amit először, följelentem, s nagyon 

megbüntetik! 

Az anyósom esetében pedig: 

- Juliska néni, hogy is volt? - kérdezte B. zászlós. 

Anyósom: - Csak arra emlékszem, hogy annyi lesz... 

B. zászlós: - Biztos, ha Bertával találkozom, akkor neki annyi lesz.. 

Anyósom: - Pityu ezt nem mondta... 

B. zászlós: - Dehogynem... ez éveket jelenthet, Juliska néni. 

Én közbeszóltam: - Maguk azt akarják, hogy ne legyek útban! 

B. zászlós: - Maga hallgasson! Ne szóljon közbe! 

B. zászlós: - Juliska néni, írja alá. 

Anyósom: - Nincs nálam szemüveg, nem tudom elolvasni. 

B. zászlós: - Juliska néni, biztos így volt, írja csak alá! 

Anyósom: - Se dörömbölés, se ajtó rugdosás nem volt..." 

Az igazságügyi orvos szakértői vélemény szerint Kis István vádlott 

nem gyengeelméjű, nem elmebeteg, tudatzavarban sem szenved és 

nem szenvedeti a cselekmény időpontjában sem. A vádlott régebben 

tudott feleségének a sértettel való kapcsolatáról. Azonban súlyos mű-

kődéses ideggyengeséget okozó, illetve azzal együtt járó tartós, ne­

gatív érzelmi feszültség, vagy beszámíthatóságát érintő személyiség­

zavar nála nem igazolható. Az elmondottakra figyelemmel, képes 

volt arra, hogy cselekménye következményeit felmérje és e felisme­

résnek megfelelő magatartást tanúsítson. 

„Berta ahogy kijött a kórházból ugyanott folytatta, ahol abba­

hagyta. Továbbra is zaklatja Jutkát, ráadásul a nagyobbik fiamat ter­

rorban tartja, F.-en ő a Csák Máté, a helyi Casanova, neki úgy lát­

szik mindent szabad, mert van pénze, meg rendőrségi összekötteté­

se. Feleségem fél tőle... Nem merte megmondani, mivel tartja sakk­

ban, amikor legutóbb bent volt nálam egyre csak sírt, és azt hajto­

gatta megint, hogy a legjobb lenne meghalni. 

Bertának F.-en ez már a negyedik vagy ötödik ilyen húzása, nem 

rajta múlott, hogy csak ennyi... Hány gyereket tehet még félárvává 

gátlástalansága, agresszivitása?!" 

A vádlott bűnösségét részbeni ténybeli beismerése, az ügyben kihall­

gatott tanúk vallomásai, a szakértői véleményekben foglaltak, a bűn­

jelként lefoglalt kés és csatolt egyéb iratok bizonyítják. A fenti tényál­

lás alapján Kis Istvánt 

v á d o l o m 

1rd. a Btk. 166 §(1) bek.ütköző emberölés bűntettének a Btk. 16§ 

szerinti kísérletével. 

Ekatonatársam, István, váltig állítja, hogy ő csak védekezésből 

szúrt. Ügyvédje szerint, ha a bíróság figyelembe is veszi ezt, 

akkor is csak kis esélye van arra, hogy felfüggesztett szabadságvesz­

téssel ússza meg. Felesége hetente bejár hozzá, s mióta nyári szün­

idő tart, a gyerekeket is viszi magával. 

„Esküdözik, hogy végleg befejezte Bertával „s meglátom majd 

minden másként lesz, csak engedjenek ki. Megpróbálok hinni neki, 

mi mást is tehetnék..." 

1994 nyarán itt ért véget a kézirat. Ahogy az várható volt, katona­

társamat csaknem három évi börtönbüntetésre ítélte jogerősen a bí­

róság. Tekintettel jó magaviseletére nem egészen két évet kellett eb­

ből letöltenie. 

(1996) 
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N. Pál József 

MIÉRT NEM KELL NEKÜNK 1956? 

Nincs még oly messze az az idő, amidőn az 1 956-os 

magyar forradalomról beszélő könyvek hitelképesebb 

- Nyugatról, vagy a honi „illegalitásból" származó - darabjait 

a tiltott gyümölcshöz jutott ember izgalmával forgattuk. Volt 

abban a gyorsolvasásra ingerlő, mohó tanulási igyekezetben 

valami, a csendes összeesküvés illúziójára emlékeztető moz­

zanat is. Néha talán még az önbecsülésünket is emelte az a 

ma már mosolyogtatóan naiv hit, hogy az elrabolt újabb kori 

történelmünkre való titkos emlékezéssel ama hazugságba der­

medt, az emlékezetet fölvigyázó rendszer ellen is tettünk vala­

mit. Akár hihettük is, hogy a múlt visszaperlésének jellemne­

mesítő folyamatában jövőt formáló közös tudássá válhat e 

századi történelmünk kegyelmi pillanatának birtokba vétele, a 

találkozás ama történés valóságával, amidőn ez a nemzet -

talán utoljára? - azonos volt önmagával. Aztán - úgy 1 989 el­

ső hónapját követően - reánk ömlött az addig tiltott „iroda­

lom", összekeveredve az idővel való versenyfutásnak megfele­

lő hevenyészettséggel összeütött honi „átértékelésekkel". A 

már-már tisztulni látszó szemeket a érdekérvényesítési igyeke­

zetektől sem mentes átpolitizált választási kényszer vakította el 

hamarost, „szabadok" lettünk a múltból is örökölt, fogyatékos 

értékkiválasztási képességgel megnyomorított emberek, szinte 

egyidőben, A tudati és lelki föltámadás reményét ígérő „nagy 

temetési nap" katarzisa rohamléptekkel porladt széjjel, a kö­

zeli korfordulóra pislogók ünnephez kevésbé méltó hangjai 

ütötték át már az 1989-es október fáradtra „sikerült" emléke­

zésén is, a sokáig várt történelmi mámort a kiábrándulás kö­

zönye követte. Hónapok múltán a korábban féltve óvott-őrzött 

köteteket is bárki leszállított áron megvehette az aluljáróban. 

Látnivaló, hogy a forradalomban összesűrűsödött erköl-

csi-történelmi tapasztalat-együttes ma már szinte senki­

nek nem kell. A politikai elit egyik fele s a hozzá igazodó ér­

telmiség - néha valamiféle kényszeredett azonosulást muto­

gatva - inkább szabadulna tőle; ebben persze nincsen semmi 

meglepő. Elkeserítőbb, s a nemzet mentális állapotára nézvést 

tanulságosabb, hogy a társadalom nagy részének tudatában 

1956 emléke mozdulatlan, betokosodott, jelentés nélküli góc, 

történelmi amnézia, közömbösség, cinizmus veszi körül az 

egészet - néha, évforduló közeledtén, hangos handabandá-

zás. Pszichés elfojtások, torz tudati kompenzációk, emócióktól 

megvert, csalódott dühök kísérik az egykori „érintettek" életét 

is, a történelmi értelemben vett dráma átélési képességére val­

ló katarzis pillanata nem jött el. A nemzeti emlékezet szemlá­

tomást képtelen földolgozni és birtokba venni a korszakot, a 

letisztult történeti tudat személyiségnemesítő ereje által őrzött, 

egy etikai vezérfonalat is adó „közös tudás" - ami például 

1848-49-et követően több-kevésbé megvolt - nem létezik. Ta­

nakodhatunk, hogy miért. 

Az okok nyilvánvalóan nagyon összetettek, de az a gya­

núm, hogy az 1 989 utáni szaktörténetírás most kivéte­

lesen nemigen ludas a dologban. A reánk zúdított anyag 

mennyisége ellen egy szavunk nem lehet, évkönyvek, doku­

mentumkötetek, monográfiák sorjáznak egymás után, a forra­

dalom történetének, elő- és utóéletének, nemzetközi hátteré­

nek csaknem minden faktorára kitekintő szakmunkák. Lenne 

hát miből pótolni az országos emlékezetkiesést, de mintha a 

dolog már senkit nem érdekelne. Egyetemeken, főiskolákon 

az újabb kori történelmünket vallató stúdiumoknak alig van 
keletje, inkább a szétporladó világképek nyomán járó, a léte­

zést eleve földoldhatatlan paradoxonokban láttató 

dekonstrukciós módszereknek van divatja, gyanakvás övezi az 

irodalom és a történelem erkölcsi dimenzióiról beszélő embe­

reket. Október huszonharmadikához tán annyi ma a közünk, 

mint egykoron november hetedikéhez: örülünk, hiszen nem 

kell dolgozni menni. A történész meg írhat és beszélhet 

amennyit akar, nem lesz a szavának semmi foganatja. Megint 

csak tanakodhatunk, miért. 

vtizede még - vagy régebben - március tizenötödike 

néhanapi alkalomnak látszott a magunkba szállásra, 

hihettük akár, hogy pótolja kissé ama másik, betiltott ünne­

pünket is. Petőfi személyes sorssal megpecsételt fényes kérlel-

hetetlensége „nemzetragasztó" mozzanatnak tetszett a levere-

tettség keservei közepette. Igaz, Világos után megszületett A 
vén cigány és az Előszó, megszülettek Arany János versei és 

Kemény Zsigmond regényei, a nemzeti heroizmus és a levere-

tettség tragikumának létfilozófiai érvényű tanúsítványai, de az 

1 956-os forradalomnak - igazolván mintegy a nemzeti birtok­

bavétel hiányát - máig nincs jelentős szépirodalma. (Ma már 

azt is tudjuk, hogy az íróasztalok fiókjai sem rejtegettek sem­

mit.) „A múlt attól válik múlttá, hogy megírják" - mondta Illyés 

Gyula valahogy ilyenformán. 1956 -ot, s ami reá következett 

ez a társadalom „nem írta meg" önmaga jobbik fele számá­

ra. Emlékezhetünk: tudatunk oly módon szűkült be a Kádár 

Jánosról elkeresztelt rendszerben, hogy az 1 956 novemberét 

követő néhány esztendő például gyakorlatilag eltűnt a szá­

munkra. („Én nem tudtam, hogy ezek gyilkoltak" - mondták 

többen 1989-ben, olyan emberek is, akik olvashatták a Nép­

szabadság 1958. június 1 7-i számát annak idején.) Olyannyi­

ra örvendtünk a szellemi „nyitásra" s főleg az anyagi gyarapo­

dásra alkalmat ígérő hatvanas évek levegőjének, hogy szíve­

sen elhitettük magunkkal: az első emberünk politikai ügyessé­

gének köszönhető elégedett megbékélés a leveretést követő­

en rögvest bekövetkezett. Valamiféle össztársadalmi amnézia 

telepedett az agyunkra, a forradalom korára s a megtorlásra 

vonatkozó tudás úgy töröltetett az emlékezet képernyőjéről, 

mintha ott sem lett volna. Börtönt megjárt 1956-osok mesél­

ték későbben: az I 963-as „nagy amnesztia" után nemcsak 

hősökként nem fogadta őket senki, de többnyire a kutyát sem 

érdekelte, hogy kiszabadultak. Történnie kellett akkortájt vala­

minek, ami nem csupán ama riadtsággal vegyes közömbös­

séget, de távlatában mai, történelmünkhöz - önmagunkhoz! -

való viszonyunkat is magyarázhatja. 

Azt hiszem, nemcsak a brutális megtorlással megfélem­

lített társadalom riadt meghunyászkodásáról volt itt 

szó, bizony másról is. Akkorra már működött a lelkekben a fö­

lösleges itt „ugrálni", a végtére is „megtalálom a számításo­

mat", meglehet, az életösztöntől is diktált önigazoló reflexe. 

Félreértés ne essék: nem a társadalom adta el egy tál lencsé­

ért történelmi-etikai örökségét, nem árulta el a forradalmat 

sem - ezt a társadalmat úgy verték át, hogy észre sem vette: a 

számára nyújtott mentőkötél vértől csatakos. E folyamatnak a 

genezise pedig a forradalom leverését követő néhány eszten­

dő, ama „fejlődéssor" kezdete, melynek végére önnön legne­

mesebb értékei iránt vált ez az ország nagyothallóvá. Ponto­

sabban: a forradalom által földobott nemzetmegtartó etikai 

értékek kilúgozásának kezdőpontja ez a kor, a kádári-aczéli 

nagy csalás megszületésének infernója, a konkollyal teli bő 

vetésé, amely mára tökéletesen beérett. Nem az ötvenes évek­

ben kiéheztetett, aztán megfélemlített és „megetetett" társada­

lomé a felelősség nagyobbik fele, de ki tagadhatná: mai tu­

datunk, s benne a forradalom erkölcsi-szellemi hagyatékához 
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való viszonyunk az ekkor rögzült, öncsalástól sem mentes szel-

lem állapotra épült rá. 

Természetesnek is tekinthető hát, hogy a múlt ily mérték­

ben radikális fölfakadása 1989-ben egy pillanatra 

sokkszerűen érte a magyar társadalmat, minthogy az is, hogy 

egy társadalom nem szeret sokkos állapotban élni. A sűrűsö­

dő egzisztenciális gondok közepette keresi saját jól megszo­

kott, langyos békéjét, amire megint csak a mindent elfedő fe­

lejtés a legalkalmasabb - ebben már nagy a gyakorlata. Egy 

ördögi kör logikájára emlékeztető szituáció lesz ily módon úr­

rá az emlékezeten: éppen a saját tudati állapotunk az akadá­

lya az önveszélyesen gyarló tudati állapot fölismerésének. 

Megroggyant történeti emlékezettel élve ma is tökéletesen ki­

­átszhatók és manipulálhatók vagyunk, éppen mert a - nekünk 

idővel szimpatikussá vált - nagy csalás története során az ér-

dekfölismerő képességünk züllött széjjel. 

Nem mentegethető a hatalom akkori léthelyzete a dur­

ván beszűkült világpolitikai adottságokra való hivat­

kozásokkal, azzal - sűrűn hallatszanak ma is ilyenféle hangok! 

-, hogy Kádár nem tehetett mást, meg hogy végül „kihozta a 

helyzetből", amit ki lehetett hozni. (Id. a legújabb példát, 

Gyurkó László „bővített" 56-os könyvének kissé cinikus 

rabulisztikáját: Nagy Imre meghalt a forradalomért, Kádár 

életben maradt érte!) Nem kívánom persze tagadni, hogy Ma­

gyarország helyzete egyedi volt a „béketáborban". Mert való­

ban egyedi lett itt a jólét, az elérhető szabadság mértéke, s bi­

zony egyedi az a tökéletesség fokát elért társadalmi, tudati 

atomizálódás is, amit többen - némileg tán patetikus szóhasz­

nálattal - erkölcsi romlásnak neveznek. Nem mentegethető 

maga a történet sem, mert e szemforgatás vagy éppen öntu­

datlanul naiv „egyrészt-másrészt" való könyvelés éppen azt az 

öncsalástól terhes tudati viszonyrendszert tartja fönn máig, 

amely az átvert állapotunkra való rádöbbenést akadályozza 

továbbra is. Ilyenformán soha nem fogunk ráeszmélni ama 

tényre, hogy a mindent átszövő módon ideologikus és a pőre 

hatalmi szempontokból meghatározott pragmatikus elemek 

cinikus keverése a rendszer lényegéhez tartozott - változó 

hangsúllyal bár, de a kezdetektől. A korszak politikájának 

igazi lelke ugyanis ez volt, minden egyéb e velejéig ember- és 

nemzetellenes hatalmi magatartásra épült. Ahogy a hatalmon 

lévőket a közös bűn tudata, úgy a társadalom jelentős részét 

a közösen élvezett pragmatizmus fogta össze. Ha egy vagy két 

totót lehetne csak megőrizni a korszakról, én a kacsintgató 

Kádár Jánost és a magában somolygó Aczél Györgyöt válasz­

tanám, aki e nagy csalás zsenije és kombinátora volt a szelle­

mi életben. 

Ez volt az a mindent átszövő szellemi és öntudatlanul is 

ható mentalitásbéli viszonyrendszer, ami „mindenkinek 

ló volt" évtizedekig, s amibe végül majdnem mindenki „bele­

pusztult". A minden józan képzeletet meghaladó, fékeveszet­

ten brutális megtorlás és a szinte vele egyidőben elindított, a 

kiéheztetett és megfélemlített társadalom politikai semlegesíté­

sét és megnyerését célzó „életszínvonal-politika" mozzanatai­

nak változó hangsúlyú, cinikusan kevert egyvelege vezetett ah­

hoz a nagy kiegyezéshez, amit a megfáradt, méltóságában 

megtört, már csak a táguló lehetőségekkel élni akaró társa­

dalom végül elfogadott. Csakhogy amíg például 1849 után 

„tisztázottak" voltak a viszonyok (az osztrák önkényuralom 

nem állított mást magáról, mint ami valójában volt!), s 1 867-

ig is eltelt majd két évtized, addig a forradalom leverése utá­

ni „kiegyezés" pillanatát nem lehet tetten érni. A történtek pszi­

chés és tudati földolgozása meg sem történhetett, egyszerre 

csak - szinte „észrevétlenül" - itt volt a nagy béke, amelynek 

egyik súlyos föltétele - s ezt akár kimondatlanul is mindenki 

tudta - éppen e földolgozás további „elnapolása" volt. Ilyen­

formán a tradícióját és emlékezetét lassan elveszítő (avagy ép­

pen az elveszítés folyamatát öntudatlanul átélő) társadalomra 

ömlött reá mindaz a szellemi és anyagi „termék", ami a hat­

vanas esztendők kádári sikersztorijának mozzanataiként él a 

tudatban, s amit akkor, a nyitódé - s az anyagi gyarapodás 

valóságát is megadó - világban könnyű volt szelektálatlanul 
elfogadni. A társadalom belső etikai mércéje, önreflexiós ké­

pessége pontosan e „duplafenekű" folyamatban veszett el, a 

„jólét" így egy rendkívül ingataggá váló etikai alapra épült rá, 

s ez a jólét gyarapítási lehetőségeinek megroggyanásakor 

rögvest kitetszett. A történet valójában az önmagunkkal való -

néha már-már öntelt együgyűséggel szemlélt - meghasonlás 

története is, tudati-etikai szétzüllésünkké, melynek során a ha­

talom nemcsak azt tudta elérni, hogy az atomizálódást emel­

kedésként éljük meg, de a rafinált módon kialakított tudati, 

közérzeti állapottal még azt is, hogy az ország tekintélyes ré­

szének majd negyven esztendő múltán is ő (vagy utóda) jus­

son először az eszébe. 

Máig nyúlik tehát hatásában a történet, s többek között 

a forradalom (s általában nemzeti mivoltunk) iránti -

szóemelés esetén ingerült elutasítássá váló - közömbösségünk 

kulcsa is itt lehet elásva. Ne a hatvanas-hetvenes esztendők 

emelkedést jelentő „modernizációs" folyamatát (két ablakkal 

az utcára szolgáló házak nőttek ki akkortájt a földből, eltűnt a 

zsupptető, a földes padló, villany lett a lakásokban meg vízve­

zeték; a technika új csodájáról, a népet ámító-zsongító televí­

zióról már nem is beszélve), tegyük felelőssé szőröstül bőrös­

tül, ama folyamat technikai-civilizatorikus eredményeire szük­

ség volt természetesen. A baj az lett, hogy a reánk ömlő, az 

életforma alapelemeit kétségtelenül megváltoztató, az életet 

könnyebbé tevő „dolgok" a tradíció jellemnemesítő tudatának 

szétesésévei-szétverésévei párhuzamosan ömlöttek arra a tár­

sadalomra, amely tradíciójával együtt az értékfelismerési-ér­

tékkiválasztási koordinátáit is éppen elveszítette. Veres Péterék 

akkori dohogásait sokan félreértették. Mert - példálózó szó­

lással - nem az volt a baj, hogy televíziót vehettünk, hanem az, 

amit a „dobozban" nagyobbrészt láthattunk (Aczélék termé­

szetesen azonnal fölismerték a technikai csodában rejlő esz­

közöket!), s nem az volt a baj, hogy lehetett immáron szerez­

ni hűtőszekrényt, kicsi autót, miegyebet, hanem az, hogy csak 

azt lehetett, s az anyagi gyarapodás kis idő múltán a szemé­

lyiség „önbecsülését" adó egyetlen mérce lett. A korszak 

szemforgatás hatalmi „értékrendjének" társadalmi szimptó-

mája lett e végeredmény (v.ö. a rendszer ideologikus és prag­

matikus elemeinek keveredésével), a fejekbe vert egyenlőség 
tudata szétszálazhatatlanul összekeveredett a „kaparj kurta 

szocializmus" antiszolidáris módon jellemromboló valóságá­

val. Jól esett hangoztatni és hallani, hogy minden a miénk, 

mert hiszen tudtuk, hogy valójában semmi nem a „miénk", 

(úgy is bántunk mindennel!) - közben mindenki hallgatott min­

denről, a nagy csalás összefogott bennünket, pontosan addig, 

amíg e csalás „lenyelésének" az ellenértékét meg tudta adni 

Kádár János rendszere. Akkorra kiderült, hogy semmi más 

nem fog össze bennünket. 

Tradícióőrzés és modernizáció kívánatos egyensúlya bil­

lent meg egy hatalmi szempont vezérelte manipuláció­

val terhelt folyamatban, ezért aztán a vágyott modernizáció­

nak leginkább csak a magatartászavarok jelezte vadhajtásai 

szaporodtak el. A Kádár-rendszer politikájának „teoretikus" 

alapvetése ugyanis a hatalom „veleszületett" tudati csapdájá­

nak feloldási törekvésén nyugodott. Idősebbek, vagy a korral 

foglalkozók emlékezhetnek az 1 957 januárjától elszabadult 

ideológiai hadjárat során - igazodván a nemzetközi munkás­

mozgalom frazeológiájához - fő veszélyként a „burzsoá revizi-

onizmust" emlegették a legtöbbet, de amitől a hatalom a 

leginkább félt, az az általa nacionalizmusnak nevezett 

jelenségegyüttes volt (Id. például a „nemzeti kommunizmus" 

és a revizionizmus összefonódottságát bizonygató akkori dol­

gozatokat). 1956 ősze egy életre főbekólintó tanulság lett Ká-
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dór János számóra, aki természetesen pontosan tudta, hogy 

ama két hétben az utca, a nemzet forradalma zajlott, s nem az 

értelmiségé (bármekkora volt is a katalizátori szerepe), de 

még csak nem is a párté. A magyar függetlenségi tradíció 

szovjet- és kommunistaellenes élétől való félelem a rendszer 

egész történetében meghatározó lett, Magyarország volt tán 

az egyetlen szocialista állam, ahol nem létezett „hivatalos" na­

cionalizmus, ahol a vezetés szorult helyzetében is mindig óva­

kodott a „nemzeti kártya" kijátszásától. A csapda „másik ága" 

a fölöttébb fogyatékos nemzeti és társadalmi legitimáció pót­

lási szükségének folyamatos kényszere volt. Úgy kellett hát 

megszabadulni (természetesen szívós „ideológiai nevelőmun­

kával"!) a „nacionalizmus" emocionálisan is determinált, a 

forradalom morális emlékét idéző ideológiájának a csíráitól 

is, hogy közben lassan elhitessék a társadalommal, hogy az 

„új" vezetés a nemzet lehetséges legjobb kormánya. Fogas 

feladat volt, de - mint az ország későbbi állapota a bizonyság 

reá - sikerült megoldani. A „nacionalizmussal" együtt - többek 

között a közelmúlt bevallhatatlansága, földolgozhatatlansága 

miatt - a nemzeti tudat erkölcsi alapjait is sikerrel verték széj-

jel, s a fogyasztás lehetőségének örvendő társadalom na­

gyobbik része is boldogan elfogadta az új rendet a magáé­

nak. 

Afizikai és a szellemi megtorlást követően (de mór azzal 

párhuzamosan is!) ennek a „politikának" a lényege az 

volt, amit Nagy László a költészet nyelvén oly időtálló ér­

vénnyel megírt a Menyegzőben. A magyar társadalmat ugyan 

nem egy szirtfokra állították ki szemforgatás ünneplő szándék­

kal, hanem az történt, hogy például a nemzeti tudat reprezen­

táns képviselőinek tudott kiválóságokat (Kodály Zoltánt, Illyés 

Gyulát, Németh Lászlót és másokat) az állandóan hangozta­

tott elismerés és megbecsülés hangján (díjak, meghívások a 

pártkongresszusokra, közös fotó az első emberrel - hadd lás­

sa a nép, hogy végül is „velünk" vannak ők) arra a helyre 

igyekeztek szorítani, ahol a munkásságukban lévő 

legfontosabb összetevők már nem hatásosak. (Pl. pontosan 

azokról a dolgokról nem beszélhettek nyíltan, amelyeket a 

nemzeti tudat épen tartásának az érdekében a legfontosab­

baknak tartottak.) Álszent módon cinikus történéssor volt ez, 

karöltve a szellemi élet egyes csoportjainak egymás ellen va­

ló kijátszásával. A közös emlék - a forradalom - értékfönntar-

tó-értékmegújító lehetőségének gyors szétporladásával a tör­

ténelem által régtől a fejekbe csempészett, s most folyvást kí­

vülről is erősített kölcsönös gyanakvás segített - máig segít! -

életben tartani a Kádár-rendszert, a tudatunkban is. Gondol­

juk meg: például amikor ma „népiek" és „urbánusok" egy­

mást vádolják haszonleső megalkuvásokkal, voltaképpen azt 

tesszük, amit Aczél György akart, hogy tegyük, csak - süketek 

lévén a saját süketségünkre is - nem vesszük észre. 

Aszabadabb, a könnyebb élet lehetőségét megízlelő, s 

így - ahogy Kádárék el is várták tőle! - a politikai és a 

szellemi élet dolgaival nem foglalkozó társadalom mindezeket 

a folyamatokat már néha önveszélyesen önelégült közömbös­

séggel szemlélte. A történelem, a tradíció nem foglalkoztatta, 

gyarló módon még azt is elhitette magával, hogy Kádár 

1956-ot tagadva, tulajdonképpen '56 törekvéseinek egy ré­

szét valósítja meg. A szellemi és erkölcsi integritásukat hajlít­

hatatlan módon őrző Bibó Istvánok, Ottlik Gézák senkit nem 

érdekeltek. A forradalom és a leveretés nemzetragasztó tanul­

sága így nem hogy nem szívódhatott fel, de jelenléte egyene­

sen idegesítően zavaró lett volna, szépen alakulgató „köz­

megegyezésben" mindkét fél számára. Ezért e történelmi kor­
szak igazi drámája valójában a dráma hiánya, vagyis a dráma 

átélési lehetőségének az elrablása, illetve önmagunktól való 
elhárítása volt, alig pár esztendős fáziskésés-különbséggel. Ez 

a nemzeti értelemben vett katarzishiány az oka annak, hogy 

ma - a személyes karrier vallássá válásának beköszöntével -

süket vagy dühödt részvételenséggel nézünk egymásra, és - az 

előnyszerzés lehetséges módozataira sandítván - üres tekintet­

te! a |övőre. Az 1956 tagadására épült Kádár-rendszer meg­

teremtette azt a tudati alapot, amelyre úgy borulhatott rá az őt 

látszólag tagadó új világ, hogy abban a forradalom jellemfor­

máló erejének egyszerűen ne lehessen helye. A „pozitív gon­

dolkodás" ma szorgalmazott formájához ugyanis semmi szük­

ség visszafelé is (!) tekintő valóságára. 

Babits Mihály nevezetes esszéjében (Az írástudók árulá­
sa) úgy fogalmazott, hogy „az igazság szellemének az 

életben maradásáért az írástudók a felelősek". Kesergő medi­

tációnk végére érve tán föltehető a kérdés: ha már - hitem 

szerint - az elmúlt rendszer semmiféle öncsalásra valló 

egyrészt-másrészt okoskodással nem mentegethető, akkor va­

jon a népszolgálatban vállalt szerepüket hűséggel őrző szelle­

mi nagyságok részleges kompromisszumain, vagy a félelem és 

a |obb élet ígéretének csapdájában is erkölcsileg is meg­

roggyant társadalmon illik-e ma|dan kezdeni a számonkérő 

meditációt, avagy elsősorban mai önmagunkon. Mert „az 

igazság szellemének az életben maradásáért" hiába tesznek 

meg mindent az írástudók - egy Nagy László, egy Hajnóczy 

Péter, vagy egy Latinovits Zoltán szinte másról sem beszélt, 

mint e nagy csalásban való gyarapodó vegetálás |ellemet 

rothasztó veszélyéről -, ha mi, a címzettek - elveszítvén a szem­

benézéshez múlhatatlanul szükséges emberi és történelmi ér­

zékenységünket (amire éppen 1 956 taníthatott volna meg leg­

inkább bennünket!) - már a figyelmeztető szót is valamiféle 

idegesítően avítt szólamnak tudjuk csak hallani. 

MAGYARORSZÁG, MA 
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szeptemberében a megtorlás 

jegyében kezdődött a tanév a 

nagykanizsai gimnáziumban. Szeptember 13-án 

váratlanul „őrizetbe vették" az iskolához kapcsoló­

dó fiúkollégium 1 2 tanulóját; közülük négy tanulót 

elengedtek, nyolc fiút letartóztattak, akik vala­

mennyien a gimnázium IV. A osztályának tanulói 

voltak: Horváth András, Kosztricz Tamás, Kovács 

István, Kovács Sándor, Salamon József, Takács 

László, Tikk László, Tóth László „gyanúsítottak". (1) 

Néhány nap múlva lefogták az 1956 őszén meg­

alakult forradalmi diákszövetség vezetői közül 

Bittera Zoltánt és Pék Pált, akik ugyancsak a IV A 

diákjai voltak, majd Riechel Mária IV D osztályos 

tanuló, a diákszervezet gazdasági felelőse zárta a 

sort. Szeptember 18-án vették őrizetbe Hules Béla 

tanárt, a diákszervezet tanár-elnökét. 

Az esemény döbbenetet keltett, noha ekkor 

már az intézmény igazgatóját és két tanárát súlyos 

börtönbüntetésre ítélték (Gőgös Ferenc igazgató 5 

év, Rimay Béla tanár 8 év, Solty Jenő tanár 3 1/2 

év!) 

Két hónapig tartott a letartóztatottak kihallga­

tása, s az 1957. november 13-i dátummal jelölt 

vádirat így fogalmazott: „A terheltek elkövették a 

népi demokratikus államrend megdöntésére irá­

nyult mozgalomban tevékeny részvétellel elkövetett 

büntettet..." (2) 

Vegyük sorba az eseményeket, nézzük, mi tör­

tént valójában! 

A kollégista fiúk letartóztatásának fő oka egy 

„Csitt" névvel jelölt „titkos napló" volt. A napló öt­

letét Jókai: És mégis mozog a föld című regényé­

ből ismert „Csittvári krónika" adta. A kis emlék­

könyv terve az 1956 Őszén lezajlott aggteleki osz­

tálykiránduláson született. Bizalmas történetek, di­

ákcsínyek, tanár-csúfolók számára tervezték, s er­

re egy közönséges, 40 lapos, négyzetrácsos kis fü­

zetet vásároltak. 1956 októbere azonban súlyo­

sabb témákat kínált. így őrizte meg a füzet azokat 

a gondolatokat, amelyek a forradalom lázas nap­

jaiban foglalkoztatták a gyerekeket, de az írások 

túlnyomó részben a bukás utáni „konszolidáció" 

(megtorlás) megfélemlítő akcióit minősítették. 

Az írásokat álnéven jegyezték. Széchenyi, Ka­

tona József, Balassi, Dobó, Hunyadi, Vörösmarty, 

Kisfaludy stb. Egyetlen meghökkentő választás is 

előfordult: az egyik fiú a Hitler álnevet jelölte meg. 

Három cikket is írt a füzetbe, de ezek az írások el­

tűntek onnan, így a szerzőt ugyan bevitték a rend­

őrségre, de elengedték... 

A lelkesedést és a reménykedést egyre inkább 

a kilátástalanság, egy ideig a dacos ellenállás, 

majd a reménytelenség váltja föl a napló tanúsá­

ga szerint. Néhány címet mutatóba: 

Emlékszünk Budapest! (Heine - Horváth And­

rás) 

A magyar nép nem tört meg! (1 957. II. 1.) 

(Tolnai - Tikk László) 

Kiss Gyula „elvtárs" beszéde ( Széchenyi - Sa­

lamon József) 

Részletek ebből az írásból: (3) (43. old.) 

Anaplóban olvasható írások igazolják, 

hogy tipikusan belső használatra, tehát 

egymás számára igyekeztek megörökíteni diákéve­

ik legizgalmasabb eseményeiből néhány szívbe­

markoló pillanatot. Az írásokat soha senki nem ol­

vasta, azokról nem tudott más, csak a napló „tit­

kos társasága". Éppen ezért elképesztő és durva 

ferdítéssel lehetett csak a lázítás és felforgatás bé­

lyegét rákenni a naplóírókra. A „népköztársaság 

megdöntésére irányuló bűntettel" vádolni a diáko­

kat ma képtelenségnek látszik, akkor azonban vé­

res valóságként kellett a váddal szembenézniök. 

A letartóztatás másik okát röpcédulák készíté­

sében és terjesztésében jelölte meg a rendőrható­

ság, íme egy részlet a Csitt lapjaiból: 

„Elhatároztuk, hogy röpcédulákat készítünk. 

50 db vignettát (címkét) vettünk, s ilyen szövegeket 

írtunk rájuk: „Ruszkik haza!" aztán részleteket idéz­

tünk a Szózatból és a Himnuszból stb. Három tár­

sunkat, akik ugyan nem voltak kollégisták, de a 

gimnáziumban egy osztályba jártunk, letartóztat­

ták, tetten érték őket terjesztés közben. (Dezső 

László, Balogh György, Kisdéri Antal) Mi elhatároz­

tuk, hogy harcolunk kiszabadításukért. Két nap 

múlva ki is engedték őket." (Théba - Takács László 

írása) (4) 

A„röpcédulázás" másik fontos eseménye az 

1956. december 9-re vasárnapra terve­

zett néma tüntetés előkészítése volt. A röpcédulák 

arra hívták föl a város lakosságát, hogy 9-én dél­

után 3 és 4 óra között néptelenedjenek el a város 

utcái, s így nyilvánítsák ki az emberek az „új rend" 

iránti ellenszenvüket. Íme egy dokumentum, egy 

eredeti röpcédula másolata: (5) (43. old.) 

Az 1957 december 9-én, délután lezajlott né­

ma tüntetést így örökíti meg a Csitt krónikása, Ba­

lassi: (6) (Az álnév Tóth Lászlót fedi) (43. old.) 

A 8 kollégista fiú „bűnlajstroma" tehát a Csitt 

cikkeiből és a röpcédulázós vétkeiből állt össze. A 

dokumentumok tanúsága szerint nincs olyan jog­

rend, amely ezekért a cselekedetekért több hóna­

pos börtönnel sújtaná a vádlottakat. De hát 1 957-

ben nem bírósági ítélkezésről, hanem megtorlás­

ról, konstruált perről volt szó. 

Aletartóztatott diákok másik csoportját a 

forradalom idején megalakult diákönkor­

mányzat (Diákszövetség) vezetői és a tanárvezető 

alkották. Sem a rendőrségi kihallgatás, sem a tár­

gyalás nem szolgál olyan tényekkel, amelyek alap­

ján bűnösségük megállapítható lenne. Mégis hó­

napokig fogdában, majd börtönben tartották őket! 

A rendőrségi kihallgatások általában éjszaka 

történtek. Egy-egy „gyanúsítottat" többször és töb­

ben is vallattak. A gyerekek a rabság körülményei 

között pillanatok alatt felnőtté váltak, s a jegyző­

könyvek tanúsága szerint „derekasan" szerepeltek. 

Magatartás taktikájuk: nincs mit mondani, mert 

néhány röpcédula írásán kívül nem követtek el 

semmit. 

Ugyanez a bátor magatartás mutatkozik meg 

Hules Béla tanár véleményében, amelyet a kihall­

gatott diákok vallomásaival kapcsolatban fett. (7) 

(A jegyzőkönyvi másolat „minősége" önmagáért 

beszél) (43. old.) 

A jegyzőkönyvek kérdéseiből jól kirajzolódik a 

kihallgatók előre kigondolt taktikája. Mindenek­

előtt bűntudatot kelteni a gyerekekben, hogy írá­

saikkal a „nép államát" ócsárolták, amely őket ta­

níttatta. Végül odajutnak a jegyzőkönyvek, hogy az 

igazi bűnösök a tanárok, akik nem tudták a diák­

ságot felvilágosítani, aztán nagy szerepe volt a 

SzER adásainak is a fiatalok félrevezetésében. Vé­

gül „beláttatták" a „bűnösökkel", hogy helytelenül 

cselekedtek. 

Akihallgatások menetét erőteljesen motivál­

ták azok a „környezettanulmánynak" ne­

vezett írások, amelyeket a gyerekek szüleiről készí­

tettek a helyi hatóságok. Ezek többnyire inkább 

följelentésnek minősíthető írások, amelyek abban 

a helyzetben „életveszélyesnek" mi nősültek... (8) 

(43. old.) 

A„Csitt" íróinak ügye igazában nem kap­

csolódott a diákszövetség tisztségviselői­

nek tevékenységéhez. Bár tény, hogy mindnyájan 

egy osztályba jártak, az akkori IV. A tanulói voltak. 

(Egyetlen vádlott, Riechel Mária nem volt osztály­

társ) 

A Diákszövetség vezetőtanárát, Hules Bélát az 

intézet diákjainak küldöttei választották meg, akár­

csak Bittera Zoltán elnöki, Pék Pál titkári és Riechel 

Mária gazdasági felelősi megbízatása is így szüle­

tett. [Osztályonként 2-2 tanuló titkos szavazatából 

alakult ki a választási eredmény.) 

A tisztségviselő tanulók közül Bittera Zoltánt 

kiváló emberi tulajdonságai mellett kiváló tanul­

mányi eredményei is jogossá tették a megbízatás 

teljesítésére. A számonkérés időszakában azonban 

a vád igyekezett őt olyan helyzetbe hozni, amely 

mindenkiben súlyos aggodalmat keltett. A város­

ban „ismert titok" volt, hogy dr. Bittera Zoltán or­

vos 1 951 nyarán, egy vasárnap reggel vonatra ült, 

hogy a családjához utazzék a Balatonra. A fölszál­

lás alkalmával még látták, aztán nyomtalanul el­

tűnt. Az 50-es években előfordultak hasonló „rej­

télyes" esetek, de a hatóságok igyekeztek leállítani 

a hozzátartozók érdeklődését. Most azt akarták bi­

zonygatni, hogy ifj. Bittera Zoltán a vezetői tisztség 

vállalásával bosszúra készült. Természetesen ez a 

vád - akár a többi - sem „állt meg"... 

Végül hosszú hónapok után megkapták a 

sorsuk jobbrafordulásában reménykedő 

börtönlakók a vádiratot, amely „a népi demokrati­

kus államrend megdöntésére irányult szervezke­

déssel és egyéb bűntettekkel" vádolta őket. 

1958. január 28-31-ig tartott zárt tárgyalá­

son hozta meg a megyei bíróság az ítéletet, amely 

megállapította, hogy „a terheltek elkövették a né­

pi demokratikus államrend megdöntésére irányult 

mozgalomban tevékeny részvétellel elkövetett bün­

tettet, ezért őket a megyei bíróság bírói megrovás­

ra ítéli". Hules Béla tanárt a vád alól felmentette, 

tárgyalás befejeztével ismét szabadok let­

tek a vádlottak. Mindnyájukat azzal bo­

csátották el, hogy folytathatják tanulmányaikat. Fél 

éves kiesés után is szerettek volna érettségizni a 

tanév végén. Az iskolába történő jelentkezésnél 

azonban megalázó meglepetés várta őket: vala­

mennyi tanulót kicsapták az intézetből. A városból 

távozniok kellett, de az ország különböző helyein 

lehetővé vált, hogy befejezzék tanulmányaikat. 

A 60-as évek derekától enyhülő diktatúra ide­

jén csaknem valamennyien egyetemet végeztek, 

de akik nem jutottak el idáig - mára bizonyították 

-, azok is méltó polgárai hazájuknak. Tudták és 

tudják, hogy nem a haza volt mostoha hozzájuk, 

egy vészterhes kor időleges áldozatai lettek, 

Esorok írója sok-sok szállal kapcsolódik a 

történethez. Ez a megtépázott osztály volt a 

pályakezdő tanár első közössége, amelyre igyeke­

zett minden birtokában lévő tudást, a benne 

szunnyadó szeretet mind-mind átörökíteni. Először 

eltávolították a tanárt az iskolából, aztán megritkí­

tották az osztályt, s sokan úgy éreztük, minden el­

veszett. Aztán rádöbbentünk, hogy itt kell élnünk! 

(Az eredeti osztályból egyetlen tanuló sem cserélt 

hazát.) Fölemeltük a fejünket, a fény felé fordítot­

tuk a tekintetünket. Igaz, sokáig „másodrendű" 

polgárok voltunk, de aztán enyhült a lég, az élet 

zakatolt vagy száguldott, kinek-kinek a sorsa sze­

rint. 

Csodálatos érettségi találkozóinkon ma már 

a másutt végzettek is újra idetartozónak érzik ma­

gukat, s mindig az elsők között jelzik jövetelüket. 

„Azok az idők" azonban mindig első számú témát 

jelentenek, s a szemek ilyenkor kicsit fényesebben 

ragyognak. 

Jegyzetek: 

1. Őrizetbe vételi határozat 

( Hules Béla és fiatalkorú társai ellen indított 

bűnügy iratai 1 1. oldal) Zeg. Megyei Levéltár 

2. A vádiratból - 7. oldal (uo. 1 1. o.) 

3. Részlet a „Csitt" című naplóból (1 1. o.) 

4. Részlet a „Csitt" című naplóból (Théba = 

Takács László írása) 1 1. o. 

5. Egy lefoglalt röpcédula (Zeg. Megyei Levél­

tár) 

ó. írás a „Csitt" lapjairól (Zeg. Megyei Levél­

tár) 

7. Hules Béla tanár megjegyzése a vallomá­

sokról (Zeg. Megyei Levéltár) 

8. Környezettanulmány Kovács István szüleiről 

(11.o.) 
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KARDOS FERENC 

ADATOK A ZALA MEGYEI CIGÁNYOK 
TÖRTÉNETÉHEZ A XVIII. SZÁZADBÓL 1 

I 

Atanulmány egy - még folyó - cigánytörténeti 
kutatás célját és forrásait kívánja röviden is­

mertetni. Ezért csak a lényeges, az eddig feldolgozott 
forrásanyagból levonható következtetéseket említem, 
s a források történeti hátterét is csak vázlatosan is­
mertetem. 

A cigányság történetével sokan foglalkoznak ma 
már, de kevés a forrásközlő és feldolgozó tanulmány, 
monográfia. Azt hihetnők hogy a forráshiány ennek 
az oka. Valóban nem sok forrás áll rendelkezésre, de 
még sok érintetlen anyag fekszik a levéltárakban, ku­
tatókra várva. Ebből a felismerésből adódóan kutatá­
som elsődleges célja a zalai cigányság története le­
véltári anyagainak felkutatása és feldolgozása, közlé­
se. Távlati cél: megmutatni a cigányság helyét és sze­
repét a feudális viszonyok közt a XVIII. század zalai 
társadalmában. 

II 

Néhány gondolat a kutatás nehézségeiről 

a/ A módszertani nehézséget leginkább a XVIII. 
századi cigány írásbeliség hiánya okozza, csak róluk 
vannak e korszakból írásos adatok, tőlük nincsenek. 
Szerződések és más, cigányságra vonatkozó gazda­
sági iratok a családi levéltárak gazdasági-igazgatási 
iratai közt elszórtan találhatók, összegyűjtésük időigé­
nyes, költséges. A források közül ezért kiemelkedő je­
lentőségűek a Mária Terézia és II. József-korabeli ci­
gány népességösszeírások, és cigány származású 
gyerekek gyámügyi iratai. A történészek közül első­
ként Bács-Kiskun megyei cigányösszeírásokat szólal­
tatott meg Mészáros László, 2 ' 3 módszertani 
fogódzókat adva ezzel a további kutatásokhoz. 
Jelentős forráskiadás ebből a korszakból, mind a 
történeti demográfia, mind a nyelvtudomány számára 
Ördög Ferencnek a Mária Terézia-korabeli Zala 
megyei népesség-összeírásokat és egyházlátogatási 
jegyzőkönyveket közzétévő munkája 4, melyből a ci­
gányadatok mellett népességstatisztikai körképet is 
kaphatunk. 

Viszonylagosan jelentős adatmennyiséggel szol­
gálnak még a kriminalisztikai és peres iratok, vala­
mint a rendeletek és más jogszabályok, amit az is je­
lez, hogy ezen forráscsoportokat kutatták talán leg­
többen ezidáig. E forrástípusok viszont - épp viszony­

lagos adatbőségük révén - egysíkúvá tehetik a XVIII. 
századi cigányságról alkotott képet. 

b/ A forráshiány mellett az alapfogalmak tisztázat­
lansága okoz még súlyos problémát, félreértéseket. Itt 
nem a történettudományban már kikristályosodott fo­
galmak megváltoztatásáról van szó, hanem a cigány 
nép történetének sajátos történeti fogalmairól, mint 
pl. a vándorlások típusa, vagy maga a cigány foga­
lom jelentésköre s annak változásai. E fogalmak - bár 
ennél szélesebb a magyarázatokat kívánó cigánytör­
téneti fogalmak köre - érvényes meghatározás nélkül 
nehéz értelmezni a cigánynépesség statisztikai adata­
it. 

Cigányok Magyarországon a XVIII. században 

ár cigányok jelenlétéről korábbról - döntően a 
XIII. sz.-ból 5- is vannak adatok, a cigányok el­

ső nagyobb csoportjai Magyarországra a XV. század 
elején Zsigmond király idején érkeztek, s azt követő­
en - folyamatosan, de eltérő intenzitással - a történel­
mi Magyarországon való be- és átvándorlásuk száza­
dunk elejéig tartott. 

Az első hullámban be- és átvándorló cigány kö­
zösségek, melyek mára elvesztették anyanyelvüket, és 
részben asszimilálódtak, a XV. század végéig Európa 
legtávolabbi tájaira jutottak el. Mára leszármazottaik 
elenyésző része beszéli az ú.n. kárpáti nyelvjárású 6 

cigány nyelvet. A XV - XVI. században a társadalom 
vándorló elemei közé keveredve, hol kiváltságokat él­
vezve 7, hol megtűrve éltek, általában jobb helyzet­
ben, mint Európa nyugati felén. Vándorló iparos, ke­
reskedő, gyűjtögető életmódjuk az ország három 
részre szakadása idején hírvivői, hírszerzői szereppel 
is bővült, emellett a végvárakban megtalálhatók a ci­
gány fegyverkovácsok. 8 

Amásodik nagy bevándorlási hullám a XVIII. 
század második felében, a cigányul beszélő, 

elsősorban fémműves vándor-kisiparral és állatkeres­
kedéssel (jobbára lókereskedéssel) foglalkozó, Erdély 
felől érkezett közösség, az oláhcigányok megjelenése 
volt. (Az ú.n. beás cigányság később, a XIX. század 
folyamán érkezett. ' A korábban előforduló 
„teknővályó" közösségek mára elmagyarosodtak!) A 
cigány életforma a XVIII. századra konzerválódott, 
mert a cigányság ebben az időszakban mintegy „kü­
lön történelmet" élt a magyaron belül, érintetlenül és 
szabadon mozoghatott az országban, s még az ural-
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kodó osztály támogatása is az állapot tartósítására 
irányult. 9 (Itt természetesen az elsősorban fémeszkö­
zök javításával foglalkozó vándorló kisipar, a zenélés 
és más szórakoztatóipari szolgáltatások megtartásá­
ról van szó!) 

Sorsukban döntő változást a Habsburgok ural­
ma hozott. A Rákóczi szabadságharc után a 

felvilágosult abszolutista állam a vándor - és csavar­
gó elemek és közösségek válogatás nélküli, azonnali 
és erőszakos letelepítését célozta, de a spanyol min­
tára hozott rendeleteik nem váltották be a hozzájuk 
fűzött reményeket. A cigányság szorgos jobbággyá 
nevelése érdekében minden eszközt felhasználó, a ci­
gányság etnikai szuverenitásának - válogatás nélkül, 
az anyanyelvtől az öltözködésig, - minden elemét 
megszüntetni szándékozó intézkedéseket a magyar 
nemesség csak részben, vagy egyáltalán nem támo­
gatta, hajtotta végre. Az intézkedések - s ez tagadha­
tatlan - legtöbbször humánus szándékból születtek, 
de a türelmetlenség és az eszközök differenciálat­
lansága miatt ezek, az egyébként jó intézkedések sem 
érhettek célt. A bécsi adminisztráció annyira komo­
lyan vette az ügyet, hogy Cigányügyi Osztályt állított 
fel a Helytartótanács kebelén belül, évente rendelt el 
conscriptiokat és a munkák elvégzésének ellenőrzé-
sét. 10 

A letelepítési és átnevelési program érdekében és 
szolgálatában születtek meg az első cigányösszeírá­
sok, és az e századból legjelentősebb cigánytörténeti 
forrásaink. 

Már III. Károly rendeletet adott ki (1 725-ben) a 
cigányok összeírására. Ez a rendelet a ci : 

gányságot a vele együtt élő „gonosz emberekkel" kí­
vánta összeírni, s az összeírás ellen szegülőket meg­
büntette. 11 Itt már módosul a cigány fogalom jelen­
tésköre. Egyrészt a bűnöző, vándorló, csavargó élet­
forma szinonimájává válik, másrészt nem érinti a ci­
gányság asszimilálódott, vagy integrálódott körét, így 
csak egy részletet, s nem a legkedvezőbb részletet 
mutatja meg a cigány társadalomból. Ez az értelme­
zés és az értelmezésből adódó előítéletes rendelkezé­
sek végigkísérik a cigányság történelmét egészen a 
XX. század közepéig. 

Mária Terézia számos rendeletet hozott a cigányok 
letelepítésére és összeírására. 1761-es rendeletében 
a cigányokat eltiltotta a cigány elnevezéstől. Ettől 
kezdve a forrásokban a cigányokat neo colonusnak, 
új magyarnak, új parasztnak, vagy új polgárnak jelö­
lik, a zingarorum, zingara mellett. 1 767-ben elren­
delte a 4 évet betöltött cigánygyermekek elvételét és 
földműves nem cigány családokhoz való kiadását. Az 
állam fizette a nevelés költségeit. 12 1768-ból valók 
az első cigányösszeírások, köztük az e tanulmányban 
ismertetett Zala megyei cigányösszeírások is. Ettől 
kezdve folyamatosan történnek összeírások, de csak 
II. Józsefnek sikerül országos összeírást végrehajtani, 
1780 - 83-ban. 1780-ban Magyarországon 40609 
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cigány lakost számláltak meg, ebből 8388 gyerme­
ket. 1781-ben 6059 cigánygyermeket, az összeírt 
gyermekek 42,3 %-át nevelték, taníttatták államkölt­
ségen. 13 Ezek a folyamatok nyomon követhetőek az 
összeírásokon is. 

IV 

Cigányjelenlét Zala megyében a XVI.-XVIll. 
században 

Az első Zala megyei adatok a XVII. századból 
valók. 1616. június 9. és 1617. július 9. kö­

zött a kanizsai kincstári naplóban a mukáták, a szul­
tán számára lekötött adók, vámok illetékek sorában 
találjuk a környék cigányainak adóját. 14 

A XVIII. században is csak nagyon elszórtan talál­
hatók adatok. 1717-ben, június 25-én Kanizsán tar­
tott Particularis Congregation hozott szabályrendele­
tek közt találunk híradást „német cigányok"-ról. A 
statutum arról tudósít, hogy a vármegye nemességé­
nek egy korábbi rendelet szerint kötelessége lett vol­
na felkelni a latrok és német cigányok ellen, s mivel... 
„mégis, sokan nem jelentek meg: hogy tehát a vár­
megye rendelése teljesüljön, a meg nem jelent neme­
seket a vicegerens 4 forinttal büntesse, amelyet fele 
részben a vármegye szükségleteire fordítsanak." Itt a 
már egyszer nyugat felé elvándorolt, majd onnan 
visszaért, valószínűleg már német jövevényszavakat, 
beszélő, önelnevezésükkel szinto cigányokról van szó. 
15 

Zala megye területén tehát már a 1 7. század­
ban számolhatunk - ha nem is nagy számban 

- cigány lakossággal. Nem is várható sokkal több 
adat, hiszen egy gyorsan helyet változtató, önmagá­
ról soha nem író, tudósító népről van szó, s a velük 
kapcsolatos írásos említések is csak szükség esetén 
készültek. Erre érzékletes - bár nem zalai - példa Huin 
generális, Szigetvár parancsnoka 1715. február 11-
én kelt levele, miszerint a cigányokat a polgárok 
összeírásából törölni kéri, ... - „ugyanúgy, mint két zsi­
dót ... mert el fognak költözködni Szigetvárról és ak­
kor nem lesz ki elvégezze a piszkos munkákat - ami­
lyen az utcák és árkok tisztítása, a ganéj-hordás, stb -
hiszen a császári katonákat mégsem használhatom 
ilyen munkára, de a falvakból sem rendelhetek be 
parasztokat." 1 6 

Kontractusokra ad szép példát a Festeticsek 
balatonkeresztúri uradalmának kontraktusai 

közt található, a simonyi erdőn dolgozó teknővájó ci­
gányokkal 1780. május 16-án kötött szerződés. 17 

Sajnos azt kell látnunk, hogy a 18. századi cigánytör­
téneti vonatkozású gazdaságtörténeti adatok száma 
csekély, még más megyékkel való összehasonlításban 
is. A Zala megyei cigányság legbővebb adattárai a 
cigány-összeírások, illetve a népességösszeírások ci­
gány adatai. 18 



V 

Zala megyei cigányösszeírások 

AZala megyei cigányösszeírásokat a Zala me­
gyei levéltár őrzi 19 egy dobozba egyesítve a II. 

József-kori összeírásokat - korábban közgyűlési iratok 
közt dátumuknak megfelelően, elszórtan megtalálha­
tó - Mária Terézia-kori cigányösszeírásokkal. A kü­
lönbség azonban nem csak az évszámokban van, ha­
nem az összeírások összetételében is. A dobozban ta­
lálható 19 csomó iratból 13 Mária Terézia-kori, és 
túlnyomórészt Conscriptio Zingarorum-okat 1768-
ból, 1773-ból, 1775-ből, 1776-ból, 1777-ből, mel­
lettük egy regulatiot (1777), azaz szabályrendeletet az 
összeírás menetéről, extractusokat, reflexiokat, s egy 
levelet 1 773-ból a zalai kongregációhoz, találtunk. 

Az azonos dátummal szereplő, összetartozó, de 
más-más kézírással, tehát nem egy személy kezétől, 
és nem egy helyen készült összeírások egy csomót al­
kotnak. A különböző helyen készült összeírásokban 
így apróbb eltérések találhatók: van ahol a cigány 
családokat a családfők nevei, van ahol helységek 
sorrendjében vették föl, nem alfabetikus, hanem tet­
szőleges (más-más logikájú) rendben. A rovatok ne­
vei hol magyarul, hol németül, hol - sűrűbben - a kor 
latin kifejezésével szerepelnek. A rovatok sorrendje 
néha felcserélődik. Egy-egy összeírás járásonként ké­
szült Zalaszántón (Szántó), Tapolcán, Zalaegerszegen 
(Szala Egerszeg), Kapornakon, Nagykanizsán {Canisa 
és Kis Canisa), a környék falvaival együtt a kapornaki 
összeírásokon szerepel. A sokszori összeírás a későb­
biekben módot ad arra, hogy megvizsgálhassuk a ci­
gány lakosság cserélődését egy-egy területen, illetve 
követhessünk családokat. 

Amaradék 7 iratcsomó többségében 1777-es, 
1 783-as és 1 785-ös Tabella Prolium, azaz ci­

gánygyermekek összeírása és gyermekelhelyezési ira­
tok. Ezen kívül ebből az időszakból rendelkezések, 
jegyzőkönyvi kivonatok és egy reflexio található a do­
bozban. 

A doboz tartalmának feldolgozása még tart. Eddig 
teljesen az 1768-as conscriptiokat dolgoztam fel, a 
következőkben ezeknek az összeírásoknak az adatso­
rait közlöm. (A kutatás meggyorsítása, pontosítása, és 
a minél több szempontú feltárás érdekében az össze­
írások adataiból számítógépes adatbankot próbálunk 
létrehozni.) 

VI 

1768. évi Zala megyei conscriptiok 

Az 1768. évi conscriptio-kötegben négy összeírást 
találunk: 

1. Conscriptio Zingarorum in Processu Sedis Szántó 

die 25. Februari 1768. 19 lap 20 

2. Conscriptio Zingarorum in Processu Minoris Sedis 
Kapornak 1768. 8 lap 2 1 

3. Conscriptio Neo Colonarum in Processu Sedis 
Tapolca. Die 25 Februari Anni 1 768. 1 1 lap 22 

4. Conscriptio Respectivo Tabella Zingarorum in 
Processu Insula Muraköz degentium. Kiadva 1768. 
március 1 -én Zalaegerszegen. 5 lap 23 

A továbbiakban a conscriptiok adatainak bemuta­
tásakor az itt adott sorszámot használom majd azo­
nosításképp. Miután a 4. számú összeírásban nem 
Zalában lakó, csak ott dolgozó embereket írtak 
össze, adatait nem közlöm. 
A conscriptiok rovatai megegyeznek, de nem azonos 
sorrendben következnek. A rovatok -hol külön-külön, 
hol csoportosítva-: 

A családfő kereszt- és vezetékneve, 
kora, 
foglalkozása(i), 
jogi státusza (kinek a jobbágya), 
vallása (ha gyónóképes), 
összeírási hegye, 

a feleség kereszt- és vezetékneve, 
kora, vallási állapota 

a gyerekek keresztnevei és kora, általában ne­
menként csoportosítva. 

Az egyéb rokonsági fokokat nem minden összeírás 
jelzi, de miután az összeírások többségét családon­
ként készítették, ha bizonytalansággal is, de követhe­
tők a családi kapcsolatok. Néhol van más családi-ál-
lapotbeli megjegyzés is, mint: özvegy, Isten nyomo­
rultja, zabigyereke, mostohagyereke. 

A felnőtt, de még meg nem nősült, el nem költö­
zött gyermekek a család többi tagjával együtt, gyer­
mekenként vannak összeírva. 

Az összeírt helységek 

Ördög Ferenc munkájában 24 305 zalai helységről 
ad népességösszeírási adatokat 1745-1771 között, 
azaz épp vizsgált korszakunkban. A mutató 25 szerint 
33 településen jegyeztek fel cigány családot vagy sze­
mélyt. Az 1 787-es országos összeírás 26 alkalmával 2 
várost, 23 mezővárost 579 falut és 35 pusztát, azaz 
összesen 639 települést írtak össze. Az 1768. évi ci­
gányösszeírásokból 120 helyiségben találunk cigány 
lakost, a falvak körülbelül 1/3-ában. Az 1-3. össze­
írásban összesen 1138 főt, 246 családot írtak össze 
Zalából. A terjedelmi korlátok miatt nincs mód itt föl­
sorolni a helységeket. Ezért csak a Nagykanizsára vo­
natkozó adatsort írom itt a 2. számú kapornaki össze­
írásból: 

Kanizsán (In Canisa) Burka György fáber családja 
(felesége Sárközi Elisabeth) élt egy fiúval és egy le­
ánnyal, valamint Burka István (felesége Varga Katalin) 
egy fiúval és két leánnyal. Kiskanizsán (Kis Canisa) 3 
Horváth vezetéknevű család (a feleségek neve is Hor­
váth) összesen 3 fiúval és 3 leánnyal.) 27 Kanizsán az 

KISEBBSÉGBEN 

PANNON 46 



Ördög-féle forrásközlés szerint 28 szintén Burka veze-
téknevű család van feljegyezve, de a feleséget Mari­
annának hívják és 3 fiú van, bizonyosan nem azono­
sítható a mi összeírásunkban szereplővel. 

A vezetéknevek 

Az összeírásokban 11 6 féle vezetéknévvel talál­
kozunk. 745 összeírt vezetéknevet bonthatunk 

fel gyakorisági szempontból. Az összes összeírt (1138 
főj mintegy 1/3-ánál - gyermekeknél - nincs vezeték­
név, csak valószínűsíthető, hogy a gyermekek édesap­
juk nevét kapták. Az 1. sz. összeírásban a gyerekek 
teljes nevét is kiírták, így ott egyértelműbb a helyzet. 
Egy esetben előfordult (ugyancsak az 1. sz. összeírás­
ban), hogy a gyerekek édesanyjuk nevén (Farkas) 
vannak, bár van férje, és nincs jelölés arra nézve, 
hogy a férj mostohagyermekei lennének. Pedig ebben 
az összeírásban minden ilyen kapcsolat (mostoha, fo­
gadott gyermek, özvegy, második férj) jelölve van. Az 
alábbi táblázatokat a leírt 745 névből készítettem. 

A/ Az egynél többször előforduló vezetéknevek a 
gyakoriság sorrendjében az 1 768. évi Zala megyei ci­
gányösszeírásokban: 
(1-3. sz. conscriptio, a nevek mögött az előfordulás 
száma) 
Horváth 120, Görcsi 55, Árvai 55, Burka 43, Farkas 
34, Baranyai 23, Nyári 23, Sárközi 20, Kolompár 1 8, 
Nyitra 1 7, Csirkó 1 7, Kovács 14, Kupai 1 3, Túró 1 3, 
Kanzsi 12, Máthé 12, Szappanyfőző 11, Bangó 10, 
Gángó 10, Szappanyos 10, Varga 9, Banga (jól fel­
ismerhetően elkülöníthető a Bangótól) 8, Hunics 8, 
Jónás 8, Karikó 8, Daragonyos 7, Szőrős 7, Lucza 7, 
Csőri 6, Czigány 6, Hegedűs 6, Csiszár 5, Hódosi 5, 
Hosszú 5, Kardos 5, Vahottay 5, Batári 4, Bátori 4, 
Baro 4, Beke 4, Balogh 3, Bedák 3, Boronyai (nem 
Baranyai!) 3, Csöre 3, Gőbölös 3, kantó 3, Mihály 3, 
Tökös 3, Tolnai 3, Csirizin 2, Csonka 2, Fekete 2, 
Gyallai 2, Kukó 2, Kurucz 2, Lakatos 2, Mészáros 2, 
Lázár 2, Lőrincz 2, Nagy 2, Németh 2, Pipita 2, 
Töcske 2. 

Az első 3 név teszi ki a használt nevek 34,8 %-át. Bár 
nem számoltam ki külön, megfigyelésem szerint feltű­
nően sok a Horváth vezetéknevű feleség. 

B/ A vezetéknevek kialakulhattak 
a/ keresztnévből: Albert, Gyurka, Iván, Jónás, 

Lázár, Lőrincz, Lucza, Máthé, Márton, Mihály, 
Mihájka, Raffael; 

b/ népnévből: Czigány, Horváth, Németh, Oláh; 
c/foglalkozásnévből: Bába, Borbély, Daragonyos, 
Csiszár, Hegedűs, Húros, Lakatos, Kardos, 
Katona, Kolompár, Kovács, Kucsár, Mészáros, 
Szappanyos, Szappanyfőző, Szárzó, Varga. 
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d/ Nagyon sok - 30,8 % - a helynévből képzett ve­
zetéknév (pl. Baranyai, Tolnai, Nyitrai, Petri, stb.) 
és 
e/ tulajdonságot jelölő név (pl. Szőrös, Pityók, 
Hosszú, Vastagh). 
Érdekesség, hogy kevés a cigány eredetű vezeték­

név. Ide sorolható a Baro (azaz nagy), a Kalyi (azaz 
fekete), vagy a Csóri (azaz szegény). 

A foglalkozás 

Legtöbbször, az itt tárgyalt 4 összeírásunkból 3-
ban, csak faberként (1 14-szer) közlik a foglal­

kozást, és mindig csak a felnőtt férfiaknál szerepel a 
foglalkozásjelölés. 

Az 1. conscriptiokban szereplő foglalkozások és 
előfordulásuk száma 

kovács 1 8 
hegedűs 21 
ebből kovács és hegedűs együttesen szerepel: 5 
lókereskedő 2 
comuti habitas 2 
„semmi mestersége nincs" 2 
„aprólékos" kovács 1 
„paraszti munkát" végző 1 
béres 1 
sintér 1 
szolgáló 1 
Látható, hogy a kovácsok keresetpótlásként zenél­

tek is, és vélhetőleg a cigányzenélés tilalma miatt leg­
többen nem vallották be ezt szívesen. 

A kovácsok viszonylag nagy száma is erősíti, hogy 
itt ú.n. oláhcigányokról (Erdély felől érkező, cigány 
nyelvet beszélő cigányokról) van szó. 

A foglalkozások nincsenek kapcsolatban a foglal­
kozásnévből eredő nevekkel. Így a Szappanyfőzőknél 
és a Kolompároknál ugyanúgy a kovács megjelölést 
találjuk, mint a hegedűsnél. 

A vallás 

Minden cigány katolikus, de a pápista jelzés csak fel­
nőtteknél, illetve a gyónóképeseknél szerepel. 

Az életkor és családi állapot 

Alegbizonytalanabb adat az életkor, jellemző a 
29. év után a kerekítés. Ezért csak nagy tűrés­

határral lehet korösszetételt számítani, korfát megraj­
zolni. Összesen 246 családban 1138 főt írtak össze 
az 1 .-3. sz. összeírásban, ami családonként átlag 4-
5 embert jelent. Itt a családon a két szülőt és a velük 
lakó gyermekeket kell érteni. 

A cigánylakosság összetétele: 

14 év feletti férfi: 330 fő, nő: 271 fő 
1 4 év felett összesen: 601 fő 
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14 év alatti fiú 283 fő, leány: 254 fő 
1 4 év alatt összesen: 537 fő 
Mindösszesen: 1138 fő 

Egyedülállóként csak 13 főt írtak össze, csonka 
családot (ahol csak egy szülő van és gyermekek) csak 
7-et jegyeztek föl. 

VII 

A források teljes feldolgozása még tart, de az így 
is látható, hogy a kor demográfiai adataihoz képest is 
jelentős számú cigányság élt Zalában, a 18. század­
ban. A további összeírások feldolgozása választ ad­
hat arra: vajon mennyire cserélődik, változik a nép­
csoport? A jelenlét igazolása bátorítást és irányokat 
adhat más kutatók számára is a cigányság története 
zalai forrásainak felkutatására és megvizsgálására. 
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Orsós Jakab 

UGARON HAGYOTT ÉLET 

Az 1928-as tél olyan volt, mintha a telek összeházasodtak 

volna. Vakondtúráshoz hasonlítottak a hóval lepett gyeptég­

lás kunyhók Gilvánfa határában. A falutól messze, de a világtól el­

zárva élte megszokott életét a tíz beás cigánycsalád. Tüzelőjük meg­

szerzésére sem tudtak a néhány négyzetméteres kunyhóból kilépni. 

Csak a több napos éhség, szomjúság űzte őket, hogy a tíz körmük­

kel elkaparják a havat a kunyhó kijárata elől. Egymásról szedték 

össze a ruhát, hogy néhány ember a faluba jusson valami élelemért. 

A pár ember, aki az otthon maradottak gönceibe bugyolálva indult 

élelemért, a másfél méteres hó tetején közelítette meg a falut. Né­

hány faedényt a hónuk alatt szorongatva a faluban házról-házra jut­

va próbálták élelemért elcserélni portékájukat; lisztet, krumplit, ká­

posztát kaptak cserébe az edényekért. A családok létszáma szerint 

osztották el a gyér alamizsnát, mely csak arra volt elég, hogy élet­

ben maradjanak. Másnap egy újabb csapat indult alamizsnáért. 

Nappalra be-becipeltek egy-egy fagyott fatuskót, melyből kín-ke­

servvel melencét, hószóró lapátot csináltak. Ez a 28-as tél nem csak 

a zordsága miatt maradt emlékezetes a cigányoknak, hanem azért 

is, mert ez volt a törvényileg előírt letelepedés éve. Azokat, akik e 

törvényt megszegték, a csendőrség visszatoloncolta születési helyük­

re. A letelepedett cigányok a települést csak eltávozási engedéllyel 

hagyhatták el, a községi bírótól kellett 1 4 éves kortól engedélyt kér-

Eltávozási engedély 

Alulírott igazolom, hogy Bogdán Vendel részére rokonlátogatás cél­
jából engedélyezek 24 órai eltávozást Magyarmecskére. 
Az eltávozás 1928. február 21 -én 0 órától február 22-én 14 óráig 
érvényes. 
Gilvánfa, 1928. február 21. 

Palkó Máté 
bíró 

Fenyvesi József 1928. március 16-án Gilvánfán (Baranya me­

gyében) született. Születésének évében a magyar kormány 

törvényerejű rendelettel telepíti le a cigányokat, hogy elejét vegye az 

évszázados vándorlásnak. A rendelet úgy szólt, hogy minden ci­

gánycsaládot születési helyén kell letelepíteni. A helyi község veze­

tőinek gondoskodni kell arról, hogy a cigánycsaládok a falutól tisz­

tes távolságra ott kapjanak helyet, ahol ivóvíz van. A rendelet azt is 

előírta, hogy a községnek kell biztosítani a kunyhók építéséhez a fa­

anyagot, szalmát. Mivel a cigányok ezeket a rendeleteket nem is­

merték, így minden a község elöljáróságának jó- vagy rosszindula­

tán múlott. 

A visszaemlékezések szerint mindenhol igyekeztek a cigányokat 

a község határának peremére szorítani. Így megnehezedett a gyere­

kek iskolába járása, sőt a rossz idő beálltával ez lehetetlenné is vált. 

Fenyvesi József a család negyedik gyermeke, két fiú és egy lány mel­

lett. Közülük a két fiú már nem él. A lánytestvér ma is él. Naca csak 

néhány hónapig ült az iskola padjában, mert túlkoros is volt, de a 

bagózást is olyan mértékben űzte, hogy a tanító úgy látta jobbnak, 

ha a Naca otthon marad. Gilvánfán először egy lepusztult gémes­

kút közelében telepedtek le, melynek környékét valaha a község 

disznó, tehén és ló deleltetésére használta. Valamilyen okból egy 

másik helyet választottak az állatoknak, s a helyükre a tíz cigánycsa­

ládot telepítették. Itt látta meg a napvilágot Fenyvesi József egy már­

ciusi napon. A tíz családból álló törzs minden tagja meglátogatta az 

újszülöttet. A törzsben élő legidősebb asszony vezette le a szülést, s 

az odalátogatókat örömmel tájékoztatta, hogy az anya igazi cigány­

asszonyként viselte el a szüléssel járó fájdalmakat. 

Férje korai halála miatt az anyára maradt a négy gyermek ne­

velése. Fenyvesi József így emlékszik vissza az édesanyjára: 

- Nagyon szép asszony volt az anyám. Ősi tehetsége, ereje ak­

kora volt, hogy értünk - gyerekeiért - a tíz körmével is előkotorta vol­

na a megélhetésünkhöz a táplálékot. Naponta bejárt a faluba, hogy 

apró-cseprő munkákat vállaljon a magatehetetlen öregeknél: ta­

pasztott, tyúkólakat takarított, meg nagyon szépen tudott falat me­

szelni, amiért szívesen adtak neki lisztet, krumplit vagy babot. Talán 

anyám volt a legelső kezdeményezője annak, hogy a többiek is hoz­

záláttak a faluban valamilyen munkát keresni. Emlékszem, anyám 

néha magával vitt, de hamar rájött, hogy csak hátráltatom a mun­

kájában. Még nagyon kicsi voltam, úgy négy-öt éves, a sivár tele­

pünk után nekem a falu olyannak tűnt, mint egy elsőként látott mú­

zeum. Ha anyám valamely portán dolgozott, úgy én az udvaron 

csak ámultam-bámultam a pajtában a vetőgépet, vagy a szeletelő 

rostát, de a ládában, cserépben virító virágokat is. Az udvaron csi­

pegető csirkéket, libákat, gyöngytyúkokat, mert négyévesen most 

láttam őket először. Az csak természetes, hogy szerettem volna meg­

fogni, megsimogatni a tárgyakat, az állatokat. A bensőmben öröm, 

de büszkeség is lángolt, hogy én ezeket látom. Hazaérve a körém 

sereglő gyerekeknek mint valami mesét, mondtam el élményeimet. 

Ez idő tájt ősszel már iskolások lettek néhányan a tanyán, s ők csak­

hamar, ha nem is újat, de nagyon jó állapotban lévő első osztályos 

könyveket hoztak magukkal. Még egyetlen betűt sem ismertek, csak 

a képekkel hencegtek. Csak messziről mutogatták, de feléjük köze­

ledve elrejtőztek a kunyhókban, vagy a rongyos gúnyájuk alá dug­

ták. Azért viselkedtek így, mert a tanítójuk szigorú verést ígért azok­

nak, akik a könyvükre nem vigyáznak. Ezt onnét tudom, mert né­

hány év múltán a tanítóm így figyelmeztetett bennünket, amikor az 

első osztályos könyvet a kezünkbe adta: - A könyvetekre úgy vigyáz­

zatok, akár a szemetek világára. 

Akadt azért egy f iú, aki a kunyhójukba hívott, hogy a többiek­

től elzárkózva megmutassa a könyvében a képeket. Vigyá­

zott arra, hogy én hozzá ne érhessek csak bámuljam a színes képe­

ket. A betűket ő sem ismerte, de azok minket nem is érdekeltek. 

Csak a képek, melyek már-már megszólaltak. Másnap alig vártam, 

hogy iskolás barátom hazaérkezzen a csodálatos könyvvel, melyben 

a képek annyira lekötöttek, és izgalomba hoztak, hogy az éhségem­

ről is elfeledkeztem. Egy más világ képei voltak ezek. 

Talán a tanító sajnálta, vagy a cigányasszony munkája puhí­

totta meg a községben az emberek szívét, hogy aztán a falu­

hoz jóval közelebbi helyet adtak át nekünk, ahol az előzőknél vala­

mivel emberségesebb kunyhókat építettünk. Minden család a maga 

tehetségével, erejével készítette a hajlékát, melyben öten-nyolcan, 

néha tízen is éltek. A kunyhók belseje még megőrizte az ősi szoká­

sokat: kívülről táplált tűzhely, bent egy durongokból készült priccs-

szerű fekvőhely, a takaró egy-egy elnyűtt kabát, vagy pokróc darab. 

1 935-ben rég várt vágyam teljesült, amikor anyám megfolto­

zott, javítgatott ruhában iskolába indított a kunyhónk előtt gyüleke­

ző fiukkal-lányokkal. valamit ettünk reggelenként, de napközben 

semmit, míg haza nem értünk, így a gyomrunk mindennap csak si­

ettetett bennünket. Amekkora volt a várakozásom, olyan nagy volt a 

szomorúságom, mert az egy helyben való ülést, a szótlanságot ne­

hezen viseltem el. Talán mentségemre volt az a lehetőség, hogy a 

palatábla mindkét felén rajzolgathattam. Olyannyira beletemetkez­

tem, hogy sokszor nem is hallottam, mi történik körülöttem. Egy-egy 

ceruzacsonkot is sikerült a padok alól megszereznem; valamelyik 

magyar gyerek táskájából esett ki. Így már első osztályos koromban 

a palatáblán kivül irkalapra is próbálkoztam az első osztályos 

könyvből rajzolgatni. Majd később, amikor már rajzórák is voltak, 

az én rajzaimat hosszasan nézegette a tanító, de sokszor magával 

vitte az asztalhoz, s hol engem, hol meg a rajzot méricskélte. Nem 

tudtam, mi jár a fejében. Egyszer néhány rajzlappal ajándékozott 

meg, és kért, hogy otthon is rajzolgassak. Szívesen tettem, mert so­

ha nem voltam játékos, s így az otthoni napjaim nem voltak unal­

masak. Csak a palavessző, meg a ceruza foglalt le, csak azok bir­

tokában éreztem magam jól. A tűzhelyen talált faszéndarabkákat 

úgy másodikos koromban fedeztem fel, de ezekkel a darabkákkal 

csak a kunyhónk falára, vagy ha éppen száraz volt a föld, a földre 
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rajzolgattam. Meg is gyűlt a bajom néha szegény anyámmal a fal 
firkálása miatt, mert viszolygott a fekete színtől. 

Avajdánkat a csendőrök jelölték, de jól, mert a törzs tagjai 
mindnyájan tisztelték. Magas, szikár ember volt a Józsi bá­

csi. Mindnyájan tartottunk tőle, mert szigorú nézésű ember volt. 
Mindenért ő felelt, mert a csendőrök csak az ő kunyhójába bújtak 
be, de úgy, hogy az egyik a kunyhón kívül maradt. A vajdának na­
gyon szép felesége volt, de gyerekük az nem volt. Korán meghalt a 
vajda, és a virrasztását egy falusi hitvány ember arra akarta felhasz­
nálni, hogy elhagyjuk ezt a második települést, ahol már vala­
mennyire már gyökeret kezdtünk ereszteni. A falusiak - bár lassan, 
kezdték felismerni, hogy nem vagyunk veszedelmes emberek. Min­
den munkát vállaltak az asszonyok meg a férfiak. Olyannyira, hogy 
a csendőröktől sem kellett félni, mert nem volt miért. Ha mégis 
akadt egy-két magáról megfeledkezett cigány, úgy azt akár ott hely­
ben, de legtöbbször a bírónál jól elnáspángolták. Ma is kellene-a 
szigorúság, mert törvény nélkül a demokrácia zűrzavarrá válik. 

Ha anyám nem szigorúan nevelt volna bennünket, mi is a 
semmiben tengődnénk. A vajda halálát három napig vir­

rasztották a felnőttek, mert olyannyira erős tél volt, hogy a föld hat­
van centire megfagyott. Történt az utolsó napon, hogy a faluban fel­
béreltek egy mindent vállaló embert - mert ilyen akad mindenhol, 
hogy néhány liter borért bújjon a halott vajda felravatalozott priccse 
alá, és amikor este a cigányok a halott köré gyülekeztek megemel­
je a priccset. A vajda összekulcsolt kezei szétcsúsztak, mintha mo­
zognának, s a gyászolók hanyatt-homlok kimenekültek a kunyhóból 
s rémülten kiabáltak. Az odaérkező két csendőr vetett véget a nagy 
felfordulásnak, mert a faluban értesültek a kegyetlen tréfáról. 

Talán így akartak elriasztani bennünket a falutól, talán néhány 
embernek nem tetszett, hogy kezdenek emberszámba venni, 

talán annak a néhány embernek voltunk szálka a szemében, akik azt 
állították, hogy tolvajok vagyunk, hogy mi nem tudunk mást, csak 
henyélni. Ma is akadnak ilyenek, de egyre kevesebben. Talán soha 
nem fogy ki a fajtája, mert az emberi természet jó-rossz oldala újra­
termelődik. 

Alighogy az iskolából kitettem a lábam, szegény anyám elsze­
gődtetett a faluba kanásznak. Ennek némi hagyománya volt 

a családban, mert az egyik bátyám már évek óta a közeli uradalom­
ban juhászkodott. Anyám csakhamar rakatott az udvaron egy ke­
mencét, mert a szolgálatunkért gabonát is kaptunk. A papír, a ceru­
za pásztorkodásom idején is mindig kéznél volt. Persze csak akkor 
rajzoltam, ha egy kis nyugvásom volt, mert az állatok sok gondot 
okoztak. Talán a jó meg a rossz úgy öröklődik az állatoknál, mint az 
embereknél. A nyugtalan anyadisznónak, nyugtalan malacai voltak. 
Nagyon sokszor az állatok terelgetése közben is a ceruza, papír volt 
a kezemben. Sokáig az állatok gazdái azt hitték, hogy valamit az ál­
latokról jegyzek fel, de később mindent megtudtak... 

Történt egyszer, hogy egy reggelen a kihajtásnál láttam az 
egyik ház falán pihenve egy nagyobb szárnyas rovart, - talán 

szitakötő volt. Gyorsan szerettem volna lerajzolni, de hol az utca 
egyik, hogy a másik oldalára repült, s én futottam utána a rajzlap­
pal, a ceruzával. Az asszonyok nem láthatták a csodálatos állatot, s 
így azt hitték, hogy megzavarodtam. Talán egy fél órát is kergettem. 
Ha látok egy embert az utcán, ide-oda szaladgálni, én is hibbant­
nak hinném. 

A tanítóm, Isten nyugosztalja! mindig érdeklődött a sorsom fe­
lől. Nagyon sokszor a zsebemből szedtem elő a rajzaimat, melyeket 
gondosan kisimított és megnézett, majd visszaadta és bíztatott: -
Csináld csak, Jóska fiam! - Hazudnék, ha azt mondanám, nem esett 
jól. Sokat segített. 

Aszomszéd falu, melynek lakói nagyon meg voltak elégedve 
a pásztorkodásommal, szerettek, mert megérezték, hogy 

szeretem az állatokat. Szerettem is őket. Gyöngyfán ezért röviddel a 
kanászkodásom után megkértek, hogy nem vállalnám-e a tehén-
pásztorkodást. Ha valaki nem tudná, ez egy más mesterség, mert 
ezekkel az állatokkal másként kell bánni. Hát anyám is úgy látta, 
hogy a nagyobb keresetért - mert most már a bátyám árváit is ne­
künk kellett eltartani - fogadjam el a tehenek őrzését. Ha nem is iga­

zán, de a tehenek mellett már kicsit nyugodtabban voltam, mert ha 
azok jól voltak terelve, úgy órákat elkérődztek a delelőn. Ilyenkor 
csak előkerültek a rajzlapjaim és hason fekve hol vázlatokat, hogy 
kisebb rajzokat tudtam csinálni. Boldog voltam, hogy most már az 
eléggé népes családot - ha nem is nagyon fényesen, de eltartom. 
Ezen a tanyán a családok nagy többsége a faluban tanult meg más­
ként küzdeni a másként élésért. 

Csakhamar néhány családdal kiléptünk a tanyából, egy valami­
vel jobb, de keményebb világba. Ebben az időben már eljutottam a 
vízfestékhez, meg a gyengébb ecsethez is. Szinte soha nem látott 
habzsolással csináltam a vízfestékes képeket, melyeket a zöld gyep­
re terítettem, hogy előbb megszáradjanak. 

Egy ilyen alkalommal meglepett a tanárom, aki elsőként látta kí­
sérletemet a vízfestékkel, ha lehet ezt festéknek mondani. Egymás 
után kapkodta fel a képeimet a gyepről, s pillanatok alatt szinte fel­
falta a szemével a már rajzlapra készült képeket. 

- Drága Józsikám! Józsikám, hát jól éreztem én, hogy neked 
arany kezed van! - kiáltott fel olyan örömmel, hogy elérzékenyültem, 
de nagyon boldog is voltam, mert örömet szereztem ennek az arany 
embernek. Nagyon szerettem... Ha ő nincsen ... hát elvesztem vol­
na. 

Krisztusnak eljött a feltámadás, hát az én katonáskodásom is 
megjött. A katonaság, az katonaság: megtörnek, megaláz­

nak, hogyha eljön az óra, dühödtebben menetelj a halálba. Elment 
három évem az életemből. Ne is beszéljünk róla, mert csak szenve­
dést okozott. 

Ahogy onnét megszabadultam, a városban kerestem munkát, 
mert kívánkoztam is egy kicsikét a rajzaim miatt a város fe­

lé. Nagyon jó, de kemény munkát végeztem az útfenntartó vállalat­
nál. Szerettek is engem, mert jó kétkezi munkás voltam, de itt is, ha 
tehettem, az ebédidőmet is a festéssel töltöttem. Ennél a vállalatnál 
egy építész látta meg néhány vázlatomat, s nagy elismeréssel bizta­
tott, hogy iratkozzam be valami pécsi rajzszakkörbe. Őszinte va­
gyok, ha azt mondom: azt sem tudtam, hogy eszik vagy isszák. Azt 
hiszem, ezt leolvasta az arcomról ez a kedves építész, és nagyon ért­
hetően megmagyarázta mit, hogy lehet ott a szakértő tanároktól ta­
nulni. Hát a tanulással már torkig voltam, mert ez ideig mindig csak 
tanítottak... 

Soha nem fogom elfeledni, hogy a falunkba telepedett egy 
vándorcirkusz, hogy esténként előadást tartson, s mi gyere­

kek a tanyáról csapatosan mentünk megnézni a vasat görbítő erő­
művészt. Csak a faluban tudtuk meg, hogy szénáért, fáért, kukoricá­
ért meg pénzért lehetett jegyet váltani. Hát nekünk ezek közül egyik 
sem volt. A cigánygyerekek súgtak-búgtak, hogyan lehetne, és hon­
nét szerezni valamit, hogy a cirkuszba jegyet válthassunk. Anyám a 
szomszédasszonyt kérte meg, hogy az ő gyerekével egyetemben en­
gem is térítsen haza. Feldúlt arccal jelent meg a szomszédasszony; 
a kezében egy durungféle volt. - Jóska, Pista, Ferkó! - szólított ki 
bennünket a gyerekek közül, és a durunggal fenyegetőzve hazapa­
rancsolt bennünket. Anyám durván leszidott. Egész éjjel a cirkuszban 
voltam álmomban, s talán többet is láttam, mint ami a valóságban 
azon az estén történt, de reggel, hogy kikászálódtam a vackomból, 
csalódott voltam, amitől az egész napom nyomott lett, és sivárrá 
változott. Azon a napon már az iskolában hallottuk, hogy a csend­
őrök néhány gyereket a községházán náspángolnak, mert a helyi fű­
szeres boltból pénzt, cigarettát, miegymást raboltak. Ekkor olyan 
nagynak, tiszteletre méltónak láttam anyámat, meg a botos szom­
szédasszonyt, hogy az este még feldúlt arcuk hirtelen jóságossá vál­
tozott a képzeletemben. A pásztorkodásom idején magam is meg­
győződtem, hogy embernek-állatnak kell a szigor, a rend, mert a ter­
mészetben is ez uralkodik. Talán a kunyhókban, a vándorlások ide­
jén nem kellett a rend? Annak az életformának is megvolt a rendje, 
s ezt tartott egyűvé bennünket. 

A rendhez tartozott, hogy egy napon anyám lágyan, de némi 
megalázottsággal a tudtomra adta, hogy itt az ideje a nősülésnek. 
Talán nem is lepett meg anyámnak az e finom figyelmeztetése, mert 
a bensőmben már ott érlelődött a gondolat. 

Csakhamar találtam is egy hozzám hasonló korú lányt, aki örö­
mest kötötte hozzám az életét. Született négy gyermekünk, de én so­
ha nem tudtam az ő életformáját követni, ő meg nem tudta az enyé-
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A cigányok vándorlása 

Fenyvesi József, Magyarmecskén (Baranya 
megyében) élő, hetvenes évei felé közeledő 
naív festő. Közel húsz éve állítja ki egyéni, 
szuggesztív hangulatú képeit hazai és külföl­
di kiállításokon. 

Idős cigány férfi 
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met. Ennél több már nem is kell ahhoz, hogy egy házasság felbo­
moljon. Elváltunk. Talán nem is kellett volna megnősülnöm, ha ko­
rábban felismerem, ha megvilágosodik bennem, hogy én rabja va­
gyok a festészetnek, s ezt a rabságot csak úgy lehet elviselni, ha nem 
teszek rá még egy súlyt. 

Csak annyira hiányzik egy asszony, hogy valamilyen rendet tart­
son, hogy néha valakivel beszédbe elegyedjek. Persze nem vagyok 
egy könnyű ember. Aki egy kicsit is belekóstol a művészetbe, az tud­
ja, hogy bár valamennyi szabadság minden szakmában kell, ebben 
elengedhetetlen. 

Mindenki csak biztatgatott, de még olyan is, aki egyetlen 
ecsetvonást sem látott. Ha nagyon őszinte akarok lenni, 

akkor azt mondom, hogy enyhe bánat ülte meg a bensőmet. Mit 
akarok én? Miért kell nekem, hogy a megszokott életemet most fel­
bolygassák? Nem láttam én messzebb a kunyhó peremétől. Mind­
nyájunknak jó a szemünk, de mégsem látunk túl a kunyhón. 

Röviden: a tanító egyik látogatását követő valamelyik napon 
megbeszéltük a feleségemmel, hogy megkeressük azt a boltot Pé­
csett, ahol festéket, ecsetet lehet vásárolni. Pénzünk nagyon kevés 
volt, mert egyrészt betegállományban voltam, másrészt másra tarto­
gattuk azt a néhány száz forintot. A feleségem mégsem ellenezte, s 
így megvettünk néhány festéket és jobb fajta papírt, ami eléggé le­
apasztotta a családi kasszánkat. 

Csakhamar meghívtak a város vezetői azzal, hogy vigyek ma­
gammal néhány képet, melyek olajjal készültek. Nagy elis­

meréssel fogadták őket a megyei hatalmasok. Biztattak, dicsértek, 
mondogatták: - Csinálja Fenyvesi kartárs, elvtárs; mindenhogyan 
mondogatták. Jó volt ez a biztatás. Hazaérve a feleségem azzal fo­
gadott, hogy most mi lesz velünk pénz nélkül, mert az eszközök már 
akkor is drágák voltak. Nyugtattam, ugyanakkor magam sem vol­
tam nyugodt. A dicséretek sem nyugtattak meg, mert magam sem 
voltam tisztában azzal, hogy mire is van képességem. 

Meghívást kaptam a Csontváry-múzeumba, hogy nézzem 
meg a művész képeit. Kértem a feleségemet, hogy szegé­

nyes ruhámat valamennyire simogassa ki, hogy az urak közt ne úgy 
fessek, akár egy ágrólszakadt. Csak néhány nappal korábban kap­
tam meg az értesítést, de ez a néhány nap éppen elég volt ahhoz, 
hogy testben-lélekben felkészüljek. Eletemnek a legizgalmasabb 
napjai voltak. Féltem, de hogy mitől, csak később eszméltem rá... A 
génjeimben hozott kisebbségi érzés, az elmaradottság, meg a más 
életforma, attól. Álmatlan éjszakáim azzal teltek, hogy mitévő le­
gyek, miért is rajzolgattam? Így kérdeztem önnön magamtól éjsza­
kánként. 

Elérkezett az a nap, hogy beállítottam a múzeumba, de a szívem 
már akkor a torkomban volt. Nagyon kedvesen fogadtak, de azon­
nal észrevették, hogy testem minden porcikájában remegek. Bátorí­
tottak, de én már a rosszullét határén voltam. Attól féltem, hogy 
nem tudom magam úgy kifejezni, hogy megértsenek. Meg életem 
legelső útja volt, hogy az urak közt vagyok. A parasztembert sem 
szoktam még meg, hát mit hozott nekem a sors, hogy ekkorát kel­
lett lépnem. Minden bajom volt: az ingem nyaka szűk lett, pedig ott­
hon egy ujjam is mellé dughattam volna. Úgy lüktetett a vér az ere­
imben, hogy talán kalapom is mozgott a fejemen. A terembe kísér­
tek, majd kértek, hogy tekintsem meg Csontváry munkáit. A kalapo­
mat a kezemben szorongatva méltóságteljesen szemléltem a hatal­
mas alkotásokat. Ügy éreztem, hogy nem is ezen a világon vagyok. 
A terem úgy forgott velem, akár a ringlispíl búcsúkor a faluban. -
Tessék csak a többieket is megtekinteni - invitált egy úr, aki mindvé­
gig velem volt. 

Csak a szemem értett ezekhez a képekhez. Ugyanúgy tetszettek, 
mint a természetben az ég csodálatos színei, melyeket gyerekkorom 
óta bámultam. Most ebben a teremben találtam meg a kedvenc szí­
neimet, melyek az égboltról mindig olyan gyorsan eltűntek. Ez a mű­
vész megfogta, ide lehozta az én kedvenc színeimet. Öröm, bánat 
vegyült bennem, miután megtekintettem Csontváry munkáit. 

Csakhamar Pestről jött hozzám egy látogató: képeimet tekin­
tette meg. Miután kellő alapossággal végigmustrálta a 

munkáimat, azt ígérte, hogy rövidesen többedmagával meglátogat. 
Úgy is volt. Egy egész autóval jöttek hozzám a Megyei Művelődési 
Osztálytól, és csakhamar Magyarmecskén rendeztek kiállítást mun­

káimból. Ugyanekkor lehetővé tették, hogy a pécsi képzőművészeti 
szakkörbe járhassak. Nagyon sokat köszönhetek Lantos tanár úr­
nak, ki állandóan bátorított. A második kiállításom Szigetváron volt, 
és bár itt képeket nem adtam el, mégis kaptam vagy háromezer fo­
rintot. Akkortájt ez nagy pénznek számított. A vendégkönyv beírásai 
megerősítettek abban, hogy nem hiába dicsér ennyi ember. Volt, aki 
Csontváryhoz hasonlított, de nagyon sokan azt írták a vendégkönyv­
be: miért végzek az útfenntartó vállalatnál kubikosmunkát, s miért 
nem a festészetet folytatom inkább. 

Elkívánkoztam Gilvafáról, mert egyre inkább elviselhetetlen kö­
rülmények alakultak ki a tanyán. A mindennapi perlekedések, a gye­
rekek zaja rossz hatással volt rám, s így űzötté váltam. Menni, men­
ni, de mindezt nem tehettem, mert szűkös anyagi körülményeim 
gúzsba kötöttek. A munkám egyre inkább csalogatta, vonzotta az 
érdeklődőket, s maguk is csodálkoztak, hogy milyen mostoha körül­
mények között dolgozom. A bensőmben én is éreztem, hogy vala­
mit tennem kellene, de a kiutat nem találtam, a hogyant. 

A legnagyobb akadály a szegénység volt. Most már négy gyer­
mekem eltartásáról kellett gondoskodnom, de ez idő tájt a családi 
harmónia is egyre gyengült. 

Talán a művészkedésem ára volta a házasságunk felbomlá­
sa? Nem tudom, mert ezen most is nagyon sokat töprengek. 

Annyi biztos, hogy mindentől, ami zavarta bensőmet, a megfogal­
mazott, megszületett képeket igyekeztem menekíteni. Talán egy la­
katlan szigetre, talán egy erdő rengetegben kellene magamban él­
ni? Amíg az ember meg nem érik valamire, addig nincsen előrelé­
pés. Valami igénynek kellett párosulni a menekvésemmel. 

Csakhamar megszületett az a döntésem, hogy kilépek a tanyá­
ról. A szomszéd faluban, Magyarmecskén nézegettem egy eladó há­
zacskát, mely minden szempontból megfelelt az akkori igényeimnek. 
Álmaimban sem gondoltam még ez idő tájt műteremre, mert azt 
sem tudtam, mi fán terem, csak egy nyugodt, csendes házra volt 
igényem, mert a kunyhót már kinőttem. Ha az Isten nem áld meg 
ezzel a festői... hát mit mondjak, tehetséggel, talán most is ott fet­
rengek a tanya pókhálós homályában. Nagyon sokan ott hagyták a 
tanyát, hogy én kitörtem onnét, de azok, akik ott maradtak, most is 
sínylődnek, akár a sárba ragadt madár. Talán ez is az Isten vagy a 
sors valami csodája, hogy hol megindulnak a népek a jó, az embe­
ri felé, majd megállnak, és csak úgy vánszorognak az élet tarlóján. 
Én nem vagyok ehhez a tudományhoz elég okos, de vannak embe­
rek, akik megmagyarázzák, de csak magyarázzák, mert igazából ők 
sem fejtették meg. 

- Még nagyon sok megfejtetlen dolog van a földön - mondom 
Jóska fejtegetéseire, aki gyújtást hasogat egy kézbe való baltával a 
konyha kövén. Néha a balta ügyetlenül meg-megcsúszik, szikrát vil­
lant a jó acélpenge. Homály van már, esteledik, s a mély csendet a 
szomszéd kutyája töri meg csaholásaival. 

- Nem kellene meggyújtani a lámpát? - kérdem tapintattal. 
- Nem jó az égő - válaszolja Jóska, majd kissé dühödten a spar­

herdajtót csapkodja. 
Egy darab tölgyfa padlót emelek ki a sparherd alól, és nevetve 

mondom: - Ezen hasogasd a gyújtást, mert kicsorbul a fejszéd éle. 
- Látod, hogy te milyen okos vagy - mondja dicsérően. - Meg­

értem hatvannégy évet, de most sem jutottam el odáig, hogy vala­
mit is értsek ezekhez a szerszámokhoz. Anyám azt mondta, hogy 
apám csak a kanálkészítésig jutott el, ennél többre nem tudta vinni. 
Nem örököltem az ősi mesterségből, mert ahogy anyám mesélte, az 
ősei nagy teknőket, melencéket csináltak. Soha nem tudtam meg, 
hogy anyám-apám mikor, hol született, mert anyám elmondása sze­
rint állandóan úton voltak. Ok maguk is menni-menni akartak, de 
ha mégis megpihenni vágytak, akkor a magyarok törvénye űzte őket 
tovább. Kit, vagy mit bántottunk mi? Örültünk annak, hogy meg­
hagyták életünket, hogy annak idején sem a németeknek, sem a 
magyaroknak nem volt idejük, hogy elpusztítsanak bennünket. Nem 
haragszom én a magyarokra, de a németekre sem, mert a nép so­
ha nem bűnös, ahogy a cigányok sem azok. Minden népben van jó, 
de rossz is, most ezt a rosszat kellene valahogy eloszlatni. Vagy mit 
tudom én...! Te jobban tudod. 

- Jóska! Te éppen ezen dolgozol, éppen ezt próbálod orvosolni. 
A művészeteddel felébreszted az emberekben a szép iránti érzést, s 
ezek az érzések pallérozzák, finomítják az emberek lelkét. 

- Hát ezen én is gondolkodtam már... - Talán igazad van. 
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Péteri! Rita-Szűcs Hajnalka 

CIGÁNYSOR(S) A VÉGEKEN 
Az uszkai szabadkeresztyén cigányok életvezetése az ezredfordulón 

„Uszka, Bökény, Magosliget 
az Istentől elbillegett." 

(Mondóka) 

Az utóbbi évtizedekben Magyarországon a történelmi 
egyházakon kívül a kisegyházak is számottevő kari­

tatív és missziós tevékenységbe kezdtek. A társadalmi diffe­
renciálódással együtt jár a vallás hagyományos szerepének 
radikális megváltozása, s e társadalmi alrendszert mindez 
alkalmazkodásra készteti. A társadalom részéről jelentkező 
igény intenzívebb feladatvállalásra ösztönöz mind abban 
az esetben, ha az állami intézmények munkája nem kielé­
gítő egy adott területen, mind pedig akkor, ha átmenetileg 
ellátatlanul maradnak bizonyos feladatok, illetve némely 
csoportok az átlagosnál jobban rászorulnak a gondosko­
dásra. 

Az egyházak helyi társadalmakban való megjelenése 
több formában történhet, melyek között minden­

képp említendő a kulturális életben való fellépés és a tár­
sadalomépítés; valamint a marginális helyzetű, szociális 
hátrányokkal küzdő csoportokról való gondoskodás. A ha­
zai cigány népesség felkarolása az ún. cigánymissziók 
megjelenése az 1 970-es évekre tehető. Más kisegyházak­
hoz hasonlóan, ám azoknál intenzívebben kezdett misszióz-
ni a Magyarországi Szabadkeresztyén Gyülekezet. A keleti 
régió egyik legszegényebb megyéjében, Szabolcs-Szatmár-
Beregben komoly teret tudtak hódítani, jó néhány faluban 
jöttek létre önálló szabadkeresztyén, köztük cigány gyüleke­
zetek. A térség legtöbb tagot számláló közössége 
Uszkában található, s ők azok, akik maguk is járnak más, 
környékbeli falvakba téríteni. Uszka Szabolcs-Szatmár-
Bereg megye települése a fővárostól 360 km-re, Nyíregy­
házától, a megyeszékhelytől 120 km-re, a legközelebbi vá­
rostól, Fehérgyarmattól 32 km-re található. A falu a ma­
gyar-ukrán határ mentén, a Batár folyó partján fekszik. Az 
Uszka tőszomszédságában lévő Magosligeten és 
Tiszabecsen azonban nincsen cigány hívő gyülekezet, azok, 
akik mégis fogékonyak voltak, az Igére, az uszkai alkalma­
kat látogatják. 

Milyen okokra vezethető vissza, mivel magyarázható 
a tény, hogy ebben a kis faluban immáron majd 

negyedszázada él és működik e kisegyház, míg más kör­
nyékbeli településeken (a próbálkozások ellenére) nem si­
került a szabadkeresztyén hitéletet és egy újfajta értékren­
det meghonosítani? 

Feltevésünk szerint négy fő oknak tulajdonítható e helyi 
csoportosulás kialakulása és szilárd léte, azonban ezen 
megállapításokon túl valószínűleg egy statisztikailag, tudo­
mányos módszerekkel nem megragadható és leírható je­
lenségről is szó van. Ennek bemutatására nem vállalko­
zunk, ám szükségesnek tartjuk megemlíteni, hogy mindez 
mégis megtapasztalható. 

Az uszkaiak a hazai cigányság magyar cigánynak ne­
vezett etnikai meghatározottságú csoportjához tar­

toznak. Leszármazottai azoknak a középkorban a Kárpát­

medencében letelepedett cigányoknak, akik azóta elvesz­
tették eredeti, indiai „cigány" nyelvüket. Ennek a Ma­
gyarországra első hullámban érkezett csoportnak tradicio­
nális foglalkozása a vályogkészítés, a paraszti építőipar és 
a zenélés. Bizonyos periódusaikban keveredtek a nem ci­
gány környezettel, és asszimilálódtak kulturálisan. 1 E rész­
leges kulturális és vérségi feloldódás eredményeként a mai 
uszkai cigány emberek nem rendelkeznek cigány identitás­
tudattal. Nem tudják és nem beszélik a cigány nyelvet, nem 
hagyományozzák a cigány mese- és mondavilágot, nem is­
mernek hagyományosan cigány ételeket, nem viselnek jel­
legzetesen cigány öltözéket, nem művelik a tradicionális ci­
gány folklórt, egészében véve a sokszor stigmatizáló érte­
lemben használt cigány sorstól való elszakadás vágya és 
egyfajta asszimilációs igény jellemzi őket. Elgondolásunk 
szerint a hitre való fogékonyság egyik oka az identitáskere­
sésben lelhető fel, hiszen a közösség gyökértelensége révén 
a szabadkeresztyén lét keretül, zsinórmértékül szolgálhat a 
mindennapi életben, és kijelöli az önmeghatározás sarok­
köveit. 

Ahit meggyökerezésének másik lényeges motívuma 
állításunk szerint az uszkai cigányság rendkívüli szo­

ros családi kapcsolataiban, rokoni kötelékeiben keresen­
dő. Éppen e zárt közösségi rendszer létének lehet következ­
ménye a hitélet megmaradása és tartóssága. Az elsőként 
megtértek (Mursa Menyhért és Orgován Andrásné) testvé­
rek lévén, családjukban egyszerre adták tovább a hitet, s 
így a két nemzetség egyidőben fordulhatott a megújult élet 
felé. Mindez egyben azt is jelentette, hogy a falubeli cigá­
nyok elkerülhetetlenül kapcsolatba kerültek a szabadke­
resztyénekkel, ha csak rokonaik révén is. A továbbiakban 
az első generáció utáni nemzedékek már felnövekedésük 
folyamán, a mindennapokban tapasztalhatták meg a hívő 
életet. A vérségi kötelékek generáló hatásán túl a családok, 
rokonok állandó együttélése, intenzív együttléte is elősegí­
tette a hívő értékrend elsajátítását. 

Az Uszka életében e században bekövetkezett trau­
mák, sérülések (a határ módosulása, a holocaust, a 

málenkij robot) lenyomatait mindmáig őrzi a falu kollektív 
emlékezete. E történelmi események következtében elszen­
vedett hányattatásokat ismerve érthető a falubeliek kitaszí­
tottsága és magára maradottság érzete, amelynek kifejező­
dése a hétköznapi szófordulatokban gyakorta felfedezhető, 
amikoris magukat a „végeken" élőkként aposztrofálják. Vé­
leményünk szerint a helyi cigányságban élő számkivetettsé­
get és szorongást erősítették az őket csak közvetett módon 
érintő fordulatok. 

Egészen megdöbbentő és érthetetlen az a tény, hogy 
az uszkai cigány családok majd mindegyikében elő­

fordult tragikus haláleset. Jellemző a hirtelen, fiatalkorban, 
időben fel nem ismert és ezért nem kezelt betegségből szár­
mazó halál. Bizonyos esetekben talán lett volna mód a 
megelőzésre, azonban az előjelekre való oda nem figyelés 
eredményeként bekövetkező halál váratlanul érte a család­
tagokat. Többször fordult elő fatális véletlennek tűnő, ám 
megmagyarázható közlekedési baleset. A forgalmi helyzet 
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fel nem ismerése, illetve a közlekedési szabályok hiányos 
ismerete okozza a szerencsétlenségeket, köztük az ingázó 
férfiakat szállító autóbusz karambolját. Két fiatalember mo­
torbaleset áldozata lett a falu közepén lévő éles útkanyaru-
latban: a kézifék már rossz volt, amikor kölcsönkérték a 
motort, s útközben a lábfék is elromlott, így teljes gázzal 
nekirohantak a templom vaskerítésének, s azt testükkel át­
törve a templom falának ütköztek. Egy, a faluban felnőtt 
férfit röviddel Budapestre kerülése után halálra gázolt a vil­
lamos; s valószínűleg a számára disszimiláns világ szabály­
készlete ismeretének hiánya okozta a tragédiát. Feltehető­
en a marginális helyzetből következően a nem hívő cigá­
nyok némelyike kapcsolatba került a bűnözéssel, s egyikük 
gyilkosság áldozatává vált. Ezek a csapások a hívek értel­
mezése szerint hitük erősségének próbatételei, valamint a 
bűnben élők számára figyelmeztetések. „Az Úristennek van 
egy pálcája, és azzal terelgeti az ő nyáját, ha nem hallgat­
nak a jó szóra, akkor a pálcával meg is veri őket, meg is se­
besíti, de meg is gyógyítsa, be is kötözi a sebeket. Ezért fi­
gyelmesnek kell lennünk, ha szól az Úr. (...) A férjemnek a 
betegség egy megpróbáltatás volt, így vonzza magához az 
Úr az embereket." (K. Dezsőné) 

Vélekedésünk szerint az Uszkában bekövetkezett nagy 
számú tragédia, haláleset és sorscsapás együttesen indu­
kálja a hitre való fogékonyságot, hiszen ezeknek az esemé­
nyeknek az uszkai cigány emberek transzcendentális értel­
met tulajdonítanak, számukra a történések nem a raciona­
litások keretein belül értelmezhetők. 

Az előző két, kifejezetten helyi sajátosságnak tartott 
aspektuson túl a marginális helyzetből adódó szem­

pont felmutatását is lényegesnek véljük. Az állandó létbi­
zonytalanság, a mindennapi kenyérgondok, a kilátástalan 
életutak és élethelyzetek halmozódásának eredményeként, 
stabilitás és fogódzók hiányában permanens félelmek közt 
élnek az uszkai cigány emberek. Ezeket a szorongásokat 
természetes módon tárgyiasítják, illetve a feszültségeket ol­
dani próbálják. A másvilágtól való félelem is motiváló té­
nyező lehet a megtérésben. „Akkor elkezdtem neki olvasni 
a Bibliát. Ő azt mondja, segített volna az ellenséget legyőz­
ni az Úrjézusnak. Mondom ez nem azért van, hogy vere­
kedtél volna, ne úgy vedd, mint a mesét, hanem úgy, hogy­
ha te ezt elhiszed, hogy Isten van, akkor te az Úr gyermeke 
leszel. Azt mondta, ő nem lesz hívő. Akkor mondom, te 
fogol égni a Gyehenna tüzén, én meg a mennybe jutok. Azt 
mondja, hogy ő is oda akar jutni." (O. Andrásné) 

Tételezésünk szerint az uszkai cigányok számára a hit 
feszültségoldó erővel bír, s a hétköznapok akadályainak le­
küzdésében nyújt segítséget. 

Az életvitel változásának aspektusait számbavéve há­
rom fő irány rajzolódik ki: az értékek változásának 

gerincét egyrészt a Szabadkeresztyén Gyülekezet által ver­
bálisan is megfogalmazott tiltások; a keresztény hit alapve­
tései; valamint a többségi kultúra által megjelenített cselek­
vési módok alkotják. 

Az alkoholizmus teljes tiltása a legfontosabb a gyü­
lekezet normarendszerében; családi konfliktusok, erőszak 
és betegségek előidézője az az egykori alkoholszeretet, 
amely általánosnak volt mondható az uszkai cigányok kö­
rében mintegy negyedszázaddal ezelőtt; mind a férfiak, 
mind a nők gyakran nyúltak a pohár után. Bár a férfiak tá­
vol az otthontól, kemény fizikai munkájukért tisztességesnek 
mondható fizetést kaptak, sok esetben ebből a családok­
hoz alig jutott. „Férjem olyan vót a hat gyermek után, 

hát... azt mondtam én is, hogy hát ez nem jó lesz így. Sokat 
iszik, megissza a keresetit, vót olyan időszak, hogy 
odadógozott Tatabányán. Éjjel jöttek meg a busszal... s hát 
vártam, mán mikor jöttek minden két hétbe, hát várni kell, 
mer jön ma este... Mikó megnyitottam a szobaablakot, hát 
benne feküdt a hóba. az árokpartra letéve a bőröndje... Be­
csuktam az ablakot: no, aludj ott, ha te idáig értél, aludj 
ott... Amikó megjózanodol, be fogsz te jönni... És mikó be­
jött, egy fillér nélkül jött be hat gyerek közé... semmit nem 
hozván haza... De utálatos lett előttünk... hál' Istennek" (K. 
Edit) 

A mértéktelen alkoholfogyasztás eredményeképpen 
gyakran éheztek a családok, a gyerekek ruháztatására, is­
koláztatására nem maradt elegendő pénz. A ma ötven év 
körüli férfiak gyakran szenvednek olyan betegségben, 
amely fiatalkori alkoholizmusuk következménye. Munkaké­
pes koruk ellenére régóta rokkantnyugdíjasok a vese és a 
máj elégtelen működése miatt, májrák következtében pe­
dig meghalt egy négygyermekes családapa. Az alkoholtól 
való teljes megszabadulás éppen azért olyan fontos a kö­
zösség számára, mert ez a momentum gyökeres változást 
eredményezett a megtértek életében, s így méltán lehetnek 
erre büszkék az uszkai hívők. Elmondásuk szerint erre a vál­
tozásra saját erejükből nem lettek volna képesek, az Úrjé­
zus segítségére volt szükségük. 

Minden más életvitelbeli változás tulajdonképpen 
ennek, a legpregnánsabban megragadható el­

mozdulásnak a hozadékaként fogható fel. Az alkohol elha­
gyásának vonzataként megszűnt az addig mindennapos 
veszekedés, durva beszéd, és az időnként bűncselek­
ménnyel végződő verekedés. Jó néhány uszkai cigányem­
bertől rossz híre, kötekedő természete miatt igencsak féltek 
a falubeli magyarok. Utóbbiak éppen ezért nem hittek a 
tartós változásban, s a magyar gazdáknál napszámban 
dolgozó cigányokat sokszor még ma is úgymond „próbára 
teszik" azaz kínálják őket pálinkával, borral, amit minden, 
esetben visszautasítanak. Az uszkaiak megtérésének ered­
ményeként jelentősen csökkent a helyi kocsma forgalma, 
amíg azonban az ÁFÉSZ által üzemeltetett italbolt működé­
sében nem okozott zavart a kisebb haszon, addig annak 
magánkézbe kerülésével bizonyossá vált, hogy Uszkában 
veszteséges az italkimérés. A vidék minden falvában van 
kocsma, az egyetlen kivétel Uszka. 

ASzabadkeresztyén Gyülekezet szigorúságára vall az 
a tény, hogy egy, a faluban élő, s náluk is szegé­

nyebb, négygyermekes cigány családnak semmilyen segít­
séget nem adnak, mert a családfő alkoholista. Az önkéntes 
segítségnyújtás keresztényi elvével szemben az alkoholista 
ember közösségből való teljes kirekesztésének elvét érvé­
nyesítik. 

A gyülekezet vezetőjének sok évvel ezelőtti megtérése 
összekapcsolódik az alkoholról való lemondás pillanatá­
val: 

„Három hónapig készültem arra, hogy menjek el 
Uszkába. Mindig mondta a feleségem, hogy Miklós, ne­
künk nem jó vóna az az élet, amit a testvéreid, a nénéid él­
nek. Menjünk el Uszkába. Jó, elmegyek, de mondtam, 
menjünk fel a faluba. Igyekeztem azon, hogy egy-kettőre 
berúgjak, mert akkor már nem jött velem Uszkába. Akkor 
azt mondta, nem nem megyünk Uszkába. Három hónapig. 
Egyszercsak azt mondta, hogy most nem megyünk a falu­
ba, hanem úgy megyünk el Uszkába. De csak akkor me­
gyek Uszkába, ha egy liter bort hozol nekem az útra, mert 
gyalog mentünk. Uszkáig kb. egy negyed részit megittam a 
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liter bornak. Na, mondom, leteszem a bokorba, ha jövök 
visszafele, megiszom. Kopasz Jenő bácsi pont akkor szol­
gált azzal az Igével, hogy Zákeus (Lukács 1 9., 1 -1 0) száll­
jon le a fáról. Engem annyira meghatott ez a szolgálat, az 
Ige, hogy már azon az este azt mondtam, hogy szeretném, 
ha imádkoznának értem, mert én is ide akarok tartozni. A 
nagyobbik lányom, Erika. Jöttünk hazafelé, s Erika azt 
mondja: apu, a bor az a bokorban van. És akkor mondtam: 
kislyányom, az a Miklós már nem jön hazafele, engem to­
vább már nem érdekel a bor. Az Úré legyen a dicsőség. Az­
óta nekem a kezemben sem volt. Én meg se néztem soha, 
hogy ott van abban a bokorban az a bor még vagy nincsen. 
Ennek kb. 12-13 éve. Soha eszembe nem jut, de nem is 
akarom. Így szabadultam meg én is. '84-ben pedig leállt a 
vesém, megkezdődött a dialízis kezelés, és hát réges régen 
meghaltam volna, ha meg nem találom Istent." (M. Miklós 
gyülekezetvezető) 

Család 

Agyülekezet igen nagy hangsúlyt fektet a házasság 
intézményének szentségére, a legnagyobb nyilvá­

nosság előtt rója meg azt a tagot, aki a házasság helyett az 
együttélést választja. Az elmúlt évtizedekben az uszkai ci­
gányság körében is megfigyelhető jelenség volt a nem he­
lyi születésűek beköltözése a házasság vagy élettársi kap­
csolat révén a faluba. Az imaházban tartott házassági szer­
tartást meg kell előzze minden alkalommal a polgári há­
zasságkötés, mivel rendkívül fontos elv az állami szabályok 
betartása. A gyülekezet nem ítéli el (néhány kisegyházzal 
ellentétben) sem a hitetlennel kötött házasságot, sem a vá­
lást. Mintegy két évtizeddel ezelőtt jóval nagyobb gyakori­
sággal választották a kötöttségek nélküli együttélést az 
uszkai cigányok. Jelenleg közülük két pár él ily módon 
együtt. Az egyik pár tagjai a közösséghez tartoznak, szá­
mukra gondot okozott az elvárásoknak való nem megfele­
lés, különös tekintettel arra, hogy a férfi prédikátori funkci­
ót töltött be. A házasság nélküli együttélés oka, hogy meg­
özvegyülésük után két-két fiatalkorú gyermekükkel marad­
tak egyedül; házasságkötés esetén mindketten elesnének 
az özvegyi nyugdíjtól, amely népes családjuk számára nél­
külözhetetlen, a megélhetés alapja. Az egymással ellenté­
tes norma és szociális kényszer látszólagos választás elé ál­
lította a családot, mert valójában nincsen alternatíva. A 
gyülekezet tagjai bár megértik, mégis szankcionálták ezt a 
döntést, visszavonták a prédikátori igazolványt, s ezzel egy 
fontos tisztség betöltését is megtagadták K. Józseftől. 

Más szűk, zárt közösségi formákhoz hasonlóan 
Uszkában is kevés az esély arra, hogy egy közös­

ségen kívülivel sikerüljön házasságot kötni. Az adott hely­
zetből következően gyakran előfordult a közeli rokonok 
nem egyszer másod-, sőt első unokatestvérek köréből való 
párválasztása, amely során fennáll a sérült gyermekek szü­
letésének veszélye. A gyülekezet a lehető legerélyesebben 
lép fel azokban az esetekben, amikor a rokonválasztás le­
hetősége felmerül. Az utóbbi öt éven belül egyetlen ilyen 
eset történt, a család és a hitközösség akaratának ellenére, 
nagy konfliktusok árán köttetett meg a házasság. 

A fiatalkorban, tizenévesen létrejövő házasságok nagy 
aránya csökkenni látszik a gyülekezeten belül az utóbbi 
időben. A hitben felnövekedett fiatal generációnál a párvá­
lasztás ideje eltolódásának (tizenéves korról inkább a hu­
szonéves korra) tendenciája figyelhető meg; az anyák ré­
széről mindinkább tapasztalható a szinte gyermekkori há-
zasodástól való óvás. 
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Acigányoknál gyakran megfigyelhető magas gyer­
mekszám erre a közösségre is jellemző volt az el­

múlt évtizedekben, több interjúalanyunk is sokgyermekes 
családban született, s maga is nyolc-tíz gyermeknek adott 
életet. A cigányság fogékony volt a gyermekeket Isten aján­
dékaként értelmező keresztény tanításokra. A gyülekezet 
egyik legfontosabb alapelve a művi terhesség-megszakítás 
tiltása, azonban a gyakorlatban a feltételezhető esetek ki­
vizsgálását már nem tudják vállalni, a szülők lelkiismereté­
re bízzák a döntést. Mivel a fogamzásgátló szerek alkalma­
zása megengedett, s ezzel a lehetőséggel az asszonyok 
többsége él is, valószínűleg egyre csökken az abortuszok 
száma. A mai huszonéveseknek már csupán két-három 
gyermekük van, s nem is szeretnének továbbiakat; gondol­
kodásmódjukat az előrelátás, a gyermekek felnevelésével, 
eltartásával együtt járó terhek kiszámítása jellemzi. 

„Mink, de azt hiszem minden egyház, felekezet különö­
sen kell, hogy figyeljen az abortuszra, a törvénytelen házas­
ságra. A cigány nemzetnél, a mi nemzetünknél ez a leggya­
koribb" - mondják. 

Felebaráti szeretet 

Acigány emberek egymás közti konfliktusainak meg­
oldási módjaiban megfigyelhető az agresszivitás és 

az indulatok hevességének mérséklődése. 
'Vannak indulatok, például akkor, mikor azt mondják, 

hogy nem tudok ellenállni, mert belém jött az ideg. Vannak 
kisebb veszekedések, torzsalkodások, de a dolgokat folya­
matában kell szemlélni, nem lehet egyik napról a másikra 
megváltozni, és mindent legyőzni." (S. Zsigmondné, 
jegyzőnő) 

„Már nemcsak feleségemnek érzem, hanem társamnak 
is az Úrban. Már nem vitatkozunk olyan hevesen, mint ré­
gen. Nem kerekedik föl az a gerjedelem akkorára." (K. 
Edgár) 

A hivatalban dolgozók a hívő cigányok fellépésében, 
kéréseik megfogalmazásának mikéntjében is változásokat 
figyeltek meg. 

„A hívő családok sokkal csendesebbek, megfontoltab­
bak, tisztettudóbbak, mérsékeltebbek. A kérésük, a kérel­
mük is másmilyen. Az utcán és a hivatalban is másabbak." 
(A.-né G. Éva írnoknő) 

A felebaráti szeretet és megbocsátás 2 keresztényi elvét 
mind a családon belül, mind a külvilággal szemben, cigá­
nyokkal és magyarokkal való kapcsolataikban egyaránt 
igyekeznek megvalósítani a hívek. 

Minderről egy hosszabb dolgozatban részletesen szó­
lunk. A kifejtett tételezések konklúziójaként megfogalmaz-
hatónak véljük hipotézisünket, mely szerint a többségi ma­
gyar társadalomba való betagozódást a cigány népesség 
számára elősegítette a szabadkeresztyén hit térhódítása 
Uszkában. A hit szerepének vegytiszta kimutatása azonban 
igen nehezen valósítható meg. Ahhoz, hogy a valódi ok -
okozati összefüggések feltárhatók legyenek, véleményünk 
szerint, komoly anyagi erőforrásokat igénylő, kontroll - cso­
porttal dolgozó, longitudinális vizsgálatra lenne szükség. 

Jegyzetek 

1 Csalog Zsolt: A cigánykérdés Magyarországon 1980 
előtt = Bibó emlékkönyv 2. Bp., Századvég Kiadó 1991. 
183-284 p. 

2 Máté Evangéliuma 6.12.14.15. 
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Szabolcs András 

ÚJ HÁZ A RÉGI HELYÉN 

Alig telt el a bevándorolt Oppel Károly 

halála utáni gyászév, 1888. október 

30-án Luperszbek Terézia, a család összetar-

tója és gondozója követi férjét. Két gyerme­

ke, menye, nyolc Opel és egy Amntmann 

unoka gyászolja. Férje mellé temetik és a sír­

kőre rávésik az ő adatait is. 

Az Opel család második generációs, 

már itt született fia anyanyelvét még beszéli 

ugyan, de már hibásan, s magát magyarnak 

vallja. Apja halála után leginkább a köz­

ügyekkel törődött, a városi közéletben találja 

meg életcélját. Délelőttjeit rendszerint a vá­

rosházán tölti, és csak délután dolgozik a 

műhelyben. Ifjabb Oppel Károlyt (ő már így 

nevezte magát) városszerte jó kedélyű em­

bernek ismerték, de gyermekei visszaemléke­

zéseiben szigorú családapaként, alkalmazot­

tai erélyes főnökként emlegették. Jenő fia, 

aki a legtöbb adatot őrizte meg édesapja 

életéből, úgy írta le: „Az Amazon sarkáig de­

rűs, mindenki által kedvelt közéleti férfiú, aki­

nek arcán mindig ott volt a mosoly, a 

Georgikon utcába befordulva arcvonásai 

megkeményedtek, szemei szigorún néztek 

előre és egyszeriben átváltozott drákói szigo­

rú pater familiassá.." 

Valamikor a századforduló táján ne­

vezték el az egykori Tanárok -, majd 

Nagykanizsai utcát Georgikon utcának. A 

Lóczy Lajos által 1900 körül tervezett térké­

pen már ezen a néven szerepel. A régi 532. 

házszám alatti telken 1 89ó-ban álló két épü­

letet lebontották, és helyükre épültek fel az új 

lakóház, a műhelyek és a kocsiszín. Az épít­

kezés költségvetése 11.125 osztrák értékű 

forint volt. A bontást 1896 márciusában 

kezdték Mencz Árpád építést vállalkozó em­

berei, és 1 897. január 2-án már az építkezés 

végszámláit is rendezték, ami azt jelenti, 

hogy a két darab 4-4 szobás lakást, a két 

szobás manzard részt, a 15,20 méterszer 

5,70 méteres műhelyeket a szerződésnek 

megfelelően, hét hónap alatt felépítették. 

Oppel Károly ekkor már tekintélyes 

polgára városának. 1896. augusz­

tus 31-én kelt rendeletével a vallás- és köz­

oktatásügyi miniszter a keszthelyi polgári le­

ányiskola gondnokságának rendes tagjává 

nevezi ki. A kereskedelemügyi miniszter 

1897. február 2-án kelt levelében arról érte­

síti, hogy „ő császári és apostoli király Felsé­

ge", az 1896 évi ezredéves országos kiállítás 

körül kifejtett kiváló működéséért legfelsőbb 

elismerésben részesítette. 

Nem feledkezik meg közvetlen szom­

szédairól sem; megszervezi, hogy a 

Deák Ferenc utcai betorkolástól, a már meg­

lévő csatorna helyett 40 centiméter nyílású 

csatornát építsenek. Ez 1899 március havá­

ban el is készült. Kortörténeti dokumentum a 

család „levéltárában" maradt árajánlata, 

amit 1898. decemberében írt le Veháp Lajos 

kőművesmester. Két mondatát idézem: „A 

Georgicon utzában építendő csatomyára vo­

natkozólag a Szt. János és Flórián szobrok 

alatti híd aljának leméllítése '"' Majd ké­

sőbb: „Megjegyzendő, hogy a csatornya föl­

mérés a következők: A két szobor alatti híd 

hossza 15.60, a szobortól Völtner kapujáig 

157 méter..." Ezek a szobrok vigyázták a ne­

vezetes útkereszteződést, majd elvándoroltak 

innen, el is bujdokoltak a jó keszthelyiek elől, 

míg végre napjainkban a karmelita bazilikát 

őrzik. 

Társadalmi munkájának elismeréseként 

a keszthelyi Iparos Tanonciskola felügyelő bi­

zottságának elnökévé nevezik ki. Ebben a 

tisztségében 1898. március 4-én 100 forin­

tos alapítványt létesít azzal a céllal, hogy an­

nak kamataiból minden évben az ipariskola 

legjobb szakrajzolójának adjanak. Az alapító 

levél szerint: „...a rajz nemesíti az érzést és a 
jó ízlésre éppen az iparosnak van a legna­
gyobb szüksége..." Az alapítványért a vallás 

és közoktatásügyi miniszter elismerését közli 

1259/1898 számú levelében dr. Ruzicska 

Kálmán királyi tanácsos, tanfelügyelő. 

Ipartestületi elnökként a keszthelyi Ke­

reskedők Társulatával egyetértésben, 

szorgalmazza, hogy a város képviselőtestüle­

te hozzon határozatot „...a város területén 

buzgárként felszaporodó házaló kereskedés 

megszüntetése s illetve szabályozása tárgyá­

ban." Mivel a képviselőtestület erre nem volt 

hajlandó, a Kereskedelmi és Iparkamara 

Sopronban székelő vezetőségéhez fordult se­

gítségért. Javaslatot készített az Ipartestület 

szállójának és munkaközvetítő intézetének 

ügyében. 1900 márciusában javasolja egy 

Ipartestületi Nyugdíjalap létesítését. (Ez a ter­

ve nem valósult meg.) 

1901-ben adja férjhez idősebb leányát, 

Augusztát Szenthe Károly postatiszthez. A 

megőrzött kelengye-leltár közlése érdekes 

adaléka lehetne egy külön helytörténeti ta­

nulmánynak. Terjedelme miatt itt nem közöl­

hető. 

Oppel Károly általában rátarti ember 

volt, csak akkor vállalt bármilyen 

hivatalt, ha arra egyhangú szavazással hívták 

meg. Az Ipartestület elnöki tisztjét két cikluson 

keresztül töltötte be, a harmadik ciklusban, 

mert ellenszavazat is volt, visszalépett. 

Irtunk már arról, hogy az Oppelek alkal­

mazottaikat családtagként becsülték meg, 

1902. augusztus 16 -án Crha József segéd­

jük 15 éves szolgálatát megünnepelték. Ez 

alkalommal Satrál Andor keszthelyi fényké­

pésszel arcképet csináltattak róla és azt a 

családi iratok közt megőrizték. A jubiláns ele­

gánsan öltözve, sétapálcát és kalapot tartva 

kezében, kipödrött bajusszal akár divattörté­

neti dokumentum is lehetne. 

1904. január 1 6. jelentős dátuma az ak­

kor már 72 éve fennálló Opel-Oppel mű­

helynek. Ekkor történt a második nemzedék­

váltás. Oppel Károly átadja műhelyét má­

sodszülött fiának, Ödönnek. Az átadási jegy­

zék 31 tételben sorolja fel az átadott gépeket 

és szerszámokat, értéküket 400 koronában 

állapítva meg. Harmincnyolc tételben van 

feltüntetve az átadott anyag 487 K.17 fillér 

értékben. A leltári értéket a fiú 1905. au­

gusztus 19-ig, az átvételtől számított másfél 

év alatt készpénzben kifizette. 

Az apa és fia között megkötött szerző­

dés, annak ellenére, hogy az átenge­

dés csak ideiglenes, és csak arra az időre ér­

vényes, amíg a legidősebb fiú, Géza meg 

nem gondolja magát és hajlandó az ipart 

folytatni, mert abban az esetben őt illeti a 

műhely, nehéz feltételeket tartalmazott, A 

műhelyben volt ingókért kifizetett összegen 

felül, a műhely használatáért évi 780 koro­

nát és 25 öl tűzifát köteles apjának fizetni. A 

cég neve: Oppel Károly és fia kocsigyártó, 

nyerges, kárpitos és szíjgyártó műhelye néven 

továbbra is megmaradt. 

Nem teljesen jogos nemzedékváltásról 

írni, bár de facto, a fiú átvette a műhelyt, de 

jure ezt nem okmányolták. A megállapodást 

csak apa és fiú igazolták aláírásukkal. Az 

igazi nemzedékváltás majd akkor lesz, ami­

kor a cégtábláról lekerül az apa neve. 

Oppel Ödön 1888-ban végzi el a 

polgári iskola negyedik osztályát. 

Valószínű, azonnal belépett a műhely dolgo­

zói közé, ahol már gyermekkorban is szíve­

sen dolgozgatott az akkor még élő nagyapja 

mellett. Tanonc idejét 1890. október 1-től 

1891. október l-ig apja műhelyében töltöt­

te. Elvégezve az iparostanonc iskolát még 

három évig a családi műhelyben dolgozott, 

mint segéd. 1894. VII. 16. és 1895 IV 13. 

között az ausztriai Nesseldorfban lévő 

kocsigyárban, Schustola és társa cégnél ta­

nulja a fogatlakkozást és a kocsikészítést. 

1 896. október 1 -jén bevonul a magyar kirá­

lyi pécsi 8-as számú huszárezredhez. Keszt­

helyre osztják be az ott állomásozó 5. század 

állományába. 1898. X. 7-én, mint tartalékos 

huszár tizedes szerel le. Követve iparos ősei 

szokását 1901 -ben vándorútra indul, 

Grácban három és fél hónapot dogozott. 

Később meglátogatja Salzburgot, Münchent, 

Nürnberget, Frankfurt am Maint, Würz-

burgot, Kölnt, Düsseldorfot, Geisdorfot, 

hannoveri, Brémát, majd ősei városát Ham­

burgot, s onnan Berlinen, Drezdán, Prágán, 

Pozsonyon keresztül tér haza. Idehaza újult 

erővel lát a munkának, külországi tapaszta­

latait meghonosítja, segédtársait is beavatja 

az új eljárások használatába. 

Oppel Károly ól éves volt, amikor az 

üzlet vezetését átadta. Azt gondol­

hatná bárki, hogy elérte a korhatárt, ideje 

nyugdíjba menni. Az iparosoknak azonban a 

múltban nem volt nyugdíjbiztosítása, hacsak 

valamelyik biztosítási ügynök rá nem beszél­

te őket. Oppel Károly nem akart tovább a 

műhelyben dolgozni, s úgy határozott, hogy 

minden idejét közéleti teendőinek ellátására 

fordítja. 

Ekkoriban lett részvényese és igazgató­

sági tagja a Keszthelyi Takarékpénz­

tárnak, aminek főrészvényese a Reischl csa­

lád volt, majd ugyanezt a tisztséget vállalta a 

Keszthely-vidéki Takarékpénztárban is. Élet­

módján csak annyiban változtat, hogy szoká­

sa szerint délelőttjeit a városházán tölti,, és 

délutánonkint nem a műhelyben, hanem az 

Ipartestületben foglalatoskodik. A keszthelyi 

járás főszolgabírója 1 907. február 1 2-én ki­

nevezi iparhatósági biztosnak. 

Oppel Ödön 1907. július 22-én köt 

házasságot a mórichidai evangéli-

AZ OPPEL-HÁZ 
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kus lelkész leányával, Kovács Irénnel. Az ifjú 

mester is fejleszti a Georgikon utcai ipari 

üzem helyiségeit. A telek nyugati falánál egy 

műhelyt, raktárt és irodát magába foglaló 

féltetős, padlásos épületet emeltet. Tisztessé­

gesen fizeti az apjának a kialkudott műhely­

bért, így Oppel Károly anyagi gondoktól 

mentesen folytathatja közéleti tevékenységét. 

Mint az Ipartestület elnöke szervezője, 

vezetője lesz az Ipartestület Unterberger kul­

tuszának. Unterberger Ferenc, akinek előző­

leg Moszkvában, Szentpéterváron és Berlin­

ben is voltak lakatos, fegyverkovács műhe­

lyei, s ezekkel nagy vagyont gyűjtött, idősebb 

korában Keszthelyre költözött. A jótékonyko­

dó iparost községi elöljáróvá, majd kórházi 

gondnokká is megválasztották. 1892. febru­

ár 22-én halt meg, jelentékeny vagyonát a 

városra és az Ipartestületre hagyományozza, 

azzal a céllal, hogy annak kamataival a sze­

gény sorsú városlakókat, elszegényedett ipa­

ros özvegyeket és árvákat kell támogatni. Az 

ingó és ingatlan vagyon értékesítéséből szár­

mazó összegeket és a készpénzt alapítványba 

fektették, kamatainak szétosztása évente az 

adományozó halála napján tartott ünnepsé­

gen történt. E nap estéjén az Ipartestület tag­

jai emlékvacsorára gyűltek össze és a kijelölt 

szónok az „Unterberger serleggel" (köznyel­

ven csak „Bilikom"-nak tisztelték) a kezében 

emlékbeszédet tartott. Több éven keresztül 

Oppel Károly tartotta ezeket az emlékbeszé­

deket. Több beszédének kéziratát őrzi a csa­

lád. Az elsőt 1 899. február 23-án, az utolsót 

1909. február 27-én hallgatták meg iparo­

saink. 

Oppel Károly nem volt katona, apja 

egy vagyont áldozott arra, hogy a 

katonai szolgálat alól felmentesse, most 

azonban büszke arra, hogy fiai közül négyen 

is katonai szolgálatot teljesítettek. 1910. no­

vember 4-én a tartalékos tiszteknek tiszti 

szemlén kellett megjelenniük és ez alkalom­

mal díszegyenruhát kellett viselni. Ernő, Jenő 

és Imre közös fényképet készíttetnek, és ezzel 

ajándékozzák meg apjukat. 

1911. december 19-én újabb megbe­

csülés éri, Zala vármegye főispánja a keszt­

helyi polgári iskola gondnoksága tagjává 

nevezi ki. Ezekben az években közbecsülés­

ben és tiszteletben élte napjait. Gyermekei 

sorsát már elintézte. Szívesen emlegette: 

„Mint iparos fel tudtam tisztességesen nyolc 

gyermeket nevelni, mit nem tudtam volna 

megtenni, ha hivatalnok lettem volna." Az 

igazsághoz tartozik azonban az, hogy felesé­

ge, Turtsányi Anna Júlia a Berzsenyi és a 

Turtsányi vagyonból jelentős összegeket örö­

költ, amit felemésztetek a gyermeknevelés 

költségei. De a fiúk maguk is segítettek isko­

láztatásuk költségeinek megszerzésében. 

Ernő mint postatiszt végezte a jogi egyetemet, 

Jenő nyaranta gazdag földbirtokosoknál ne­

velősködött és lmre részint ösztöndíjak elnye­

résével, részint festményeinek eladásából 

szerzett pénzt továbbtanuláshoz. 

Oppel Károly sokfelé ágazó közéleti 

tevékenysége közben sem feledke­

zik meg evangélikus hitéről. Apja nyomdoka­

it követve igyekszik összetartani hitsorsosait s 

buzgó munkálkodásának eredményeként 

1909-ben megalapítják a keszthelyi evangé­

likus szórvány gyülekezetet. Az egyházi köz­

gyűlésen Magyary Miklós kapolcsi lelkész, a 

zalai egyházmegye esperese elnökölt, aki 
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Oppel Ödön keszthelyi katonaideje idejében 

előadásában megemlítette, hogy Keszthelyen 

a múltban volt már evangélikus gyülekezet, 

de az a szomorú körülmények miatt meg­

szűnt. A gyülekezet Oppel Károlyt választotta 

gondnoknak. 

Eletének utolsó éveit is tevékeny közéleti 

munkával töltötte. Szülővárosát nagyon sze­

rette és híven szolgálta. Megbecsülte iparos 

társait, szíve szerint minden fiából iparost ne­

velt volna - ezt sokszor hangoztatta - csak fe­

leségének más irányú vágyai, aki fiaiból ér­

telmiségi embereket akart nevelni, akadá­

lyozták meg ebben. Nem sokra tartotta a 

tisztikart, de a hivatali állásokat sem. Mind­

kettőt cifra nyomorúságnak mondta. Ennek 

ellenére, amikor fiainak előmenetelük érde­

kében szüksége volt a támogatására, szíve­

sen fordult ismerőseihez. Géza fia ügyében 

Szalay Péter kereskedelmi minisztériumi ál­

lamtitkárhoz, Imre ügyében a Budapesten 

székelő evangélikus püspökhöz és a Buda­

pesti Fasori Evangélikus gimnázium igazga­

tójához írt leveleket. 

Az első világháború kitörése aggoda-

Crha József iparossegéd 

lommal töltötte el. Nem a haza sorsa izgatta 

őt, hiszen ki gondolt volna akkor arra, hogy 

milyen szörnyű kataklizma éri honunkat; ka­

tonaköteles felnőtt fiait féltette. 

Talán életének utolsó örömét jelenthette 

viszont a „Balatonvidék" hetilap 1915. janu­

ár 3-i számában megjelent kis hír: „A király 

megparancsolta, hogy Oppel Imre tartalékos 

hadnagynak az ellenség előtt tanúsított vitéz 

és önfeláldozó magatartása jutalmául, leg­

felsőbb dicsérő elismerése tudtul adassék.." 

Az újság szerkesztője tudhatta már, hogy 

Oppel Károly akkori egészsége állapota na­

gyon megromlott, s e hírrel is segíteni kíván­

ta őt a betegség elleni küzdelmében. 

Ő maga is számolt közeli halálával, mert 

1915. februárjában elkészült a általa meg­

rendelt családi kripta. Pár nap múlva ő köl­

tözik bele örök nyugalomra. 

Oppel Károly 1915. március 8-án halt 

meg. 

Az új Oppel házra újból felkerült a gyász 

dísze. A kaput bevonták ezüst sujtásos fekete 

lepellel, a ház elé ismét odaállt az üveges 

gyászhintó, de ezúttal már szerényen csak két 

A harmadik nemzedék 1910. november 7-én 

ló volt eléje fogva. Oppel Károlyt gyászolta a 

felesége, nővére, nyolc gyermeke, négy me­

nye, veje és hét unokája. 

Fiai közül négy a harctéren volt s ketten 

nem is érkeztek meg a temetésre. A Keszthe­

lyi Hírlap 1915. március 1 4. számának 4. ol­

dalán számolt be a gyászesetről: „Érdemek­
ben, munkásságban, hazafiúi és polgári eré­
nyekben gazdag életét fejezte be március 8-
án Oppel Károly 71 éves korában. A boldo­
gult nagy tisztességben élt egész életében és 
a tekintélyét önmaga szerezte meg polgári 

erényeivel. Nyolc élő gyermeket nevelt fel a 
hazának, hat fiút, két leányt. Iparát felvirá­
goztatta s jó módban élt. A város képviselő­
testületének, elöljáróságának, talán önálló­

sága kezdő éveitől számítva mindenkor buz­
gó, közügyekért is tenni, áldozni tudó tagja 
volt. Mint családapa és józan életű polgár 
mintaszerű életet élt. Helyettes városbírája 
volt városunknak. ..." 

(A befejező részt hatodik számunkban közöl-

jük.) 
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Rózsás János 

GULAG LEXIKON 
(Részletek) 

H azánk 1944. március 19-i német megszállása után, a függetlenségétől megfosztott országban a hitleri 
népirtó hadjárat áldozatául esett több százezer, részben munkatáborokba, részben gázkamrákba depor­

tált zsidó nemzetiségű magyar állampolgár. A magyar zsidóságot ért nemzeti szocialista irtóhadjáratról, mint ho­
locaustról emlékeznek meg a politikusok, történészek, írók és költők. 

Amikor 1 944 őszétől kezdve a szovjet Vörös Hadsereg a németektől megszabadítva vérben-könnyben le­
tiporta hazánkat, újabb nagyarányú elhurcolások következtek. Egymás után hagyták el a foglyokkal zsú­

folt vonatszerelvények a Kárpát-medencét, de most már keleti irányba, hogy valahol a Szovjetunióban rakodják 
ki félholtra gyötört szállítmányukat: a magyar nép minden rendű-rangú és korú fiait és leányait, kényszermun­
kára hajszolva. 

Amásodik világháború befejezése után legalább 650 ezer magyar állampolgárságú hadifoglyot tartottak 
vissza a Szovjetunióban, Sztálin és Rákosi között megkötött egyezmény alapján -, jóvátételi kényszermun­

kára. 
1944. december és 1945. márciusa között közel 120 ezer, zömmel német nevű 18 és 50 év közötti férfit és 

nőt hurcoltak el az országból „malenki robotra", Donbass szénbányáiba, három vagy öt évi, ítélet nélküli rab­
ságba. 

Ezenkívül 1944 és 1953 között (zömmel 1945-1946-ban) majd 100 ezer magyar állampolgárt ítélt el fasiz­
mus vádjával ártatlanul, koncepciós perek során a szovjet hadseregek számos katonai törvényszéke. Egy részü­
ket golyó általi halálra, a többséget 10-25 évi, kényszermunkatáborban letöltendő szabadságvesztésre. 

Szomorú tapasztalni, hogy milyen keveset tud a mai magyar társadalom arról a nemzedékről, amely éle­
tének színe-virágában örökre eltűnt, s jeltelen sírokban porlad az örök fagy birodalmában, Szibériában. 

A múlttal szelektáltan foglalkozó történelemtudomány és a tankönyvírók bűne, hogy a felnövekvő nemzedé­
kek nem tudnak arról a veszteségről, amely a legalkotóképesebb korosztályt, a javakorban lévőket tizedelte 
meg azért, hogy a nemzet gerincét megtörjék, hogy a megszállók kiszolgálói, a moszkoviták háborítatlanul ki­
szolgáltathassák az országot a szovjet bolsevista hatalom érdekeinek, a nemzet erkölcsi megrontásával és a ma­
gyar népgazdaság megsarcolásával. 

Ha eddig elmulasztották is, a történészek tudatosíthatnák, hogy a GULAG vagyis a Lágerek Állami Főható­
sága az évszázad legnagyobb rabszolgatartó szervezete volt, mely a magyarságot sem kímélte birodalmi elkép­
zeléseinek megvalósítása során. 

A jelen szemelvény a több évtizedes munkával elkészült GULAG LEXIKONból mutat be néhány sorsot, s 
azt, hogyan is működött a jól olajozott gépezet, mely a rabszolga-utánpótlást biztosította a kietlen, szi­

bériai bányák, építkezések és vasútépítések gyorsan pusztuló emberanyagának „pótlására". 

* K.S. (1926) - „... 1944-ben érettségiztem Kolozsvá­
ron. A szülőfalumból mint leventét 1944 szeptembe­
rében az anyaországba szállítottak, mert közeledett a 
szovjet front. A Dunántúlon ismerősöknél, rokonoknál 
szálltam meg, az események sodrában hányódva. 
1945 februárjában, mivel nem volt semmi igazolvá­
nyom, egy igazoltatásnál a németek elfogtak. Pápára, 
majd a Doba községben állomásozó Kopjás Alakulat­
hoz vittek, katonai kiképzésre. Ahogy a front közele­
dett, kivittek minket az ausztriai Pöllauba. Itt a leven­
tékből toborzott csapat feloszlott, és szélnek eresztet­
tek bennünket. Hazafelé átcsúsztunk a szovjet fronton, 
de Oberwartnál a mezőn, 1945 március végén szov­
jet fogságba estünk. Körülbelül 5000 fős oszlopba 
kerülve gyalogosan meneteltünk az inkapusztai gyűj­
tőtáborba, a bejáratnál (sajnos a volt csapattársaink 
közreműködésével) kiemeltek minket a sorból, és el­

különítve azt mondták: fasiszták vagytok, háborús bű­
nösök! Szigorú őrizet mellett visszaszállítottak Ausztri­
ába, Baden bei Wienbe. Ott 1945 június 8-án a 3. 
Ukrán Front katonai törvényszéke egy magyarul nem 
tudó, de nagyon kiabáló lengyel tolmács közreműkö­
désével terrorizmus és diverzió vádjával tíz évi kény­
szermunkára ítélt. Egy vasúti szerelvényre valót össze­
szedve hamarosan elindultunk az odesszai börtönbe 
A tél folyamán átvittek a vinyicai gyűjtőfogházba. Az­
tán az uráli Kungur lágereiben, majd a Tajset-Bratszk 
mentén épülő vasútvonalon dolgoztattak. Sztálin ha­
lála után, 1953 végén szabadulhattam. A MNK Nyír­
egyházi Kormánybiztossága mint „volt hadifoglyot" 
bocsátott szabadon..." (K.S.-t a Szovjetunió Legfel­
sőbb Bírósága Katonai Kollégiuma 1986. március 6-
án bűncselekmény hiányában rehabilitálta.) 

EMBEREK A GULAG-ON 
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* K.J. (1 926) Gimnáziumi tanuló volt. „... 1944 októ­
ber végén alföldi lakóhelyünkről a húgommal együtt 
a Dunántúlra menekültünk, ott lakó nővérünkhöz. In­
nen irányítottak 1944 december végén mint leventét 
Nagyalásonyba, a Kopjás Alakulathoz. Itt újonckikép­
zésben részesítettek azzal, hogy később majd parti­
zánnak képeznek ki. A szovjet hadsereg tavaszi offen­
zívája 1 945 március végén megközelítette kiképzőhe­
lyünket, ahonnét az utolsó napokban hazaküldtek 
mindenkit, minden feladat nélkül, hogy menjen, 
amerre tud. Én az egyik kiképző őrmesterhez és leven­
te öccséhez csatlakoztam, hogy falujukban átvészel­
jem a szovjet megszállás legsúlyosabb időszakát. Köz­
ben a front áthaladt mellettünk, és talán egy hét után 
megérkeztünk úticélunkra. Itt a közelben lakók szét­
széledtek. Én, mielőtt tovább indultam volna leány­
testvéreimhez, pihenni akartam egy napot, meg ép­
pen húsvét is volt. Sajnos nem sikerült, mert elárultak 
bennünket. Az öreg szülőkön kívül mindenkit letartóz­
tattak a szovjet katonák. Székesfehérvárra hajtották a 
letartóztatottak csapatát, ahol különböző pincékbe 
zártak minket, és a már jól ismert módon éjjelenként 
vallattak, faggattak. Önéletrajzot írattak arról, hogy 
mi mindent tettünk a Vörös Hadsereg ellen. Nem fe­
lejtették el viszont közölni, hogy szökni ne próbáljunk, 
mert az esetben, mivel pontosan ismerik a szüleink cí­
mét, őket hozzák ide a helyünkre..." (K. J.-t a 3. Uk­
rán Front haditörvényszéke Mödlingben 1945. június 
6-án terrorizmus, diverzió és szovjetellenes agitáció cí­
mén 15 évi kényszermunkára ítélte. Pecsora és 
Mordovia lágereiben sínylődött. 1 953 novemberében 
térhetett haza, mint „volt hadifogoly". A Szovjetunió 
Legfelsőbb Bírósága 1963. november 25-én bűncse­
lekmény hiányában rehabilitálta.) 

*K.K. (1916) Mezőgazdasági cseléd volt. -"... N. kül­
területén éltünk egy tanyán, kilenc másik családdal 
együtt. Az egyik közeli községben volt a szovjet had­
sereg egyik kiképző bázisa. A szovjet katonák gyakran 
megjelentek a tanyán, több alkalommal fosztogattak. 
1946 január 6-án bejött a tanyára egy szovjet tiszt 
egy katonával. Ennivalót kértek. Kaptak is vacsorát, 
de bort azt nem. Erre dühösen betereltek mindenkit a 
nagyszobába. A katona a szobában ki akarta nyitni a 
szekrényt. Erre Sz-né kikapta a kezéből a pisztolyt és 
bedobta az ágy alá. A katona megijedt és menekülni 
próbált. Erre többen körülvették és ütlegelni kezdték a 
konyhában. A tiszt a szobában a plafonba lőtt. Fölug­
rottam és elkaptam a nyakát. Az édesapám azt mond­
ta: - Engedd el azonnal! Elengedtem, és a tiszt azon­
nal elszaladt. Az összevert katonát szekérre tettük, és 
elvittük a r-i orvosi rendelőbe. Másnap, január 7-én 
kilencünket letartóztatott az NKVD különítménye. Még 
abban a hónapban megkaptam a 10 évet. Kilencen 
összesen 86 évet kaptunk azért a verekedésért..." 
(K.K. Vorkuta szénbányáiban végzett rabszolgamun­
kát. 1953 november 26-án térhetett haza. Akiket an­
nakidején szovjet katonákkal való verekedésért ítéltek 

el, a szovjet bírósági szervek még manapság sem haj­
landók rehabilitálni.) 

* K-K.J. (1897) - Alezredes volt a m. kir. hadseregben. 
Özvegyének visszaemlékezése: „... 1945 augusztus 
1 8-án az utcán mentünk hazafelé. Egy férfi és egy nő, 
valószínű oroszok, kérték a férjemet, hogy menjen ve­
lük az orosz katonai parancsnokságra. Szó nélkül ve­
lük ment, és soha többé nem tért vissza. Négy hónap 
múlva, amikor ismételten érdeklődtem sorsa iránt, 
tudtomra adták, hogy már nincsen Budapesten sem, 
mert egy szovjet katonai törvényszék hat évi kényszer­
munkára ítélte (1945. december 8-án). Később meg­
tudtam, hogy Sopronkőhidára vitték, majdnem 
agyonverték, és onnan vitték ki a Szovjetunióba. Eze­
ket kis ledobott cédulán írva adta a tudomásomra. 
Többé hírt sem hallottam felőle..." - (K.-K.J. a 
sopronkőhidai börtönben nagyon rossz állapotban 
volt. Sebektől borítottan szinte mind a két lába elrot­
hadt. 1946 február végén a lembergi börtönbe szállí­
tották. Ismeretlen körülmények között hamarosan 
meghalt.) 

* K.K. (1916) Szülőfalujában a jegyzőségen irodatiszt 
volt. „... 1944 őszén a front erősen közeledett. Sok 
magyar katona megszökött az egységétől. Útközben 
elszórták a fegyvereiket. A gyerekek megtalálták, ját­
szottak velük, és számtalan tragédiát idéztek elő. A 
tragédiák elkerülése végett olyan rendelkezést kap­
tam, hogy a községi rendőrökkel gyűjtessem össze az 
eldobált fegyvereket. Azokat a községháza üres fog­
dájában tároltuk. A kulcs nálam volt. A megszálló 
szovjet csapatok parancsnoka 1944. november 7-én 
megkérdezte, hogy van-e fegyverünk? Én átadtam a 
kulcsot, ők elszállították. A szovjet parancsnok azt 
mondta nekem, hogy pár napig ott kell maradnom 
náluk, amíg tisztáznak mindent. Több hét múltán el­
kezdődött a kihallgatás. Arról faggattak, hogy a be­
gyűjtött fegyverekkel kik segítettek volna nekem a 
szovjet hadsereget hátba támadni. Egyik városból a 
másikba vittek. Mindenhol továbbra is a társaim ne­
vét akarták belőlem a szó szoros értelmében kiverni. 
Derékig levetkőztetve egy asztalra kellett feküdnöm, 
és két szovjet katona a két oldalamra állott, és kor­
báccsal nagyon megvert. Hogy mennyire, magam 
sem tudom, mert elvesztettem az eszméletemet. Csak 
arra eszméltem, hogy a tarkómon folyik a hidegvíz. 
1944. december 24-én, szent karácsony estéjén vit­
tek egy háromtagú bíróság elé. A tolmács alig tudott 
valamit magyarul. Egy hokedlire ültettek, majd a tol­
mács rám szólt: - Felállni! Az egyik szovjet tiszt mon­
dott valamit. A tolmács megkérdezte: - Megérteni? Bí­
ró ítél - 15 év! - Döbbenten kérdeztem: - Miért? - Itt 
kérdezni nincs! - felelte ő..." (K.K. a kazahsztáni és 
tajseti kényszermunkatáborokban letöltött évek után 
1955. november 25-én térhetett haza. A Szovjetunió 
Legfelsőbb Bírósága 1969. október 15-én bűncselek­
mény hiányában rehabilitálta.) 
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*K. K. (1919) Mezőgazdasági napszámos volt. Mint 
közkatona Ercsinél 1944 december elsején szovjet 
fogságba esett. Ki tudja miért, a szovjet katonai elhá­
rítás december 18-án letartóztatta. A 10.8. Szovjet 
Lövész Gárdahadosztály katonai törvényszéke 1945. 
január 5-én kémkedés vádjával 10 évi kényszermun­
kára ítélte. Az odesszai és dnyepropetrovszki börtön 
után Kolimára deportálták. Büntetésének letöltése 
után 1954 decemberében a száműzetés színhelyére 
vitték: Kolima magadáni területén a szuszumani járás 
Kujduszun településére. Saját visszaemlékezése: „... 
1955 tavaszán M. F magyar bajtársam üzent, hogy 
ha a hajóközlekedés megindul, haza fognak szállíta­
ni Magyarországra. A hivatalos szerveknél utána jár­
tam a dolognak, de nem hallgattak meg. Ebbe nem 
nyugodtam bele, és engedély nélkül elhagytam a ki­
jelölt lakóhelyemet, és az 1000 kilométernyire lévő 
Magadámba utaztam. Amire odaértem, a hajó el­
ment, és én maradtam. Megkerestem különböző pa­
rancsnokságokat, de azt válaszolták: nincs kilátás a 
hazamenetelre! Visszavittek a kujduszuni munkahe­
lyemre. Ekkor írtam a magyar nagykövetségre, 
Moszkvába. Hosszas utánjárás után elintézték, hogy 
megkaptam az útlevelet. Így jöttem haza 1957. május 
12-én..." - (A Szovjetunió Legfelsőbb Bírósága 1983. 
március 15-én bűncselekmény hiányában rehabilitál-
ta.) 

* Dr. K. S. (1928) Az események idejében középiskolai 
tanuló volt. „... 1945 júniusában, 1 7 éves koromban, 
velem egykorú iskolatársammal lementem a Balaton­
hoz nyaralni. Egy elhagyott villában laktunk, ahová 
egy éjszakára szovjet katonák tértek be. A legbarátsá­
gosabb viszony alakult ki köztünk. Együtt étkeztünk, 
beszélgettünk, ahogy tudtunk, egymás nyelvének a? 
ismerete nélkül. Másnap reggel, érthetetlen okból az 
egyik társam, aki béna lába miatt bottal járt, össze­
szólalkozott az egyik szovjet katonával, és ebből vere­
kedés lett. Én nem voltam jelen, a villa emeleti részé­
ben tartózkodtam. Így az összeszólalkozásról semmit 
sem tudtam, és az épületben maradtam, miközben a 
társaim a hátsó kijáraton keresztül sietve elmenekül 

tek. Engem azonnal lefogtak, majd később a másik 
három társamat is letartóztatták. Ilyen előzmények 
után került sor Baden bei Weinben a kihallgatásokra, 
majd a bírói tárgyalásra. Mivel mindez tolmács közre­
működése nélkül történt, fogalmam sincs, mi volt a 
vádiratban, miért kaptam 1945. október 6-án a 10 
évi kényszermunkára szóló ítéletet..." (Dr. K.S. a szibé­
riai lágerekből 1953. november 26-án térhetett haza, 
a kezébe adott Igazolvány szerint mint „volt hadifo­
goly".) 

* K. L. (1919) Mint alakulatával Münchenig vergődött 
katona, 1 945. május 9-én esett szovjet fogságba. Ké­
sőbbi története: „... A voronyezsi hadifogolytáborban 
többször elhíresztelték, hogy most megyünk haza, de 
mindig csak maradtunk. 1 950. december 27-én elin­
dult az utolsó szerelvény a lágerünkből, de százhu­
szonöten ott maradtunk. Napokig nem ettünk, nem it­
tunk, olyan bánatosak voltunk. Moszkvából jött ma­
gas rangú tisztek azt mondták, hogy buták vagyunk, 
hogy koplalunk, hiszen itt a parancs, hogy mi is me­
gyünk haza! 1951. február 27-én hoztak új ruhát, ba­
kancsot és átöltöztettek minket azzal, hogy készülőd­
jünk a hazautazásra. Voronyezsben kivittek minket a 
vasútállomásra, a vonaton a civilek közé szálltunk fel. 
Kijevbe érkezve magyarul kihirdették, hogy a hadifog­
lyok szálljanak le a vonatról, a jobb oldalra, mert más 
vonatra szállunk át! Egyszer csak megjelent harminc 
őr, farkaskutyákkal, feltűzött szuronnyal, és egy nagy 
hangárba tereltek minket. Két hét múlva kivitték a 
csoportot a pályaudvarra, de ott már rabszállító va­
gonokba tuszkolták fel az embereket. Így érkeztünk 
meg Csapra. De ekkor a vonat megfordult, és 
Ungváron szálltunk ki. Mind a százhuszonötünket rab­
szállító autókon fuvarozták be a börtönbe. 1951. 
szeptember 10-én kezdték meg az ítélkezést, futósza­
lagon. Mind a százhuszonöten 25-25 évet kaptunk, 
hozzá 5-5 év jogvesztést, és irány a sztálingrádi kény­
szermunkatábor:..." (K.L. - 1953. november 26-án, a 
Sztálin halála után amnesztiával térhetett haza Ma­
gyarországra.) 

Molnár János rajza 
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Berentés Tamás 

NYOLC ÉV A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

Molnár János rajza 

A hetedik résszel folytatjuk a szerző háborús naplójának közlését. 

Favágó leszek. Farkasvakság. A vas­
útműszaki brigádban. Szomszédom a 
pesti sofőr. A diadalmas krumpli­
szüret. Ivanov szökése. Vissza Kazah­
sztanba. 

Beállt a tél, áthelyeztek a favá­
gók közé. Brigádunk a számá­

ra kijelölt területen kézifűrésszel ki­
vágta a szép szál fenyőket, legallyaz­
ta, méretre vágta, deponálta. 

A norma 2 m3 fenyőrönk kiterme­
lése volt személyenként és naponta. 
A hó szép csendesen, de szüntelenül 
esett, és novemberre csaknem min­
denütt derékig ért, néha mellig. A le­
döntésre kiszemelt fának a megköze­
lítése sem volt egyszerű. A fa körül 
másfél méteres körben a talajt a hó­
tól meg kellett tisztítani. A már ledön­
tött fa gallyazásakor a magas hóban 
kellett a fejszével dogozni - ez volt az 
én feladatom - és meg kell vallanom, 
nem voltam valami ügyes: az első 
napon, az első órában jól belevág­
tam a mutatóujjam végébe. A nyesés 
szöge nem volt megfelelő, a fejsze 
megcsúszott és ez okozta a bajt. Az 
ingem egy darabjával bekötöztem 
szétnyílt ujjamat; szerencsém volt, 
hogy akár a fél kezemet le nem 
nyisszantottam a borotvaéles szer­
számmal. Ez esetben ugyanis nem 
kerültem volna el, hogy öncsonkítás 
bűne miatt ki ne osszanak számomra 
néhány évet. 

Mint mondottam volt, a hó ál­
talában derékig ért és így 

megtalálta útját halinacsizmánk mé­
lyén kapcába tekert lábunkhoz, akár­
csak vattás kabátunk nyakrészénél, s 
elolvadva lassan átnedvesítette a 
göncünket. Persze, ha valakinek vat­
tával jól tömött volt a nadrágja és a 
halinacsizma szárát kitöltötte - nem 
volt semmi baj. Vagy, ha volt egy jó 
sál, amit a nyaka köré tekerhetett... 

Amíg az ember mozgott, dolgo­
zott és elnyűtt teste képes volt hőt ter­
melni, a hideg - általában mínusz 
20-30 fok volt télen, de nem volt rit­
kaság a mínusz 40 alatti hőmérséklet 
sem - elviselhető volt. Talán azért is, 
mert majd mindég szélcsendes volt 
az idő. 

Köztudott, hogy a favágók ét­
rendje kalóriadús - méltóan a nehéz 
fizikai munkához. Mi viszont a hajna­
li öt órakor bekanalazott káposztale­
vesen és a darab fekete kenyerünkön 
kívül nem jutottunk táplálékhoz. 

Amunkába való indulás félhét 
tájt történt, még sötétben áll­

tunk a kapu előtt várakozva hat órá­
tól. Aztán kiszámoltak minket a ka­
pun, felvettük a szerszámokat és irány 
a munkaterület. 

A sűrű kisvasúti hálózatit kihasz­
nálva tettük meg az utat: általában 
egy-másfél óra alatt. Akik erre képe­
sek voltak, párba állottak, egymás 
vállára téve karjukat a síneken lép­

deltek: így jóval könnyebb volt, mint 
a talpfákon járni. A társammal lépést 
tartva olymértékben összeszoktunk, 
hogy képes voltam kilométereket fél­
álomba merülten - a fáradtság nyil­
ván közrejátszott - megtenni. Néha 
még álmodtam is... vagy inkább ál­
modoztam: valami jó nagy és illatos 
kenyérről, annak ropogós, rózsaszín 
héjáról... óh Istenem! add, hogy csak 
egyszer még jóllakjam kenyérrel! Hát 
ilyesmikről álmodoztam. 

Mint említettem a norma 2 m3 

fa kitermelése lett volna na­
ponta egy embernek. A brigádok ál­
talában 25-30 emberből állottak, és 
ha az elvárt minimumot teljesítették, 
akkor megjárt nekik a napi és fejen­
kénti 65 dkg kenyér. Az értékelés de­
kádonként történt, a brigádon belüli 
elosztás joga a brigadérosé volt, aki 
általában nem is dolgozott. Ezt nem 
is rótta föl senki, számára a feladat 
egészen más jellegű volt. 

Mondanom sem kell, hogy a nor­
ma teljesítésére nem voltunk képe­
sek. Ha jól emlékezem, a mi brigá­
dunk 20 emberből állott, ez azt jelen­
tette, hogy egy munkanapon 40 m3 
fát kellett volna a hóból körkörösen 
kiásni, dönteni, gallyazni, méretre 
vágni, a kijelölt raktérre vonszolni és 
ott deponálni. Az átvétel ott történt 
meg. Még a felét sem tudtuk hozni 
annak, ami az elvárás minimuma 
volt. Tehát csalt az, aki felmérte az el-
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végzett munkát - éspedig a láger ve­
zetőségének tudtával. Aztán ezek is 
csaltak, amikor az irányításuk alatt 
működő láger teljesítményéről, a 
tervteljesítésről küldték szép jelenté­
seiket a SZOLLAG Igazgatósághoz 
Szolikamszkba. Ezek aztán összesítet­
ték a beérkezett jelentéseket és felter­
jesztéseiket némi kiegészítéssel 
Moszkvába küldötték a GULAG Fő­
igazgatóság számára. Ezek rádobtak 
ismét egy lapáttal... végül olyan kép 
kerekedett ki mindebből a hazugság­
halmazból, mintha a GULAG gépe­
zete simán, olajozottan működne és 
derekasan kivenné részét a nagy 
szovjetbirodalom felvirágoztatásá­
ban. De így ment ez a civil társada­
lom vonalán is: a hazugságoknak 
olyan légvárai épültek ki a meg-meg­
ismétlődő ötéves tervek során, ame­
lyek napjainkban omlottak össze, 
maguk alá temetve a birodalmat. 

Jócskán benne jártunk a télben, 
amikor olyasmi történt velem, 

mint még soha: elveszítettem a látá­
somat. No, nem teljességgel: akkor 
váltam vakká, amikor a nap lenyugo­
dott. De akkor egyik pillanatról a má­
sikra, átmenet nélkül. Nem létezett 
számomra alkony: egyszeriben szu­
rok sötétség vett körül. Nagyon meg­
rázó dolog volt, erre nem voltam föl­
készülve. A brigadérosom bekísért a 
gyülekezőhelyre, átadott az őrség­
nek. Ezek leültettek a tűz mellé: en­
nek csak egész halovány derengését 
láttam. El sem tudtam képzelni, mi 
lesz itt velem. Vak fegyencet még 
nem láttam magam körül a lágerben, 
de nem is hallottam ilyen esetről. 

Csakhamar gyülekezőt kongattak 
és derék, sínenjáró - társammal elin­
dultunk. Minden nehézség nélkül tet­
tem meg az utat, hiszen már behunyt 
szemmel is könnyen hazaértem más­
kor is, egy finom zabkásáról ábrán­
dozva. De midőn a lágerkapuhoz ér­
tünk, onnan engem vezetnie kellett a 
társamnak végig az udvaron, de még 
a barakkon belül is a priccsemhez; 
majd később az étkezőbe, no meg a 
latrinába. Semmi mást nem észlel­
tem, mint egy-egy villanyégőt... kö­
rötte pedig a sötétséget. 

Híre terjedhetett a lágerben 
megvakulásomnak, mert 

még aznap este felkeresett a barakk­
ban egy idős rabtársam, aki némi lel­
ket öntött belém; elmondotta, hogy -
még a háború idején - ő maga is át­
esett ezen a betegségen. Szerinte a 
gyenge táplálkozás okozza. 

Másnap reggel bekísértek a 
láger orvosához, aki néhány 

nap alatt meggyógyított: reggel - es­
te jelentkeznem kellett nála, hogy le­
nyeljek egy fakanálnyi büdös olajat -
talán csukamájolaj lehetett...nem tu­
dom. Szerintem ez a betegség ideha­
za ismeretlen. A tudós könyvek szerint 
az A-vitamin teljes hiánya okozza. 
Mint köztudott, ebből a vitaminból 
bőven van a tejben, vajban, spenót­
ban, paradicsomban... de semmi 
nincs a zabkásában és a káposztale­
vesben. Természetesen, a kezelés 
nem mentett fel a munka alól, de 
cseppet sem érdekelt. Derék társam­
mal lépdeltem a síneken oda-vissza, 
napközben pedig láttam. 

Elmúlóban volt a tél amikor át­
helyeztek a pályafenntartó bri­

gádhoz, melynek feladata a vasútpá­
lya üzemképességének biztosítása 
mellett a kisiklott szerelvények sínre 
tétele volt. Ehhez a csapathoz tartoz­
ni változást jelentett számomra, még­
hozzá jó irányú változást. A brigád kis 
létszámú volt, talán 10-12 fő tarto­
zott hozzá. Külön barakkban volt a 
helyük, ott ahol a láger belső kiszol­
gálói - szabó, cipész, írnok, szakács -
éltek. Külön helyiségünk volt, mert 
nem egyszer éjjel ugrasztottak ki min­
ket egy-egy kisikláshoz...ez bizony 
olykor igen kemény munkát jelentett, 
de utána alhattunk - és dupla adag 
kását, kenyeret is kaptunk. 

Naponta végigjártuk a hozzánk 
tartozó 20-25 km-es szakaszt. Aki a 
brigádunkat vezette, valamikor maga 
is vasutas volt, vasútépítő szakember. 
Tanult, intelligens ember volt, embe­
reit maga válogatta össze. Máig sem 
tudom, hogyan kerültem közéjük és 
végig együtt maradtunk, amíg csak a 
Palomi láger volt az otthonom. 

Szóval végigjártuk a szakaszun­
kat, s a szükséges javításokat elvé­
geztük. Volt, hogy talpfát kellett cse­
rélni, máskor a megsüllyedt pályát 
aládúcolni. A rövid nyári időszakban 
a talaj felső egy métere felengedett -
a Tajga már csak ilyen - és bizony sok 
vesződséget okozott nekünk. Ha va­
lahol kisiklott a kisvonat, csak azon 
imádkoztunk, hogy a mozdony ma­
radt volna sínen... azt rettentő nehéz 
volt helyére tenni: 6-8 órás megfeszí­
tett munkát jelentett, hisz semmink 
nem volt, mint a helyszínen kitermelt 
fenyők sudara - kétkarú emelőként 
használtuk. Volt még kötelünk, csi­
gánk, kéziszerszámunk. De talán 
legelsőbben is a brigádvezető találé­

konyságát kellett volna a méltányos­
ság okán említeni. 

Ha pedig csak egy-két kocsiról 
volt szó, akkor - amennyiben nem 
volt rakománnyal terhelt, hát félóra 
alatt helyre tettük. Ha kellett, részben 
- vagy egészben. Ez is a mi dolgunk 
volt. 

Azon kellett lennünk, hogy a szep­
temberi fagy beálltakor a pálya rend­
ben legyen: ekkor a fagy megfogta 
és oly erővel, hogy olvadásig nem 
sok gondunk volt vele. 

A brigádot egy őr kísérte, nem 
volt bajunk egymással, észre sem vet­
tük. Sokszor előfordult, hogy emelő-
rudat kellett keresni a fák között: 
ilyenkor a csapatból két-három em­
ber az őrtől engedélyt kért és kapott 
arra, hogy szem elől tűnjön egy idő­
re. Nem volt gond ezzel sem: 
„Igyítye!!" - mondta, s leült cigarettát 
csavarni. Tudta jól, hogy aki elment, 
vissza is jön - hacsak nem unta meg 
az életét. 

Ideje szólnom arról, hogy itt az 
Ural mélyén sorsom összehozott 

egy igen derék magyarral: Bubán Ist­
ván volt a neve, egymás mellett volt a 
fekhelyünk, a négyszemélyes 
„vagonka" két felső helyét foglaltuk 
el. Ő egy másik brigádban dolgozott, 
én meg a favágóknál. Csak estén­
ként találkoztunk, sokat beszélget­
tünk, jól esett végre magyar szót hal­
lani. Elmondta, hogy sofőrként keres­
te kenyerét, s valamikor 46-ban, Pes­
ten elgázolt egy orosz katonát. Talán 
öt évet kapott mindössze, mert az 
orosz részegen esett a kocsija elé és -
szerencséjére! - ezt a szovjetek bíró­
sága figyelembe is vette. (Azt már 
nem vette figyelembe, hogy Bubán 
István magyar állampolgár volt, az 
ügyben magyar bíróságnak kellett 
volna eljárnia.) Amikor itt a Palomon 
találkoztunk Bubán Istvánnak már 
csak néhány hónapja volt hátra 
büntetéséből. Megkértem őt, ha ha­
zakerül, vigyen hírt rólam. Ezt meg is 
tette szegény, de jóval későbben, 
mint arra számított. 

Ide tartozik, hogy 1991 nyarán si­
került nékem őt megtalálnom. Ez a 
találkozás - 41 év után - mindkettőnk 
részére élmény volt, megható élmény. 
Elmondotta szegény, hogy 

büntetésének leteltével, útban Ma­
gyarország felé, valahol Ukrajnában 
feltartóztatták és még lehúzott vagy 
másfél évet...mintegy ráadásként, a 
Birodalom dicsőségére. Ígéretét nem 
felejtette el: 1952. június 27-én je-
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lentkezett Budapesten Kálmán nagy­
bátyámnál - egykori I. világháborús 
hadifogolynál; hivatásos honvédtiszt­
ként szolgált a Térképészeti Intézet­
nél. 0 értesítette Szüleimet, s elmon­
dotta nékik mindazt amit Bubán Ist­
ván révén rólam megtudhatott. 

E lmesélek most egy tanulságos 
kis történetet. Egyedi alkalom 

volt ez számomra arra, hogy végre 
egyszer jóllakottnak érezzem magam, 
de arra is, hogy bepillantást nyerjek a 
„szabadok" munkás hétköznapjaiba. 

Egy munkaszüneti napon önként 
jelentkezőket toboroztak a folyó men­
ti (Káma) falu kolhoza számára; a 
feladat a krumpli betakarítása volt. 
Jelentkeztem magam is, arra gondol­
ván, hogy abból, amit betakarítunk, 
jut majd nekem is. 

El is indultunk vagy húszan, és jó 
kétórás gyaloglás után megérkeztünk 
egy nyomorúságos kis településhez. 
Elszórtan 40-50 ház, egy-két na­
gyobbacska középülettel. A falu ne­
vét már nem tudom, de arra emléke­
zem, hogy mindenfelől erdő övezte a 
települést, s egy kanyargó földút szel­
te ketté. A krumpliföldünk a házaktól 
távolabb, közvetlenül az erdőszélen 
terült el, akkora lehetett, mint két fut­
ballpálya. Az agronómusnő már várt 
minket. Két őrünk letelepedett egy 
számukra odakészített lócára, a 
vattáskabátunkat halomba dobtuk, s 
nekiláttunk. 

Délfelé járt az idő, a nap kelleme­
sen melegítette a hátunkat, miközben 
a két gebe után vont borona után ha­
ladva, a felszínre vetett gumókat ko­
sarakba dobtuk, s a megtelt kosárból 
a termést a kijelölt helyen szalmára 
leszórtuk. 

A munka elég gyorsan haladt, 
még a nap leszállta előtt végeztünk. 
Jókora halom krumpli összegyűlt, pe­
dig a termésnek csak a javát szedtük 
fel, a kisebbeket beletapostuk a föld­
be, a javának a javát pedig sütöttük, 
főztük - zabáltuk egész nap. Minden­
ki a már előre elkészített kisebb-na­
gyobb zsákjait - melyeket a ruhája 
alá el tudott rejteni - már napközben 
jó előre megtömte, az őrökét is. Ma­
gyarán: a termésnek legkevesebb ne­
gyedrészét elloptuk és a helyszínen 
meg zabáltuk. 

Levonulásunk előtt az agronó­
musnő megdicsért minket, mondván: 
ilyen jó termést még eleddig egyszer 
sem tudtak betakarítani. Sajnálko­
zott, hogy nincs módja minket 
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krumplival megajándékozni, mivel 
ezt a törvény nem engedi meg. Az őr­
ség buzgón helyeselt, holott ők is úgy 
meg voltak tömve, hogy alig tudtak 
mozogni - velünk együtt. Bizonyos, 
hogy az agronómusnő előtt nem volt 
titok mindez. Lehet, hogy a férje, ap­
ja, valakije a mi sorsunkban osztozik 
valahol; derék asszony volt, áldja 
meg az Isten. 

Említettem, hogy erdei munkán­
kon az őrizet szinte csak jelké­

pes volt. Valójában, és igen hatáso­
san a Tajga őrzött minket. Az a fe­
gyenc, aki magát a szökésre elszán­
ja, elsőbben is az éhhalállal számol­
hat. Azután avval, hogy széttépik a 
medvék vagy farkasok. Harmadjára 
pedig, hogy a helybéli lakosság be­
árulja, s elfogják. 

Ennivalót félretenni a rab csak a 
kenyeréből tud, a mindennapi fej­
adagjából és ez nem egyszerű dolog, 
amikor amúgy is állandó éhség gyöt-
ri, hisz az egyetlen étek ez, ami a lel­
ket tartja benne. De tételezzük fel, 
hogy ezt valahogyan megoldja; azt a 
kenyeret ki kell szárítania és el kell 
rejtenie, hogy mások a szándékára rá 
ne jöjjenek, a szárított kenyerét el ne 
lopják. Már ez is igen nehéz feladat, 
de sikerül. Akkor a kiszemelt napon a 
gyűjtött kis élelmet a kapun ki kell 
vinnie, úgy, hogy ne vegyék észre -
ha túl sokat vinne, feltétlenül észreve­
szik. Emberünknek szerencséje van: 
két-három napi szűkös élelemmel ki­
ér a munkahelyére, beveszi magát a 
rengetegbe, eltűnik. Eltűnését csak a 
műszak végeztével veszik észre. Vára­
kozás, ordítozás után sem kerül elő. 

Emberünk csörtet a vadonban, 
gondosan kerüli a lakott helyeket. Ez 
nem nehéz dolog, hisz ilyen alig 
akad. Ennivalóját beosztja, ha sze­
rencséje van, medvével sem találko­
zik. Élelme hamar elfogy. Az erdő él­
teti a vadakat, még a vadászó embert 
is, akinek fegyvere van, de mit kezd­
jen a menekülő a rengeteg mélyén 
fegyvertelenül. Még tüzet sem mer 
rakni, nehogy a tűz árulója legyen. 

Az éhség mind követelőbben 
kényszeríti arra, hogy valami lakott 
helyen próbálkozzék ételt szerezni. A 
lakosságtól félni kell. Azt a személyt 
aki segítene, s ez kitudódik, elítélik -
maga is lágerbe kerül hosszú évekre. 
Ugyanakkor 50 rubel üti a markát a 
feljelentőnek. Tekintélyes összeg egy 
kitelepített nyomorultnak: legalább 
kéthavi jövedelem. 

Tudni kell, hogy messze környéket 
- a közép Ural vidékét értem alatta -
még a cári időkben a Don mellől, 
hűtlenség miatt oda kitelepített, 
száműzött kozák népcsoport lakja. 
„Cseldonok"-nak nevezik őket -
csolovek iz Dona - Don mellől való 
ember megjelölés rövidítéseként. 

Ezek a cseldonok vadászták aztán 
azokat, akik szökésre szánták el ma­
gukat. Röviden elmondom egy szö­
kés történetét, úgy ahogyan magam 
hallottam: 

Ivanov - nevezzük így - egy na­
pon úgy döntött, hogy elege van 

a lágeréletből. Gyűjteni kezdte és 
szárította a kenyeret, melyet három 
kis zsákocskában rejtegetett. Szándé­
káról barátjának nem sikerült őt elté­
rítenie; egy napon az esti sorakozó-
nál hiába keresték órákon át, nem 
került elő. Brigádjának élelemadag­
ját megkurtították, néhányukat meg­
verték - persze ez nem segített. 

Talán 8-10 nap is eltelt, amikor a 
lágerlakókat felsorakoztatták és 
Ivanovot megbilincselve és szemmel 
láthatóan félholtra vert állapotban a 
rabok sorfala elé vezették. Itt - min­
denki előtt el kellett mondania szöké­
sének történetét. 

A szerencsétlen elmondotta, hogy 
napokon át tört előre a vadonban 
E)él felé - legalább is amerre úgy 
gondolta, a déli irány van. Került 
minden utat, ösvényt, a kisvasúti vo­
nalat, nehogy találkozzék valakivel. 
Elfogyott a magával vitt szárított ke­
nyere, gyötörte az éhség. Teljesen le­
gyengülve elrejtőzött egy sziklahasa­
dékban, gondolván pihen egyet, s 
azután kissé erőre kapva tovább 
megy. Még el sem szenderedett, ami­
kor lépteket hallott, s látta, hogy egy 
gyermekleányka közeledik. A gyer 
mek kezében kis kosár volt, Ivanov 
úgy gondolta, a kosárban élelem le­
het. Ettől elveszítette az eszét, előug­
rott rejtekéből, s a megrémült gyerek­
től elvette a kosarat, s elinalt. 

A kosárkában semmi élelem nem 
volt, nyers gombán kívül. Ivanov az 
éhségtől szédelegve elrejtőzött a sű­
rűben s elaludt. Arra ébredt, hogy rú­
gások érik, puskás emberek veszik 
körül, a gyermek apja is köztük volt. 

Sorsa ezzel beteljesedett. Átadták 
az NKVD-nek. Olt először is jól meg­
verték, majd visszavitték abba a lá­
gerbe, ahonnan kereket oldott. 

(Folytatjuk) 
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Ács József 

VALLOMÁSOK ÉS LÁTOMÁSOK 
(Parancs Jánosról) 

Harminchét év versterméséből válogat Parancs Já­
nos legújabb kötete, joggal mondható tehát, hogy 

életművének reprezentatív keresztmetszetét adja. De való­
ban fénytelen, „sötét folyamként" hömpölyög-e a kötet 
lapjain a majd négyszáz oldalnyi vers? 

Tapasztalatom szerint sokak számára Parancs költésze­
te egyszerűen a panasz és a keserűség monoton áradása, 
a „negatív gondolkodást" jellegzetesen példázó szubjektív 
és érdektelen beszámoló, a lapos moralizálás prózája. 
Akadnak aztán néhányan, akik a finom verszenét és a kü­
lönféle felemelő szépségeket hiányolják, mellyel a költő az 
olvasó lelkébe lophatná magát. Röviden: sokak számára 
a Parancs-vers úgy, ahogy van, egyszerűen: „nem képez 
költészetet". 

Ami nem baj. Mivel egy költő életművének helye a 
világban nem költészeti kérdés, hanem szellemi -

amiképp a költészet maga is költészeten túli felismerések­
kel szolgál -, a fentebb vázolt vélemények hátterének 
megrajzolása egyfelől tanulságos, másfelől eszköz ennek 
a költészetnek a megragadásához. 

„Nincs időnk a többiek kérdéseire figyelni", konstatál­
ja szomorúan Parancs. „ / El se mondd, ha valami válasz­
ra vársz. / Egyedül vagy a léttelenségben, és nincs, / sen­
ki számára sincs elfogadható magyarázat. / Nem va­
gyunk. Nem is létezünk. Ahová a kéz / mutat, semmi sincs. 
Csak a szél kering / vigasztalanul csak a szél futkos a ház­
ban." 1 

KRÍZIS ÉS IGAZSÁG 

Az elfogulatlan szemlélő számára előbb-utóbb min­
denképp feltűnik, mennyire paradox a „pozitív 

gondolkodás", mint követelmény. Hisz a valóban pozitívan 
gondolkodó ember épp onnan ismerszik meg, hogy nem 
követel semmit se másoktól, se önmagától. A pozitív gon­
dolkodást a még negatívan gondolkodók követelik, védel­
met keresve a számukra nyomasztó tartalmak ellen, me­
lyektől félnek, mert velük megbirkózni nem éreznek ele­
gendő erőt magukban. Az úgynevezett negatív gondolatok 
valójában szellemi próbatételek. A szavakba öntött 
gondolatok önmagukban se nem negatívak, se nem 
pozitívak, csupán az életképzeletünkben betöltött helyük 
szerint lehetnek azok. 

Anegatív gondolatokat a tőlük idegenkedők többnyi­
re olyan megfontolásból tekintik negatívnak, hogy 

„ez nem vezet sehova", „efféléket gondolni az embernek 
nem válik hasznára". 

Mármost amikor egy cselekedet hasznosságát firtatjuk, 
a célt, amit el akarunk érni, magától értetődőnek tartjuk. 
A mi hasznos? ilyenkor fontosabbnak tűnik annál, mint 
hogy mi az igazság?. Ám a célok kétségessé válása idején, 
mikor nem tudjuk, mit akarjunk (például mert amit akar­
tunk, már megszereztük vagy épp elérhetetlen távolságra 
került), beköszönt a kilátástalanság. Ilyenkor érdekessé vá­
lik az igazság. Sőt, gyötrően fontossá. Ilyenkor krízis van. 

z ember jelenkori helyzetére mi sem jellemzőbb, 
minthogy a krízis kellős közepén kétségbeesetten 

kapaszkodik az úgynevezett „hasznos" dolgok kultuszába. 
Mivel az állandó, s mind abszurdabb sürgölődés voltakép-

peni célja már mindenki előtt homályos (e tekintetben 
mindannyian „az igazi létezésnél halványabb, bizonytala­
nabb" „tompa és opálos derengésben"2 élünk), a köz fó­
rumain régóta már csak „előrelépésről", „gazdasági fejlő­
désről" szónokolnak - rosszabb esetben álságosan vagy 
ostobán, jobb esetben bevallva, hogy „senkinek nincs 
jobb ötlete, mit kéne csinálni". Ebben nem csak valamifé­
le szellemtelenség nyilvánul meg - saját évszázados kénye­
lemfilozófiánk törvényszerű következményeit éljük. Az em­
berek pedig, mivel úgy érzik, hogy a mind fenyegetőbbé és 
kiismerhetetlenebbé váló világ durvaságai ellen az egyet­
len valódi védelem és biztosíték a pénz, a hatalom és a jó­
lét, egyelőre valóban beérik ezekkel a szólamokkal. Teljes 
diadal és teljes csőd. Az emberi élet harmonikus kiteljese­
déséről ugyan még a nálunk jóval gazdagabb sikertársa­
dalmakban is iróniával beszélnek, ám a kelet-európaiak 
szemében már az is roppant ígéretesnek tetszik, ha egy 
társadalom gazdaságilag úgy-ahogy működőképes és az 
embernek nem kell feltétlenül rossz lelkiismerettel zavaros 
ügyletekbe bonyolódnia a mindennapi megélhetés érde­
kében. Egy nevetséges és kisszerűségében nyomasztó vi­
lágrend foglyai vagyunk. Egyetemes a tanácstalanság és a 
krízis, „bármerre tekintek, ólálkodó árnyak / közelednek a 
választott ösvény felé / elindulni rajta így kockázatos / 
másnak se tanácsolhatom / pedig valamerre hamarost / 
innen mindenkinek futnia kell / ha remélni - élni kíván"3 . 

Az egyetlen releváns kérdés ilyenkor az, hogy mi az 
igazság, hogy tehát mit is csinálunk voltaképpen. Mégis, 
„az ész az érdek rimája" - a szélsőséges utilitarizmus csáb­
ereje változatlan. Ma is a céljaikban biztos emberek for­
málják a világot - és kevéssé érdeklődnek az igazság iránt. 
A tanácstalanok pedig szeretnének hasonlítani hozzájuk, s 
amíg be nem köszönt a végső krízis, vevők a készen elé­
bük tálalt célokra; belefáradva az igazság haszontalansá-
gába mit sem éreznek fölöslegesebbnek és időszerűtle­
nebbnek a kétkedő figyelemnél. 

„CSAK A JÓZANSÁG ÉS AZ ALÁZAT SEGÍT" 

Márpedig Parancs János költészete éppen ebből a 
szorongva kételkedő figyelemből sarjad. Tisztán­

látása szükségből fakadó erény. Azonban sehol, még a 
közösség ügyeit tárgyaló versekben, sem tesz úgy, mintha 
tudná, mi a - bármily szellemi ! - „megoldás". Minden 
úgynevezett „megoldás" csupán üres absztrakció. A prob­
léma megkerülése. Kibúvó a konkrét létezés terhe alól. Pe­
dig ott dől el minden. A hatvanas évek elejének Párizsá­
ban kikerülhetetlen egzisztencializmusban egy emigráns 
alighanem legalapvetőbb létélményeire ismert. Parancs 
János költészete azonban - túl minden egzisztencializmu­
son - eredendően is: vallomásköltészet. 

„... egy kétségbeesett pillanatomban kitaláltam a ma­
gam mentségére, / az elveszett túlvilági vigasz pótlására / 
a költészetet. / Mintha bármire is volna / mentség vagy vi­
gasz. / Mintha lehetne. / A szó csak szó!"4. 

„azt hittem: kezdhetek vele valamit, / rájövök általa a 
rejtélyes titokra, / netán valami közhasznúra, / no hiszen 
// csúszkáltam a porban, /sehová nem jutottam, / talál­
tam ezt-azt, kacatot, / egy-egy baljóslatú jelt, / cserepet 
vagy csontmaradványt, / amit jajongva fölmutattam / fö­
lösleges igyekezet volt, / nem figyelt senki sem oda, / min­
denki a magáét mondta éppen"5 
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„Megtanultam, hogy csak a tények számítanak", írja 

1970-es Mélyvízben c. kötetében. „A jószándék könyörte­

len buzgalmában is kételkedem.", „Az igazság arcát fürké­

szem lankadatlanul, és rettegésem, kínzó és rejtőző kétke­

désem, lemondásom és reménykedésem kikiabálom. Mást 

mit tehetenék?" 6 „A bölcselet rafináltabb kérdései / soha­

sem érdekeltek csak az alapvetőek [...] Lehet-e értelmes 

célt találni úgy, / ha naponta meggyötör a halál / egyre 

közelebbről hallatszó lábdobogása? 

Parancs kétségkívül azok közé a költők közé tartozik, 

akik egyetlen verset írnak egész életükben, azaz ins­

pirációjuk forrása mindvégig változatlan. A kötet olvasója 

tehát joggal érezheti úgy, hogy a versek mind ugyanarról 

szólnak. Valóban. A „sötét folyam", bár zegzugosan ka­

nyarog: létezik. És vonalaival kirajzolja egy ember sorsát. 

(A borítón szereplő Felmutató ikonos önarckép és a 

kötetben szereplő rajzok egyébként annak a Vajda Lajos­

nak a munkái, aki 1934-ben - mint három évtized múlva 

a kötet szerzője is - otthagyta a modern művészet akkori 

fellegvárát, Párizst. Idehaza, Szentendrén vetette csoma­

golópapírra ekként gyakorlatilag eladhatatlan képeit.) 

„A végletek közt hányódtam, fuldokoltam. Sok mindent 

láttam, kipróbáltam; dideregtem a sivár, az értelmetlen 

szabadságban. A búskomor sóvárgás, az éhség és láza­

dás sok mindenre rászorított. Jól ismerem azt a dühöngő 

állapotot. Amikor bármit tehetsz, mert mindent lehet. De 

hiába vársz helyeslést, nem kapsz feleletet. Süket az ég; 

összekeveredik a jó és a rossz, és cselekedni, igaznak 

megmaradni iszonyú nehéz."8 

Talán nem én vagyok az egyetlen aki úgy véli, hogy 

ilyen szövegeket olvasni felszabadító hatású. Ez a hatás 

rokon azzal, ami a vallomás-jellegű vers papírra vetésekor 

jelentkezik: ami eladdig bent furdalt, egyszeriben kívülről 

szemlélhető. Ez néha kiránt az öntudatlan azonosulás se-

előre-se-hátra állapotából, a terméketlen gyötrődésből, a 

tehetetlen, groteszk szenvedésből. 

Ami tehát ebben a kötészetben elsőre önkínzásnak 

tűnhet, valójában elkeseredett küzdelem az 

illúziótlan világosságért és a hiteles szóért. A költészet nem 

filozófia. A vallomásos jellegű költészetben a hitelesség 

képviseli az igazságot. És ennek az életműnek egyik kulcsa 

épp ez az önkéntelen, szerepjátszások előtti természetes 

hitelesség. Parancs kezdettől tudta - mert alighanem a bő­

rén érezte - azt, amit Pilinszky így fogalmazott meg: „Aki a 

szavakban csal, nem az életét sikkasztja, sinkófálja el, ha­

nem a vallomás lehetőségét". 

„a mesterségbeli tudás / önmagában semmit sem ér, / 

a rutinos könnyedség veszélyes, / nincs közegellenállása, 

nincs kockázata, / [...] pehelykönnyű súlyzókkal viaskodik, 

/többnyire kitaposott csapásokon suhan, / nyitott kapukat 

dönget"9, írja Parancs. Aki kínzó szükségből lett költő, aki­

nél a vers józanság-gyakorlat és életfunkció, annál nem 

meglepő a szikárság, az ilyen formában már csak a kései 

Kassáknál megtalálható hétköznapi, dísztelen egyszerű­

ség. És az s e m , hogy megvet mindenfajta költői rutint. A 

vallomásköltészetben ugyanis a gyakorlott kézzel sebtiben 

összeállított „esztétikus" vers felszabadító ereje és így je­

lentősege nulla. Az emberi viszonyok labirintusában, a lá­

tóteret beszűkítő manipulációk, a kisszerű vágyakra alapo­

zó rutinos cselvetések és csapdák közt a figyelemnek 

mindig minden versnél elölről kell kezdenie a munkáját, a 

változó időben újra meg újra ki kell hallania az esedékes 

üzenetet, melyre a lét akkordja ott és akkor felépül, újra és 

újra ki kell bányásznia a záporozó események romhalma­

za alá temetett értelmet, újra és újra fel kell fognia, mi is 

történt, történik valójában ( „a mesterség legalapvetőbb 

fogásait sem ismerem", „számomra nincs megváltó mód­

szer, / nincs betartandó, gyümölcsöző szabály", „követni 

utánozni senkit nem tudok" ). Az absztraktabb vagy ironi­

kus szellemű költészet például - egyszerűen természeténél 

fogva - korántsem sínyli meg ennyire ennek a fajta össz­

pontosításnak a hiányát. De a vallomásköltészet versfajtá­

inak egyik őstípusa, a „számadás"-vers, például - mely 

jobb-rosszabb kivitelben általában minden költői életmű­

ben felbukkan -, ha „nincs fedezete", ha hiteltelen, elvisel­

hetetlenül fellengzősé válik. 

Avallomásos vers az egyén egzisztenciájának teljes 

összerántását kívánja: „ami emberileg még vállal­

ható / csalás és önámítás nélkül / a halál pillanatában 

is,„ . A készülő vers egyszerre színtere és eredménye a 

kínzó eszmélésnek. Ez magyarázza, miért oly gyakori téma 

Parancs Jánosnál a versírás (példa erre A versírás termé­

szetrajza kötet, benne a Rövid időtartamú rögtönzések a 

költészetről és a módszerről és a kitűnő A mikrokozmosz), 

és miért nem merülnek ki ezek a művek a kívülálló számá­

ra érdektelen műhelyproblémák kicsit tetszelgő, maníros 

taglalásában. 

A vallomásos líra követelte fegyelmezettség persze a 

költői figyelmet könnyen görcsössé teheti, a végeredmény 

pedig sokszor színtelen és közhelyszerű. („Amíg hiánya el­

viselhető, / nem szabad egyetlen sort sem írni..."1 2) A „há­

rom napja nem ettem" lírai jelentéstöbbletéről szóló elcsé­

pelt fejtegetést most kikerülve azt azért célszerű leszögez­

ni, hogy az erőfeszítés és fegyelmezettség mértéke semmi­

féle garanciát nem jelent arra nézve, hogy nagy vers szü­

letik, a figyelem azonban a műnek azonnal érzékelhető hi­

telt ad. 

Avallomásszerűség még a Gyagya bácsi és az 

irodalom ironikus szerepdalaiba is belopózik. A 

költészet maradék társadalmi presztízsén, egykori mítoszá­

nak maradványain való élősködés, a szánalmasan maga­

biztos ostobaság erőszakossága jelenik meg a ciklusban, 

melynek főhőse az üres esztétizálás ellen gusztustalansá-

gával lázadó kiöregedett dadaista, az Altorjai Sándor kép­

zőművész teremtette figura irodalmi hasonmása, aki „köp 

a költészetre, / köp az irodalmi mélységekre", „piszkálja 

az orrát, /kedveli a vörösbort, / a vöröshagymát, / a túl­

érett, büdös sajtokat, / a zsíros szaftokat, / a kacsatojást 

és a véres hurkát" . Ez a hangvétel jóval később újra fel­

bukkan egy dadaista rögtönzésben, melynek címe: Válasz 

egy ostoba kérdésre: a jövőben írogatok-e még. „nem 

valószínű / fölösleges / már engem se érdekel / ki figyel 

oda? / ha megölnének / ismét van rá esély / vennék kecs­

két és nyulat..." ' 4 , stb. Parancs költészetében egyébként 

ritkán jelentkezik explicit humor, ha igen, akkor az mindig 

szürreális-dadaista, groteszkbe hajló. Ennek oka aligha­

nem az, hogy a mindennapok kisszerűségénél tágabb 

perspektívát nyújtó humor fölösleges egy olyan költői vi­

lágban, melyet épp a létkérdésekre való rálátás vagy leg­

alábbis ennek igénye teremt meg. Parancs János ezen a 

nem humortalan, inkább minden humor előtti nyelven na­

gyon is egyszerű és nehezen bevallható dolgokról beszél, 

„elformálódott alakkal / csonka-bonkán is illegni, táncot 

lejteni, / csitriként és kamaszként idétlenkedni tovább, / 

amikor egyre határozottabban kirajzolódik már / a kopo­

nya végső formája, ó, nem, ezt soha, / akkor inkább a fél-
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rehúzódás, a magány, a csönd, / inkább a haláltáncban 

habókoson csetleni - botlani, / ahogy egy veszendő lélek­

hez illik..."15 

VALLOMÁS ÉS LÁTOMÁS 

„fojtó, sziszegő lángok, /haragos szavak, zöld legyek, 
/ nyálkás lebernyegek és tollas fejek / lepik hullámzó tes­
temet, / csápok és karok indaként rámtekeredő lábak / a 
nyirkos éj árnyai rajzanak, rámtaláltak, / lihegnek és ful­
dokolnak együtt velem, / fölfalnak és kiokádnak, fölfalnak 
és kiokádnak... ,,1 6: akit a Portölcsérben ilyen feltartóztat­
hatatlanul örvénylő látomások gyötörnek, aligha térhet ki 
előlük. Ha nem kezd velük valamit, kiszolgáltatottá válik 
nekik, ha nem uralja őket, azok uralják őt. Hogy el ne so­
dorja az ár, mint szilárdan földbe vert karóba, kapaszko­
dik a pőre tárgyilagosságba. Ez magyarázza makacssá­
gát: alig-alig elviselhető léthelyzetekben sem enged vala­
melyik könnyen adódó jelentéktelen féligazság hazug sut­
togásának, mely azzal ringatná édes bódulatba, hogy leg­
alább „neki van igaza". A figyelem kereszttüzében az elé­
gedett önhittség élettartama alig pár nap. Nincsenek bir­
tokolható „eredmények" csak a lét eseményeinek szorítá­
sa, csak újbóli lassú süllyedés a sötétség mocsaras lápme­
zőin, csak az állandóan megújítandó erőfeszítés, „meg­
nyugvást a siker sem ad, / hiába érted el, csalóka láng­
ként tovalibben, / káprázatként szétfoszlik a lényeg"17 . 

Parancs Jánosnál a tisztánlátásnak nem ellentéte 
csak sajátos ellenpárja a látomásosság. („A szűrő 

és rendszerező elme / könyörtelen bíró, az inkvizítornál / 
tökéletesebb. A képek szabad / áramlása nem létezik a fo­
lyamatos / mérlegelésnél."18 A szikár hátköznapiság, a 
száraz józanság valójában gyötrő képzetek kordában tar­
tója. Van a megfoghatatlan sejtelmeknek egy olyan osztá­
lya, mely az őt az őszinteség erejével megragadni igyekvő 
elől félresiklik, mert a vallomásszerű, nyílt megfogalma­
záshoz szükséges konkrétság szintjét még nem éri el 
(„megfoghatatlan a fogalmi harapófogóval"). A látomás­
költészet ezt az érzelmi patthelyzetet nem az álmatag azo­
nosulás megtörésével, hanem az azonosulás elleni tiltako­
zás kikapcsolásával és a gyötrő tartalom következetes vé­
gigélésével oldja fel, mutatván hogy a bajt nem is annyira 
a negatív képzetek okozzák, mint inkább a mögöttük rejlő 
ismeretlentől való félelem. Ahogy a mester, Kálnoky Lász­
ló emlékére írott versben áll: „inkább úszni tanította a bal­
tát repülni az ordas eszmék / megszállottjait a tollas kígyó­
kat a tüskés meztelen csigákat / [...] könnyedén és elegán­
san letépve maskarájukat / néven nevezve teremtményei­
be plántálva szörnyeteg mivoltukat"19. A látomásokban 
megmutatkozhat az, amit elmondani (kifejteni) reményte­
len. A látomás első kézből részesedik a lét titokzatosságá­
ból, fényénél az elemzések szánalmasnak hatnak. „Oko­
san fölépített magyarázatok. / Noha tudjuk mindannyian, 
/ A magyarázatok mögött a tenger / kifürkészhetetlen 

áramlása."20 

Természetesen a látomásköltészet is megkövetel egy­
fajta rendet. Hiszen a látomás, mely a - többnyire 

nyomasztó - sejtelmek, tudatosulni vágyó vagy kényszerü­
lő tartalmak rohamának képszerű kifejeződése, egyrészt 
könnyen elhatalmasodhat az ember érzelmein, gondolata­
in, átcsúszva a kifejezhetetlenségbe, másrészt a nyelv ön­
mozgását meglódítva könnyen áttérhet a szabad asszoci­
ációk termékeny, mégis kietlen mezejére, messze távolod­

va a kínnal formálódó tartalomtól. Ez a probléma a Dada 
és a szürrealizmus iránt érdeklődő, Bretont, Soupault- t, 
Tzarát fordító Parancsot mindig is foglalkoztatta. 

Alátomásosság és a vallomásosság nem állnak 
messze egymástól. A kettő határán, ahol egyfajta 

tárgyias költészetnek is tere nyílik, olyan kitűnő versek 
születhetnek, mint a Régóta élek itt. „...Mostanában távo­
li csattogást hoz felém a szél, / és viszi tovább keletre, nyu­
gatra, / északra és délre; hogy honnan hozza, / vagy kitől 
hozza, nem tudom. / Üres konzervdobozok összelapítva 
mindenütt. / Félig a földbe süppedve egy szobor; esőver­
te arcán rothadó falevelek. / Naponta visszatérek és cso­
dálkozom"21: ezek a látomásszerűen borzongató és még­
is valószerű képek a versben egy vallomás keretébe ágya­
zódnak. A két réteg akár össze is olvadhat, mint például a 
Hívogató hangok-ban. 

Alátomások szereplői többnyire „a félelem nyirkos, 
csatakos szörnypofái"22: szárnyas, tollas lények, 

gyíkfejek, animális szörnyek vagy sötéten gomolygó, 
áradó erők (mint a kötet címadó versében). A múlt 
lidércnyomásos álmaiból c. drámai történés például (mely 
épp a Vallomásokat követi a kötetben, kirajzolva így a val­
lomásosság mellett az életmű koordináta-keresztjének 
másik tengelyét is) teljes egészében effajta démonikus tör­
zsi maskarádé, melyben „szuszogó, gyapjas állatok / tip­
ródnak, pörögnek", „Különös, egzotikus virágok, / húsos 
szirmok, zöld forradások, / kibomlanak a látomások"23. A 
férfi főszereplőt fojtogató szennyes ár a keletkezéssel pár­
huzamosan zajló pusztulás, Sötét folyam, melyről a két 
évtizeddel későbbi versben ez áll: „ha kell föld alá bukik/ 
eltűnik nyomtalanul / rohanva gázol alant / gyökerek közt 
csörtet", aztán „medret váj és elindul / csörgedezve ismét 
idefent / ártalmatlan patak képében / csalinkázik célja fe­
lé / öblökben elterül megpihen / majd új erőre kapva / si­
etve hömpölyög tovább / tovább tovább [...]", végül „be­
tör az óvott területre / átgázol a gyönge hajtásokon / le­
rombol mindent, amit talál"2 4. Minden fennálló, az őt 
meghaladó élet feltételeként (ti. hogy a változást lehetővé 
tegye), magába zárva hordja önnön pusztulását. Ennek a 
mindent behálózó, sötét erőnek a hangja az idő előreha­
ladtával egyre nyilvánvalóbb és egyre fenyegetőbb. Hogy 
a világ fokozatos elsötétedéséről, az idill pusztulásáról, a 
lehetőségek elkerülhetetlen bezárulásáról, az öregedő test 
fizikai romlásáról-pusztulásáról van-e szó, nem tudni. Alig­
hanem minderről egyszerre. A szelíd patakként csörgede­
ző, ám feltartóztathatatlanul előrenyomuló pusztulásnak ez 
a képe, mint látomás, legalább olyan „tömör, / nyomasz­
tó és kikezdhetetlen"25, mint egykor Vörösmartyé. 

1 Hiába mondasz bármit is (284) 
2 Itt és most (237) 
3 Széljegyzetek egy körforgáshoz (293) 

4 Előszó (173) 
5 Egy kortársi közbeszólás (286-7) 
6 Emlékmű (A magány és az anarchia) (48) 
7 Ismét az ördögi körben (Tudom, kissé banális) (327) 
8 Emlékmű (A magány és az anarchia) (48) 
9 A költői mesterségről (209) 
1 0 Konkrét költői feladatok (346) 
1 1 Távol és közel (287) 
1 2 Konkrét költői feladatok (346) 
13 Gyagya bácsi és az irodalom (Arcképvázlat) (137-

138) 
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14 Válasz egy ostoba kérdésre: a jövőben írogatok-e 

még? (283) 
15 Főnévi igenevekkel (301) 
16 Szent Antal éjszakája (32) 
17 A költői mesterségről (210) 
18 A mikrokozmosz (119) 
1 9 Amit a sár suttog a szélnek (229) 
20 Összefüggések (Röpke láng) (77) 
21 Régóta élek itt (51) 
22 A dolgok természetes rendje, avagy „Szép vagy 

gyönyörű vagy, Magyarország" (234) 

23 A múlt lidércnyomásos álmaiból (72) 
24 Sötét folyam (298-299) 
25 Hódolat egy ifjú költőnek (108) 
Parancs János: Sötét folyam; válogatott és új versek, 
1958-1995; Nap Kiadó, 1996) 

Büky László 

Géczi János: KÉPVERSEK. RÓMA 

Az antikvitás óta jelen van az európai irodalomban 
a képvers. A kalligrammák az írásjelekkel, a sorok­

kal eleinte többnyire szimbolikus értékű rajzolatokat alkot­
tak, oltárt, szívet, kardot é. í. t. A hellenizmustól a Karoling 
reneszánszig, az indiai, a perzsa költészettől az avantgarde 
izmusokig egyaránt megtalálhatók a képet ábrázoló mű­
vek. Az íráskép látvány bizonyos esztétikai értékek hordo­
zója, a tudatosan a látványra építő tekhnopaegnion ebből 
kísérel meg hatást és esztétikai - gondolati többletet előál­
lítani. Ez persze nehéz feladat, hiszen az íráskép aligha ve­
heti föl a versenyt a vizuális művészetek technikai lehető­
ségeinek és megoldásainak széles sorozatával, és hatá­
sukkal sem. Mindenesetre a költészetben nyilvánvaló effé­
le vizuális lehetőségek sok mindenkit (erő)próbára késztet­
tek; Szenci Molnár Albert, Kassák Lajos, Weöres Sándor, 
Nagy László, Tandori Dezső, Ladik Katalin - csupán né­
hány ezek közül a (hazai) alkotók közül. Részletesebben I. 
a kérdéskört Aczél Géza [szerk.] Képversek. Kozmosz 
Könyvek [Budapest,] 1984. 

Géczi János az 1970 utáni években jelentkezett 
kalligrammikus verseivel, ami akkortájt az irodal­

mi életben némiképp gerillacselekedetnek is tartatott. A 
költő pályaképéről írt esszéjében Zalán Tibor végigvezeti a 
jelen kötet olvasóját e kérdéskörön (Egy költő magánútjai). 
Tandori Dezső hasonlóképpen tesz a kötet másik tanulmá­
nyában (Széltorony, hús-vér beton), és Bohár András is rö­
viden elemzi a Géczi-féle törekvéseket (A mű-egész alak­
változásai). A bevezetők sorát Mányoki Endre zárja (A tár­
gyiasult idő), aki már a könyvnek főtémáját, „Róma virtu­
ális tere valóságának" a Géczi-költészetben való megjele­
nését is vizsgálja. 

Maguk a képversek mindezek után - rádiósnyelven: 
fölvezetések után - következnek a 35. oldaltól a 

133-ig, ezek a lapok nincsenek számozva. - Rudolf 
Arnheim az alkotó látás pszichológiáját tárgyaló monog­
ráfiájában megállapítja, hogy „(...) a vizuális kifejezés 
bármilyen tagolatlan megformált tárgyban vagy esemény­
ben megvan A meredek sziklafalnak, a fűzfának, a nap­
nyugta színeinek, a falrepedésnek, a lehulló levélnek, a 
bugyogó forrásnak, sőt valójában egy puszta vonalnak 
vagy színnek, illetve a vetítővásznon egy absztrakt alak tán­
cának ugyanolyan kifejező ereje van, mint az emberi test­

nek, s a művész is éppúgy fel tudja használni. Sőt bizonyos 
tekintetben jobban (...)" (A vizuális élmény. Budapest, 
1979, 495). E szempontból, illetőleg e tény alapján alig­
ha tagadható, hogy azok a figuralitást hordozó írásjegy-
és képelemek, kollázsok, grafikai produktumok, amelyek 
Géczi János könyvében vannak, valamiféle vizuális él­
ményből születtek, illetőleg ilyet kívánnak kelteni, és kelte­
nek is. Egy római útjáról hazatérő ember turistaprospek­
tus-anyagának, az útjával kapcsolatos kiadványoknak és 
sokféle egyéb anyagnak bizonyos összekomponáltságát 
láthatjuk (bele) a képanyag(ba)n. Az egységességet jobbá­
ra ROMA szó grafikai képe vagy képsorozata váltja ki, 
esetleg valaminő az itáliai kultúrkört felidéző kép, szobor, 
stb; s ez kevesellhető még akkor is, ha eltekintünk a rajzol­
ni tudás, a vizuális kép létrehozásának mesterségbeli tudá­
sának számonkérésétől. Tehetjük ezt annál is inkább, mi­
vel mindig, ha valamit olvasunk, ha egy képet nézünk, kü­
lönböző képzettársításokat hoz(hat)unk létre, amelyek 
(esetleg) valaminő struktúra vagy a belső, tudati tarta­
lékfok) mozgósítása révén önálló entitássá szerveződnek, 
s a végeredményt akár visszavezet(het)jük az olvasmány, a 
kép artisztikumához, vagy annak részévé tehetjük, tesszük 
(vö. R. L. Gregory-E. H. Gombrich: Illúzió a természetben 
és a művészetben. Budapest, 1982. 219-20). Ilyeténképp 
a szerző grafémikus és egyéb alkotásai számtalan asszoci­
ációnak lehetnek forrásai, ezeknek azonban kétséges az 
értelmezést, a hangulatot, a katarzisélményt kiváltó szere­
pük - nem lévén - kissé divatos műszóval: - mélystruktúrá­
juk. Ezen a hiányon látszik némiképp segíteni a könyv azon 
része, amely tiltott ábrázolások könyve - naplóregény 2. 
rész címen beszámolót közöl a római tartózkodásról attól 
a pillanattól kezdve, hogy „a kocsi lefut a külső útgyűrű-
ről"; e rész a 137-219 lapok közt olvasható. A naplósze­
rű beszámolóban a város és épületei, lakói fénye, szaga, 
emberei - köztük gyakran magyarok: az irodalmár nagy­
követtől az immár klasszikus festő Rómában élő leányá­
ig -, múlt és jelen és felsorolhatatlanul sokminden jelenik 
meg oldott beszédű és szerkezetű előadásában: bazi nagy 
(141), ill. a technika ismert fordulatokkal (165). Azonban 
a Rómában és környékén töltött huszonhét napról egészé­
ben érdekes, sokszor meghökkentően egyéni meglátáso­
kat tükröző feljegyzéseket olvashatunk. S ezáltal teszi vala­
melyest el- és befogadhatóvá a grafikai előzményeket 
azok számára is, akik olvasóként erre egyébként kevésbé 
fogékonyak. A könyv naplórésze inkább a szerző 
pályaképalakulása és alkotáslélektana szempontjából szá­
míthat érdeklődésre. 

(Orpheusz Könyvek, Scriptum. H. un. 1966) 

Medveczky Szilvia 

REMÉNYTELEN REMÉNYKEDŐK - KIFOSZTOTT 
DON JUANOK 

(Esze Dóra: Két tojás) 

Aregény egy érdeklődő, szertelen középiskolás lány, 
Fábián Nadia naplója. Feljegyzéseiből áll össze a 

történet: egy iskolaév eseményeit követjük nyomon, ami­
kor Nadia az addig szinte ismeretlen apjához költözik. A 
lány szülei a születésekor elváltak, ő az anyjával élt. Most 
alkalma nyílik arra, hogy felfedezze az apját. 

Fábián Gedeon (az apa) nehezen kiismerhető em­
ber, akinek a különössége a múltjában gyökerezik. 
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68 PANNON 
Tizennegyedik születésnapján halt meg a bátyja, Elemér -
az '56-os forradalom áldozata-, s ez letargikussá, dep­
resszióssá tette a testvérét rajongva szerető Gedeont. 

Aforradalom elbukása után a fiú egyedül maradt -
nem tartott a szüleivel, amikor külföldre menekül­

tek -, elzárkózott a világtól, gátlásos, túlérzékeny lett, sze­
mélyisége megsérült: alkalmatlanná vált a kapcsolatte­
remtésre. A zenében keresett menedéket, de a muzsika 
nemcsak a védőpáncélja, hanem a börtöne is lett. A köz­
életben és a magánéletben is csődöt mondott: az '56 utá­
ni magyar viszonyokat éppúgy elutasította (sem megalku­
vásra, sem menekülésre nem volt hajlandó), mint a roko­
nait, a munkatársait. Kirekesztődött, barátra, szertőre nem 
talált. Önmagával hihetetlen harcot víva, utóbb mégis 
meghökkentő változáson ment át: a gátlásos és csúf kül­
sejű fiúból igazi Don Juan lett. Intelligenciáját és ravaszsá­
gát kihasználva számtalan nőt csábított el; ha kellett, szín­
lelt, ha kellett, hazudott. A lányokat, asszonyokat megra­
gadta a zenéről, az irodalomról oly hevesen, érzékien és 
gondolatgazdagon beszélő tanár; nem sejtették, hogy a 
férfi célja elérése után gátlástalanul továbbáll. Hogyan is 
érthették volna meg az asszonyok, hogy nem a lényükkel 
és a társaságukkal, csak a testükkel elégítik ki Gedeont, 
hogy önmagukból sohasem tudnak leget adni, mert a fia­
talember számára a család, a gyermek és a biztonság nem 
érték? Ahhoz, hogy erre rádöbbenjenek, fel kellett volna 
ismerniük, hogy csábítójuk maga is áldozat, a forradalom 
utáni magyar helyzet kilátástalanságának és önmagának 
áldozata. 

Fábián Gedeon és a lánya együttélését megkönnyíti és 
kölcsönös megértésüket elősegíti, hogy alapvető tulajdon­
ságaikban és magatartásukban hasonlítanak. Nadia is a 
hódításoknak, az élvezeteknek és a művészetnek él, mint 
az apja. Gedeon és Nadia kapcsolatában a kettőjük szá­
mára ismert emberek (hiszen az apa a lány több barátját 
tanítja) is szerepet játszanak. 

Zozó (Somoskúti Gábor) Nadia legjobb barátja. 
Kapcsolatukat, amely egészen nyílt, őszinte és mély, 

a leplezetlen önmegmutatás jellemzi. Belső életük sok 
szempontból hasonló, ők ketten egy szellemi-lelki egységet 
alkotnak. 

A barátok, illetve a tanítványok köréből fontos személy 
Lámi (Láng Miticzky Anna). Írásai a regényben többször 
felbukkannak önnön értéktelenségéről és érdektelenségé­
ről. Soraiból végtelen keserűség árad, a hiány okozta fáj­
dalom és a teljesség utáni vágy. Lámi kulcsfigurája a re­
génynek. A történet végén öngyilkosságot követ el; vízbe 
ugrik. Az eset drámaiságát növeli, hogy elveszettnek hiszik, 
mert a holttestét nem találják meg. Nem tudják, él-e vagy 
meghalt. Itt tetőződik a regényen végigvonuló tehetetlen­
ség és reménytelenség érzése. Szimbólummá növekszik a 
lány eltűnése és halála, a megmenthetetlenség és az elbu­
kás szimbólumává. 

A cselekmény nyitva marad: mindenki megsérült, min­
den összezavarodott, minden remény elveszett a „született 
hazudozó", Lámi halálával; vége, nincs értelme folytatni 
...és mégis, a többiek tovább élnek. Él Nadia, él Zozó - ta­
lán együtt viszik tovább az életet -, él Gedeon és a tanít­
ványa, Márta, akik viszonyukkal a túlélést biztosítják egy­
más számára. 

Don Juan, a hazug, a hódító, a terméketlen csaló 
elbukik Mozart operájának a végén; megnyílik 

alatta a föld. A zenemű a tragédiát és a komédiát ötvöz­

te, nevetünk a teátrális elbukáson, és elborzadunk a hát­
rahagyott ürességen. Esze Dóra megismétli a mozarti zár­
latot, de az ő könyvében több szánalmas és komikus Don 
Juan is szerepel, s amikor a tragédia bekövetkezik, nem 
tudhatjuk, hogy ki alatt nyílik meg a föld. 

Atörténet nem lineáris eseménysor, több, egymásra 
vonatkoztatott és egymást értelmező cselekmény­

szál összekapcsolódása. De a látszólag kusza építkezésű 
cselekmény szerkesztése rendkívül tudatos. A kompozíció 
elve a rétegezettség, amely nem csupán elbeszélési tech­
nika, a mű önértelmezése is. 

A rétegződés miatt az eseménysor különböző idősíkok­
ban mozog. A múlt és a jelen már önmagában is többré­
tű: a jelen folyamatos visszacsatolásai a múltba és a múlt 
állandó jelenértelmezése az idősíkok összekapcsolódásá­
ban, illetve találkozásában teljesedik ki. 

Az eseményeket Nadia nézőpontjából látjuk. Miköz­
ben a lány előtt fokozatosan feltárul a dolgok 

összefüggésrendszere, az olvasó is részesévé válik a meg­
értésnek. A nézőpont „felülemelkedik" a napló íróján, az 
összefüggésekre mindig új rálátást adva. A regényt az 
őszinte hangvétel, a szereplők személyiségének meggyőző 
bemutatása és a stílus diákos kötetlensége, humora és 
gátlástalansága teszi átéltté és hitelessé. A kifejező stílus és 
a történet folyamatos kibontakoztatása által - ahogy 
Nadia és az olvasó párhuzamosan értik meg az esemé­
nyek kapcsolódásait - a regény beteljesíti önmagát. 

Alegfőbb szövegszervező elem Mozart Don Giovanni 
című semiseriája. Ez a zenemű szervesen épül a mű 

mindennapi történéseibe, sőt, maga az opera válik törté­
néssé. A zenei Don Juant Esze Dóra epikai formába 
öntötte, öntükröző regényalakzatot hozva létre. 

A Két tojás legfőbb operai jellemzője az, hogy - akár 
Mozartnál - különböző zenei motívumok egyidejűleg szó­
lalnak meg. Az egyes szereplők tragédiája vagy éppen ko­
médiája összecseng, a sorsok és az érzések „harmóniák­
ká" szerveződnek, a „dallamok" egységes egésszé állnak 
össze: „prózaopera" szerveződik. 

Fábián Gedeon, a csúnya, gátlásos és túlérzékeny fi­
atalember - akiből a zene letargiát és pszichoszo­

matikus tüneteket vált ki, s aki a bátyja halála után szinte 
egyáltalán nem beszél - nehezen válik Don Juanná. Elete 
és gondolatvilága közt hosszú ideig ellentmondás feszül: a 
hódításképtelenség és a hódításra születés kettőssége. Eb­
ből fejlődik ki a Don Juan-i személyiség. 

Nadia „donjuanságáig" egyszerűbb az út, hiszen ő csi­
nos, közkedvelt fiatal lány. Nemi életében örökké változa­
tosságra törekszik, szerelem, mély érzelmek keresése he­
lyett a puszta szexualitásban és a hódítások sorozatában 
tobzódik. 

ADon Juan-i problematika legmarkánsabb ismerte­
tőjegye mégsem a hódítás vagy az üres szexualitás, 

hanem a hazugság. Minden, ami a műben történik, ha­
zugságokon nyugszik. A regény testet öltött hazugsága 
Lámi, aki mindig, mindenben és mindenkinek hazudik. A 
legmegdöbbentőbb mégis az, hogy az összes valótlanság 
egyetlen hatalmas igazságban gyökerezik: .a meddőség­
ben. Ez a valóság és jelképes meddőség teszi teljessé a 
„Nagy Csábító" figuráját. Lámiról csak a mű utolsó olda­
lain derül ki, hogy terméketlen. Innen visszatekintve nyer 
értelmet írása a céltalanságról, a halálról és a hiányról. 

Ahazugság, a hiány és a meddőség köti össze a há­
rom „Don Giovannit" - Gedeont, aki nem akart 
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gyereket, csak hódított, sodródott, szavak nélkül is hazu­
dott; Nadiát, aki a beteljesedést, a hűséget, a szerelmet, 
tehát az életet továbbvivő értékeket egy láthatatlan jövőbe 
helyezte; Lámit, aki nem is választhatott, hiszen meddősé­
ge eleve halálra ítélte - és az '56-os forradalom elbukása 
következtében kilátástalanná vált magyar valóságot. A tár­
sadalomba való beilleszkedés képtelensége és az egyéni 
élet teljes értékű megvalósításának lehetetlensége 
kiúttalansághoz vezet. A regény ezt a kifosztottságot, az ér­
tékek és a lehetőségek elvesztését írja meg egy nép sorsán 
és egyéni sorsokon át; ez teremti meg a kapcsolatot a 
politikum, a regény szereplői és Mozart Don Giovannija 
között. A mű utolsó mondata: „csoda-e, ha ennyire fáj?" 
- mindenen átvilágít. Fáj, hogy nem tudták megmenteni 
Lámit, nem lehetett megmenteni Elemért, az országot, a 
személyiség függetlenségét, egyediségét és az értékeket; 
„... ez a szikkadt befejezetlenség és lángoló hiányérzet az 
egyetlen remélhető örökkévalóság az életünkben..." - ol­
vassuk. 

Atörténet sajátos stílusú, jellegzetesen diáknyelvi, 
szabados, gátlástalanul közlékeny. Ez az írástechni­

ka a Don Juan-i magatartás meggyőző kifejezésének szol­
gálatában állhatna, de a vulgarizmusok mértéktelensége 
inkább megdöbbentő és figyelemelterelő, mint meggyőző. 
Mozart zenéje a hangok fátyolán át sejteti az érzékiséget, 
a hódítást és a szerelmi beteljesülés intimitását, ez a re­
gény viszont a nyelv jóval nyersebb eszközét használja 
ugyanerre. Az indokolatlanul részletes szexuális leírások­
ban a szavak nem tudják a titkok varázsával bevonni a tör­
ténetet, durván kiabálnak és harsognak: „ Don Juan va­
gyok!" Ez hibája Esze Dóra könyvének. 

De a Két tojás motívumai mind-mind a központi 
gondolatot ölelik körül, a mottó, a cím és a vissza­

térő elemek a lényegre irányítják a figyelmet. A mű két idé­
zettel indul, az egyik Mozart Don Giovannijából való („De 
legesleghevesebben / A zsenge, tapasztalatlan lánykákért 
lángol"), a másik pedig egy hasonlat Szerb Antal tollából: 
„A hold olyan, mint ... olyan, mint ... / de ki tud ma egy 
új hasonlatot a holdról. / A hold olyan, mint a hold." 
Egyedi, önálló, hasonlíthatatlan jelenség - mindig ugya­
naz, mégis mindig új. Ez a regény is ilyen: a már sokszor 
feldolgozott Don Juan-történetet eleveníti fel, újjáteremti, 
eddig még nem létező variációját hozza létre, megfogal­
mazásával új értelmet és új jelentést teremtve. A cím - Két 
tojás - is a hasonlóság és különbözés problémáját hordoz­
za. Kikre utalhat a cím? Nadiára és Zozóra? Nadiára és 
Gedeonra? Gedeonra és Mártára? Vagy a visszatérő ese­
mények, mozzanatok hasonlatossága olyan, mint két to­
jás? 

A sok hasonló eset, az ismétlődések, a történetek és a 
történelem körforgása mégiscsak egyedi, megismételhe­
tetlen részekből áll. Társtalan társak magánya és elhagyott 
remények különös keveréke - két tojás, Esze Dóra módra. 

(Ab Ovo, 1996.) 

Zsirai László 
ÁTTŰNÉSEK 

(Bayer Béla válogatott és új versei) 

Alélek terepét járja minden őszintén érző ember. Kü­
lönösen érvényes ez a megállapítás Bayer Bélára, 

a Bonyhádon élő pedagógusra, aki évtizedek óta publikál­

ja cikkeit és szépirodalmi alkotásait. Első kötete a gyer­
mekverseit tartalmazó Kiolvasó 1983-ban jelent meg, ezt 
megelőzően szerepeltek munkái a kaposvári Vaspróba cí­
mű antológiában. Azóta összesen tizenkét gyűjtemény kö­
zölte írásait, s immár a kilencedik könyvét veheti kézbe az 
olvasó. Könyveinek sorában a versek, gyermekversek van­
nak többségben, de novellákkal és regénnyel is jelentke­
zett. 

Mostani verseskötete az Áttűnések Bayer Béla 
válogatott és új verseit tartalmazza. Ügyes és szo 

lid válogatás, arról is meggyőz, hogy szigorúbb rostálás 
eredményével találkozunk. És ez a törekvés máris korsze­
rű, rokonszenves szerkesztési elvet követ, ugyanis a költé­
szeti teljesítményekben nem az eltúlzott grafománia, a 
szétömlő homokáradathoz hasonlítható locsogás, hanem 
éppen a tömörített gondolatok gyémántjainak felmutatása 
jelenthet hatásos értéket! 

Ami a felületi szemlélődést követően derül ki: a ver­
sek intellektuális gazdagsága. A bibliai vonatkozá­

sok, a görög mitológiára alapozott témák, a kortárs iro­
dalmi egyéniségek említése, jelentős műalkotások alkotó-
inak-alakjainak felsejlése, az alapos poétikai és stilisztikai 
felkészültségre utaló megoldások jelzik, hogy művelt mű­
vész alkotásaival szembesülünk. „Belső térképen navigá­
lok, / míg szavakká kiáltom magam" - írja Szembenézés 
című költeményében, s ez a belső útkeresés-közlekedés 
bizony az alkotói folyamat lényege. Aritmia a kötetkezdő 
ciklus címe, s már ebből érzékelhető, hogy ebben a lírá­
ban a szív dolgozik ugyan, de a harmóniát olykor szabály­
talan dobbanások szakítják meg, s teszik gondterheltté, 
pontosabban töprengővé, elgondolkodóvá a testi és lelki 
betegségek kínját érző embert. E ciklus talán legszebb so­
ra - „Álmaink csonthéján kocogtat a hajnal" - önmagában 
képtelen tetszelegni, mert rögtön követi az ébredés 
kibontakozása: „Rügytiszta köntösét felölti a nap, / s a pil­
lanat aritmiája létünkké tágul." Érdekes a folytatás is, mint 
például ez a kiragadott szakasz: „Az élmény támolygó ma­
gánügy csupán, I de az értelem tudja, hogy illattal zsúfolt 
I a nyári kert mégha a mohos csanakból I tegnapunk el 
is illant". S az egész akkor kap végleges értelmezést, 
amikor a verset így fejezi be: „Egymásra feszülve igézzük 
élővé a szót." Vagyis a szó jelentése, életértelme, sugallata 
a lényeges. Az Áttünések ciklus etűdjeinek is jelző ereje 
van a lírai mozzanatok ívelésében. A Verstorzók Ithakából 
darabjai görög kirándulás élményfoszlányai. Vajon miért 
jut eszembe egy másik költő verse is, amikor a Hellén őszt 
olvasom? „Parázsló gránátalmák, / olívalevél. / Danaidák 
könnye esőz. / Drótozott bűneik / korsaját meríti / véres 
szemekkel / az argoszi ősz." Bayer iménti versszakával ro-
konítja valami a Görögországot szintén megjárt Kerék Im­
re Már közelít-jének négy sorát: „Szélütötten koccan az al­
ma. / Mézsűrű, sárga fény esőz. / Fára, bokorra kiragaszt­
ja / reklámplakátjait az ősz." A fenti kérdésre a válasz: az 
azonos úton járók, ha véletlenül is, közös rímben találkoz­
nak. 

Aszerelmes verseket csokorba gyűjtő Nászingű 
Libánus-ról - első megjelenését követően - már ki­

fejtettem véleményemet (Pannon Tükör 1996./4. szám), 
ami azóta sem változott. A szerelmet a gyermekhangra írt 
Kiolvasó ritmikus, játékos, ugyanakkor tanulságos, remek 
formaérzékkel teremtett versei követik, mintha az élet tör­
vényeit sugallaná ez a szerkesztési mód. Pontos dallamuk 
miatt kedveltem meg az Esti dal, az Altató, a Zivatar című 
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gyermekversek egészét, a Nyárest és az Őszvég második 
versszakait. Weöres Sándor gyermekvers csodáira emlé­
keztetnek Bayer legtalálóbb gyermekversei. 

A kötetzáró Szárazdokk ciklus szintén kötetcímet köl­
csönöz. (Részletesebb elemzésem róla a Dunatáj 1994./2-
3. számában jelent meg.) Ezúttal két olyan versét említem, 
amelyekről Dunatáj-beli recenziómban méltatlanul megfe­
ledkeztem. Az egyik a sokunkat eligazító-idomító, pannon 
lelkületű örökséget hagyó Csányi Lászlónak ajánlott Solo 
per fede emberi tartást erősítő fegyelme; a másik pedig az 
ugyancsak nemzedékeket bátorító, terelgető, önzetlen pél­
daképünknek, Fodor Andrásnak ajánlott Teljességarcú, 
amelyből kerüljön ide négy sor: „Gaccsos indák I levelét 
becézed, / szabaddá hajtva I az ösvényt előttünk". 

ayer Béla tud versül. Mostani válogatása az eddigi 
pályaszakasz összegzését nyújtja, ami alapjaiban 

egységes, míves nyelvezeti kimunkálásra, témáinak sajátos 
hangulatú, sokszínű megjelenítésére, a gondolati-szellemi 
motívumok egymásba szövésére enged következtetni. A 
gyakrabban előforduló szavak is ezt sejtetve tűnnek át 
egyik versből a másikba, fel-felbukkanva a könyv több 
lapján, mint például a láz, moccan, nevenincs, stb. Az is 
feltűnik, hogy hasonló fordulatot több helyütt alkalmaz: 
„önállót moccan a jövendölés" - „önállót moccant a vá­
gyakozás", „magyar nyelven szól a tedeum" - „Anyanyel­
ven szól a tedeum". Furcsa, hogy a szó többes számát 
(ami ugyebár szavak lenne) így használja: szók. S mennyi­
vel gördülékenyebb volna a „padlásán a szónak, vergődő 
sikolyt" sort ekképpen olvasni: „a szó padlásán vergődő 
sikolyt". Mindezek az észrevételek arra jók, hogy a költő fi­
gyelmét a pontosabb csiszolásra, a szépségen belüli szép­
ség aprólékosabb kidolgozására ösztönözzék. 

Az Áttünések költőjének teljesítménye becsülendő 
módon tér el a legtöbb kísérletezőétől, lírával pró­

bálkozóétól. Az antik kórusoktól kezdve a színvonalasabb 
kortársi eredményekig tanulmányozta a költészetet, s e fel­
fedezéseinek párlatát igyekezett saját eszköztárával elegyí­
teni. Mert való igaz, hogy a tehetség születik, de kitartó 
szakmai tanulmányok nélkül aligha fejlődik mások által is 
észrevehető, elismerhető mértékig. Bayer Béla nem csu­
pán jelen van a hazai és a német nyelvű irodalomban, a 
lapok, folyóiratok, könyvek barátai várakozással tekinte­
nek minden újabb jelentkezése elé, ami nem kevés, a to­
vábblépés minőségének felelősségével járó körülmény. 
Vajon miképpen folytatódik az ezzel a válogatott kötettel 
lezárt pályaszakasz s milyenek a távlatai? Kíváncsian vár­
juk az újabb versek feleletét. 

(Babits Kiadó, 1997.) 

Petánovics Katalin 

TÁVOL A HAZÁTÓL 
(Kerecsényi Edit könyvéről) 

Al00 oldalas kis könyv borítóján Dél-Amerikába 
csábító prospektus címlap fotója látható: két hajó 

indul az ismeretlen világba. S a tanulmány azokról a 
Lendva vidéki, valaha Zala megyéhez tartozó hetési (ma 
Szlovénia keleti részén) élő szegény emberekről szól, akik 
itthoni nyomorúságuk elől menekülve átszelték a nagy gő­
zösök 3. osztályán szorongva az óceánt, abban a remény­
ben, hogy néhány év szorgalmas munkájával egy kis pénzt 

szerezve hazajönnek új életet kezdeni. Nem gondolták, 
hogy legtöbbjük sohasem tér vissza, még látogatóba sem. 

Aszázad első három évtizedében viszonylag sok 
könyv, cikk jelent meg a kivándorlásról, hiszen ak­

kor égető napi kérdésként élt a köztudatban a „kitántorgó 
koldusok" problémája. A kérdés a 70-es évektől kezdő­
dően ismét a figyelem középpontjába került, (Szántó M., 
Puskás J . , Rácz I., Dániel-Orosz stb.) hiszen a század első 
felében lezajlott két nagy kivándorlási hullámot követte 
egy harmadik is, az 1956 utáni. 

A történeti tanulmányok mellé sorakoznak a kivándor­
lók folklórjával, irodalmával identitástudatával foglalkozó 
művek is. (Gunda B., Dégh L, Balassa I., Ortutay Gy.., 
Nagy D., Fejős Z.., E. V. Huseby Darvas stb.) 

Edolgozatok elsősorban a kint élő magyarok között 
végzett kutatások eredményeit teszik közzé. Vizsgál­

ják gazdasági helyzetüket; magyarságuk megőrzése érde­
kében tett erőfeszítéseiket, beilleszkedésüket, gyökértelen-
ségükből fakadó lelki zavaraikat. - De az elemzések több­
sége kicsit személytelen, tudós-távolságtartó, alig-alig süt 
át rajtuk a személyes találkozások élménye. Ezen kívül 
nem az egy tájegységről elszármazottak életét követik nyo­
mon - ez ott kint lehetetlen is volna - hanem az óhaza kü­
lönböző vidékeiről véletlenszerűen egymás mellé sodró-
dottakét. 

Kerecsényi Edit könyve más, mit a fentebb említettek 
többsége, mert ő egy tájegység hat falujából gyűj­

tötte az anyagot, és az itthon maradottak szemszögéből, 
valamint a hozzátartozóktól kapott levelek, fényképek tu­
dósításai alapján követi a kivándorlók sorsát. Ezért - érthe­
tő okokból - bizonyos mértékig pozitívabb a kivándorlók­
ról rajzolt kép, mint azoké, akik a helyszínen szembesültek 
az idegen környezetben, nehéz körülmények között élő és 
dolgozó magyarokkal. 

Akönyv öt fejezetre tagolódik: A Lendva vidéki kiván­
dorlás fő okai; A petesházi Kálecz család négy 

nemzedékének életútja; A kivándorlók első hulláma; A ki­
vándorlók második hulláma és a vendégmunkások; Az el­
távozottak harmadik hulláma és a vendégmunkások. A ta­
nulmányt 50 fénykép, 3 lélekszám alakulást mutató táblá­
zat és a Kálecz család két leszármazási táblázata, valamint 
számos eredeti levélidézet egészíti ki. 

A kivándorlás okai az első hullámban ugyanazok, mint 
országszerte: kevés föld, alacsony termelékenység; a 
nagybirtok túlsúlya és az ipari munka hiánya. Úti céljuk is 
ugyanaz, az Észak Amerikai Egyesült Államok. Ekkor mint­
egy 300 fiatal férfi és nő távozott el a hat faluból. Közülük 
kb. fele arányban követhetetlenül eltűntek az idegen föld­
részen, másik fele levelezett az otthoniakkal, de haza csak 
azok jöttek, akik nagy családot hagytak itthon. 

Az 1 920-tól kezdődő második kivándorlási hullám oka 
nagyrészt új helyzetükből adódott: kisebbségi sorsuk szám­
talan megaláztatással járt; a magyarok nem kaptak földet 
a felosztott Eszterházy birtokból, ráadásul 1924-től az is­
kolákban megszűnt a magyar nyelvű oktatás. A fiatal fér­
fiak pedig a katonaság elől szökdöstek át Ausztriába, on­
nét indultak tovább Kanadába és Dél-Amerikába. 

A 20-as években már Ny-Európa, elsősorban Francia­
ország, 1 935-től Németország is fogadott mezőgazdasá­
gi idénymunkásokat. Ennek a korszaknak a demográfiai 
vesztesége a ó faluból mintegy 200 férfi és nő volt. A har­
madik kivándorlási hullámot 1950-1960 között a II. világ­
háborút követő erős politikai és gazdasági nyomás és ki-
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sebbségi lét hátrányai indították el. Ismét 200-nál több fi­
atal hagyta el faluját, hogy Ausztrián át munkát s új hazát 
keressen a nagyvilágban. E korosztály tagjai paraszti szár­
mazásuk ellenére már szakmunkások, iparosok voltak. 
1960-tól kezdve a jugoszláviai politika lehetővé tette, 
hogy vállalkozó kedvű állampolgárai legálisan munkát 
vállalhassanak osztrák és más nyugat-európai országok­
ban. A sok fiatal folyamatos kivándorlása következtében a 
vidék magyar népessége állandóan csökkent. 

A vendégmunkások hatása sokkal jelentősebb volt a 
falvak társadalmi és gazdasági életére, mint a kevés szá­
mú hazaköltözött amerikás magyaré. A rendszeresen ha­
zaküldött valutából, s a valutában kapott nyugdíjból szép 
házakat építettek, szélesebb látókörük miatt másként éltek, 
kis gazdaságukat háztartásukat gépesítették. 

Kerecsényi Editnél jobban senki sem ismeri a Lendva 
vidéki magyarok életét. Tanulmánya nemcsak azért 

nagyon fontos, mert egy olyan elszakadt magyar területtel 
foglalkozik, amelyet mind a hazai-, mind a jugoszláv ku­
tatás figyelmen kívül hagyott, vagy csak felületesen érintett, 
hanem azért is, mert a kivándorlók útját, rokoni-falubeli 
kapcsolathálóját, egymást segítő információs rendszerét is 
kimutatta konkrét nevek, időpontok, letelepedési helyek és 
még munkakörök szerint is. 

Könyvének külön fejezetében állít emléket annak a 
petesházi Kálecz családnak, akiknek négy nemze­

déken át követi életútját. Sorsuk szinte magába sűríti né­
pünk hányatatásait. Az elsők között Amerikában szerencsét 
próbáló, s csalódottan hazatért Kálecz Mihály utódai nem 
adták meg magukat: 7 gyermeke, 18 unokája, 27 déd- és 
40 ükunokája 1 1 különböző országban él, mindegyik 
megtalálta a helyét, s közülük sokan talán már nem is tud­
ják, hogy gyökereik a kis Magyarországba nyúlnak vissza, 

z a személyes hang okozza, hogy Kerecsényi Edit 
könyvét nemcsak az értelmünkkel, hanem a szí­

vünkkel is olvassuk. 

Természetesen a Szerző csak azokról írhatott így, akik 
megőrizték kapcsolatukat az óhazával. Róluk nyugodt szív­
vel és jóleső érzéssel nyugtázhatjuk, hogy elindultak az Ér­
től az Óceánig - Amerikától Ausztrálián át Afrikáig - nai-
vul, két munkás kezükben bízva, s küzdve, dolgozva elis­
merést szereztek családjuknak és népüknek. De a jóleső 
érzés mellett ott bujkál a szorongató kérdés is: vajon mi 
lett azokkal, akikről soha senki nem hallott többé?! 

(Lendva, 1994.) 

Horváth György 

SORSOK ÉS TRAGÉDIÁK SIMÁN MÁRIA NOVEL­
LÁIBAN 

Valóságunk egyre bonyolultabbá válik. Ez az össze­
tettség a XX. század elején - egyik nyomós okként -

az avantgárdhoz vezetett. Az alkotók keresték az újfajta ki­
fejezésmódot az ember és környezete megjelenítésére. De 
a megújulás minden kor íróinak feladata, óhaja formai és 
tartalmi szempontból egyaránt. E fogalmak alapján is 
vizsgáljuk a zalai kötetet! 

Simán Márta keszthelyi szerző, kötete (Kígyó a 
bőrétől) novellákat tartalmaz. E műfaj alkalom és 

lehetőség a változatosságra. Formai szempontból azon­
ban nem kapunk újat az írásokból (bár nem pejoratív ér-

telemben tesszük megjegyzésünket). A jól megszokott sé­
mákat követik a novellák; egyéni ízzel, gondos felépítés­
ben. A munkák többsége kis terjedelmű írás, kifejezetten 
olvasmányos, érdekfeszítő, megkívánja az odafigyelést. 
Nagyszerű a szerző feszültségteremtő képessége. Hétköz­
napi történetet tud szinte himnikus magasságba emelni 
(Farkas-hegy, Tragikus vég, Kímélet). Helyenként a „mese" 
groteszkbe csap (Díszsírhely). Ám az olvasó nem tud 
igazán mosolyogni, de szomorkodni sem. Ez is ereje 
Simán novelláinak. 

Ki kell emelni az extralingvisztikai eszközök ügyes ke­
zelését. Funkcióit kiválóan ismeri az író, ezekkel jól 

hangsúlyoz, ugyanakkor mértéktartó marad. Az olvasó 
kénytelen asszociálni (Farkas-hegy). 

Az írások a kapcsolatkeresésen túl továbbgondolko­
dásra, sőt a végkifejlet kutatására is késztetnek. Sokszor 
érezzük, hogy szinte nekünk kell folytatni a novellát, pon­
tot kell tenni a végére. Ezt olvassuk: „Rálépett a gázpedál­
ra. Csak arra volt ideje, hogy felordítson, mikor az öreg 
kocsija elé zuhant." (Ha lesz áldozat...) Mi történt? Mi lett 
ezután? Több novella így, „befejezetlenül" teljes. 
Önkéntelenül szerzőtársak leszünk. 

Kiválóan ért Simán Mária a részletezéshez. Az állí­
tást, a tételmondatot aprólékosan magyarázza. 

Nincs hiátus, a teljességet adja. (Tudja ennek az ellenke­
zőjét is.) Ez a mozaiképítkezés nagyszerűen mutatkozik 
meg a Kígyó a bőrétől című terjedelmes alkotásban is. Az 
egymás mellé rakott kis képek az összkép felé mutatnak. 
Az írói szándéknak megfelelően a cselekmény részleteiből 
egyre többet árulnak el a hősökről. Kíváncsiságunk foko­
zódik, Simán feszültséget teremt. Soha nem válik unalmas­
sá. Ezt erősíti a nyelvi szakszerűség, a rétegnyelvek alkal­
mazása. Nem hiányosságként említjük, csak megjegyez­
zük, hogy a „hétköznapi" témák kifejezésmódja is a meg­
szokott. Kevés olyan mondatot, szószerkezetet találunk, 
amely különösen kiemelne, vagy szállóige lehetne. De ta­
láló szóképek, gondolatok is hangsúlyozzák a művészi ér­
téket. Például: „... lökdösték előre az évkilométerben" - ír­
ja a Törvénytelen szeretőkben. Sikeres és találó mondat a 
szövegkörnyezetben. Nyelvi erejére példa a Farkas-hegy­
ben: „... márciusban már nem mehetett tovább a temető­
nél." - Nagyszerű és egyedi eufemizmus. A nyelvi finom­
ság kiváló példája a részmondat. Igaz, helyenként vaskos 
is tud lenni Simán Mária, de úgy szólal meg, ahogy érzi, 
ahogy hőseinek meg kell szólalnia az adott szituációban. 
Ugyanakkor egy-egy mondata kegyetlen. A Végrendelet 
öregasszonyának a halála előtti utolsó megszólalása 
szörnyű testamentum: „Fia ügyét rendbehozta, már nem 
volt több dolga ezen a földön." Elmondta mindazt a me­
nyéről, amit 26 év alatt senki sem mert elmondani. Óha­
tatlanul az ibseni drámaszerkesztés jut eszünkbe. Az termé­
szetes, hogy a novella kezdetén semmit sem tudunk. Aztán 
ismeretekben egyre gazdagabbak leszünk, és a „megvilá­
gosodás" csak a függöny utolsó felvonásbeli összehúzása­
kor következik. Nem csalódunk a „végkifejletben", de amit 
a „tudtunkra hoz", ugyancsak meglepő. (Nem a formai 
végkövetkeztetésre gondolunk.) 

Simán novellasora elszomorítja az olvasót. Ez a va­
lóság? Ezért él az ember? Érdemes ezért élni? Csak 

ilyen az életünk? A novellák helyenkénti szépsége sem tud 
örömet nyújtani. 

A kötet válogatás; 1 974 és 1 990 között megjelent mű­
veket tartalmaz. Tematikája viszont szűkkörű. Négy prob-
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Ács József költő, kritikus - Budapest 
Bayer Béla író, költő - Bonyhád 
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Bíró József költő - Budapest 
Bögözi Kádár János író, költő - Budapest 
Büky László nyelvész - Szentendre 
Cserba Júlia esztéta - Párizs 
Czegő Zoltán költő - Budapest 
Gere István író - Budapest 
Harkány László tanár - Nagykanizsa 
Horváth György tanár - Nagykanizsa 
Horváth Lajos költő - Budapest 
Jász Attila költő - Tata 
Kardos Ferenc könyvtáros - Nagykanizsa 
Kiss Dénes költő - Budapest 
Kostyál László művészettörténész -
Zalaegerszeg 
Laczkó András irodalomtörténész - Kaposvár 
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Lászlóffy Csaba író, költő - Kolozsvár 
Medveczky Szilvia kritikus - Nagykanizsa 
Mezey Katalin költő - Budapest 
Nászta Katalin színész-író - Zalaegerszeg 
Németh János keramikus - Zalaegerszeg 
Orsós Jakab író - Gellénháza 
N. Pál József kritikus - Budapest 
Petánovics Katalin néprajzkutató - Keszthely 
Péterfi Rita szociológus - Budapest 
Pogány Gábor művészettörténész- Budapest 
Rózsás János író - Nagykanizsa 
Sárándi József költő - Leányvár 
Sárkány Márta író - Székesfehérvár 
Szabolcs András helytörténész - Keszthely 
Szakony Attila fotóművész - Nagykanizsa 
Szűcs Hajnalka szociológus - Budapest 
Tódor János író - Budapest 
Zsirai László költő - Budapest 

lémakör jelenik meg a lapokon. Az orvos, a kórház, a be­
tegség adja az egyik egységet. Ezek közül a Kíméletet 
emelhetjük ki különös feszültségével és tragédiájával. Va­
lóságtartalmát nem keressük, de elszomorító, mély együtt­
érzést vált ki fikcióként is. Pszichikai oldalról közelíti az em­
ber lelki világát az Eszmélés. Az emberi és erkölcsi 
felelősség kérdése közvetett módon késztet belső 
állásfoglalásra. 

Külön csoportba soroljuk a férfi és a nő problémáját 
vizsgáló műveket, bár mindegyik novellának van 

saját üzenete. Ezekből is a kudarc, a diszharmónia kiált. 
Jobb sorsra érdemes kapcsolatok jutnak zátonyra, mintha 
társadalmi törvényszerűség lenne. Sok a jó ötlet, de az is­
mert szituáció végül bizonyos sablonosságot kölcsönöz a 
novelláknak. Nem érezzük a felfedezett újat, csak a ku­
darc, a keresés a jellemző. Még a pillanatnyi boldogság 
sem ad feloldást. A „végeredmény" pedig mindig eltávo­
lodás, be nem teljesült kapcsolat, az emberi érzések ku­
darca. 

Az erkölcsi felelősség kérdése is témakör a kötetben. 
Itt az erkölcstelenek magatartása jó példa az etikai 

züllésre vagy a társadalmi megszokásra, bár vitatkozunk a 
szerzővel az Intermezzo hősének jellembeli átalakulását 
figyelve. Hasonló a megállapításunk a Tisztességtelen 
szeretőkkel kapcsolatban is. 

A politika témaköréből külön kiemelést érdemel két 
novella. A Bumerángot 1980-ban írta Simán Mária, mai 
divatos terminológiával a „puha diktatúra" időszakában. 

A szerző realista látásmódja erős érzékenysége itt a leg­
őszintébb. Történelmi levegő árad az alkotásból. 

Tökéletes a kor- és társadalomrajz a Díszsírhelyben. A 
„szocialista társadalom" minden „áldásából" rész emelke­
dik az aktualitás fölé. Úgy lesz általános a mondandó, 
hogy képes az egyedi eseten keresztül eljutni az absztrak­
cióig. 

Horváth Ferenc alakjában [A pokolhoz vezető út...) 
típust teremt. Emberi sorsok mintájára így alakulhattak és 
alakultak is. A hitelesség - erőssége Simon Máriának. 

Az írónő apró mozaikjai mindig területeket ölelnek 
fel. Egymást egészítik ki, és rajzolnak valós képe­

ket. A címadó novella [Kígyó a bőrétől) terjedelménél fog­
va több lehetőséget ad a teljesség megragadására. De ott 
sem a nagy egész felé halad a szerző, nem szintetizál, a 
részletekben keresgél. Jól érzékelteti a nő (Zsu) belső vívó­
dását a titokzatos betegség, a szerelem, a hűtlenség és 
boldogság hálójában. Valószínű, hogy betegsége, bizony­
talan egészségi állapota miatt törnek meg a tiszta érzések. 
Ezt kiválóan érzékelteti Simán Mária. 

Az értékes kötet tanulságul szolgál, és megmérettetik 
az író is. Tagadhatatlan, hogy az állandó megúju­

lás mellett a tehetség új megnyilvánulásait is keresnie kell 
mindenkinek. Úgy érezzük, hogy a Kígyó a bőrétől másod­
lagos jelentése ezt tartalmazza. Hisszük, hogy önmagának 
is írta Simán Mária: „Válj meg régi életedtől, mint kígyó 
bőrétől - idejében, mert egyszerre csak rád kövesül, gúzs­
ba köt, talán meg is öl!" 

(Magyar Lengyel Baráti Társaság, Kaposvár - 1996) 
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