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Dienes Ottó 

„HA MÁR VALÓSÁG 
VAGY, SEMMIVÉ NEM 

LESZEL" 
Kovács Sándor Iván: „Eleink 

tündöklősége" 

Kovács Sándor Iván országosan ismert filológus, 
a Zrínyi-kutatás egyik legjelentősebb egyénisé­

ge. Számomra első Zrínyi-tanulmányát a SOMOGY 
című kulturális folyóiratban olvastam, az 1991. no­
vember-decemberi számban. 

A szóban forgó tanulmány címe „Kerék kő, „kerék 
rét" volt. Nem szerepel a jelen kötetben, de fejtegeté­
sem elején hadd induljak ki ebből a kis remekműből, 
hiszen már itt tetten érhettem azt a fajta irodalomtudó-
si-pedagógusi attitűdöt, amely rányomja bélyegét szó­
ban forgó kötetünkre is. 

A tanulmány kellemes, inkább novellába illő lírai 
prelüddel kezdődik. „Egy július eleji szép nyári délutá­
non ülünk a legzöldebb, a legvirágosabb, a legtöbb 
szeretettel gondozott szigetvári terasz-kert, a Ravaszdi 
Lászlóék erkélyére telepített virágoskertjének árnyékos 
hűsében: ezt a mostani Zrínyi-konferenciát tervezget­
jük", majd kicsit később ezt teszi hozzá: „én is eldi­
csekszem azzal, ahogy a mi kis két gyümölcsfás zuglói 
kertünk nevezetessége egy különös nevű malomkőasz­
tal, aminek öreg kerek kövét ősrégi nyaralás ajándék­
zsákmányaként hoztam haza három-négy éve a 
nagyrákosi Felsőszerről", 

Hogyan függ össze mindez a szigorú értelemben 
vett tanulmánnyal, kérdezhetnénk. Egyszerű: a tudós 
kertjében az őt megillető helyre került „malomkőasz­
tal", „az öreg kerek kő" révén. Mert ennek „az öreg 
kerek kő"-nek nosztalgikus s egyben filológiai-etimo­
lógiai aurája is van, és vonzásától nem menekülhet a 
kutató. Engedtessék meg tehát még egy rövid idézet: 
„Ezt a kerek követ én kerék kőnek hívom - mert a köl­
tő is így nevezte volna. Azaz nevezte is a Szigeti vesze­
delem VI. énekének 88. versszakában..." Nem folyta­
tom tovább, hiszen ennyi is elég annak bizonyítására, 
hogy a líraiság hogyan olvad össze szerencsésen az 
úgynevezett „száraz" filológizálással. Éppen emiatt is 
üdítő olvasmányok Kovács tanulmányai és (filológiai) 
esszéi. Jómagam úgy mernék fogalmazni, hogy kép­
zelet, fantázia, intuíció, a filológus- mester szaktudása 
éppen úgy fegyvertárába tartozik, mint a mákszemnyi 
tényvalóságból kiindulás (a „malomkő" persze nehéz, 
de mégiscsak parányi megfoghatóság), annak a filo­
lógiai-etimológiai csapdába ejtése (ez, tudom, költői 
megfogalmazás). 

Kovács Sándor Iván - habár néhány esetben (fő­
képp a jelen könyvet figyelembe véve) tud szar­

kasztikus, gunyoros, sőt finoman rosszmájú is lenni • 
csak a téma teljes mélységű feltárása után mondja ki 

a végszót. Hogy mennyire nem óhajt az egyetlen vég-
ítélet-kimondó lenni, emeljünk ki a tanulmányokból 
néhány kitételt, amelyek bizonyítják, hogy a szerző 
erősen toleráns (néha még magával szemben is): „ér­
zésem (s nem nyelvészeti ismereteim) szerint mintha"; 
„úgy vélem"; „tételezem fel"; „a magyarázónak az 
esetleges melléknévi értelmet sem szabad véka alá 
rejtenie" (mondja, miután kijelenti: „A Szigeti 
veszedelem-beli kerék rétet én tehát így magyarázom: 
'erdei rét, tisztás'). Továbbá: „nem kárhoztatom [sic!] 
tehát azt az értelmezőt sem, aki szerint... [...] Még iro­
dalmi (imitációs) támasztékot is kínálok ehhez..." - az 
ellenvéleményhez! A lehető legteljesebb igazság meg­
közelítésének igénye mindig lankadatlan Kovács Sán­
dor Ivánban. 

Maga a szóban forgó kötet külső formáját te 
kintve is tetszetős, a fedőlapokat Ferenczy Bé­

ni Zrínyi-témájú rajzvázlatai teszik érdekessé. A tizen­
két tanulmány fele-fele arányban Zrínyi-témákat, illet­
ve egyéb filológiai esszéket foglal magába. Merném 
mondani, hogy - speciális szakmai vonatkozásuk el 
lenére - ezek az írások az értőbb nagyközönség szá­
mára is élvezhetők, különleges „csemegék". A szerző 
irodalmi alkotások olyan rejtett kincseit hozza felszínre 
• nem is szólva a gyönyörű magyar nyelv drágaköve­
iről -, amelyek tágítják irodalomtörténeti szemléletün­
ket, érzékenységünket. 

A prímszerep a Zrínyi Miklóssal kapcsolatos tanul­
mányoké, természetesen. Olvasásuk közben döbbe­
nünk rá, hogy az író-költő-hadvezér Zrínyi fő- és 
egyéb művei milyen mélyen befolyásolták a korabeli, 
de a későbbi századok magyar írástudóit is. Kovács 
valóságos imitáció-hálózatot bontakoztat ki (a kora­
beli imitáció nem plagizálást jelent, erre a szerző kü­
lön felhívja a figyelmet). Ezzel a témával hét tanul­
mány foglalkozik, de részletekbe nem bocsátkozom, 
hiszen az írások olyan bőségesen ontják a filológiai és 
etimológiai felfedezéseket, hogy összefoglalásuk nem 
lehetséges jelen írás keretei között (Külön élmény a 
Gyöngyösi Istvánról szóló tanulmány, de Eszterházy 
Pál költészetének felfedezése is esemény.). 

Az, hogy Kovács Sándor Iván éles szemmel figyel -
a felfedező gyönyörűségével és izgalmával - egy 
Koháry-vers gasztronómiai ihlettségére, s ebből re­
mekbe szabott barokk konyhaművészeti tanulmányt -
mondhatnánk esszét is - kerekít, újfent bizonyítja, 
hogy odafigyelése példásan rugalmas és sokszólamú. 
Az, hogy eddigi szórványos ismereteinken túl láttatja 
meg velünk a költőnő Rákóczi Erzsébetet, vagy a még 
kevésbé ismert poétesse Bessenyei Annát, klassziku­
sunk, Bessenyei György unokahúgát, élővé, elevenné 
- merném mondani: regényessé - tesz olyan fenomé-
neket, akik e filológiai exhumálás nélkül a magyar iro­
dalmi tudatból szinte teljesen kieshetnének, micsoda 
kár, micsoda veszteség lenne! Kovács maga ezt „köl 
tészettörténtünkbe beiktató kísérlet'-nek nevezi, és 
pont Bessenyei Annával kapcsolatban. (Mily szép cse­
lekedet, hisz legalább repedés keletkezik imigyen a 
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poetai phallokrácia védfalán is!) S aki köré - magá­
ban az esszében - izgalmas szerelmi történetet is sző 
példásan finom lelki érzékenységről és beleérző-ké­
pességről tanúbizonyságot téve újfent. A Szerelem és 
halál c. fejezetben mondja némi gunyorossággal, m; 

vel érzi, hogy kievezett a filológia felségvizeiről: „Ilyen 
ponyvaregényes alcímmel kell utalnom az idegenve­
zetők, helytörténészek, múzeumőrök által ma is élet­
ben tartott Bessenyei-hagyományra, mert az különö­
sen úgy tartja: György és Anna szerették egymást". 

Hogy a jó filológus valóban „hosszú, méla les­
ben áll" a nemes vadra várakozván türelem­

mel, remek módon bizonyítja a „Toldi Miklós Buda­
pesten [Arany János fővárosélménye)", amely a kötet 
egyik jelentős darabja. Nos, a téma az utcán hever, 
avagy „az újraolvasás [vadászás! D.O.] közben tűnt 
fel nekem, hogy bár Arany a Toldi-ban rendre mindig 
Budát vagy Pestet ír, egyszer kizökken a hiteles meg­
nevezésekből, s történelmietlenül elszólalja magát: 
Buda vagy Pest helyett a Budapest fut ki tolla alól." 
Arany tehát a két szót valamiféle látnoki transzpilla­
natban egybeírja. Kovács helyesen ismeri fel, hogy mi­
vel a » Toldi a nemzeti összefogás, egység megtestesí­
tője « alapgondolatból kiindulva a „Budapest ekkép­
pen hordoz s jelképez összefogásvágyat, egységaka­
ratot". De nem is kimondottan ez a steril lényegiség a 
veleje magának az írásnak, hanem újfent az izgalmas 
és szellemes feltáró munka, amely révén megvilágo­
sodik előttünk fővárosunk nevéhez fűződő kalandos fi­
lológiai utazás. Amelynek folyamán, teszem hozzá, az 
Arany-korabeli város is leplezetlenül feltárul előttünk 
inkább reális, semmint biedermaieres arculatát felleb-
bentve. 

Thaly Kálmán a kriptában a maga nemében, 
remekmű, grand-guignol díszletezéssel. A 

pszeudo-kurucversek szerzője, Thaly Kálmán körül ki­
alakult kultusz szétfoszlatásához a gúny, sőt már a sza­
tíra fegyvereit is felhasználja. Olyannyira, hogy a Ko­
vács-féle filológiai „szőnyegbombázás" (megint elné­
zést) alól szegény Thalyt már sohasem lehet épkézláb 
„Kuruc Kálmán"-ként kimenteni. Fájdalom, de nincs 
mit tenni a tudósi fegyverzet ellen. 

A múlt század végi, paroxizmusig, sőt pszichózisig 
fokozódó kuruckodásról csak egy apró részletet a mű­
ből: „És megkezdődik a szétesés felé tartó történelmi 
ország urainak utolsó nagy romantikus közjátéka; az 
álkuruc mámor tetőpontjára hág; visszatér hazájába 
Rákóczi, a bujdosó fejedelem. Az urak hozzák és kísé­
rik. Akik nyitott szívvel, őszinte áhítattal várnák, azokat 
elverik a koporsótól. A fejedelem »főlegénye«, Thaly -
»kuruc ruhában, oldalán Eszterházy Antal kardjával, 
csákóján Bottyán forgójával«, óraláncán az aranyfog­
lalatú ereklyével - ott feszít a főmenetben, s mindun­
talan könnybe lábad a szeme..." stb. 

Úgy tűnik, a jó Filológus igazságosztó Pankrátor is: 
egyik kezével mennybe emel, a másikkal pokolra sújt. 
Neki van igaza! 

(Balassi Kiadó, 1996.) 

Bozsik Péter 

EGY MÁSKÉNT 
GOMBOLKOZÓ 

(Zeke Gyula: Idősb hölgy három ujja 
vállamon) 

Egy másként gombolkozó, árnyas konzervatív, akit még 
azok sem nevezhetnek posztmodern nyikhajnak, akik eset­

leg nem kedvelik e könyv íróját, vagy annak alteregó-főhősét, 
Broccoli Atanázt. Sőt mi több, egyáltalán posztmodernnek sem, 
nemhogy nyikhajnak. Mert nem egy felhőtlen, semmirekellő fia­
talember ő. Legalábbis nem ez derül ki a mondataiból. Ha meg 
mégis az lenne, akkor tévedni tetszettem, de ez is azt bizonyíta­
ná, hogy nem keverhető össze az irodalmi szöveg az élettel, az­
zal a fránya valósággal. 

Zeke Gyula novelláinak felhangját alaposan meghatároz­
za Kosztolányi, Csáth, Cholnoki Viktor, Krúdy ismerete. 

Csáth és Kosztolányi neve többször is megemlítődik: „Baja felől, 
Szabadka felől hűs illat, Csáth illat, Desiré-illat" - írja például a 
Vonaton c. novella utolsó mondatában. Zeke Gyula roppant 
mértéktartó, soha nem harsány, és véletlenül sem retten meg egy-
egy erősebb kifejezés használatától, ha mégis elragadtatja ma­
gát, akkor azt megfontolt dülöngéssel teszi, mint a Broccoli által 
kedvelt részeg-típus, amelyik nem kurjongat, nem hőzöng, bár 
részeg, mint a csap, de állja a sarat, és csak a gyakorlott szem 
veszi észre rajta az ital hatását. 

Egy másként gombolkozó, árnyas konzervatív, aki világo­
san, érthetően mondja el Broccoli Atanáz barátságainak, 

szerelmeinek, életbölcsességeinek (merthogy ilyen is van!), kávé­
zásainak, sörözéseinek, utazásainak, élményeinek és élményte-
lenségeinek történetét. Sokszor csak szavak fölsorolásával vagy 
egy-egy tőmondattal jelzi a sztorit. Cinkossá tesz, magának az ol­
vasónak (ez esetben nekem) kell továbbgondolnom az eseményt, 
visszamennem a gyerekkorba (ha arról van szó), és emlékeznek, 
mi is volt az a „kedv, undor, évődő puncivizsgálat", vagy a „ló-
szar-analízis guggolva". Visszamentem, nem esett rosszul, tet­
szett, ahogy vitt. Mert a történetek nem kivételesek, nem is nevez­
hetők kalandosaknak, a kalandnak abban az értelmében, ami­
lyenek mondjuk Almanchich Amúlzióval történtek volt. Ezek a tör­
ténetek, történettöredékek mindannyiunkkal megtörténhetnek, 
megtörténhettek volna. (Mit e feltételes mód! Meg is történtek!) 
Ahogyan elmondja az a lényeges; a végén már az is érdekessé 
válik amit mond. Mintha nem is érdekelnék az írói fogások. 
Egyáltalán: a pontos fogalmazáson kívül semmi sem érdekli. 

Milorad Pavic mondja egy interjúban: „Az embereknek 
mindig, minden korban szükségük van titkokra. A titok nagy haj­
tóerő, és vonzza, hajtja az emberiséget ősidőktől fogva. Manap­
ság látszólag eltűntek a titkok. Én azonban nem így gondolom, s 
ezt igyekszem kimondani könyveimben." 

Ez azonban nem érdekli Zeke Gyulát. Neki, ha vannak titkai, 
akkor azok az ízek, a szagok, a látvány birodalmában lelhetők 
föl. Ezt igyekszik a mondatok segítségével leleplezni. Mért, ho­
gyan, minek úgy és éppen úgy hatnak érzékeinkre, ahogy. Mitől 
szép egy női segg, és mitől nem, ha már nem is segg, csak fe­
nék, nem tompor és nem far. Valami melankolikus derű (ha van 
ilyen) sugárzik mondataiból. 

Azt gyanítom, Zeke ugyanúgy ír, ahogy focizik. Nem dur­
va, de kemény, csak a játékra koncentrál, teljes lényét be­

leadja, nincsenek számára fontos és kevésbé fontos meccsek, de 
soha nem veszti el a fejét; futballozás közben nem a novelláin jár 
az esze. És megfordítva - hacsak nem a fociról ír. 

Szóval egy másként gombolkozó úriember, árnyas konzerva­
tivizmussal, aki most már élete végéig vállán érzi idősb hölgy há­
rom ujját. 

(JAK - Balassi Kiadó, 1995.) 
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