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Ács József 

A DAC ALKÍMIÁJA (RAKOVSZKY ZSUZSA 
KÖLTÉSZETÉRŐL) 

(Rakovszky Zsuzsa: Hangok - válogatott és új versek) 

„Ma itt járt a hugom - többet nem engedem be. / Órákon 

át - de mintha a fogorvos fúrója / csiszolná az agyam, vagy 

mintha az én fejembe / átplántálnák a más szemét - csak 

mondja, mondja, / hogy a világ, hogy az majd mit szól - azt a 

világot, / amiről ő beszél megtarthatja magának! / Az a világ 

gaz valómban sose látott, az mindig csak merev szabály és 

puszta látszat / szerint ítél - nem, én már elég sokat megértem, 

/ hogy tudjam, arra nincs út, ott csak az őrület van." Ilyen ter­

mészetes hangon írt sorokat olvashatunk A trónfosztott király­
nőben. S vajon nem eredendő emberi méltóságunkról lekö­

szönt királyok-királynők vagyunk-e mindannyian, mikor zava-

runkban-félelmünkben a világ megannyi ítéletét magunkra 

vesszük? Rakovszky Zsuzsa költészete nem csak női szenvedé­

lyesség (Id. „Ez a ragadozó - ez szeretet?", „legmélyebb vak­

szeszély energiája / csak létezést szeret, nem érdemet" - A 

másik civ) ritka mélységű ábrázolása, de annak a dacos ellen­

szegülésnek a fejlődéstörténete is, mely nem ismeri el az ön­

nön érdekeit nagyhangú moralizálással érvényesítő világ jogát 

az ítélkezésre. „Nagyjából két csoportra oszthatók / a dolgok: 

mindarra, amiben hibás vagyok, / és arra, amiben nem. Ez az 

utóbbi csoport lényegében / elhanyagolható.", „...Rendben 

van, gonosz vagyok: / nem tetteimben, lényegemben...", so­

rolja hol gúnyosan, hol közönyösen, hol szorongva a 

Kapcsolatokban. Gyermekkori képein töpreng: „|ókora rom­

boló erő lehet / bennem valóban. // Mire az ember észbe kap­

na, már csak / valamit kiszorítva, mar csak valami árán, / már 

csak bűnök-ellenbűnök hálózatában..." 

Abűntudatkeltés sajnos valódi bűneink felismerésének is 

akadálya: a lecke keserves. Akit egy homályos ellen­

szenv már kezdetben visszatart attól, hogy a hipokritákhoz 

csatlakozzék, de hiteles életre vágyik, annak a maga bőrén kell 

megtapasztalnia mindazt, amit semmit-soha-át-nem-élő hitel­

telen ítészei egykor a fejére olvastak. Mert a sértett dac, ha 

nem engedne vélt igazából, képmutatássá merevedne. Az ön­

jelölt bíráknak igazuk volt és mégsem volt igazuk. Rakovszky 

verseiből kiderül, miként és mivé oldja az idő a kezdeti kama­

szos ellenállást. 

„...Mint / műfog a szétpuhult arcból, vakít / a fennálló ki­

kezdhetetlen / fölénye. Támadásra meg se rezzen, / kioktat 

puszta létével, meg- és leint". Hatvanas, szürkezakós párttitkár­

archetípus ez az első kötet Fejjel lefele c. verséből, de a darab, 

bármily ismerős az agyonkoptatott jelző, aligha csak a szocia­

lizmusról szól. Talán tényleg ezzel az ellenszenvvel kezdődött 

minden. 

Az első kötetből (Jóslatok és határidők) készült válogatás 

első verse a December. Baljós sejtelmeinek ködéből a 

Szozopol vakító nyarába zuhanunk át (ugyanez a feszültség 

vibrál az életmű összes versében). A Szozopol képvilágáról Ne­

mes Nagy Ágnes, a költőnő-előd ötlik eszünkbe: „Üveglapra 

szórt fémtárgyak: égnek a tények./ Sosem a vélemények és re­

mények, / az ünnepek, a hitviták, az intrikák." Az emberi kép­

zetek zűrzavara helyett inkább jöjjenek a nyers, a távolságtar­

tással személytelenné tett tények: „...szárazvillám gyönyör, de 

mintha / kölcsönkért testben. Sohasem a / csalás, csalódás 

vagy család epikuma: / üres eksztázisban repül s szál! le a hin­

ta." Az élet elő! egy másfajta életbe menekvő persze tudja, ez 

csak „Vakáció, idő idézőjelben": a dac kiűz bennünket a világ­

ból, s így megmenekít tőle, de a hely, ahová általa jutunk, lak­

hatatlan, ideiglenes állapot. A dac rajtunk változtat és nem a 

világon, de mert a világ számunkra az, aminek látjuk (ld. 

Hangok), ez mintha mégis elég lenne. Rakovszky már korai 

verseivel is, bármilyen konok legyen a hangjuk, mintha vissza­

felé jönne arról a bizonyos vakációról. „A hálóból, amely 

magunk vagyunk, nincs / kibonyolódni mód" (Többé már). A 

lázadó, ha a mámor kábszerét eldobta („Minek a szerelem?), 

s „jéghideg, világra szegzett pillantásával" lerázta magáról a 

világ ítéleteit, s tartja magát valamire, nekikezdhet a másik ne­

hezebb feladatnak: az önismeret megszerzésének. 

„ Komor boldogság, aszkézis, mely szerelem: csak remény­

telen őrzi magát." (Nagyböjt). „Magam fosztom meg 

díszeimtől magam. / Nem is kívánom, ami nem adatik" 

Kezdődik a fájdalmas kalcináció, a „kis halál", az önfeladás. A 

gyötrődő ember az alkímia évszázados analógiái szerint ma­

gamagát forralja, tüzeli, hűti, dermeszt!, zsugorítja. A Sírám­

ban: „ Mert nincs mire várnom... / nem őrizem magam: 

süllyed|en eleven / sárba: gödrös hájba a testem, / ráncos ha­

risnyával dagadt bokámon / tizenkét nyávogó kölykem etes­

sem." Vagy: „száradjak el: merev haj, / rúzsos pergamen bőr... 

/ - meddő papnő - albumokkal, lejárt műsorfüzettel / tömött fi­

ókban elgurult időm keressem": mintha lángnyelvek csapdos­

nának ide-oda. A tárgyát, szerepét hiába keresgélő érzelem, a 

„szabad potenciál", fogadhatja csak be azt, ami előre nem 

tudható, csak sejthető: istentől rendelt sorsát, „...elgurult időm 

keressem... / jósdámban, honnét megszökött az isten...": meg­

szökött mindaz, ami istennek képzelhettünk. A vég, az 

énfeladás mulandó elképzeléseink pusztulása egyben esély: át­

járhatóvá válni a valóság számára, azaz valódivá lenni. „Ha 

nem lehetek az, amire lettem, / ami lehetnék még, ne legyek 

az sem. / Elsodrattatom, szétszórattatom " Annyi kézzelfog­

ható kétségbeesés, alázat, fájdalom, elkeseredettség lüktet 

ezekben a versekben, hogy a hitelük megkérdőjelezhetetlen. 

Az élet kínálkozó formáit elfogadhatatlannak érző, ben­

nük magára ismerni nem tudó és nem is akaró lélek 

hasonló vadsággal verdes a Csillárlehetőségek c. megint csak 

kitűnő versben. Aki már nem is tudja, miféle igent véd, hiszen 

bizonyossággal csak nemet tud mondani, az szenved a kész 

formák hatalmától: minden forma újraszüli környezetében azt 

az életfelfogást, mely valaha őt szülte meg. Aki formák közt vá­

logat, életek közt válogat. Ezt a nőket ruhavásárláskor megbé­

nítani képes alapélményt férfi - talán az egy Szentkuthyt kivéve, 

akit ezek a dolgok szenvedélyesen foglalkoztattak - aligha fe­

jezheti ki. „Ha a szobába / ...csillárt választanék - nem tehet­

ném meg ezt se, / hogy azután mindenben ne kövessem / a 

már adottat." A vers hőse amolyan „ezt tényleg komolyan gon-

dol|ák?"-hangon, rezignált tanácstalanságban mereng, mi jö­

het a nagypolgári díszcsillár után. Például: „...A puritán fémtá­

nyér alatt... / életemet néhány végső elemre / szűkíteném: egy­

fajta szerzetesség / !enne a Mű vagy az Ügy - egyszóval vala­

mi / közhasznú érdekében, ami majd betömi / minden kétely 

száját...", „amelyiken piros pettyes kötényben / medvék táncol­

nak, azt jelentené hogy / őszinte vagyok, gyermeteg, merő / 

tejszagú jószándék, formákra mit se adnék, / meghitt szobák­

ban hömpölyögnék, nagy piros szív", „lennék... meleg 

kelttészta, dunyha". És most jön a lényeg: „Csak épp, amelyik 

lehetővé tenné, a döntést ugyanaz az önkény / teszi érvényte­

lenné is." Mintha Agathét hallanánk Musil regényéből, A 
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tulajdonságok nélküli emberből: „...Jobban szeretném / bi­

zonytalan időre visszavonni magam, / egyelőre az üres szoba 

szőnyegén / gömbölyödni össze, amíg valami - bármi - / vég­

leg el nem dől..." A Négy sör után ugyanerről beszél, de már 

egy évtized távlatából: „...fontos ügyeiben nem / dönt szaba­

don az ember - erről ismerszenek meg." 

Lejátszatlan lemez-ben a fakó díszletek, a főváros, 

melynek „hírlapjai szerint / makacsul nem történik sem­

mi", a „rosszkedvű hatalom", mely „hivatottságában maga 

sem hisz", csupán kontrasztul szolgálnak. Szuggesztiói ellen a 

vers hőse már védve van. Túlnyomás alatt kifejlesztett önálló 

gondolkodása, kritikai érzéke megbízhatóan működik. Gunyo­

rosan látja az eladdig nyomasztóan kételytelen világot: „A lég­

gömb-eszmék helyett / jobb szeretnék valami súlyos és kerek / 

elfogultságot: ha a lábamra e|tem, igazán csontot törjön." Ami 

fontos, belül zajlik: a gyerekkor felbuzdulásai nem találnak utat 

a világba: „Most minden indulat / befullad félúton: csak a|tó-

rés alatt / előfüstölgő szobatűz, magát emészti" Vagy ha kitör 

a láng (Zörögve és kattogva), „mindent, ami tevékeny és jóra­

való, / elvisz megint az ördög". „Elszabadult égi mérték, a 

földre vetve / minden szilárdat szertedúl", „csörömpölve bezúz­

za a / világ kirakatüvegét". Erre célzott a kötet elején a feketén 

kúszva terjedő boróka láttán a Nagyböjtben: „a monotónia / 

húsában eksztázis lakik". Ennek a női költészetnek az a 

legnagyobb erénye, hogy nem a leggyengébb helyeken jut 

eszünkbe, hogy a vers író|a nő. Sőt. Mint a világlátás magától 

értetődő alakítója, Rakovszky minden versében legalább imp­

liciten benne van a női szemlélet. (A „harisnya-füstön át a hús" 

telitalálatára [az Ünnepi műsorban] például - érdekes módon 

- férfi aligha |utna). Neki köszönhető, hogy olyan élményfor­

mák is megjelennek a magyar költészetben, melyeket csak egy 

nő írhat meg és csak akkor, ha jó költő. Dél: „...a Nap lezúdul, 

/... fölhat méhembe, mintha / félálomban fogannék / ikerpárt 

két apától, / sötét és szőke nővért: / az egyik lüktet és fáj, / ra­

gyog és nincs a másik." Az első kötet válogatását záró, gyö­

nyörű képekkel megrajzolt Időtöredékben pedig kimondott 

hangsúlyt kap a nőiséggel („blúzok redői közt vagy meztelen fi­

gyeltem, / mennyit nőtt a mellem") szoros kapcsolatban álló 

hold, a „kerek, / vakító evidencia". 

Ahat évvel későbbi Tovább egy házzal versei látszatra ott 

folytatják, ahol az előző ciklus végetért: „jár-kel a fény 

a házban, átsajog / helyiségeken" (a címadó versben). Még 

mindig a világ szemében kétes köztes állapot. Csak épp eltelt 

egy kis idő közben. A versek hőse rossz mosógép, „sötét polip­

kaktuszok" közt álldogál-üldögél, ablakon bámul kifelé az 

estébe. „Az M7-es / felől már holdas szürke-kék / díszpárna 

dermedez." A „Vad éj, vad éj" így számol be a helyzetről: 

„Párhuzamos megoldás-lehetőségek résén / kizöldellt évelő // 

kompromisszum..." A Jane összegez hőse megint szereplehe­

tőségek közt ténfereg az olvadt aszfalton. A záró versszakban: 

„A.-ban teherbe estem és / B.C-ben elvetéltem, / D.-ben por­

tás lettem, kevés / híján apácá E.-ban.." Majd (Tandori ered­

ménye ez a hang-lehetőség, de Rakovszky jókor él vele): „Hely­

zetbe hányból hányba léptem, / hányat elúsztatott / lehetne-

létet az, mi éppen / mégis meglett így-úgy - csak én nem / vol­

tam egészen ott.". Egyre-másra tarthatatlan helyzetek, s mindig 

két szék közt a pad alá. „Másrészt tartást faragni puszta stílus­

igényből - ez, / mint a miénk, vagy nagyobb fanatizmust, / 

vagy több hiúságot feltételez." A morális senkiföldjén „éldelő" 

jobb híján mindig lemondásra kényszerül. Megkopott arany, 

nyári fényt fest az Ezüstkor is. „Kihull nehéz, túlérett / boldog­

ságom szívemből - nem ragaszkodom hozzá." 

Részlet egy lehetséges verses regényből azért fontos 

pontja a kötetnek, mert benne kivételesen 

többesszámra vált a szerző. „Kénytelen felnőttkorunk kellékei" 

közepette az „idült ifjúkorból" „kikászálódni nem bírunk", írja. 

Soraiban a rákövetkező generációk is magukra ismerhetnek: 

„a rögtönzésszerű életvitel // jegyében az ágybetét-laticelre / 

ülünk", vagy: „döntünk róla: ma / kié az oktalan remény, s kié 

a tények / diktálta önmérséklet szólama". A rendszer inog: „bi­

zonnyal eldőlt már, mi merre dőlünk". „Bár még természetét a 

változásnak / nem, csak tényét sejtjük", írja, „s minden megol­

dás... / ideiglenes". Érdekes módon mintha azóta is csak a dő­

lés folytatódna. Ez pedig, mai szemmel olvasva furcsa, baljós 

borzongással telíti a verset (az Egyezkedéssel is ugyanígy 

járunk). Bár tíz év telt el a vers megírása óta, a sötétség a vi­

lágban ma még sűrűbb és még megfoghatatlanabb. A 

paternalizmussal egyrészt működésképtelenné lohasztott, más­

részt szellemét vesztett életről bebizonyosodott, hogy egyelőre 

nem képes új formákat kitermelni magából. „De ami így alig­

ha folytatódik, / lenni mintha másként se bírna": megy, amíg 

tart a lendülete, amíg viszi a megszokás. Bele a szakadékba. 

Ebben a „levegőtlen présben" áll a végképp tanácstalan­

ná váló lázadó, akinek be kell látnia, hogy nincs „saját 

változata". Ami marad: a makacs és mindenen átható nézés. 

Ezért Rakovszky az egyik legszuggesztívabb költőnk. Fantaszti­

kus intenzitások ezek: „árnyékszínház a függöny / foszfortócsák 

a karfán" (Este), „...sugárküllőket ont / a csillár, plafonra vetít­

ve az üveg / redői ráncai; a belső fénykörön / rovarok pont­

koszorúban nyüzsögnek, / vagy nagy árnyuk a fény zónáin 

átlobog." (Az elalvás nehézségei). Vagy a Napforduló: „Sötét 

udvar kútjából a tévéfilm / hangjai, mert nyitva minden ablak. 

/ Fölriadok, nem húztam be a függönyt, / szürkén süt rám az 

éji / égbolt üresen surrogó, égve felejtett / képernyője." Milyen 

hétköznapion egyszerű eset és milyen elemi erejű kép! Mintha 

saját képtechnikájáról írná: „A keret azzal, hogy kimetsz, a 

tárgyban / lappangó állítást a felszínig / szívja" (A németalföldi 
terem). A városlakók kozmosz-élménye: „Csillárokat forgatnak 

el fölöttünk / lassan". 

Aharmadik kötet, a Fehér-fekete címadó kezdőverse, 

mely kitűnően indul, ugyanezt a hagyományt folytatja: 

„Elve dobták a kályhába a patkányt:" Sokat ígérő kezdés után 

pontos kidolgozás: „előbb a sistergő, narancsvörös láng / közt 

patkányforma árny, később finom / rágcsáló-csontozat egy 

múzeum / hullámzó tárló-üvege alatt, / majd az sem." Vízbe 

fojtott macskakölyköket, hamut és hagymahéjat lel a szemét­

dombon. „Közben a nap süt, kék az ég, a fű zöld, / fényes sö­

rény, és mindez hihetetlen." Ebben a versben mottót kapunk az 

egész kötethez: „...Minden úgy jó, ahogy van: / ez a szem 

nézete."[Fehér-fekete). Engedékeny furcsálkodással szemlélni 

mindent, bár „...az agyban / egy végtelen védő- és vádbeszéd 

/ folyik egyszerre...". Az ítélkezés ellen lázadozó a maga gör­

csös, tönkrement moralizálását is unja, ezért, mint hasznavehe­

tetlent inkább félreteszi. Ahogy a Magyar Narancs olvasóit, őt 

is |obban érdeklik a gyerekkora emlékeiben élő öregasszony­

ok, egy greenwichi ócskapiac vagy a csővázas műanyag-szo­

cializmus tárgyi kellékeinek abszurd romjai, mint társadalmilag 

túlprogramozott felettes énjének patronjai. A Decline and 
Fallban meg mintha Kálnoky kesernyés-humoros, „a hétközna­

pinál is hétköznapibb" hangját hallanánk, (a magyar költészet­

ben ennek a látásmódnak is vannak előzményei): „Tömegter­

melt tükröm, arcfrissítő zselés / tégelyem, görbe bögrém nem 

kerül múzeumba, / vasárnapi családot okítandó / ...sem az új 

nemzedék erkölcseit vigyázni nem kerül föl a falra / megszóla­

lásig hű arcmásom" 

Ez a Fehér-fekete legfontosabb újdonsága: a humor. Ez 

a képi szuggesztivitás magas fokával társul az „Új élet"-

ben. A harmadik részben például tanúi lehetünk annak, 

hogyan fordítja a piacgazdaság egyenletesen bővülő kínálata 

abszurditásba a Csillárlehetőségek alaphelyzetét. Az önkény­

uralom után jön az önkény uralma. Az alapprobléma persze 

nagyon is komoly. És nem a nyaktörő tempó miatt bravúrdarab 

az „Új élet", hanem mert ezt a régről ismert, a lényegtelen 

uralma és az elszaladó élet miatt érzett szomorúságot csípős 

iróniája és köznapi hangvétele mellett is képes versszakok 

hosszán megőrizni. Tömörségben-szépségben méltó párja a 
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Családregény. Rakovszky ezeken a lapokon a lobogó dac 

nyersanyagából gyötrelmes munkával valóban aranyat csinál. 

Agyűjteményes kötet új versciklusa, a Hangok, bár külön 

koncepciója van, mégis szerves folytatása Rakovszky 

Zsuzsa korábbi törekvéseinek. A Hangok körutazás a lelkial­

katok és léthelyzetek általunk belátható birodalmában, 

valahogy úgy, mint a Csillárlehetőségek, a Sirám vagy az „Új 
élet" egyes részei. Hamvas Béla Karneváljára emlékeztető ka­

talógus az eredmény, épp csak kisebb léptékben. Hamvas mű­

ve hatalmas oltárkép, Rakovszky versei vízfestmény-lapok. 

Ahol az elemzés megreked a felszínen, mert túlságosan sok 

kész elemet görget (A bukott diktátor), elvész az epikus 

részletek közt [Jób) vagy beéri a szituáció, a viselkedésforma 

megrajzolásával (Kövér asszony melegben), ott is van min el­

töprengenünk. Azon tudniillik, hogy a valóság, melyről gyak­

ran úgy beszélünk, mintha mindőnk számára magától értető­

dően ugyanaz lenne, annyiféle, ahány ember él. S ezek a vilá­

gok egymástól bizony |ócskán különböznek. Rakovszky nem 

bújik teljesen alakjai bőrébe, inkább lelki röntgenképet rajzol 

róluk: a Fekete-fehérben már látott elfogulatlan csodálkozás­

sal mint látványt jeleníti meg őket. Következésképpen a versek­

ben használt monológforma többnyire csak látszólagos. Az 

Öregasszonyt .egyes szám harmadik személybe átírva például 

a magánbeszédből egy szabályos, regénybe illő leírás kere­

kedne. („Nincs egy fogam, a mellem levették - nincs, amit még 

/ megrághat az idő rajtam. Nagy horgas orrom, / nagy hom­

iokom: jóformán csak fejem van, / akár a Liszt Ferencnek...") 

Önmagát egy öregasszony nyilván nem úgy látja, mint az 

Öregasszony hősnője. Sokkal kevésbé van tudatában saját lel­

ki alkatának. Az ember saját alkatának beállítódása és véle­

ményei elkeverednek és feloldódnak a világ általa alkotott ké­

pében. Akinek kész fogalmai vannak a dolgokról, az ezeket a 

fogalmakat a világgal azonosítja és a fogalmak közvetítő sze­

repének nincs tudatában. A szem sem látja önmagát. 

A szellemi készültség, a világosság fokmérője az, mennyi­

re képes valaki illuzórikus elképzeléseit a valóságtól megkü­

lönböztetni. Ezt az élő és eleven tudatosságot, ami több, mint 

a tudásként tárolt önismeret, nevezik éberségnek. 

Az Öregasszony egyes szám első személyben írt mono­

lógja valójában egy külső megfigyelő által adott leírás 

fordítása, ami arra kényszerít minket, hogy a verset prózaként 

olvassuk. Hiszen a prózánál az elbeszélni tudás képességét va­

lóban egyezményesen nem tekintjük az elbeszélő személyisége 

részének. A Hangok darabjait versként olvasva viszont rögtön 

szembetűnik a figurák különös makettszerűsége, „modellezett" 

ébersége. Tisztában vannak saját látványukkal. Ez az ellent­

mondás és különös próza-íz azoknál a verseknél oldódik, ahol 

a megformált figura érezhetően közel áll Rakovszky önmagá­

ból teremtett korábbi alakjainak valamelyikéhez, ahol nem 

„fordít", nem külsődleges megfigyeléseket alakít „virtuális 

énképekké", hanem eleven tapasztalásból sarjadzó élménye­

ket és felismeréseket ad hősnői szájába. Ezek mind megrázó 

és szép versek (Az elhagyott lány, A trónfosztott királynő, 
Bizonyos jelek), s köztük ott vannak a Nők a kórteremből 
kitűnő („szanatóriumi elégiái"). Az első darab makacs sorvégi 

refrénjével („nem is tudom, miért") például azt a hangot 

pendíti meg, melyet líránk nagy-nagy elégikus énekében, Zelk 

Zoltán Sirályában hallhattunk. Csak épp a szenvedés, a vesz­

teség és tanácstalanság aránya más - és nem férfihang szól. A 

kórházban fekvő nő végiggondolja az életét: feltünedeznek a 

régebbi versek élményfoszlányai (az akaratos konok kisleány a 

Kapcsolatokból, a Szozopol hősége, kabinsora, a Tovább egy 
házzal garzonlakás-hangulata és a hipnotikus Szánkázás). Az 

élet misztériuma, hogy van és múlik: „Nem vágy, nem is dön­

tés, nem is / remény, csak épp amerre visz / az ár". Megint a 

refrén: „nem is tudom, miért". És a szülés: „mikor az éles szil­

vamag / kilő az érett szilvaszem / hasadt húsából véresen". 

Majd: „villám öröm vált hosszú kínt, / és kezdődik minden 

megint, / de nem tudom, miért / nem is tudom, miért". 

Rakovszky nőalakjai közül sokan vesztesek, akiktől 

konkrét vagy átvitt értelemben mindent elvettek (Id. A 

trónfosztott királynő, Szomorú feleség, Narkomán, Bizonyos 
jelek, Nők egy kórteremből némely darabja), akiknek csak az 

maradt a világból, ami nem az övék. A látvány. „A szemközti 

házsor árnya / az úttesten már átcsúszott / most az innenső fa­

lon haladva / jön fölfelé Sorban kioltogatja / a zöld növényi 

izzást a szomszéd balkonok kőcsészéiben Boldog vagyok / és 

nem vagyok És most már hadd ne hadd ne / történjék semmi 

Összetörne / bennem a féltve egyensúlyozott / vízfelület amely 

már tükrözni sem kíván csak / szeplőtlen űrt Boldog vagyok / 

és nem vagyok vagyok és nem vagyok" (Pillanatkép) Ezek a 

többszörösen csatát vesztett hősök nem tudnak és nem is akar­

nak már védekezni a világ vádjai ellen. Néhányan olyan mély­

re hulltak, ahonnét lejjebb már nem lehet jutni: talajt fogtak. 

Ez a reveláció. Vágyképektől és lázálmoktól egyként szabadul­

va egyszerre megpillanthatják a világ valódi arcát: az igazsá­

gig egyszerűsödtek. Döbbenetükből ocsúdva persze látniuk 

kell: nemcsak a hályog hullt le a szemükről, de a ruháiktól is 

megfosztattak. Nincstelenségük, annak minden terhével, a le­

hető legvalódibb. 

Nem mindenki jut el persze erre a pontra, de a mély­

pont sejtelme vagy előérzete mégis ott él a legtöbb 

szereplőben. Az elhagyott lányt lelkének sivárságából, az 

érzések kényszerű monotóniájából („megállt az idő, hülyén 

kattogva, mintha / egy írógépen egyfolytában x-et ütnének / 

vérszegény tapétaminta") a városi alkony látványa billenti ki, s 

vezeti el a gyermekkor gyógyító vagy legalábbis pillanatnyi 

enyhületet hozó emlékei, a mandulakivételkor kapott vízfesték­

korongok közé: „Néztem, a tetőantennák fölött a / beirkált ég 

hűlő neon vizében / tollászkodó, parázsló szélű vatta / kénsár­

ga, füstkék, / fémszürke lesz..." Joggal mondhatjuk: 

Rakovszky, akinek nyilván magának is létfontosságú élménye a 

látvány és a látvány sugallta nézés, nagy „festő" is. „...Minden 

úgy jó, ahogy van: / ez a szem nézete." (Fehér-fekete). Mert 

érzéseink úgy csapódnak ki a világ dolgain, mint a dér a vas­

tárgyakon. Akármerre nézünk, tőlünk nyirkos a világ: „Amire 

néztem, / mind visszanézett, fölszívott egészen, / se kín, se 

bűn, se vád, se vágy - csak átjárt / átjártam, víz a sóban, só a 

vízben... // A szerelem nem / itt járt, villogva és roncsolva ben­

nem, / lenyelt zsilett, hanem ott kinn világlott, / a világot gyúj­

totta föl, nem engem." 

Rakovszky Zsuzsa alighanem egyszerűen visszatér a köl­

tészet ős-értelméhez. Fájdalmát csak a kifejezéssel 

(nem feltétlenül a fá|dalom kifejezésével!) enyhítheti, s nagy él­

ményei is megkövetelik, hogy szavakba öntse őket. Versét 

mindig a tények felismerésének döbbenetében szervezi, idegen 

tőle a rutin és az önkényeskedés. 

Rakovszky egyik kiindulópontja talán az a dackorszakot 

követő felismerés, miszerint az emberi világ tulajdonképpen a 

legritkább esetben bűntet minket valódi bűneinkért, inkább 

csak vakon erőszakoskodik velünk, sérelmeit torolja, igaztalan 

vádaskodásra csábít minket is, és milliom hazugságából az ál­

talunk nagy nehezen belátott igazság sem váltja meg. 

Más fejébe átplántálni a mi szemünket, nos, erőszak nél­

kül ilyesmire talán csak a művészet képes. A költő azonban, ha 

verset ír, nem majdani olvasóját győzködi, hanem egy élmény 

formáját keresi. A költő dolga nem ítélni, hanem átélni. S az­

tán valahogy „az egészet" megfogalmazni. Hogy a világot ez 

majd meggyőzi-e bármiről... Nem tudjuk. Szeretnénk, ha így 

lenne, mert minden komoly versélmény az emberek közt eleve 

adott, ám az emberi világrend mára bekövetkezett szellemi 

széthullása következtében oly ritkán átélhető elemi közösség és 

összetartozás természetes újrafelfedezése lenne. 

(Cserépfalvi, 1994) 
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