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Novák Béla Dénes 

AGYLEÉPÍTÉS 

Diákkoromban - orvostanhallgató ismerősöm révén 
- részt vehettem egy boncoláson. Rémisztő látvány 

volt, amint a proszektúra doktora egykedvűen trancsíroz-
ta a néhai, szívrohamban elhunyt férfi tetemét, miközben 
latin szavakat zsolozmázott. Feltárult a koponya is, s meg­
tekinthettem az evolúció legcsodálatosabb és legbonyo­
lultabb szerkezetét, az emberi agyat. Szürke, kocsonyás 
valamit láttam, néhol lila foltokkal tarkítva, s át-meg-
átszőve a már megalvadt vértől feketéllő ércsomókkal. Ez 
a halom micsoda irányítja életünket? Ebben a kotyvalék-
ban születnének a gondolatok, a zseniális ötletek, a sze­
relmek, az álmok? Csalódottan távoztam, aztán elfeled­
tem az egészet, s beálltam a sorba, rohantam és írtam, te­
lefonáltam és káromkodtam, söröztem és gyereket nevel­
tem, idegeskedtem és szerelmeskedtem, csakúgy, mint 
minden embertársam ebben az ezredvégi lélek-mészár-
székben... 

1996 januárjában azonban különös, ijesztő változá­
sokat vettem észre viselkedésemben. Kezdődött azzal, 
hogy nem tudtam aludni. Reggelente támolyogva és iszo­
nyú fáradtan ébredtem, ami nem is volt csoda, hiszen 
éjente többször is fölébredtem és reménytelenül bámul­
tam a fekete felhők mögül ki-kibukkanó Holdat. Néhány 
hét után már dolgoznom is nehezemre esett, állandóan 
álmatag és bágyadt voltam, étvágyam sem volt. Nosza, 
doppingolunk kicsit, és sűrűbben kezdtem emelgetni 
megszokott söröskancsóimat. 

De a sörbet se segített, sőt, még fáradtabbá, s időn­
ként szokatlanul ingerültté tett, odáig jutottam, 

hogy viháncoló kisfiam pofonütöttem. Ez már a vég, hi­
szen sose bántottam, mindig irtóztam attól, hogy tőlem 
gyengébbet inzultáljak, életemben egyszer húztam be egy 
kósza lotyónak, ám az megérdemelte, mivel ellopta a 
pénztárcámat, ráadásul lapost kaptam tőle. Gyorsan és 
remegős-idegesen kezdtem tanulmányozni a különböző 
orvosi könyveket, főként az elmekórtannal kapcsolatos 
dolgok érdekeltek; sejtettem, valahol a fejemmel van baj, 
végtére is nem csoda, ha azt használom, naná, hogy az 
betegszik meg. Régi hipochonder lévén, természetesen 
minden betegségben magamra ismertem, egyik nap neu­
rotikus, másnap skizofrén, avagy paranoiás voltam, végre 
is rájöttem: a nálam tapasztalt tünetek csak a depresszió 
kórleírására illenek. Az első stádiumban. De mi ez a be­
tegség? Ami, állítólag, noha népbetegséggé lett, nehezen 
diagnosztizálható, s bizonyos esetekben összefügg - az ál­
talam gyógymódnak alkalmazott - alkoholfogyasztással 
is. Idézek dr. Bánki M. Csaba A beteg elme c. könyvéből, 
amiben leírja a depresszió legvégső stádiumát. „Nem jár­
­­l, nem társalog, ágya végében ül, meggörnyedten. Ar­
ca kétségbeesést, félelmet, s valami mélységesen mély 
szenvedést tükröz. Időnként felpillant, látható erőlködés­
sel, mintha pillái ólomból volnának. Ilyenkor úgy tűnik, 
mintha segítséget kéme. Nővér kiséri be a vizsgálóba, 
nyolc-tíz méter megtétele három percbe kerül. Ha nem tá­
mogatná, elakadna félúton. Leültetjük, a szék legszélére 
ül, levegőt is lassan vesz, körülnéz, mintha azt kérdezné: 
miért bántanak engem? Fáj mindenem. Nem bírok alud­
ni... nem tudom mi van velem. Adjanak egy injekciót, 

hogy elaludjak örökre... Én vagyok a hibás... Csak a gyer­
mekeim ne bántsák..., nem bírom, meghalok... ez rettene­
tes, Istenem..." A vizsgáló orvos ezt vési a kórlapra: „A 
beteg egy hónapja kezdte rosszul érezni magát, fejét és 
gyomrát fájlalta, folyton fáradtnak érezte magát. Panasz­
kodott a szívére, hogy lassan ver, meg akar állni. Hiába 
szedte a nyugtatókat, állapota egyre súlyosbodott. Egész 
nap sírt, azt kezdte mondogatni, hogy ő bűnt követett el, 
ezért meg fogják büntetni, felakasztják... És egy reggel, 
mikor már alig bírt járni, rajtakapták, hogy két doboz 
gyógyszert készül bevenni. Ekkor hozzátartozói nem halo­
gatták tovább az elmegyógyászati kivizsgálást." Tehát 
ilyen ez a betegség, kifejlett formájában. De hogyan éli át 
maga a beteg? „Eleinte fáradt, ingerlékeny, teljes erővel 
dolgozik, de csak a fele készül el, - mi van velem, kérdi 
magában -, s holtfáradtan roskad az ágyba " Így és így to­
vább, a borzasztó tünetek, s én megrémülök, te |ó Isten, 
ide lehet jutni? Ekkor rákényszerítem magam a tornázás-
ra, reggel 300 fekvőtámasz, harmincasával, utána hideg 
zuhany, azért se adom föl. Azért se. 

Közben kiderül, hogy ez agyi anyagcserezavar. A do­
log ott fajult tragikussá, amikor feleségem kiugrott a für­
dőkádból, de ellentétben az ókori filozófussal, nem azt ki­
áltotta: heuréka! hanem, hogy: hülye vagy! Tegnap is 
izomlázat kaptam a sörösüveg-cipeléstől! Miért nem hí­
vod föl az ideggyógyász-költő ismerősödet? 

Fölhívtam. 
- A depressziós hangulatzavar nem érzés, hanem az 

érzések kínzó hiánya. A tárgyhoz nem kötött félelem. De 
telefonon én nem mondhatok neked diagnózist. Gyere be 
a kórházba és majd elbeszélgetünk. Bizonyára összeol­
vastál minden marhaságot és betegebbnek képzeled ma­
gad, mint amilyen vagy. 

Be kell mennem hozzá, öt perc múlva, egy nap múlva, 
két nap múlva, messze van, közel van, vajon ad-e nekem 
paraszolvenciát, hiszen óriást veszejt el, nem akárkit? 
Ilyen zagyvaságok jutottak eszembe, s gyorsan elrohan­
tam a közeli könyvtárba, utána nézni a legfontosabbnak. 
Amire már az előbb is utaltam. Hogy ez a fajta kór bizo­
nyítható-e biológiailag, s rá kellett jönnöm, hogy igen. 
Annyi a különbség a depresszió és a fertőző betegségek 
között, hogy itt nem jut a szervezetbe idegen élőlény, bak­
térium, vírus, ellenkezőleg: hiányzik valami. Például a 
szerotonin, vagy a noradrenalin, tehát azok a biogén 
aminok, amik az agyban az éberséget, a kezdeményező­
képességet, s általában az érzelmi életet szabályozzák. 
Ezek szerint én valóban beteg vagyok. Egyetlen tünet nem 
stimmel: a szexuális érdektelenség. Lehet, hogy totál hülye 
vagyok, de kefélni azért még tudok; ez tartotta bennem a 
lelket! 

Adoktor gyanakodva néz. Nem látszol betegnek, 
mondja, miközben matat valamit papírjai között, 

végül dönt: álljak föl és tartsam magam elé a kezeimet, 
kinyújtva; nem remegnek, csalódottan visszaül. Hát, izé... 
Közben idézem neki egyik legjobb magyar költőnk D. K. 
mondását, miszerint erről a pszichiátriáról ép ésszel senki 
nem távozott! Sértődötten azt válaszolja: hát mit gondolsz, 
ide normális emberek jönnek? Persze vannak szakmai ár-
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talmak, a múltkoriban (anekdotázik a főorvos úr, talán 
hogy elriasszon, mert sejti, mi vár rám), egyik beteg bebe­
szélte a másiknak, őket a CIA, meg a KGB figyelteti és be­
bújtak a vécébe, úgy kellett, közelharc után kihozni és in­
jekciózni a szerencsétleneket... Hiába mondja, én már el­
határoztam, nem leszek ambuláns és bejáró idegbeteg, 
én, mint aránylag normális honproletár, veszek egy nagy 
lélegzetet és leszállok ebbe az Infernóba. 

töltözetnek pizsamába, elveszik a személyi igazol­
ványom, innét már nincs visszaút, leülök a dohány­

zásra kijelölt előtérbe, elszívok egy cigit, majd a telefon­
fülkéhez ballagok, sorban állok, öreg néni jön hozzám, 
nyújtja a két tenyerét felém: csak egy húszast adjon, föl 
kell hívni a fiamat... Mint kezdő, adok neki, nem tudom 
még, az a mániája, hogy pénzt kér mindenkitől. De nincs 
egyedül, még három nagymama korú néne ront hozzám 
és ők is követelik a lóvét, egyikük, mivel nem látja bennem 
a hajlandóságot, kiböki, föl kell hívni a Köztársasági Elnö­
köt, intézkedjen, mert itt mindenki hülye. Az orvosok és a 
nővérek is! 

De nincs sok időm megbotránkozni, kiabálnak, hogy 
menjek vérvételre, EKG-ra, meg hogy vár a pszichológus­
nő. Csíkos pizsamás férfi lép elém, merőn bámul, majd 
azt mondja: Te tudod, hogy a kommunisták már a piacon 
vannak?! Nemsokára ideérnek és akkor mi lesz? Külön­
ben a tér görbületébe nem fér bele Einstein, kilóg a koor­
dinátákból. Mit szólsz hozzá? Nincs igazam? - Hirtelen 
dühös lesz. Ki vagy te egyáltalán? - Izé... Bonaparte Na­
póleon... Ahá! Akkor a IV emeleten hazudott az a szemét, 
tehát nem ő az ! - s vakargatja egy darabig a gombjait, 
vigyorog rám, hogy legközelebb megbeszéljük a trafalgári 
ütközet stratégiáját, mert a Nelson admirális itt van az el­
sőn, a zárt osztályon, rábeszéljük, hogy eleve adja föl... 
Kapituláljon, mert másképp nem hívjuk meg kávéra, és 
különben is megverjük... 

- Gyermekkori traumák vannak? - kérdi a pszicholó­
gus és jelentőségteljesen nézi a hónom alatt tartott far­
mernadrágot és írószövetségi igazolványt. (Ennyit sikerült 
megmentenem az állományba vételnél.) - Igen - válaszo­
lom, mert hirtelen vicces kedvem támadt, amúgy sem árt, 
ha kipróbálom, pszichológusnő-e valóban, vagy csak an­
nak képzeli magát? Gyermekkoromban gyereknek kép­
zeltem magam. Már akkor kezdődött nálam ez a micso­
da. Valamint francia császár vagyok és magyar költő. -
Maga bolondnak néz engem? - kérdi joggal a hölgy, s 
valamit firkál a kórlapomra. - Hiszen maga a bolond! 
Vagy csak bliccelni tetszik az úrnak? Sok itt a szimuláns! -
Maradjunk abban, hogy nem vagyok császár, csak eny­
hén ideggyógyász - válaszolom, és ez megnyugtatja. 

Az FKG-nál sorba kell állni, előttem tolókocsiban 
egy iszonyúan összevert bácsika, mint kiderül, sú­

lyos alkoholista, arca kék-zöld, sőt lila, nincs rajta zokni, 
és látni a lábait, bokáig penészesek! Talán csövezett vala­
hol. Hiába kérdezem, dünnyög maga elé, nem értem mit. 
A szív-vizsgáló, fekete hajú asszonyság csodálkozva bá­
mul, jé, ez nem tetves és nem koszos, hát maga hogy ke­
rült ide? Tranzit ügyben dolgozom - ezt nyilatkozom neki, 
ettől nevethetnékje támad, végre egy normális! Mint a 
szívműködése. Bár enyhe bronchitiszes hang hallatszik, 
jobban tenné, ha nem cigizne. - Föl a IV emeletre, ott 
kaphatni kávét és ásványvizet. A büfés minden érzelem 
nélkül tekint rám, rá kéne jönnöm, hogy csak egy vagyok 
a sok hülye közül, nem értem, miért képzelem többnek 

magam? Egy cigánylány közelít hozzám, majd a fülembe 
súgja: ha fizetsz egy kávét, kimehetünk a parkba és a bo­
korba' leszoplak... Ijedtemben nem tudom, mit mondjak 
(ha csinos volna, elmennék vele) talán majd délután, ne­
kem ugyanis 2 és 4 óra között szokott fölállni... Jó, akkor 
várlak a rózsabokornál - duruzsolja a szörnyűséges ném­
ber, és megnyugtatólag hozzáteszi; nem vagyok ám trip-
peres. S kivillantja egyetlen sárga fogát. Lefelé menet a 
lépcsőn azon elmélkedem, vajon van-e olyan gonorrhea, 
mit orális-mód is tovább lehet adni, de mire a földszintre 
érek, szerencsére elfeledem kalandomat, s inkább néze­
getem a kéregető öregasszonyokat. 

Kiülök a parkba egy padra, (elhatározom, hogy 2-
től 4-ig a kórteremben tartózkodom majd) bámu­

lom a tavaszt, madarak csicseregnek, s végtére is, ideje 
már, hogy szembenézzek önmagammal: én dilis volnék? 
Hogy kerülök ide? Hiszen itt őrültek tanyáznak, nem va­
gyok közéjük való! Netán ez olyan, mint a 22-es csapdá­
ja, ha valaki azt hiszi magáról, hogy nem hibbant, akkor 
hibbant, de ha tudja, hogy ő bolond, akkor bizonyára 
nem az ? A fene se érti. Annyi bizonyos, hogy a főorvos úr 
és a pszichológus nem normális, ebből következik, hogy 
normálisak... Sok időm nem marad a mentális-moralizá-
lásra, pocakos férfiú lép elém, s megkérdi: nem találkoz­
tál egy őrülttel? Mindenütt keresik, megszökött az I. eme­
letről, vigyázz, ha cigit kér és nem adsz neki, akkor meg­
harap! Én pediglen, ha bagót kérnek tőlem, akkor hara­
pok, válaszolom, mire leül mellém, s elmeséli, ő villamos­
mérnök, napi két üveg vodkát ivott, úgy hozta be a men­
tő, gyógyszeradagja 24 seduxen és az infúzió. Már job­
ban van, de hétvégén kiengedik, s attól retteg, hogy ismét 
inni fog. Ez itten egy menedék, de olyan menedék, hogy 
stigmát üt az emberre, mert ha kimegy és a háziorvosa le­
írja a valódi diagnózist, mindenhol félnek tőle és kirúgják 
a munkahelyéről, még a családtagjai is rettegnek, eldug­
nak minden gyógyszert előle, sőt, azt vette észre, hogy a 
lakásban lévő összes ruhaszárító kötelet is eltűntették, pe­
dig dehogy is akar ő öngyilkos lenni, szép az élet, 
virágzanak a vodkafák... 

Belépek a kórterembe. 39-es, első ágy jobbra, a ta­
karítónő megkérdi, szokott vécépapírt lopni? Mert 

akkor teszek ki magának minden reggel egy csomaggal, 
az a pofa, aki itt aludt ebben az ágyban, mindennap lo­
pott, de mások szekrényéből, azért kérdem... Nyugodjon 
meg, asszonyom, én csak borotvahabot szoktam elemel­
ni, azt is a női szakaszból... Aha, válaszolja ijedten, s lá­
tom rajta, hogy minimum normálisnak néz a sok lelki nya­
valyás között. 

Sápkóros fiatal gyerek áll meg ágyam mellett (lefe­
küdtem keresztrejtvényt fejteni) bámul, aztán nyög 

egyet és föl s alá kezd járkálni. Éjjel is ezt csinálja, szólal 
meg egy síri hang mellettem, nézem, hát a paplan alól 
beszél valaki, s megnyugtatásomra hozzáteszi: kényszer-
neurózisos a kölyök, de ha erélyesen rászól, lefekszik és 
napokon át alszik. Rajtam ne csodálkozzon, nekem el kell 
bújni, mer' el akarják venni a lakásom, s elrabolták a lá­
nyom, ő tegnap volt bent, de ő se tud róla; vigyázzon mit 
beszél, mindenütt lehallgató készülékek vannak! 

De ez egy olyan barátkozós fiú (csak nem homokos, 
ijedek meg, mert ha pofán vágom, engem visznek a zárt 
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osztályra) fiú, duruzsol erről-arról, hogy vízszintes akár-
mennyi az annyi, s hogy hol a nadrágja, hova dugtam, 
mert megy kimaradásra, itt lakik közel, s minden délután 
izélni szokott az anyukájával. (Ennek utána kérdeztem or­
vosától, igaz.) Gyomrom felfordul, s elzavarom a francba. 
De aztán megbánom, nem tehet róla, rossz csillagzat alatt 
és rossz, terhelt családban született. Megkínálom cigivel, 
sírni kezd, hogy őt mindenki bántja és nem szereti senki, 
ahogy belép a lakásba, várja pucéran a mama, és szétte-
szi a lábát, s hiába minden, neki föláll rá, pedig tudja, 
hogy ez szörnyűség, hiszen ő érettségizett is , s aki közép­
iskolát végzett az nem tehetne ilyeneket, mi lesz, ha gye­
rekük születik? Az is ilyen kretén lesz, mint ő? 

Ebéd: valamely szép mezőn, illatozó summáslányok 
által szedett lósóska, leöntve nitrohigítóval Sze­

rencsére hoztam magammal sajtot és rozskenyeret, na­
rancsot és almalevet. Itt veszem észre, mármint az ételosz­
tásnál, hogy a folyosón, székhez kötözve magatehetetlen 
öregek ülnek, nagyobbrészt nők, egyik belekapaszkodik a 
trikómba, valamit gügyög, először nem értem, de a nővér 
is odajön, s miközben etetni kezdi, megmagyarázza: ők az 
agyérelmeszesedésesek. Öregek otthonában kéne lenni­
ük, ám ott fizetni kellene, a rokonok, meg a gyerekeik ve­
szik föl a nyugdíjukat, s az orvosnak adnak valamennyit. 
Pedig nem ide való betegek, hátborzongató miket művel­
nek. Én csak hat hónapja dolgozom itt, de már kitoltam 
vagy tizenkét hullát... Általában hajnaltájban purcannak 
ki, nekem kell lemosni és - bocsásson meg a kifejezésért 
- szartalanítani - s csak aztán viszi el őket a hullaszállító 
targoncás. Volt, aki agonizálás közben meg akart csókol­
ni. Majdnem megfojtott. Mindezt 13000 + 8500 Ft ve­
szélyességi pótlékért. Hát én nem vagyok normális, nem 
maguk! S a vörös hajú, igen kívánatos menyecske dühö­
sen tömi a levest és a főzeléket Irma nénibe, aki az egész 
csevelyből kukkot sem ért, csöpög rá a kaja, szürcsöl és 
habzsol, miközben azt motyogja: mikor halok már meg? 
Mikor? Ezek szerint fölfogja, amit mi mondunk, de nem 
tud rá reagálni? Vagy önmagában beszél, függetlenítve 
magát a külvilágtól? Szólnék hozzá, mert szeretem, mint 
minden elesettet, de nem lehet, felém köp és a lába közül 
előránt egy bugyellárist s azt sziszegi: te strici, el akartad 
lopni a pinámat?! 

smét IV emelet, kávé, jé, egy költő ismerős, hát te is 
bediliztél? Nem, súgja titokzatos arccal, leszázaléko­

­­­... Persze itt azt hiszik rólam, hogy totál alkoholista va­
gyok... És nem? Kár álcázni magad. Eme diskurzus köz­
ben egy meghatározhatatlan korú asszonyság ül mellém, 
s fölháborodva mesélni kezd (mintha régi ismerősöm len­
ne, de általában itt a pszichiátrián jellemző ez a közvet­
lenség, mindenki kicsit sajnálkozva néz a másikra, oh a 
szerencsétlen, nem tehet róla, hogy lökött, jó, hogy leg­
alább ennyi hibbant között én normális vagyok...!), szóval 
azt meséli, hogy gyámot rendeltek neki, aki nem számol 
el a nyugdíjával, ráadásul pofátlan is, tegnap bejött és 
nem hozott cigarettát, azt mondta: szokjon le, mama, én 
magának csak csokoládét hozok, és kávét se vett, arról is 
szokjak le, most mit szól hozzá, ő szabja meg, hogy mit 
vesz a nyugdíjból?! Számlát? Mit képzel? Egy év óta, mi­
óta a gyámom, egyetlenszer se számolt el, van neki öt-hat 
páciense, mert ezt főállásban műveli... „Haggya" már ab­
ba, szakítja félbe a poéta ismerős, azt akarja, hogy 
letegyék a földszintre, az elfekvőbe? Ezen igen elcsodál­
kozom, hiszen én is a földszinten lakozom, mégse' vagyok 
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elfekvő. Bizonyára a székhez kötözött öregekre gondol. Le 
is megyek a liften, lépcső nincs, érthetetlen, az első eme­
letről bárki lejöhet gyalog, holott ott vannak a dühöngők, 
reggel is láttam, hogy kiszaladt az udvarra egy kopaszra 
nyírt fiú, mezítláb, pizsamában és azt kiabálta, engem 
mindenki bánt, mindenki ver, ki szereti a Sanyit, ugye sen­
ki, adjatok egy cigit! 

Nem szeretem ismételni magam, írásomban mégis 
sokszor jön elő ez a „ki szeret engem" nevű ma­

gyar össznépi társasjáték, mert valóban, azért beteg ez a 
nemzet, mert valami megmagyarázhatatlan okból min­
denki utálja a másikat. Ha másért nem, azért, mert ülnek 
szemben, mondjuk a metrón, s azt gondolja egyikük, nézd 
csak ezt a bunkót, valószínűleg gyűlöl, vagy később le 
akar ütni, netán a feleségem szertője, de ha egyik sem, 
akkor palesztin terrorista vagy bankrabló! De jó lenne po­
fán vágni! És ez kölcsönös, a másik ürge is hasonlóképp 
vélekedik. Ki lehet ez az undori-féreg, aki néz? Már a sze­
me sem áll jól. Az a baj, hogy nem kövér, mert azokat job­
ban utálom... Nem vagyok orvos, de szerintem az itt lévő 
betegek 90%-a emiatt a szeretethiány és gyűlölet-felesleg 
miatt került be. Professzor legyen a talpán, aki kitalálja a 
terápiát milliók számára. Ezek a kék, fehér és sárga piru­
lák semmit nem érnek, tüneti kezelésre talán jók, de sze­
rintem jobb aludni tokaji szamorodnitól, mint laboratóri­
umban kevert vegyszerektől. (Olcsóbb is, egy doboz dep­
resszió elleni angol pirula 2700 forint. Csak úgy ingyenes, 
ha ideggyógyász írja föl.) 

De nagyon elkalandoztam, a székhez pizsamanad­
rággal rögzített öregekről akartam beszélni. Állok 

velük szemben és nem hiszek a szemeimnek. Ebben az el-
meosztály-kalodában ülnek hajnali hattól este nyolcig, ha 
bevizelnek fölmossák, a nővérek, megkérdezik tőlük: pa­
pa nem akar szarni menni? Van közöttük, aki még tud be­
szélni, érteni amit mond, mert beszélni mind beszél, folya­
matos és iszonyú monológot. 

Például ilyeneket: mikor jön már a szerelőkocsi, mikor 
jön, mondja fiatalember, a szerelőkocsi?? A másik néne 
összefüggéstelen ősemberi tőmondatokat dünnyög, ha­
dar, s közben föl-le húzza a zipp-záras papucsát, ez a na­
pi programja. A nővér rámvillantja gyöngysor-fogait, 
majd hátat fordít, bead valakinek egy injekciót, s közben 
az átlátszó fehér ruháján keresztül látszik a szex-bugyija, 
sőt, még több is, hát itt nem csoda, ha megbolondul az 
ember... 

De nincs sok idő hezitálni az élet múlandósága fölött, 
négykerekű kocsi gördül be, amolyan tolókocsi ez, annyi 
különbséggel, hogy rajta (benne) ülő fiatal hölgynek hát­
ra csavarták a karját, s folyamatosan üvölt: szemetek, a 
kurva anyátokat! Nyaljátok ki... Végre kap egy lórúgásnyi 
adag intravénás seduxent, s betuszkolják a rácsos ágyba, 
onnét meg köpköd, az ápoló fiú arcul üti, láthatóan nem 
bírja a kiképzést, de az is lehet, hogy ma ez volt a száza­
dik esete Tóth Marival. (Az ilyen elkülönítő ágyat mű­
anyag-háló veszi körül, de van másik fajta is, az fémből 
készült, olyan, mint egy madárkalitka, abba azok kerül­
nek, akik nem dühöngnek már, csak fekszenek, nem kell 
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félni tőle, hogy véresre ütik-verik magukat...) A szőke lány 
különben nem alszik el, öt perc múlva kiabálni kezd: nő­
vér! Miért nem jön a nővér! Kikísérik a budira, aztán még 
egy nyugtató, ennek úgy látszik dupla adagot fizet a tár­
sadalombiztosítás. De a TB-segítség hatásos, utána két 
napig föl sem ébred, étel-adagját a takarítónők viszik ha­
za, moslékba. 

Ez idáig nem értettem József Attila sorait: a lét da­
dog, csak a törvény a tiszta beszéd... Ezek az em­

berroncsok valóban a lét és nemlét határán vannak; ter­
mészetesen a poéta arra gondolt, hogyha, mint teljes éle­
tet kívánó, más minőségű, szellemi világban óhajtana len­
ni, akkor az reménytelen. De ez a magyarázat se jó, itt 
semmi fogalom nem passzol, jöjjön ide a volt műelemzés-
tanárom a sok ökörségével, mások itt a dimenziók. 
Egyáltalán, mi az, hogy roncs? Roncs egy fölrobbantott 
híd, egy bosnyák kisgyerek, akit kibelezett a szerbek akna­
vetője a piacon, de ezek az emberek élnek! Hozzátartozó­
ik lökték ide őket erre a testi-lelki hulladéktelepre, mintha 
veszélyes, mérgező anyagok volnának, akiktől meg kell 
szabadulni. Elképzelni is félelmetes az ilyen jelenetet: 
megszólal a férj: mami, megint nyitva tetszett feledni a 
gázt, ez itt nem a Doberdó, itt gyerekek is vannak... Vol­
na képe megölni a saját unokáit? Ah, mit is beszélek, úgy­
se érti a vén hülye! Mégis, izé, hát az édesanyám..., tá­
mad föl valami emberi érzés a feleségben, de nem mer el­
lentmondani, igaza is van a férje urának, mi lesz, ha este 
hazajönnek és fölkapcsolják a villanyt, s levegőbe repül 
az egész lakótelep? Lehet, hogy fantáziálok, de szerintem 
a székhez kötözött öregek többsége hasonló úton került 
ide. 

Na mármost (ez elég „meredek" témakör, nem is 
adom ki az információt közlő nevét,) 1990 óta lé­

tezik a pszichiátrián ún. bírói szemle. (USA-mintára szüle­
tett az ötlet). Ez abból áll, hogy szúrópróbaszerűen kijelöl­
nek pár beteget és megkérdezik: önként jött-e be, vagy 
kényszerrel? Vannak itt kényszergyógykezeltek is, akik dü­
höngők, a mentő hozta be őket a delírium tremens álla 
potában, de velük nem foglalkoznak; egy ilyen szemlén 
megkérdik például a magatehetetlen 93 éves Lajos bácsit: 
mi volt a reggeli papa? Elégedett az ellátással és az orvo­
saival? Húsleves. Az vót a reggeli. Születtem 1823-ban. 
De miért kérdik? - Ez nem vicc, aki nekem mesélte, fülta­
núja volt egy hasonló kihallgatásnak, ahol a bírósági em­
ber jót nevetett, mert a bácsi elkezdte magyarázni neki, 
hogy jó, hogy túléltük a harmadik világháborút, ő is 
(mind) a hármat átélte, hát nem tetszik tudni, hogy ledob­
ták Csepelen az atomot?! 

Ez a vizsgálat persze igyekszik kiszűrni a körözés 
alatt - netán éppen a kényszergyógykezelés elől, 

vagy börtönből szökött - személyeket is, tehát, annak elle­
nére, hogy bizonyos esetekben igen megalázó, van vala­
mi haszna is. Mert, meg kell vallanom, igen vegyes a tár­
saság. Első nap a főorvos a lelkemre kötötte: minden 
pénzem hordjam magamnál, mert itt lopnak, ráadásul so­
kukat nem is lehet felelősségre vonni, előfordult már ék­
szerlopás, hiába, nem lehetett nyomozni, mert a valószí­
nűsíthető tettes jogilag nem vonható felelősségre, de azért 
annyi gógyija volt, hogy látogatáskor kivitette a szajrét. 

Ez ismét magyarázatra szorul, mármint, hogy aki 
egyszer megszökik a kezelés elől, minek megy újra 

kórházba? Mert más szabályok vonatkoznak rá, mint ar­
ra, aki önként vonul be, neki már eleve elveszik az értéke­
it, mintha arra kényszerítenék, hogy lopjon, lejmoljon; 
ennyi lejmista, mint ebben az épületben, tuti, hogy nincs 
egyik földrészen sem... Mindig csak egy szál cigit hordoz­
hat magánál az ember, mert ha meglátják, hogy több is 
van nála, megrohanják, üvöltöznek, követelőznek, fenye­
getnek, nem mintha félnék tőlük, inkább sajnálom őket, s 
ide még a bankárok pénze is kevés volna. És ugye lopott 
személyivel jön, akinek vaj van a fején, igaz, ezt nem min­
denki teheti meg, mert sok a törzsvendég, sokuk már fél 
életét itt töltötte, s nem is igazán értem, kinek jobb itt, mint 
szabadon? Olyan szörnyű sorsuk van, hogy ide menekül­
nek? Igen, ez így van, mondja egy szúrós szemű, abszo­
lúte garantáltan lökött férfi, én az aluljárókban aludtam, 
meg a parkokban, vedeltem a dianát, annál ez is jobb, de 
most már tavaszodik, kimegyek, vagy vissza Pomázra, on­
nan ki lehet szökni piálni, s jobb a levegő... 

Hülyének lenni életforma. Elég a tébékártya, meg 
némi szerepjátszási képesség, hogy az orvos el­

higgye, tényleg hülye vagy és máris minden oké... De nem 
hiszem, hogy ma Magyarországon bárkinek is különösebb 
színészi talentummal kellene rendelkeznie, hogy elhiggyék 
róla, megzavarodott. 

Jó példa a hazajáró lelkekre Károly, most éppen me­
zítláb sétál kint a szakadó esőben, kezében mű­

anyag pohár teát hurcol, időnként kortyol egyet, aztán 
vár, amíg a csésze feltöltődik esővízzel. Ő hat hónapja 
van itt egyhuzamban, állítólag mikor legelőször behozták, 
még normálisabb volt. De miért ragaszkodik valaki ehhez 
a diliházhoz? Még mindig nem értem. De aztán az egyik 
ápoló elmagyarázza: tudod, a régi betegek jobban meg­
értik egymás baját, mintha hozzátartozók lennének, egy a 
gondjuk, fájdalmuk, nem szégyellik egymás előtt, mert bi­
zony a rokonok letagadják, vagy elfeledik az itteni isme­
rősüket, apjukat, fiukat-lányukat... Emberi kapcsolatok 
születnek a szemem* láttára, amikor két szerencsétlen 
összefog... Na, nem kell meghatódni, általában az itteni 
szerelmek a pincében vagy a parkban keféléssel kezdőd­
nek. 

j beteg érkezik, előkap egy nagy zacskó banánt, s 
titokzatos arccal nyújtja felém: vegyél bátran, ez 

űrbanán! ŰRBANÁN! Nem érted? Különben most olvas­
tam a Hernádi Gyula regényét, amiben folytatta az Egri 
csillagokat (tán abba őrült bele szegény?), s adott egy re­
mek ötletet, én pedig megírom török szempontból! Na, 
mit szólsz hozzá? Zseni vagyok, mi? Egyél űrbanánt és te 
is zseni leszel... Én is megkínálom, űrnaranccsal és űrsajt-
tal, végre valaki, akivel el lehet beszélgetni, mert annyira 
hülye, hogy nem bosszantja föl az embert. Naiv és tiszta, 
mint egy kiscsoportos óvodás, hát lehet az ilyenre hara­
gudni? (Csak a regényt el ne kezdje írni...!) 

Nincs még augusztus, ám látogatás végeztével a II. 
emeletről (ott vannak elraktározva a piások) el­

kezd potyogni a fűbe meg a betonra az üres üveg, na­
gyobbrészt pálinkás üvegek, látom, amint egy matróna -
testi épségét is kockáztatva - kapkodja föl a palackokat. 
Csillaghullás ez a néninek, mert a büfében vissza tudja 
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váltani, ott senki nem kérdi, melyik osztályról jött, igazán­
diból csak a pszichiátrián van megtiltva az ivás. (Azért ve­
delnek a népek, ha szabad volna, kellene a fenének.) 

Bezzeg az organikus idegosztályon! - telepszik mellém 
a padra a költő barátom, s azt lesi, nem dobnak-e le a 
bunkók véletlenül egy teli üveget közénk? Szóval én ott is 
voltam, agydaganatom van, gyerekkorom óta, na, ott az­
tán volt hepaj, bejött húsz roma, megterítettek a lift előtt, 
folyt a pia meg a kaja, ami szem-szájnak ingere, még a 
személyzetet is megvendégelték (el kellett fogadniuk), na, 
ott történt, hogy két fiatal lány jött be a testvérét megláto­
gatni, egyetemista fiú volt, rosszindulatú daganat a halán­
tékában, őt hívták a nővérek ketteskének, az ágyszáma 
miatt, bejöttek a látogatók, mondja az egyik nővér, ja, a 
ketteske, az már csak nullácska, hajnalban meghalt... Így, 
a látogatóknak, akik erre elájultak. Ha nem hallom a sa­
ját füleimmel, el se hiszem, látom, te is így vagy ezzel, de 
miért hazudnék neked? 

Van azért hasonlóság a börtönök és a kórház között, 
bár tátika helyett apró kukucskáló ablak van min­

den kórterem ajtaján, be lehet lesni, eszik-e egymást a be­
tegek vagy isszák; ráadásul itt nem lehet zárni se a vécét, 
se a mosdót, nincs külön női zuhanyzó sem. Ez azért kí­
nos, mert én hajnaltájban szoktam zuhanyozni... Elmesé­
lem, hogy zajlik itt egy kora reggel. Általában négy óra fe­
lé ébred az ember kerékcsikorgásra, akkor szállítják a so­
ros hullát, s akkor kezdik a nővérek zuhanyozni vinni az 
öregeket. A vénségek összevissza botorkálnak a folyosón, 
folyik le a lábukon az ürülék, van aki útközben vizel, fur­
csa látvány egy nyolcvan esztendős, százkilós pucér öreg­
asszony, hiába mondta Leonardo, hogy az emberi test 
szép, bizonyára ő is a vörös hajú, domború seggű nővér­
kére gondolt... Ez a jövés-menés eltart vagy hat óráig, mi­
re a váltás jön, az ágyak áthúzva, enyhe bűz terjeng min­
denfelé. Engem nem akar megfürdetni, kérdem a nővér 
két, mire pajzánul kacag és kijelenti, de igen, ám figyel­
meztetni óhajt, hogy kommandós a vőlegénye! Bizony 
mondom, ha a sok sóskától nem gyöngültem volna el, 
megmérkőznék vele. De a lány csak viccel velem, mert az­
tán kijelenti? mit kezdenék én egy költővel? Azok sokat 
isznak és sosincs pénzük! Hát ebben igaza van. 

Afőorvos úrnál teszek látogatást, mondja már, de 
őszintén, hogyan gyógyíthat olyan betegségeket, 

amivel nincs is tisztában, hiszen a tünetek annyira válto­
zók, egyéniek, mindegyik hülye más... Látom, kezdesz fej­
lődni, s a doktor jót mulat rajtam, gyere, állj be ideg­
gyógyásznak, legalább egyel kevesebb őrült futkos az ut­
cákon, itt meg föl sem tűnik. De én vitatkoznék vele: nem 
becsületesebb az, aki bejön ide kivizsgáltatni magát, 
mintsem rongálja a családja meg a munkatársai idegeit, 
mert nem vallja be önmagának, hogy mentálisan retar­
dált?! Ha tovább gondolkodsz, én mondom, kiírok neked 
egy injekció-kúrát... Fenyeget a doki, menj inkább ki a 
parkba, napozz, olvass, mit érdekel téged ez a diliház? 
Amit úgyis megszűntetnek, az egész épületet eladja az ön­
kormányzat, szélnek eresztik a betegeket, tudod, az ágy­
leépítés... Illetve, agyleépítés, hogy illusztris legyek... 

Délutánig napozom és laza filozófiai könyveket ol­
vasok, az pont jót tesz ilyenkor, Marcuse tudvale 

vőleg érdekfeszítő olvasmány, de azért a szerzőnek van te­
kintélye az ápoltak között, mikor egyikük cigit kér és meg­
látja a könyvet, rémülten elmenekül... Maga őrült, ilyene­
ket olvas?! - ezt kiáltja és befal közben egy marék akác­
favirágot. Lehet, hogy igaza van, végtére is mit jelent az, 
hogy: „ezek a szükségletek, illetve ezek igazsága, s az 
azokkal kapcsolatos szükségletek kielégítéséről alkotott 
ítélet az adott körülmények között az elsőbbséget illető 
mércéket foglal magában." Hát nem logikus? Az adott 
nővérke hátsó része elsőbbséget foglal el tudatomban... 

Azt már értem: „Az elemi biológiai szintet meghaladó 
emberi szükségletek intenzitása, kielégítése, sőt, jellege, 
mindenkor társadalmilag prekondicionált volt." Tehát 
minden reménytelen, úgyis állambácsi és államnéni szab­
ja meg, mi a jó nekem, mármint szellemileg, amúgy azt 
zabálok és azzal kefélek, akivel akarok, csak ne zavarjam 
méltóságos köreit. És ez mindig is így volt, a Poliszoktól 
kezdve a mai túlfogyasztó, gazdag időkig. Nem véletlen, 
hogy ezeket említem, rájöttem pár nap alatt, hogy az el­
mebetegségekben is van, s ráadásul nem is kevés logika, 
sőt, filozófia, nevezhetjük rögeszmének, fixa ideának is, 
teljesen mindegy, van akinek az a mániája, hogy ő társa­
dalomfilozófus, s ezzel bosszantja az emberiséget. 
Mennyivel rosszabb az űrbanán fölfedezése, mint a fent 
említett ész-csavarmányok publikálása? S mennyivel keve­
sebb az a hölgy Amundsennél, aki a falon lévő színes 
poszter mögé akar nézni, tehát fölfedező, mégsem veszik 
el, legföllebb az utcasarkon, nem az Északin, de azzal 
még keres is. Azt hiszem, legyenek büdösek, hülyék, alko­
holisták, lököttek: én megszerettem az embereket. Hogy 
erre rájöjjek, ehhez a felismeréshez be kellett vonulni a 
pszichiátriára!? 

Látogatóm érkezik, egy nőszemély, azért nevezem 
így, mert volt képe nekem paradicsomlét hozni! Mint 

nimfa és faunja elbújunk a természet lágy ölén, de még a 
csókig se jutunk, mikor borzas hajú ürge ugrik ki a bozót­
ból és azt hadarja, csináljátok csak, hadd nézzem, évek 
óta nem volt nőm... ! Nincs szívem leütni, de a szerelem 
elmarad, a hölgy szemérme lázadozóban. 

Hatkor bezárják a kapukat, lekísérem a látogatót, s 
visszafelé, a központi épületben (ahol a többi osztályok 
vannak) megállok a kávéautomatánál, nicsak, egy isme­
rős, a roma lány, nem ismer meg, megint kezdi a kávé és 
a szexuális érintkezések közötti összefüggéseket taglalni, 
de spártai jellem vagyok, nem adok neki húszast. Egy ma­
gas, bizonytalan járású, bizonyára agyon gyógyszerezett 
pali ad neki, s eltámolyognak a mező irányában. Lessék 
meg őket, nekik úgyis mindegy. Egyszerűen érthetetlen, 
csak amíg lakosztályomig sétálok, hatan kérnek cigit, hár­
man pénzt telefonra, meg buszjegyre... 

Mert elvesztették az önbecsülésüket. Így magyarázza 
ezt a kunyerálási mizériát a költő ismerős. Gondolod, 
hogy nincsenek tisztában a helyzetükkel? Semmi sem szá­
mít, nem érdekli, ha leköpöd, vagy ha hülyének nézed 
őket. Mindenkitől azt kapják, s így még megvan a remény, 
hátha akad köztük egy sokkal hibbantabb, s azt megvág­
hatják. Van olyan, aki százast kér, s ha nem adsz neki, el­
kezd üvölteni, fogják meg, ellopta a százasomat! Mit kell 
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tegyél olyankor? Menekülj el, vagy adj neki, mert ha meg­
ütöd, jön a vizsgálat és mehetsz a rácsos ágyba... Na jó, 
esetleg téged nem passzíroznak be oda, mert ismered a 
főorvost, de mi van, ha nincs bent, s a személyzet nem 
tudja, hogy koszorútlan poéta lézeng köztük? Azt meg kü­
lönösen ne emlegesd, hogy írni akarsz a kórházról, mert 
akkor baj lesz. 

Véresre vert férfi érkezik - a saját lábán -, sokkos álla­
potban van, csuda, hogy idáig be tudott gyalogolni. Kide­
rül: a BKV ellenőrök lökték le a buszról, pedig mutatta a 
kényszergyógykezelteknek adott kórházi igazolópapírt, mi­
szerint beszámíthatatlan, személyi igazolványa bevonva, 
naponta kezelésre köteles bejönni... Ennek ellenére meg­
rugdosták, s letaszították a 123-as Taigetoszról, minek él, 
aki hülye, bezzeg az ellenőrök, azok aztán talpig úriembe­
rek, szerintem már a Kréta korban, a dinoszauruszok ide­
ién is éltek békávésok, ám ők túlélték az aszteroida becsa­
pódást. Honnét lenne a szerencsétlen, leszázalékolt, havi 
13 ezer forint nyugdíjat kapó emberkének bérletre pénze? 
Nem óha|tok (gusztusom sincs rá) politizálni, mégis érde­
kelne, micsoda ország az, ahol alantas férgek garázdál­
kodhatnak, állami szolgálatban? Ki alkalmazza, veszi föl 
ezeket? Ügy tetszik, Ázsián belül is létezik egy mucsaibb 
tartomány. Akinek nem tetszik ez a vélekedés közállapota­
inkról (mondván, nincs köze a kórházhoz), az téved. Ha­
zudik önmagának, látnia kéne a minden testrészében 
reszkető, vérző arcú, középkorú illetőt. És még szolidan és 
indulatmentesen fogalmaztam, hiszen kit érdekel a közle­
kedési vállalat, itt sokkal többről, illetve kevesebbről van 
szó, arról például, hogy közveszélyes őrültek, fizetésért 
szabadon járkálnak, miközben itt több százan vannak 
nyilvántartva hülyének, képzelem mi lehet a Sárga Ház­
ban, ha csak egy pszichiátrián két-háromszáz a változó 
létszám? 

Kihallgatást kérek(mert soron kívül csak így lehet be­
jelentkezni) a kórház igazgatójánál, valóban köte­

lező-e 28 naponként sorra kerülni azon a bizonyos bírói 
szemlén, mert ezzel riasztgattak némelyek? Nem. Csak ha 
nagyon agresszív valaki. S ha nem jelenik meg időben, 
körözést adnak ki ellene és keresi a rendőrség. Nyomoz­
nak utána, holott nem bűnöző, csak beteg, de hát de­
mokrácia van, nemde? 

Ennyi. Nem lettem okosabb. Ismét fülembe cseng a 
költő mondása: innét ép ésszel senki nem távozik... A pro­
fesszor úr még annyit mond búcsúzóul: én sem értem, 
hogy az orvosi problémákhoz mi köze a hatóságoknak? 

Egy hete vagyok bent, ma szép reggelre ébredek, 
végre nem volt é|jel hullaszállítás, kialudtam ma­

gam. Doktorom bejön a kórterembe és megkérdi: Na, 
nem volt elég? Még mindig betegnek képzeled magad? 

Kösz szépen, jól vagyok, ha legközelebb rosszul len­
nék, inkább fölugrom a tizedik emeleti erkélyemre, de 
hozzátok soha többet... Bízz magadban, veregeti meg vál­
lamat a főorvos, ha nem volnál ilyen érzékeny, nem is len­
nél igazi költő. És ne törődj a hétköznapi idiótákkal, vedd 
tudomásul, az nem a te világod, ők azért születtek, hogy 
bosszantsanak minket. Lazán, csak lazán kezeld az egé­
szet, remélem, nem akarod a vonat alatt végezni? És in­
kább az írásra, ne az ivásra koncentrálj. Világos? Bár 

ahogy ilyen rövid idő alatt megismertelek - te nem vagy 
az a típus, aki megéri az elfekvő kort. Ez a tudat vezessen 
további utadon. Még fölír valami gyógyszert, amihez nem 
passzol a szesz, maximum napi 1-2 sör, másképp veszé­
lyes, ez csak egy kísérleti stádiumban lévő pirula... Állító­
lag, a nyugati szaklapok szerint csudákat művel, több mé­
lakórba esett orvvadásszal, pár heti kúra után, madarat 
lehetett fogatni. Az más kérdés, hogy élő, avagy döglött 
fácánokról volt-e szó, a kollégák nem részletezték. (Hát 
nem vicces a doki?) 

szintén mondom, nehéz szívvel hagyom itt a töb­
bieket, tiszteletemre még a paplan alatt rejtőző 

szobatárs is előbújik, körülnéz, remegő kézzel int, s figyel­
meztet, vigyázzak, mert a portás is KGB meg CIA ügynök, 
jobban tenném, ha a kerítésen keresztül dobbantanék, 
mint régen, a katona időkben. Nekiadom a szappanom, 
fogkrémem, hozzá nem jár látogató, nincs tisztasági sze­
re, amikor visszanézek a kisablakon, látom, visszabújik 
szokott óvóhelyére... 

Várni kell a zárójelentésre, ez szokásos programja a 
távozóknak, biztatnak a többiek, van, hogy fél na­

pig eltart. Közben elgondolkodom, mi rendes az orvo­
som, bíztat, bagatellizálja a súlyos állapotom, hogy meg­
nyugtasson; de mit sem ér vele, ha én egyszer kitaláltam, 
hogy tébolyodott vagyok, akkor hozzám képest Lear király 
jókedvű bájgúnár... 

Sétálunk egyet lírai lelkű ismerősömmel, az udvara 
mentő érkezik, a személyzet fogadja az új delikvenst, aki 
alig áll a lábán, öltönye van, ám mintha sárban fetrengett 
volna, diplomatatáskájával dühösen hadonász, s azt ka 
jabálja: én mérnök vagyok, menjetek a francba, nem is 
vagyok részeg! Hordágyra erőszakolják, úgy tolják be a 
liftbe. Ebből elég, még utoljára látni óhajtanám az én (vö­
rös hajú) Dulszineám popóját... A férfi vécéből öregember 
(meghatározhatatlan korú) totyog elő, erősen köhög, száj­
szélén vérfoltok! Mondom a nővérnek mit láttam, nem le­
het, hogy az illető TBC-s? Jut eszembe, mellkasi röntgent 
nekem se csináltak. Egy-egy ilyen köhögési rohamnál 
Koch-baktériumok milliói kerülnek a levegőbe, te jó Isten! 
A bájos lányzó megnyugtat, á, nem lehet az tüdőbaj, eset­
leg enyhe tüdőrák... Vagy embólia... Ő aztán biztos tud­
ja, látnok és pulmonológus egy személyben. 

Végre elkészül a papíros, böngészgetem, nem sokat 
értek belőle, majd otthon az orvosi szótárból ki­

okosítom magam. 
Útravalóul kapok egy receptet, a buszon olvasgatom, 

hát ha én ebből táplálkozom, biztos nem érem meg a kö­
vetkező hipochonderes rohamot! Ilyeneket írnak benne: 
mellékhatásként émelygés, aluszékonyság, izzadás, reme­
gés, gyengeség, szájszárazság, álmatlanság és szexuális 
zavarok előfordulhatnak. Fokozott elővigyázatosságot kö 
vetel, például alkalmazásának (sic! mi a fenére lehet al­
kalmazni egy pirulát, vagy beszedem, vagy kidobom... 
Esetleg elültetem virágcserépben, netán szétdobálom a 
szobámban és táncolok rajta?) időtartama alatt baleseti 
veszéllyel járó munkát végezni tilos. Még ez is. Tehát, el­
méletileg ki sem mehetek az utcára, nincs annál veszélye­
sebb meló, mint sétálgatni a közbizonytalanságban. Ter­
mészetesen szeszes italt se szabad inni, haljon éhen a pol­
gár, igyék 200 forintos narancs juicét, amire a gatyája is 
rámegy. De legalább nem lesz szomjas. 
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