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Találkozhattunk volna ugyanígy Székelyudvarhelyen. 

Még inkább Farkaslakán. Találkoztunk is, nem egyszer. 

Mindig olyankor, ha közös ügyben kellett mozdulni, tenni, ál­

dozni. Bakk Elek főorvos úr és orvosnő felesége házigazdája 

volt minden hasznos és méltó igyekezetnek. 

Házuk Székelyudvarhely városában az irodalom, a művé­

szetek, és így a nemzeti gondok otthona. Mondhatnék „irodal­

mi szalont", mint az erdélyi magyar irodalmi lexikon, de talán 

nem ez illik. Móricz Zsigmond vagy Németh László nem azért 

lépte át Bakk Elekék küszöbét, hogy elköltse a székely vacso­

rát, megigya az ízes küküllői bort - persze, ez is velejárt a ven­

dégeskedéssel - ők a gondok számtartóit keresték meg minde­

nütt, még inkább a cselekvés embereit. Zsögödi Nagy Imre, a 

festő sem pusztán jó hangulatú beszélgetésre tért be hozzájuk. 

Tamási Áron számára pedig olyan volt a házuk, mint oltalma­

zó kikötő, tengeri vihar nyugtalan hajójának. Farkaslakát, a 

szülőfalut soha nem ejtette ki székelyföldi útirányából, de az 

otthoni látogatás, a falu életében való megmerítkezés után friss 

élményekkel, fájó gondokkal Bakk Elekéknél kopogtatott 

Székelyudvarhelyen. 

Az tudja igazán, hogy mit jelent egy ilyen sziget a szülő­

földön, aki a szüleit már csak a temetőben keresheti fel. 

Bakk Elekre, a közéleti szerepet vállaló fiatal orvosra a 

harmincas években Bukarestben figyelt fel a magyar 

közvélemény. Testvérével, a falukutató Bakk Péterrel együtt vál­

tozást kívánó demokrata román értelmiségiekkel, Dimitrie 

Gusti szociológusaival szövetkezett. Bukarestben a közéleti sze­

rep a kisebbségi közművelődéstől kezdve a szegény sorsú ma­

gyar betegek ingyenes gyógykezeléséig nagyon sok tennivalót 

jelentett, Bakk Elek pedig, jó emlékezetű kollégájával, a csán­

gó-magyar dr. Papp Bélával mindenütt jelen volt, ahol segíteni 

lehetett valakin, valamin. Románia fővárosában is lélekben 

szülőföldjén élt: tervet dolgozott ki Székelyudvarhely fürdővá­

rossá alakítására. Az 1940-es bécsi döntés után hazaköltözött 

Udvarhelyre, de a háború, később a diktatúra nem volt alkal­

mas idő nagyigényű terveinek megvalósítására. 

Természetesnek tartotta viszont mindenki Székelyudvar­

helyen, hogy a diktatúra időszakában Bakk Elekék ott­

hona, orvosi rendelője egyféle párhuzamos magyar intéz­

ménnyé vált, amely igen sokszor pótolta a hivatalos város mu­

lasztásait. Ki rendezhette volna meg méltóságteljesebben 

1 966-ban Tamási Áron farkaslaki temetését, mint Bakk Elek és 

családja? És ki sürgethette volna eredményesebben Tamási 

Áron emlékművének felállítását? 

Kőtestével feszesen áll a szobor a sír előtt. Mintha mesebe­

li óriás hajította volna ide azt a sziklát a Hargita tetejéről, még 

abban a korban, mikor tűzhányó volt a székely havas. A szikla 

szembenéző síkján két székely férfi. Közöttük kopjafa, a név és 

az évszám: Tamási Áron 1897-1 966. A sziklatömb három má­

sik oldalán Tamási-novellák, színművek és regények alakjai. 

Két szobrász, apa és fia, Szervatiusz Jenő és Szervatiusz Tibor 

kőbe fogalmazta az író hőseit, világát, mondandóit. 

Tamási 75. születésnapján avatták fel a síremléket. Ez a 

nap 1972 szeptemberére esett. Máig emlékszem a hangulat­

ra, amely több volt az emlékezésnél. Sütő András életet köve­

telő beszédére még az időjárás is odafigyelt, abbahagyta a 

koraőszi havazást. Az avatás pillanatára a nap is kisütött. Ott 

volt a farkaslaki temetőben fél-Erdély, fél-Magyarország, írók, 

olvasók, hívek, barátok. 

Egy valaki hiányzott csak: Bakk Elek főorvos úr. Ő még an­

nak az esztendőnek a januárjában elment barátja, Tamási 

Áron után. Pedig neki igazán ott kellett volna lennie. Ő álmod­

ta meg a kőoszlopot, ő kereste meg a sziklát, ő szelídítette meg 

a román diktatúra bizalmatlanságát. Csak a baráti kör vette 

észre Bakk Elek hiányzását. Zökkenő nélkül ment minden. 

Bakk Elekné dr. Takács Sára példás szervező, lelkesítő, iga­
zi nagyasszony volt. 

Ott állt mindig férje mellett a negyvenes évek elejétől, mi­
kor a csongrádi tájról a Székelyföldre kérte kihelyezését nyári 
gyakorlatra. Életre szóló kötés lett a gyakorlatból, a kutasi 
puszta szövetsége a székely anyavárossal, egy csupa tettvágy, 
felelősségérzet asszony ihletésében. 

Hódmezővásárhely főutcáján szembejön velem az ala­

csonytermetű, idős asszony, leányaival, unokájával. Olyan ott­

honosan köszöntjük egymást, mintha Székelyudvarhelyen len­

nénk. 

- Látogatóban? 

Mosolyog. Lánya, László Bakk Anikó sem árulja el, hogy mi 

járatban. Pedig jó ismeretségben vagyunk még Kolozsvárról, 

ahol pontos, kedvelt szerzője volt akkori lapomnak, A Hét-nek. 

Várom, hogy a nagyasszony visszakérdezzen: hát én mit kere­

sek itt? De nem kérdez. Természetesnek találja. Éppen olyan 

természetesnek, mint ahogy mindenüvé elkíséri az egész or­

szágból összeverbuvált írócsoportot, amelyik Rapcsák András 

vásárhelyi polgármester meghívására a népi írók 1 935-ös pa­

raszt-író találkozóját ismétli meg. Föltűnhetett volna, hogy a 

székelyudvarhelyi nagyasszony miért hoz fenyőlombokból és 

vadvirágokból font koszorút, ölébe veszi, úgy vigyáz rá, egyet­

len lombja se sérüljön meg. 

Második nap Székkutas az úticélunk. (Így nevezik most 

az önálló községgé vált egykori Vásárhely-Kutast.) A 

falu végén, a református templom közelében megáll a busz. 

Kiszállunk. Az országút és a vasút között sírkő. Körülfogjuk. 

- A Hargitáról hoztam ezt a fenyőkoszorút, nagyapa. 

Gregus Máté nyugszik itt. Hozzá beszél Bakk Elekné, de 

nem halotthoz, hanem az élő nagyapához. Mondja a sorsát, 

életét a messzi Székelyföldön, beszél a családjáról, arról az út-

ravalóról, amit innen, Székkutasról, a pósahalmi öreg tanyá­

ról, a vásárhelyi gimnáziumból és a szegedi orvosegyetemről 

vitt magával. 

Most értem meg, hogy a hajdani írótalálkozó egyik kezde­

ményezőjénél tisztelgünk. Gregus Máté igazi parasztapostol 

volt ezen az alföldi síkságon, aki nemcsak családja, de az 

egész falu tehetséges fiataljainak tanulását támogatta... Tanya­

si iskola, egyféle internátus, későbbi népi kollégiumok őse... 

- Ebben a szobában tanultak nagyapám gondjából a ta­

nyasi tehetségesek - emlékezik a székelyudvarhelyi nagy­

asszony. 

Pósahalmán újraéli ifjúságát. 

Gregus Máté jó érzékkel ismerte fel, hogy csak a tudás, a 

könyv, az iskola emelheti fel a magyar tanyák népét ezer esz­

tendős elesettségéből. 

Mi, íróvendégek a Cseresnyésben kaptunk szállást. Így 

emlegeti mindenki Vásárhelyen: a Cseresnyés. Azt is 

tudják, hiszen Németh László hagyomány itt, hogy az író hono­

ráriumát 1942-ben a tanyai tanulók otthonának ajándékozta. 

A hála adta a színmű címét a mai kollégiumnak. 

Maga Németh László 1 968-ban így emlékezett: 

„Különös érzés ebből a ragyogó teremből, ahol naponta 
több mint 400 tanyai tanuló, kitűnően ellátott gyerek étkezik, 
visszagondolni a szomszédos kis házra, ahová Móricz Zsig­
mond vitt cl 38 esztendővel ezelőtt, ahol a fönnmaradás, a hol­
napi koszt bizony mindennapi gond volt. De ahogy vannak a 
világon, Franciaországban is, nagy radiológiai intézetek, s ezek 
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nem teszik fölöslegessé és nevetségessé azt, hogy arra a kis fé­
szerre gondoljunk, ahol Madame Curie és Picire Curie a rádi­
umot előállították, talán erkölcsi téren is vannak ilyen ritka 
anyagok, sugárzások, amelyeknek első előállító helyük éppúgy 
megérdemli a megbecsülést. Azok az emberek, akik ezt a kis 
internátust megcsinálták, a magyar értelmiségnek bizony szo­
morú s uránban szegény kőzeteiből vonták ki a felelősségérzet­
nek azt az energia-adagját, amely a tanyai tanulók otthonát lét­
rehozta. És én azt hiszem, a mai napon elsősorban őrájuk kell 
gondolnunk: a vidéki, tanyai tanítóra, aki bejött ide és elpana­
szolta, hogy pusztuló tehetségeket lát; a fiatal tanárra, aki 
Sárospatakról idejött és vállalta azt a nehéz munkát, hogy sze­
gény tisztviselők fillérjeiből összekoldulja, megszervezze a ta­
nyai internátust. Mellettük harmadikul Móricz Zsigmond nevét 
mondanám ki, akinek a kis botja mellett utolsó éveiben én is ott 
kocogtam. Vásárhelyre sem kerültem volt cl soha, ha ő nem 
mondja, hogy ide kell jönni, és közben meg nem mutatja ezt az 

intézményt is, úgyhogy életemnek azt a szép fejezetét, amit a 
vásárhelyi tartózkodás jelent, tulajdonképpen neki köszönhe­
tem." 

Németh László és Gregus Máté! Összekapcsolom a két 

nevet, az olyannyira eltérő két életet - az íróét és a ta­

nyasi gazdáét, és közös gondolatokat ébresztenek. Gregus 

Máté a maga minőségi forradalmát képzelte el Pósahalmán, 

negyven holdas szőlő és gyümölcsös közepén. Ahol ugyan él­

hetett volna régi módon, csak a maga további gazdagodásá­

val törődve. 

Akkor aligha lenne ma múzeuma Székkutason. 

Hódmezővásárhely öreg írója, Kárász József emlékezete 

így őrzi testi mivoltát: „Az egyik széken az ősz Gregus Máté ült, 
szájában hosszú tajtékpipájával, végig kigombolt pitykés mel­
lényben, fején zsíros, fekete kalappal." Mint akármelyik tanya­

si magyar gazda. De ez a tanyasi paraszt, távol a világtól igen 

messzire ellátott, és - Veres Péter így mondaná - nemzetben 

gondolkodott. Hívják el magukhoz a nép sorsával törődő író­

kat, akkoriban ívelt fel a népi írók mozgalma, főleg őket, de ne 

csak őket, jöjjenek a gondokat vállalók mind, a jövőt fürké­

szők, közösen tervezzék a magyar holnapot. Szervező és a 

pósahalmi gazda, megtervezi a vendégek szállását, kosztját, 

programját, aprólékosan mindent. Felcsap krónikásnak: a 

vendégek számára megírja Vásárhelykutas történetét. 

Pitykés mellény, zsíros kalap, hosszú tajtékpipa... 

Meghívónk, mai vendéglátónk igazi úriember. Szabálysze­

rű pantallós, nyakkendős. Hódmezővásárhely polgármestere, 

országgyűlési képviselő. Más is lehet képviselő, más is polgár­

mester. Rapcsák András dr. fizikus, mérnök, Gábor Dénes-dí-

jas. Írt szakkönyvet: Mérlegtechnikai kézikönyv; 34 évesen írta. 

Most már 52 esztendős. Debrecen szülötte, aki negyedszáza­

da Vásárhelyen él, de szemét nem veszi le Debrecenről sem. 

Csak úgy megjegyzi: „Innen tőlünk Debrecen éppen 200 kilo­

méter. Nem nagy távolság a mai világban. Sík vidék végig, VI­

SZI a tekintetet." A vásárhelyi Mérleg Kft. ügyvezető igazgatója­

ként, az ő vezetésével öt év alatt 1 6 szabadalmat és ipari min­

taoltalmat valósítottak meg. Négy gyermek apja. Mikor a pár-

toskodó jelöltek szétfutottak, vállalta: megpróbálja megoldani 

Hódmezővásárhely gondjait. 1990-től a város polgármestere. 

Igen rokonszenvesnek találom, hogy ezernyi közéleti gond-

ja mellett szakít időt a sakkozásra is. Mesterjelölt. 

Ez a mai Gregus Máté hívott el Hódmezővásárhelyre. 

Vittem magammal némi nosztalgiát. Illyés Gyula, Kovács 

Imre, Nagy Lajos, Matolcsy Mátyás, Szabó Pál, Sértő 

Kálmán, Féja Géza, Oláh György, aztán a szegediek, Buday 

György, Ortutay Gyula, Tolnai Gábor, Tomori Viola nyomdo­

kain lépkedhetek. Itt volt Számadó Ernő is, öreg korában is­

mertem meg, Bukarestben kereste a barátokat, akiknek a kar­

­ába fogózkodhatnék, aztán beleveszett az éri lápvilágba. 
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Olyannyira, hogy az új magyar irodalmi lexikon halála dátu­

mát sem tudta vagy akarta kideríteni. Pedig csuk egy levelező­

lapot kellett volna írni Érkeserűbe... Sokan elvesztek, eltéved­

tek az egykori vendégek közül. De akkor még, 1935-ben 

együtt voltak és nagyjából ugyanazt akarták. Kronfeld Móric 

báró a Magyar Szemlét képviselte, Szekfű Gyula folyóiratát, és 

többször is felszólalt. Egyébként a Magyar Szemle közölte a 

Gregus Máté mellett másik kezdeményező, Simándi Béla 

beszámolóját. Simándit is maga mögött hagyta a száguldó idő 

és a rostokoló emlékezet. Ki tud már a Nagyszombatról indult 

(Istenem, milyen messzire van most tőlünk Pázmány városai), 

Hódmezővásárhelyre, Szegedre érkezett költőről, ú|ságíróról, 

kenyérkereső foglalkozása szerint tanyasi tanítóról, aki a kutasi 

találkozó egyik áldozata lett: a főispán kívánságára a magyar 

kultúra akkori minisztere a homoki pusztaság egyik eldugott, 

kicsi iskolájába száműzte. Egy tanyasi tanítón tudott leg­

könnyebben „elégtételt" venni a hatalom. 

Eljött volna Sinka István is, pedig nem hívták. Bizonyosan 

elfelejtették. Sértődését bele is írta A Fekete bojtár vallomá­
saiba. Éppen csak átlépett Vésztőről, s azt se bánta, hogy a 

szalmakazal tövében jutott szállás számára éjszakára a 

Gregus-tanyán. Legalább szemmel tarthatta az égbolt csillaga­

it. 

Olvasókörökbe is elhívták az írókat, akárcsak minket 

1995-ben. Először láttak írót, költőt a tanyavilágban. 

Kicsit igazságosztónak képzelték őket és az írók nemkülönben 

önmagukat. Vátesz mindegyik! Csak úgy dongtak a gondok az 

írók körül, mint mérges darazsak. Illyés Gyula így őrizte meg a 

kavargást: 

„Válthattam ismét csodálkozást az életrevalóságon, értel-
mességen és a súlyos anyagi elnyomottságon.. Ilyeneket 
mondtak: Az adóvégrehajtó mindennapos a határban. Arra vol­
tam kíváncsi, hogy képzelik cl a bajok megszüntetését.. 
Sztrájkkal - felelte nagy meglepetésemre egy széles állkapcájú 
férfi... Az egész gyülekezet újra a valóban aránytalanul nagy és 
bonyolult adminisztráció ellen tüzelt... A másik gazdakörben 
ugyanez volt a hangulat. A tanyákon, melyeket a következő 
nap meglátogattam, ugyancsak. Szárazság, aszály, nyomor..." 

Nagy az adó, ezerféle, és mind a parasztembert nyom|a, 

panaszolták akkoriban a tanyákon. Súlyos adósság fekszik 

minden gazdaságon, elviselhetetlen a kamat, alig jut valamire 

az élelmen kívül. De azért ficánkoló fajlovakat vezettek istálló­

ikból a vendégek elé, másutt szakszerű tehenészetbe invitálták 

az írókat, volt gazda, aki a sertéskondájával büszkélkedett. A 

tanyák jóformán nem is a gazdáké voltak már, hanem a ban­

koké, hiszen az adót is csak bankkölcsönből tudták kifizetni, és 

gyakori látogató lett a tanyavilágban a kíméletlen, mivel a ma­

ga sorsát néző végrehajtó. Az ő költségeit is a gazdák számlá­

lóra írták... 

Lehetett így élni? Az egész népi irodalom talánya: a vég­

sőkig kiuzsorázott magyar paraszt, aki mégis él, épít, 

nemcsak magának, hanem a közösségének is. A „nemzet talp­

köve". Paraszti küzdelem tette önálló községgé Székkutas ta­

nyáit. Gregus Máté és sok-sok tanyasi gazda felismerte, hogy 

a tanyáknak találkozniuk kell egymással, ha nem akarnak szét­

szórtságban, petróleumlámpa vagy faggyúgyertya világánál 

maradni örökre. Vásárhelykutas kialakítása egyféle honfogla-

lás volt. Előbb a villanyt harcolták ki maguknak, aztán a vasúti 

rakodót, a telefont, a közigazgatási kirendeltséget, a patikát, 

az egészségházat, a nagyobb iskolát. Jó ezer évvel azután, 

hogy a közeli Ópusztaszeren megtartották az első magyar or­

szággyűlést. 

Mondják, hogy a csendőrök jöttek hívás nélkül. 

Maga a város, a „gazda" Hódmezővásárhely volt az új fa­

lu kialakításának egyik ellensége. Adózó polgárokat veszített a 

kutasi önállóssággal. 
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Most meg a Város, Rapcsák polgármester igazít el 

Székkutasra, immár a „szomszédba". Amely kívül esik 

Vásárhely határán. Itt Sajti Mihály polgármester a gazda, és jó 

házigazda. Terített asztal vár. Uri muri? Szerényebb, „elvtársi" 

kivitelben. Sok mindent eltakarhat a falu mai gondjaiból. A jó­

ízű ételtől, a bortól, amely kívántatja magát, ellustulhatnak a 

kérdések. A falu képe egyébként csakugyan vonzó. A családi 

házak egyenesen csinosak. Csak talán túlságosan hasonlíta­

nak egymásra. Mögöttük kicsi zöldségeskert. Mintafalunak 

szánták Székkutast. 

- Tanyákat is láttunk a határban. Majd mindegyiken kimust­

rált vasúti tehervagon a szín, a szerszámkamra, a szénacsűr. 

- Vagy ötszáz tanya maradt körülöttünk. Székkutas lakossá­

ga összesen 2800 lélek. 

Sajti Mihály megáll, és hangsúllyal folytatja: 

- Majdnem 300 iskolás gyermek van a faluban. 

Sok nagyközségben, városban megirigyelhetnék ezt az 

arányt! Irigylik? Hiszen rajtuk múlik. Ma is nehéz gond a gyer­

mek. Nehezebb, mint régen. Lebéklyózza az életet. Fekete 

Gyula egymagában annyit megírt már a magyar élet szörnyű 

sorvadásáról, újat aligha tehetnék hozzá. Legfennebb a 

székkutasi reményt. 

De a gazdasági számadás - ezt feszegetem - lehangoló. Az 

egy lakosra eső személyi jövedelmadó évente 3.241 forint. 

Ennyi volt 1994-ben. A székkutasi lakosok átlagos havi jöve­

delme hat-nyolcezer forint. 

- Budapesten ez tavaly 13.000 forint volt - jegyzi meg ke­

serűen a polgármester. 

Nagy távolság a mai magyar világban 175 kilométer. 

Hódmezővásárhely azonban csak 25-re esik. 

- Gyári munkára nem járnak be a székkutasiak?? 

- Ha beköltöznek Vásárhelyre. Oda és vissza egy egész 

műszak ideje az utazás. Szinte annyi... 

Itt elakadnak a gondok. Nem fakadnak fel a panaszok, 

mint 1935-ben Túl rövid ehhez a látogatás. Vagy bizalmatla­

nabb lett a tanyasi gazda? A székelyudvarhelyi nagyasszony új­

ra szót kér, mondani akar még a nagyapjáról. Mintha örülnénk 

is ennek. Kedélyesebbre fordul a beszélgetés. 

Kutasra hívták volt a népi írókat 1 935-ben, de elvitték 

őket Hódmezővásárhely gyáraiba is. Az üzemi világba 

Takács Ferenc kísérte el a falukutatókat. Szociáldemokrata or­

szággyűlési képviselő volt. Vásárhely a századfordulón és ké­

sőbb is az agrárszocialista mozgalom egyik központja. Szántó 

Kovács János szobra a főtéren. Nem messzire attól az épület­

től, ahonnan zendülés szabadította ki 1894-ben az agrárve­

zért. 

Takács Ferenc neve ismerős számomra. Az ideiglenes nem­

zeti kormány megalakulásakor olvastam róla először. 1 944 

december 2 I -én alakult meg a kormány, amelyben Takács Fe­

renc az egyik miniszteri tárcát kapta. Talán a kereskedelmit. 

Nem emlékszem pontosan. Számunkra a Székelyföldön kétsze­

resen fontos volt ez a kormány: Magyarország továbbélését je­

lentette és elnöke egy Háromszékről elszármazott tábornok 

volt, Dálnoki Miklós Béla. Reménykedtünk, hogy nemcsak a 

szülőföldünk jogán lesz közünk hozzá. 

Osztályharcos szociáldemokratát ra|zol Takács Ferencről 

az emlékezet. Még városmutogatás közben is hevesen vitázott. 

A legmakacsabb népi íróval, Kovács Imrével és a könnyen sér­

tődő - nomen est omen - Sértő Kálmánnal. 

Hol jártak a falukutatók Vásárhelyen? A Kokron gyár­

ban, a kaptafagyárban, a Kalmár-féle rostagyárban. A 

szociáldemokrata politikus bizonyosan szándékosan választot­

ta a Kokron gyárat. Hadd szörnyülködjenek a falukutatók! 

Nemcsak a parasztság nyomorog. A gyári lányok órabére 7-8 

fillér volt. Ez 8 órás műszakban napi 64 fillér, heti 3 pengő 84 

fillér. Havi 15 pengő 36 fillér. Egy kezdő gépírónő megkapott 

havonta hetvenet-nyolcvanat. 

Hogy is szólt a kupié? Havi kétszáz fix-szel, az ember 

könnyen viccel. Egy gyári lány 1 3 egész hónap alatt kereste 

meg a kétszázat... 

Rapcsák András reánk bízza a választást. Az utóbbi évti­

zedekben - a szocializmus korszakában - jó néhány je­

lentős vállalkozás indult Hódmezővásárhelyen. Mezőgazdasá­

gi gépgyár, textilgyár, mérleggyár (a polgármester 1 5 éven át 

itt volt fejlesztőmérnök), aztán takarmány-feldolgozó kombinát, 

gabonatároló, nagy kapacitású malom. És a híres vásárhelyi 

fazekasipar modern utódja, a harminc éves Alföldi Porcelán­

gyár. 

Ide jelentkezünk. Néhányan. Mi látnivaló akad egy porce­

lángyárban, mégha világhíresek is a termékei? Ezért is lehetett 

olyan gyorsan privatizálni. Vagyis eladni. Olyan külföldi tőkés 

csoportnak, amelyik aligha a magyar fazekasipar hagyomá­

nyai iránt érdeklődött. Minket azonban érdekelnek a csészék, 

a tányérok, minden porcelánholmi, de leginkább az emberek. 

A gyár munkásai, akik közül számosan tegnapi tanyasi parasz­

tok. 

Talán egy érdekesebb életút villan fel előttem. Mai karri­

er, vagy mai gond, nyomorúság. Dehát lehet-e beszél­

getni bárkivel is egy modern üzem rohanásában, különösen, 

ha velünk a gazda. Mármint a tulaj képviselője. Az egyik gyá­

ri vezető. Aki meg van győződve - nem alaptalanul -, hogy 

mindenkinél többet tud és mondhat a gyár mai állapotáról. 

A munkásokról is? Hogyne. Fejből mondja, hogy a privati­

záláskor 3200 alkalmazottja volt az üzemnek. Most már csak 

2000. Nagy eredménynek tartja... Racionalizálás... Profit... 

Kreativitás... Röpködnek a modern ipari világ kifejezései a fo­

gadóteremben, a hűsítőkkel díszített asztal körül. 

- A magyar ember kreatív - mondja az egyik gyárvezető. 

Többen is vannak vendéglátóink. Nem tudom rang szerint 

megkülönböztetni őket egymástól. Mert nagyon hasonlatos a 

gondolkodásuk. Udvariasak, kimértek, magabiztosak. Tudják, 

hogy egy hatalmas világkonszern áll mögöttük. De ennek a bi­

zalmát el is veszíthetik. Ez számít igazán. A munkások bizalma? 

- Kiváló minőségű termékeikért vették meg olyan gyorsan 

a gyárat? 

- Uram, a mai tőkés pontosan kiszámítja a maga hasznát. 

Csak azután megy bele az üzletbe. Nem humanitásból... 

Számokat emlegetnek... Százmillió márka... tömegterme­

lés... világpiac... Eszébe jut egyiküknek, hogy írók vagyunk. 

Szánakozik is szegény magyar irodalmunkon. Mikor lesz ver­

senytársa a németnek? Az angolnak? Mekkora világpiacra 

számíthat a magyar nyelv, a magyar kultúra? De a gyár, az 

igen! 

- Észszerűsítünk mindent. Hát nem pazarlás a saját sport­

pálya, az étkezde, az orvosi rendelő? 

Úgy érzem, akár az ember is fölösleges lehetne itt. El is 

makogom. Egyik vendéglátónk hűvösen végigmér: 

- Uram, tudjuk, hogy van kötelező udvariasság is... Más­

ként... 

Ertem: legszívesebben kidobna. Nem ilyen vendégeket 

várt. Ahogyan kidobott innen 1200 munkást a 3200-ból. Fö­

lösleges terheket a tőkés üzem léghajójából. Humanitás? 

Ugyan! 

Nézem a gyárvezért vagy alvezért, mindegy. Negyven esz­

tendős lehet, talán valamivel több vagy kevesebb. Mindenkép­

pen a szocializmus neveltje. 

Előhozakodom, udvariasabban, újabb aggályommal: ha 

szűkül a világpiac, a nyugati tulaj, a cég vajon melyik porce­

lánüzemét állítja le? A saját országban lévőt vagy a vásárhe­

lyit? 

- Tőlünk is függ. Ezért akarunk jövedelmező, előnyös ma­

gyar vállalatot alakítani a porcelángyárból. 
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Rideg igazság. Mit vethetnék ellene? Szó se róla, gyorsan 

felzárkóztunk a nyugati világhoz. Ez aztán „magyar kreativi­

tás"! 

El innen, mondom Madách-csal. Például a Bethlen Gábor 
Gimnáziumba. Vagy valamelyik olvasókörbe. Ilyen is akad a 
kicsiny tanyabokrokban és a városban. Szám szerint tizenhá­
rom. Vagy tizennégy. 

Nem az bámulatos, hogy milyen nagy múlt áll mögöt­

tük. Egyikük a „Szabadság olvasó- és népkör" 120 

esztendős. Lelkes lokálpatrióta, Hegedűs Mihály idézi fel az 

alapítókat... Szamecz András szűcsmester, aki Kossuth Lajos hí­

vó szavára nemcsak egymagában ment el katonának, de 

pénzzé tette kis műhelyét, házát, és megszervezte a „Bercsényi 

szabadcsapatot". A kiegyezés után, mikor engedett az elnyo­

más, olvasókör szervezéséhez látott. Időközben a szakmában 

is haladt, vagyonosodott... Császtvay István tímármester a kör 

alapítása után felhagyott a szakmájával, vendéglőt nyitott, 

ahol kedvükre összejöhettek. Ő is Kossuth-honvéd volt a sza­

badságharcban... Paku Pál a fiával együtt lépett be a körbe... 

Egyik köri elnök Endrey Gyula, a függetlenségi párt helyi veze­

tője, a Vásárhely és vidéke tula|donosa és szerkesztője. Édes-

apja kapcsolja a 48-as szabadságharchoz: Endrey Antal hon­

véd Kossuth seregében. 

Nem ez volt igazán rendhagyó. Hiszen akkor még a napi­

lapok nem nagyon járnak a tanyákra, nincs rádió, nincs tele­

vízió. Az önképzés, a tájékozódás fóruma az olvasókör, ahol 

baráti társalgás folyik, élénk eszmecsere néha; olvasás és az 

olvasottak megvitatása szélesíti a szemhatárt. 

Lehetőség a szórakozásra is. Táncmulatságokat rendeznek, 

„gyönyörű ünnepségeket". A bevételt szigorúan nyilvántartják, 

a kiadásokkal együtt közzéteszik a helyi sajtóban, hogy a nyil­

vánosság is ellenőrizhesse. Íme a „Szabadság-kör" 1899-es 

mérlege. Bevétel 850 korona, kiadás 620 korona. A házalap­

ra félretettek 200 koronát. Öt év múlva saját házat vásároltak 

a Klauzál utcában. 

Mennyi gyanakvást, gáncsot, rágalmat, egyben mennyi 

csalást, sikkasztást előzhetne meg, ha ezt a jó szokást, 

a teljes nyilvánosságot mai alapítványaink is gyakorolnák! 

Meglepő, hogy a rádió, a televízió, a mindent elöntő és el­

söprő sajtó sem tette fölöslegessé a tanyasiak és a vásárhelyi­

ek szemében az olvasóköröket. A kötés, az egymáshoz tarto­

zás fontosabb számukra a modern világ egyedekre szaggató 

és kiszolgáltatottá tévő hatásánál. Nem vetik alá magukat jám­

bor alázattal. 

Kezet nyújtanak a város egészének, az országnak. Határo­

kon túl élő magyaroknak. 

Különös térkép és lustra a Bethlen Gábor Gimnázium ud­

varán. A hátsó, magas falnál. Erdély rajza és a magyarlakta 

helységek névsora. Székely városok, falvak hiánytalanul. 

Agyagfalva, Atyha, Betfalva, Bibarcfalva 

- Földrajzlecke? - kérdezem 

- Történelemlecke. 

Mikor Romániában elkezdődött a falurombolás, így tilta­

koztak. Tanárok, diákok úgy érezték, hogy a nagy fejedelem 

neve kötelezi őket. A Bethlen Gimnázium szelleme, amely min­

denkor egyesítette itt a nemzeti öntudatot és a haladás igényét. 

Németh László a mérce itt, ahol három éven át, 1 945 és 1 948 

között tanárkodott. Hódmezővásárhely nemcsak oltalmazó szi­

get volt számára, hanem serkentő közösség is. A 272 éves is­

kola most a református egyházé. 547 diákja mind-mind vallja 

és vállalja az örökséget. Miként Vásárhely másik író-patrónu-

sa, Móricz Zsigmond kötötte egy előző diáknemzedék lelkére: 

„Fiaim, kezetekben van a jövő. De csak nagy munkával 
tudjátok elérni. Nem azt tanítom, hogy aprólékosan szorgalmas 
munkára vesztegessétek el az életet, hanem azt, hogy igyekez­
zetek nagy konceptiókkal foglalkozni. Nem szabad belefúlni a 
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sárba. Szervezkedni. Megkeresni azokat a feladatokat, ame­
lyek túlnőnek az egyén és a perc ügyei fölé. Szövetkezni. Sza­
bad szövetségbe, polgári, s nem állami szövetségekbe csopor­
tosítani az erőt. Kollektív erőket! Az állam is csak akkor lesz igaz 
otthon, ha nem millió és millió egyénnel kell foglalkoznia, ha­
nem ezer és ezer szövetkezettel oldhatja meg nemzeti felada­
tát. Gondolkozni, fiaim!" 

Tarthatjuk ezt a korszak egyik uralkodó eszmeáramlata, a 

„nép irodalom" üzenetének? 

ABethlen Gábor Gimnáziumban korszerűen őrzik az 

örökséget. Az 1992-es évkönyv tanulmányai közül az 

első, Árva László magyar-történelem szakos tanáré, aki 1 986-

ban kezdte el szolgálatát a gimnáziumban. Nagy László költé­
szete és a magyar irodalmi hagyomány címet viseli. „Nagy 

László népisége - írja - azonban nem csupán a népköltészettel 

érintkezik. Az előzőekben már utaltam rá, hogy beágyazódik a 

magyar irodalmi hagyományba, s magába szívja annak min­

den részéből a tápláló erőt. Nagyon fontosnak tekinti a folyto­

nosságot, mely a költészet érthetőségét is lehetővé teszi, egé­

szen a legősibb rétegekig." 

Talán leglényegesebb vonás e dolgozatban, hogy Nagy 

László költészetét, prózáját a népi írók vonulatában helyezi el. 

De van-e, lehet-e még vagy már népi irodalom? 

Az is sarkallt Rapcsák András polgármester úr meghívá­

sának elfogadásakor, hogy feleletet kapok erre a kér­

désre. Korszerű-e még a népben-nemzetben gondolkodás és 

alkotás, a történelmi felelősség a népért, önmagunkért? Van-e 

folytatása, lehet-e folytatása Illyés, Veres Péter, Németh László 

örökségének? És ha van, akkor kik is a „népi írók" napjaink­

ban, idézőjellel vagy anélkül? 

Egy jó esztendeig szerkesztettem a Magyar Élet nemzet­

politikai szemlét, abban a hiszemben, - osztozva ebben 

Serfőző Simon szerkesztő társammal -, hogy a népi irodalom 

legjobb hagyományait folytatjuk. Minden számunkat egy-egy 

kérdéskörre építettük fel. Éppen azt a számot készítgettük, hogy 

van-e népi irodalom napjainkban, mikor 1 995 januárjában a 

folyóiratot megfojtotta az anyagi kényszer. Nem tudtuk felvo­

nultatni az érveket és a kételyeket. 

Talán itt most választ kaphatok. 

Második napon irodalmi est a vásárhelyi Németh Lász­

ló Városi Könyvtárban. Az előadó Domokos Mátyás 

irodalomtörténész, szerkesztő. Hajdan a Szépirodalmi Kiadó, 

most a Holmi szerkesztője. A közeli Gyula város szülötte. Fő 

kutatási területe a huszadik század magyar irodalma. Kiadói 

szerkesztőként - mások mellett - Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, 

Weöres Sándor műveit gondozta. A vásárhelyi rendezők tőle az 

írói szerep és feladatkör hatvan évvel ezelőtti és mai felfogásá­

ról kértek választ. 

Kicsit szorongtam, még inkább reménykedtem, ismerve 

Domokos Mátyás igényét és szigorát. De miért képzelem, hogy 

egy míves kritikus elutasítja a cselekvés irodalmát? Figyelek. 

Mellettem Olasz Sándor figyel, Németh László híve és 

hirdetője. Szegedről hazajött a szülővárosába. Figyel a tele te­

rem. Írók és olvasók. 

Domokos Mátyás meglepő dolgokat mond. Éppen azért 

tűnik meglepőnek, mert nagyon természetes az, amiről 

beszél: 

„Pedig az irodalom nem értékelődött le, csak annak a pusz­
tító hadjáratnak a rombolásaival találkozunk mindenfelé, a 
könyvkiadásban éppúgy, mint a könyvterjesztésben, és a tö­
megkommunikációs szervek műsorpolitikájában, amely a ma­
gyar kultúra tudatos fel perzselését célozza; mindannak a meg­
semmisítését, amit a legjobbnak, legnemesebbnek hihetünk 
ahol, amit, történelme során a magyarság létrehozott. Amiben 
önazonossága rejlik, szellemi és erkölcsi kohéziója, ami egy­
szerre össztársadalmi, nemzeti és individuális érték." 
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Illyés mondhatná így, Veres Péter, igen sokan. De aligha­

nem Babits is. Fontos, hogy most, 1995-ben és itt, Hódmező­

vásárhelyen Domokos Mátyás mondja: 

„Az írói magatartás és kifejezés módja lehet másmilyen, a 
feladat azonban, én legalábbis úgy érzem, nem változott 1935 
óra (vagy mondjam azt, hogy a testőrírók fellépése óta?); egy 
elkábított, a züllés kéjével narkotizált társadalmat kellene való­
di élete igazságával, mint » sajátvér-injekcióval « bódulatából 
magához téríteni. Még csak nem is szelíd erőszakkal, hanem 
hiteles, igaz szóval csupán. Ha nem akarjuk, hogy Magyaror­
szág népéből szőröstül-bőröstül balkáni csőcselék váljon... Ma­
gyar író, amennyiben van az ország állapotát, helyzetét érintő, 
indokolt kérdése vagy érvényes mondanivalója, nem köthet kü­
lönbékét." 

Pedig ez a „különbéke" mégis megköttetett. Köztem és a 

lehetőségek között. Kényszerbéke? Melyik nem volt az a 

történelemben? Legalábbis a mi magyar békéink közül. 

1995-ös naplóm Székkutasról odakerült elvérzett írásaim 

közé. Nyugtalanító nyugalomban. Elfogadom az ellenérveket. 

Nem eléggé egységes az írás, szétbomlik, háromba. De vajon 

ha egybecsavarom a szálakat, feszesre, mint egy kötél fonata-

it, nem lesz-e túl súlyos az ütése? Nem ítélkezni akartam, csak 

kételyeimet elősorolni. Él bennem a (naiv?) hit, hogy a „kapi­

talizmus építése" rendjén ejtett igazságtalanságok elkerülhe­

tők, megelőzhetők, éppen azért, mert megtapasztaltuk a „szo­

cializmus építése" során elkövetett igazságtalanságokat. A tör­

ténelmi leckék látszatra „ingyenesek" - pedig véres árat köve­

telnek -, talán ezért nem vesszük számba őket. Vajon nem döb­

ben meg a vásárhelyi magyar menedzser, ha felidézem neki, 

amit fiatal kora miatt nem tudhat: abban a másik nagy, lázas 

„átalakításban" észre sem vettek emberi megaláztatásokat, 

méltánytalanságokat, amelyekből az egész nemzet sértettsége 

vált? Kolhozszervezők beszéltek gőgös fensőbbséggel földek 

elvételéről, sorsok megnyomorításáról a „nagy eszme" nevé­

ben, miként egy mai menedzser magabiztos hetykeséggel so­

rolja sikerei közé 1 200 munkás elküldését a 3200-ból, az üze­

mi étkezde, a sportpálya és a saját gyári orvosi rendelő felszá­

molását. Hol van itt már az értékek serkentő versenye, az em­

beri egyenlőség, méltányosság, tisztesség, amelynek nevében 

a történelem a diktatúrát megdöntötte? Ez lenne a tőke igazi 

arca, ez a „haladás" újabb törvénye, hogy minden második­

harmadik munkást az utcára kell dobni, minden társadalmi 

vívmányt korszerűtlenné minősíteni? És ezt nem is megértéssel, 

részvéttel, hanem kíméletlen nyíltsággal vinni véghez, mintha 

nem az új gazdák párizsi palotájából rendelték volna el, ha­

nem maga a történelem adta volna ki a parancsot. 

Lehet-e olyan történelmi parancs, hogy egy tízmilliós or­

szágban négy millió embert létbizonytalanságban, életmini­

mum alatt kell tartani? 

Meg kell-e szólalnia az írónak, főleg a szociográfia műve­

lőjének, ha nem akar cinkosan sunyítani és a jövő előtt szé­

gyenkezni majd? 

Keszthelyen 1 997 tavaszán újabb tanácskozásra jöttek 

össze a „népi irodalom" híve és az ebben kételkedők. 

A hercegi kastély fényes termében el kellett panaszolnom vá­

sárhelyi kudarcomat; éppen azért, mert oly komorak az élmé­

nyeim. Odajött hozzám Pék Pál tanár-költő, a nagykanizsai 

Pannon Tükör szerkesztője: vállalja tetszhalott írásom feltá­

masztását. És a vihart is, ha egyáltalán felfigyel valaki az én 

Vásárhely-képemre, széplelkek fanyalgását vagy a lélektelenné 

gazdagodott menedzserek haragját? Egy folyóiraton nagyob­

bat lehet ütni, mint az írón. 

Bátorságának kétszeresen kell örülnöm. 

De marad továbbra is - az írói szociográfia művelőit 

mindenképpen - nyugtalanító kérdés: szükség van-e 

még a műfajra? Hiszen a sajtó manapság mindent kitereget, a 

Szonda Ipsos állítólag mindent előre felderít, a diktatúra se 

szervezhetné meg jobban a társadalmi mozgásokat. Csaku­

gyan? Nincsenek többé olyan jelenségek, gondok és lehetősé­

gek, amelyeket a zsurnalizmus ne mutatna fel, túlharsogva a 

pesti politikai forgalom zaját is? 

Ezen az 1 997-es tavaszon két társadalmi „elmozdulás" is 

az ú|ságok első oldalára került, mégsem érthettük meg a lé­

nyegüket. Talán éppen a tolakodó zsurnalizmus, a mindenha­

tó bölcselkedés és a fanyagló cinizmus miatt. 

Kiskőrösről elindult egy paraszti mozgalom, amelyet öt­

ven év óta először nem „felülről" szerveztek meg és ép­

pen ezért ott „fenn" nem is tudják kordában tartani. Pusztán 

adósztrájkot látnak benne, alkudozással akarják feloldani az 

ellentéteket. Május elsején megszólalt a legnagyobb magyar 

szakszervezeti szövetség: elég volt a bankkonszolidálásokból, 

ideje lenne a magyar munkás, a magyar nép helyzetét konszo­

lidálni. 

Ha az elmúlt esztendőkben megíródott volna az újabb 

Viharsarok, az újabb Futóhomok vagy újabb Cifra nyomorú­
ság, akkor a magyar társadalom érzékelné a lélekmélyi, ten-

germélyi áramlások igazi okait. Nem tartanók ösztönös moz­

galomnak, netán néhány jó szervező eredményének, sikerének 

vagy kihívásnak azt, ami - vállalom a nagy szót - a történelem 

óvása. 

Nincs hát szükség többé írói szociográfiára? 

Pichler József felvétele 
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