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DIÁRIUMOK PÁRBESZÉDE 

Márai Sándor és Jules Renard naplójának összehasonlító elemzése 

„Az irodalom nagy áradását néha titokzatos tavak táplálják, a 

bőségnek afféle elrejtett tengerszemei..." - állapítja meg Márai ab­

ban a mély belső érintettséggel írott esszében, amelyet Jules Renard 

Naplója ihletett, s amely elsőként 1935-ben, a Nyugatban látott 

napvilágot, majd 1 1 évvel később az 1946-os Ihlet és nemzedék 

című esszégyűjtemény rangos darabjaként jelent meg újra. (Márai 

1 992: 24-34). Az első közlés idején talán maga a szerző sem gon­

dolta, hogy találó metaforájával saját naplójára is utal, hogy a „lát­

hatatlan tengerszem" valamiképpen az ő alkotását is táplálja, rej­

tett összefüggést, titkos rokonságot teremtvén műveik között „... az 

időben, terek és nemzetek fölött..." A számára oly becses könyv 

nemcsak egy lelkesült vallomás erejéig foglalkoztatta Márait, 

diáriumaiban több ízben tesz említést róla egy-egy találó aforizmát 

citálva, s felbukkan a francia író még a Sértődöttek c. regény olda­

lain is (Márai 1996: 222). Jules Renard hagyatéka elsősorban mű­

faji inspirációkhoz juttatta távoli „örököset", erre utal Rónay László 

is monográfiájában: „Műfa|választására alighanem elhatározó be­

folyást tettek a nagy francia naplóírók is. Alaposan ismerte például 

Jules Renard működését..." (Rónay 1990: 327). 

Túl azon, hogy a naplók számos műfaj- és szövegtipológiai 

vonásban (amelyekre a későbbiekben részletesen is kité­

rünk) valóban kapcsolatba hozhatók egymással, az összetartozás­

nak vannak egyéb bizonyítékai is, amelyekre a már fentebb idézett 

esszéből is rálátás nyílik. Hidat ver kettejük közé nyelveszményük, a 

világos, pontos, árnyalatfinom kifejezésre törő stílideál; felfogásuk­

nak világszemléleti háttere, ízlés- és értékviláguknak mozgatói is 

sok vonásban hasonlatosak, de találkoznak vezéreszméikben (pl. 

kultúra- és értékőrző szerep, minőségigény, mértéktartás, jellem, 

személyiségközpontúság stb.) éppúgy, mint irodalmi eszményeikben 

(pl. Shakespeare, Pascal, Montaigne, Flaubert, Maupassant, Stend­

hal stb.) vagy a naplóírás szándékaiban s módszereiben, hogy csak 

a legfontosabbakat említsük. 

Jóllehet vizsgálódásunkat elsősorban a két naplónak mint 

szöveg- és stílustípusnak a modellálására koncentráljuk, ki­

emelt szerepet szánva a szövegmegformáltság módjának, elemzé­

sünket a szélesebb értelmezésű pragmatika keretében végezzük el 

(vö. Tolcsvai Nagy 1 996), melynek mezőjébe mindazok a tényezők 

beletartoznak, amelyek tágabb összefüggésrendszerben határozzák 

meg a megformáltságot. Ezek az összetevők szorosan kapcsolód­

nak a szövegalkotás befogadás kérdéseihez, bár korántsem nyelvi 

természetűek. A részletekbe menő analízist megelőzően tehát sze­

retnénk rámutatni ezekre a szövegértelmet befolyásoló, fontosabb 

nyelven kívüli jelenségekre. 

1. Márai és Renard magatartása, létszemlélete elválaszthatat­

lan attól a kortól és miliőtől, amelyben kibontakozott. Mindketten 

értékválságos, „erjedő" idők szemtanúi voltak, írói és emberi ars 

poeticájuk megformálásában az vezérelte őket, hogy (más módon, 

más hangsúlyokkal) tanúságot tegyenek, nyomot hagyjanak a letű-

nőben lévő kor ideáljairól. Eleteiveiket, magatartásmintáikat a kor­

szellemmel szembeszegülve kellett megfogalmazniuk, valóságos 

vagy jelképes emigrációba kényszerülve. Az Egy polgár 

vallomásainak záró gondolatai (Márai 1 990: 391 -392) mintegy a 

summázatát adják a naplókban újra és újra felhangzó szólamok­

nak: a klasszikus polgári osztály széthullott, a létforma ellehetetle­

nült, az alkotást, a hivatástudatot, a kultúrát a fogyasztásra és élve­

zésre berendezkedő civilizáció váltja fel; a minőségi lét, a megbíz­

hatóság, az emberi tartás pedig - akárcsak a belülről vezérelt sze­

mélyiség - anakronisztikus, idejétmúlt jelenséggé válik. 

Renard is megvetette a kisszerű, nyárspolgári Harmadik 

Köztársaságot, annak áporodott szellemi s irodalmi életét, 

viszolygott a kortársak ízlésétől: a szimbolizmus esztétikájától, a 

szecesszió cikornyáitól, s akarva-akaratlanul kívülrekesztetté vált. 

Eszménye az autonóm személyiség, a fanatikus szókimondás, a 

dolgok lényegére hatolás volt. „A lázadó idővel szemben nincs más 

fegyverünk többé, csak a magatartás" - mondja Márai (Napló 

1943-44, 32), s csak az áldozatos szellemi erőfeszítés - tehetnénk 

hozzá, hiszen mindketten a munkavallásba menekültek, az írás, az 

alkotás megszállottjai voltak: „Igazságot csak egyet ismerek: 

egyedül a munka boldogít" (Napló 265) - írja Renard, s mintha 

csak ezt visszhangozná Márai: „Már csak a munkám sorai között 

élek..., minden más csak felkészülés, erőgyűjtés..." (Napló 1943-

44, 23), „Minden igazán szenzuális ember a munkában köt ki, mert 

itt lobog fel a gyönyör felsőfoka" (uo. 81 -82). Az írás „daimonja" 

mindkettejüket hatalmában tartotta, az igazi menedéket mégsem 

csupán a napi penzum jelentette. Ami kétségbevonhatatlanul 

szorosra fűzi kettejük „kapcsolatát", az a nyelvről vallott felfogásuk, 

melynek hátterében voltaképp az előbbiekben röviden vázolt 

létfilozófiai és etikai (vö. Tolcsvai Nagy 1 993) összetevők húzódnak 

meg. 

2. A veszélyes világban egyetlen erős várnak az anyanyelvüket 

tartották, melybe, mint az egyetlen bizonyosságba, úgy menekültek 

mindketten: „... az élet irtózatos zűrzavarában nincs más menekvés, 

csak a jól fogalmazott mondat" (Márai 1991: 127) - vallotta 

Márai, s ugyanígy Renard: „... világos szavakkal kell küzdeni az 

eszmék homálya ellen", mint Erasmus, aki „... latin szavakkal és tö­

kéletes stiláris fordulatokkal harcol egy világ minden szenvedélye 

ellen" (Napló 1943-44, 50). 

Nyelvszemléletükben lét és személyiség, erkölcs és nyelv 

esszenciálison összetartozik, a nyelv a létre kérdezés for­

mája, ezért viszonylagossá vagy lehetetlenné válása egyet jelent az 

egzisztencia semmibe foszlósával. A szó kiüresedése, jelentésvesz­

tése egyszersmind a személyiség hitelvesztése is (vö. Tolcsvai Nagy 

1993). Ezért foglalkoztatja mindkettejüket visszatérőn Buffon híres 

szállóigéje: „A stílus maga az ember") (vö. Márai: Napló 1943-44, 

50, ill. Jules Renard: Napló 254), hiszen a nyelv számukra is az 

önidentitás záloga, s ugyanígy a beszéd is túlnő kapcsolatteremtő, 

megértést elősegítő eszköz szerepen, a teremtés, az önmegalkotás 

szubsztanciájává lényegül át. Nyelvhasználatuk, stíluseszményük 

nyíltan megvallott szándéka, hogy a világból hiányzó rendet és biz­

tonságot a stílus erejével teremtsék újra. Így találkozik törekvésük a 

szóművészetért folytatott lankadatlan küzdelemben is: a legponto­

sabb jelentésű szavak felkutatásában vagy a hiteles - csaknem 

megváltoztathatatlan - önkifejezés igényében: „Olyan világos stílust 

szeretnék, mint egy tavaszi délelőtt" (121.) - „A világosság az iro­

dalmár udvariassága" (39.) - írja Renard, s hogy számára a szóvá­

lasztás a végleges megfogalmazással, a végzettel ér fel, jelzi az em­

lített buffoni mondás szellemes átírása, továbbfinomítása: „A mel­

léknév maga az ember" (Napló 170). A puritán, de néven nevező, 

kevés szóval is sokat mondó stílus, az „inas" próza az ideálja: „A 

nyelvnek is van tavasza és tele. Vannak csupasz stílusok, aminthogy 

vannak csupasz ágak. Aztán beköszönt a virágzó stílus, a sűrű, tö­

mött lombozat ideje. És akkor elő kell venni a metszőollót" (166.) 

- mondja egy helyütt szúrósan, s ez az éles, szókimondó hang jel­

lemzi akkor is, amikor kortársainak akkortájt divatozó, dagályos 

epikájáról kell színt vallania: „Mondataikban kettős birtokviszony­

ok, nehézkes kötőmódok zsúfolódnak, s szétfolyó fordulatok, mint-
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ha egyenesen egy nyállal teli szájból jönnének. Szavaik nemegyszer 

tövisesek, mondataik kaparják az ember torkát, s olyan érzésünk 

támad, mint mikor nem tudjuk rászánni magunkat, hogy kiköpjünk 

valamit" (8.) - írja gőgös megvetéssel a Goncuort-ok stílusával 

kapcsolatban, s gyilkos öniróniával jósolja másutt: „Az utókor a 

száraz íróké, a székrekedésben szenvedőké lesz" (21). 

riási műgonddal, lelkiismeretességgel csiszolta mondatait, 

nogy eljusson az egyedül lehetségeshez. Gyakran változta­

tott egy korábbi bejegyzésen, hogy még metszőbb, koherensebb le­

gyen. „Csak tökéleteset vagyok hajlandó olvasni..." (88.) - szögezi 

le. Renard-ban (akárcsak Máraiban) leküzdhetetlen inger munkált, 

hogy még a legjelentéktelenebbnek tetsző megjegyzést is a tökélyig 

vigye, s ez a formatökély mindig a lényeg hordozója is: „Nincs 

olyan, hogy egyfelől a forma, másfelől a tartalom. A rossz stílus tö­

kéletlen gondolkozás" (1 1 9.) - összegez Renard. Nyilvánvaló, hogy 

nem csupán nyelvesztétikai, ízlésbeli indítékok állnak az itt megfo­

galmazottak hátterében, sokkal általánosabb, mélyebb motívumok 

- az ún. világszemléletben rejlő okok - formálták ilyenné nézetüket. 

A kristálytiszta fogalmazás, a felelős szóválasztás, az érthetőség, a 

plasztikus mondatformálás Márai számára is erkölcsi kötelesség: 

„Az én dolgom, hogy összeillesszem az alany, állítmány segítségé­

vel a fogalmakat, akkor is, vagy éppen akkor, ha összedől a világ" 

(Napló 1943-44, 57). „...mintha csak a szó menthetné meg a vilá­

got, melynek evangéliumi ereje van..." (1 83.) - mondja egy helyen, 

implikálva azt is, hogy a nyelv művészének lenni küldetés, magasz­

tos feladat. Pázmány, Bethlen Miklós, Vörösmarty, Arany, Babits és 

Kosztolányi még tudott teljes hitellel, hajlékony, erős magyar prózát 

írni, de a nyelv megszűnt közkincs lenni; „... az írók többsége úgy 

bánik a nelyvvel, hit és gond nélkül, mint az orgazda valamilyen lo­

pott és beolvasztott kinccsel" (99.) - panaszolja Márai, felfigyelve 

az általános nyelvromlás - világomlás riasztó tüneteire: „... nem t u ­

dunk már igazi leveleket írni, köznapi társalgásunk, írásos kifejezé­

sünk suta, nyegle, üres, szegény" (99). A nyelvi öntudatvesztésre re­

agálva az Ihlet és nemzedék oldalain (Márai 1 992: 1 1 2) fogalmaz­

za meg, mi az író feladata: „... egy életen és művön át következe­

tesen végbevitt gyomláló és alkotó munkával nemesíteni egy nyel­

vet, tisztázni a mellékmondatok szerepét, vagy feltárni, példával és 

gyakorlatban, az irodalmi kifejezés új lehetőségeit". Az író dolga, 

hogy félhomályban építse azt a szellemi szintet, melyen a ma­

gyarság megállhat és megmaradhat a világban." S hogy a kifeje­

zés, a nyelvhasználat mennyire etikájához rögzült, álljon itt bizonyí­

tékul még egy idézet Nap/ójából: „Aki nem pontos ebben vagy ab­

ban, végül nem pontos, tehát nem erkölcsös semmiben" (1 29). 

Márai polgári értékrendjének kulcsszavai: rend, erkölcs, köteles­

ség, fegyelem, minőség stb. tehát a nyelvvel is szervesen összetar­

tozó fogalmak, s mindezekből természetesen következik, hogy egy 

klasszicizáló, tökéletesítő irodalmi nyelv az elérendő eszménye. Sti­

láris hitvallását szellemes paradoxitással így fogalmazza meg: „Már 

oly szerény vagyok, hogy beérem a legtökéletesebbel" (65). 

Mindketten a „rafinált" szűkszavúság, a „körmönfont" 

őszinteség mesterei voltak, ahogy Kosztolányi jellemezte 

Renard-t A smokk címmel általa magyarra fordított regény elősza­

vában (Kosztolányi 1975: 279-288). A nyelvről alkotott felfogásuk 

alapkérdéseiben maradéktalanul egyet vallottak, s ez az áttetsző, 

éles, tömör, de szemantikailag korántsem transzparens nyelv iránti 

rajongás fűzte össze őket - többek közt - Kosztolányi Dezsővel. A 

„próza tömör aranyát" (Márai) aprópénzre váltó írókat vitriolba 

mártott tollal bírálták: Renard legfőképp a szimbolisták, II. a szá­

zadforduló új tendenciáinak befolyása alá került kortársai fölött 

mond lesújtó ítéletet (bár helyenként maga is bevall|a: „Túl nehéz 

stílust faragtam magamnak" /96./), Márai pedig Montaigne-től 

Giraudoux-ig kárhoztot|a azokat, akik a nyelv hitelrontásában a fe­

csegéssel részt vállaltak, s kijelöli ezáltal a nyelvi hagyományban a 

követendő mintát. Ez a mérték- és aránytiszteletben megnyilvánuló 

franciás, racionalista ízlés hozzájárulhatott ahhoz, hogy a rövid, tö­

redékes formák, a maximák, szentenciák (s az e műfajban már előt­

tük jártak alkotóművészete) iránt különösen vonzódtak. 

3. A rövid prózaformák, az élesen megfogalmazott mondások, 

általában a fragmentumok s a sűrített jelentéstartalmakat legin­

kább hordozó szövegkonstrukciók kötik le figyelmüket, alkatuk 

ezeknek a művelésére különösen fogékonnyá teszi őket. Renard a 

monumentális műfajokban éppúgy, mint a mikroformákban az ele-

mi szövegösszetevők megformáltságát tartja a legérdekesebbnek: 

„Én a regényben elsősorban mondat-érdekességeket keresek" 

(20.), „... szeretem a rövid mondatokat..." (39.), ma|d meg|egyzi: 

„Mondataim húrja mindig feszes" (42). 

Márairól pedig köztudomású, hogy még a hosszú gondolatme­

netet magába foglaló szakaszokat is szereti rövid, grammatikailag 

és szemantikailag is áttekinthető, lineáris-kauzális egységekre tör­

delni, létrehozva egy fegyelmezett, a múlt századi nyelvhagyomány­

hoz kötődő, egyszerű, mégis tartalmas stílust. Megfigyelhető az is, 

hogy a nagyobb terjedelmű kompozíciókban, pl. a Naplókban is 

rendre kisebb bejegyzésekből építkezik (Tolcsvai Nagy 1993: 185, 

187, 190-191; uő. 1994: 301 vmint V. Raisz: 1996). A két napló 

e szempontból s kompozicionálisan is nagyon közel áll egymáshoz, 

ti. látszólag csupa szerkesztetlenség, apró megfigyelések, reflexiók, 

villanások, állóképek egymás mellé rakása. Renard „... nem ma­

gyaráz naplójában, nem indokol, nem mutatja be alakjait, nem fed 

föl rejtett összefüggéseket. Arcképek és gúnyrajzok, ábrándok és 

felkiáltások lazán követik egymást a napló lapjain"; (Márai: Ihlet és 

nemzedék 29). A magánélet eseményeiből csak azokat hozza szó-

ba, amelyek a legmegrázóbbak voltak számára: pl. apja, fivére ha­

lálát; akad esetleges, ám leleményes hasonlattal záruló feljegyzés 

(1902. febr. 15.), találunk bensőséges vallomást feleségéhez, 

Marinette-hez (249-250.), értesülhetünk a kortársakkal folytatott vi­

tákról, diskurzusokról, s egy ízben a történelem is benyomul a 

Noplóba: a Dreyfus-per kapcsán - mégsem a kisszerű, személyes 

létezés kérdései dominálnak. Ugyanígy Márai diáriuma sem korlá­

tozódik a külső események regisztrálására, elvétve kapnak helyet a 

közvetlen környezetéről szóló részletek, alig találunk magánérdekű 

megjegyzéseket: pl. „A szeptemberi kert ragyogott a napsütésben. 

Úszónadrágban, mint máskor, felmentem a dombtetőre, 

légzőgyakorlatokat végeztem, keveset tornásztam is, futottam. Az­

tán Stendhalt és Goethét olvastam. Most ezt a naplót írom; regé­

nyemen is dolgoztam. Délben bemegyek Pestre..." (214). Mindket­

ten a külső helyett a láthatatlan, belső eseménytörténet rögzítésé­

hez igazítják a műfajt, s jóllehet sohasem krónikaírói szándékkal, 

Márai többet foglalkozik a konkrét történelemmel, kivált az 1 944-

es naplóban - az egyetlen téma a háború lesz. Érthető, hogy a 

megrázó időszakban megszaporodnak a közvetlen reagálások, s a 

kontextusból, a pragmatikai bennefoglalásokból következik, hogy 

egy-egy bejegyzésben globálisan, tematikusan akkor is megjelenik 

a háború, ha tételesen nem hangzik is el (pl. a 1 35. oldal 2 be­

jegyzése). 

Anaplóírói szándék tehát műfajtípust teremtett, olyat, amely­

ben a szerző tudatmozgását, reflexióit, meditációit követ­

hetjük végig, amelyben a szigorú kronológia törvényei esetlegesek­

ké válnak. Márai csak az évszámok és évszakok tagolásával jelzi az 

idő múlását, Renard bejegyzései viszont pontos dátumokkal köve­

tik egymást. Az általa megörökített dolgok azonban csak az idea 

felmerülése és megfogalmazódása szempontjából kapcsolódnak 

egy adott időponthoz, tartalmuk ennélfogva az örökérvényű, időt­

len dimenziójába lép át. „Tehát nem arról ad hírt, ami vele és kö­

rülötte történt, hanem azt rögzíti, hogyan történt meg a világ ben­

ne. Ez a ... személyes világtörténelem" (Márait idézi Rónay 1990: 

328-329). 

Egyikük Napló|a sem tekinthető egységes, folyamatos írás­

nak, nincs külső, kompozicionális rendje az egyes töredé­

keknek, olykor sebtében feljegyzett gondolatokat, improvizált böl­

csességeket tartalmaz, mégis működik a diáriumokban egyfajta 

belső, pszichológiai logika: „... ami keretet ad a följegyzésnek, ami 

összetartja ezt a laza és rendetlen élményanyagot: egy ember éle­

tének belső kerete, egy író lelkének, jellemének titokzatos kohézió­

ja" (Márai 1992: 29). 

4. Erősen stilizáló szándékúak, irodalmi szintűek a Naplók, s a 

sok egybeesés, hasonlóság ellenére nyilvánvalóak a különbségek 

is. Márai szövegegységeiben pl. a reflexív jelleg erőteljesebben ér­

vényesül, a jelenségek mögött rejlő összefüggéseket szereti kifejte­

ni, feltárni. Gyakrabban kapcsolja elmélkedéseit egy konkrét élet­

szituációhoz, a szentencia többnyire abból nő ki, az adott kontex­

tushoz kapcsolódva is jelentéssel telítődik. 

CZETTER IBOLYA TANULMÁNYA 
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P L : Három héten át trópusi éghajlat, negyven és ötvenfokos hőség: minden, 

amit ez időben írtam, rossz, bágyadt, erőtlen. Nem véletlen, hogy Keletnek 
csak bölcsei vannak, de írói nincsenek Az irodalom a mérsékelt égöv 
terméke (80.) 

vagy 

Duff Cooper „Talleyrand"ja. Kitűnő könyv, a legjobb „regényes életrajz", 
melyet valaha is olvastam. Ez az angol diplomata úgy ír, mint egy XVIII. szá­
zadbeli hivatásos író. Okos és találó, amit Talleyrand gyönyörvágyáról ír, er­
ről a csillapíthatatlan és olthatatlan gyönyörvógyról, mely végül is a munká­
ban találja meg a kielégülést. Minden igazán szenzuális ember a munkában 
köt ki, mert itt lobog fel a gyönyör felsőfoka. A kéjenc csak a hulladékot kap-
ja; a gyönyör mestere a munkát, mindennek a letetet. (81-82.) 

Ezek a kiemelt szentenciák itt és másutt is általában egy be­

kezdésnyi szöveg tartalmának a summázataként hangzanak 

el, egyszerre kapcsolódnak direkt módon a konkrét szövegszituáci­

óhoz, de attól függetlenül, indirekt módon, tágabban is értelmez­

hetővé válnak. Magukba foglalják az egyedihez tartozó, 

referenciális jelentést, de közben több gondolatsíkon mozogva 

konnotálódnak, generikus jelleget öltenek. Az elvont, ontológiai és 

a konkrét jelentés interaktív, oszcilláló viszonyban van egymással. 

Renard művében általában elmarad a szentenciához-aforiz-

mához vezető folyamat említése, egy-egy hosszabb gondo­

latsornak csak a végső láncszemét rögzíti. Lehetőleg frappánsan 

formuláz, mindent lehánt a gondolatról, ami megvilágíthatná, a 

befogadó mégis egyetlen mondatban egy egész folyamatot érzé­

kelhet: pl. 

1902. Október 17. 
Tisztaság dolga az egész: a véleményt éppúgy kell váltani, mint az in­
get. 

1904. Április 16. 
Az élet talán csak egy betegség, bolygónk filoxerája. 

1904. Szeptember 1 . 
A hazát azok a séták jelentik, amelyeket kis faluja határában tesz az 
ember. 

Bár Márainál is találkozunk rövid, egymondatos, egy bekez­

désnyi egységekkel, nem ezek a meghatározóak, s általá­

ban helyet találnak vagy tematikusan vagy motivikusan egy tágabb 

kontextus keretében. Nem maradnak meg a szűk mondatkereten 

belül, kiterjesztik jelentésüket, kisugároznak az „érvényességi kö­

rön" túlra úgy, hogy kapcsolatban maradnak a naplóvilággal, an­

nak bonyolult utalásrendszerétől kapják meg mélyebb értelmüket. 

Tehát csak viszonylagosan önálló szövegek a szövegben. Renard 

művében viszont túlsúlyban vannak a gondolatforgácsok: „Kis ap­

róságokat írogató, rágcsáló egérke vagyok" - mondta, s „hason­

latvadász", aki imádta a „kis aforisztikus bizsukat, amiket százával 

jegyzett föl a könyveibe" (Kosztolányi 1975). Renard Naplóját ezért 

csapongóbbnak érezzük, bejegyzései nem árnyalják, nem világítják 

meg oly mértékben egymást, mint Márainál. Nehezebb kiigazodni 

az ő világában, mert részletek részleteit, árnyalatok árnyalatait he­

lyezi egymás mellé: 

1902. Ápr. 15. 

A szerénység mindig álszerénység. 
Tűnő látomás, mintha egy galamb suhanna el az ablak előtt. 
Capus annyit tataroztatja vidéki villáját, hogy lakni már nem is igen la­
kik benne. 
A folyó szembefordul minden széllel. 
Ponge, a költő, a héten cikket közölt a gazdasági kérdésekről. „Balzac 
úr" - írja. 
A pulyka valóban úgy kacag, mint Cooper indiánjai. 

Ápr. 18. 
- Nekem ez a név nem tetszik. 

Ne fájjon a feje miatta, én viselem, nem maga! 

Alantas lelkek mások nemeslelkűségére számítanak. 
Ápr. 2 1 . 

Csak a tréfáimat veszem komolyan. 
Ápr. 25. 

A nő és a finomkodás. Az úton még egy fa árnyékában is megbotlana. 
Az évszázad egyik percének embere. 

ARenard-Naplóban (hasonlóan a Máraiéhoz) a szeszélyesen 

felhalmozott élményanyagból a művet magának az olvasó­

nak kell megalkotnia, s ha a mélyértelmű, apró részletekből ki­

egyensúlyozott, egységes egészet nem sikerül is teremtenie, az át­

fogó motívumok, témák (pl. író, írás, irodalom, munka, kötelesség­

teljesítés, a stílus kérdései, természet, emberi jellem, erkölcs, halál, 

öregedés, egészség, a nyelv problémája, az életforma válsága stb.) 

bonyolult váltakozása, egymásba fonódása, visszatérése mégiscsak 

egyfajta „rendet" teremt. „Az ötleteknek inkább a disszociációjával 

kell dolgozni. Egy asszociáció majdnem mindig banális. A disszo­

ciáció részekre bont, s fölfedi a lappangó egyezéseket" - világítja 

meg alkotói eljárásmódját Renard. 

5. A hosszabb-rövidebb, szövegtanilag önálló, a kötetegész 

szempontjából mégis összefüggő egységekből felépülő Naplók be­

jegyzéseit tipizálni, árnyalt megkülönböztetésükre vállalkozni alig­

hanem lehetetlenség és nem is feladatunk. Annyit azonban meg 

kell állapítanunk, hogy Márainál sokkal ritkábban találkozunk 

anekdotával, viccel egyáltalán nem, az önálló aforizmáknak s az 

egyéb fragmentális, miniatűr formáknak sem szentel különösebb fi­

gyelmet, inkább az említett szentenciázás megoldásai tűnnek fel. 

Komponáló módszerében túlsúlyban vannak a kerekre zárt formák, 

összességében retorizáltabb, a bejegyzések szentenciózus berekesz­

tése szinte törvényszerű (I. alább). Renard számára nincs jelentékte­

len, a semmiség sem mellékes, feljegyez minden ötletet, képet, s 

ezeknek a gondolatoknak a belső szerkezeti felépítése sem követi 

általában ugyanazt a mintát, mint Márai Naplójában, t i . hogy 

„megemlít valamilyen eseményt, apropót, melyből kiindulva reflexi­

óit rögzíti, s az azt lezáró szentencia mintegy összefoglalja az addi­

giakat, általános érvényre emeli a mondottakat. Tehát a tárgyiasan 

leírt eseményt szubjektívan értelmezi, poétikai eszközökkel fejezi ki, 

majd megfogalmazza az általános igazságot" (Tolcsvai Nagy 

1994: 306). Elvétve persze nála is előfordul, hogy ezt a mechaniz­

mus működteti, de nagyon ritkán. 

1888. Augusztus 12. 

Gautier portréinál nincs unalmasabb. Az arc terjengős részletezéssel, 
aprólékossággal, minden vonásában kidolgozott. Nem marad meg 
belőle semmi az emlékezetben. Ebben van a nagy író hibája, s ettől 
óvakodik a modern iskola. Találó szóval kell festeni, mely képet idéz, 
és nem mikroszkopikus leltározással. 

Itt, s még néhány bejegyzésben (pl. 1893. Szept. 30., Nov. 4. 

stb.) érvényesül a kiváltó impulzus - hozzá fűzött reagálás - le­

vont következtetés hármasságában megragadható formáló eljárás, 

nagyobbrészt azonban a paradoxális, sztirikus-ironikus, fanyar hu­

morú „ceruzajegyzetek" teszik ki a Naplót. Ezekben a kis forgácsok­

ban az aforizma, maxima szövegtípusára ismerhetünk rá. 

Kettejük eltérő komponáló módszerét bizonyítják a következő, 

hasonló tematikájú citátumok: 
A Szigeten most nyílnak, nyájban és csoportban, a rózsák. Átsétálok a 
rózsakerten, idegesen, mint aki tolakodók elől menekül. Egy szál rózsa, 
igen - ez a szépség a földön. De tízezer rózsa, nyájban, fülledt 
tárulkozásban, ez az unalom a földön. Minden túlzás unalmas. (A 
kiemelés tőlünk - Cz. I.) (Márai Nap/ó 1943-44: 38.) 

Márai itt is a rá jellemző módon egy konkrét élmény leírá­

sával indítja a bejegyzést. Ezt a közvetlen tapasztalással 

összekapcsolódó eseményemlítést nyomatékosítja a most határozó­

szó s az egyes szám első személyű, jelen idejű igealak. Majd a 

szemléleti képtől fokozatosan eltávolodunk, az egyeditől folyama­

tos elvonatkoztatással, jelentéstágulással eljutunk az univerzálisig, 

a szentenciáig. Szép példája ez a részlet a (kötetben több helyütt 

felbukkanó) Kosztolányi-reminiszcenciáknak, gondolatviláguk talál­

kozásának: „Azt hirdetem, barátaim, sok a kettő, / de több az egy." 

[Költő a huszadik században) 

Szinte szövegszerű az egyezés az alábbi Renard-idézetekkeL a 

beírás megformálása azonban jó! mutatja a különbségeket: Renard 

a szentenciához vezető utat itt sem mutatja meg, csak a generikus 

értelmű konklúziót jegyzi fel a megjelölt napon: 

1899, Jan. ó. 
A virág ékesebb a csokornál. 

1904. Május 1 7. 

Egy szál gyöngyvirág elbűvölő: egy talicska gyöngyvirág undorító. 

Említettük már, hogy a Renard-diánum szeszélyesebb, elegye­

sebb alkotás. A frappáns, egyetlen mondatban megformált 

maximák mellett bőséggel találhatunk adomákat, anekdotákat, 

vicceket, többnyire megjelölve azt is, kitől, hol hallotta őket: 

1891. Ápr. 22. 
Schwob apjától hallottam: 
A színházban egy atyafi egy ferde orrú úr mellé kerül. Idő múltán így 
fordul hozzá: 
- Szeretném megmondani önnek, hogy az orra idestova egy negyed­
órája, módfelett idegesít. 
Mire a ferde orrú: 
- Hát még engem, uram, engem már huszonöt éve' 

1982. Márc. 14. 
Verlaine-től kérdezték: 

CZETTER IBOLYA TANULMÁNYA 
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- Mester, hol vétkezett a legtöbbet? 
Nem válaszol, csak fölemeli a mutatóujját, aztán lefelé, igen „beszé­
des" irányba fordítja... 

1894. Ápr. 12. 
Hágában az emberek olyannyira tiszták - meséli Courteline-, hogy ha 
köpniük kell, vonatra ülnek és vidékre mennek. 

1899. Nov. 16. 
Bernard Herediától hallottam ezt az anekdotát: Házassága napján 
Bergerat ezzel fordul Gautier-hoz: 
- Maga tudja, hogy törvénytelen gyerek vagyok? 
- Törvénytelenek vagyunk többé-kevésbé mi is. 
- Meg kell azt mondanom, hogy anyám egy pappal folytatott viszonyt. 

- Mit akar, ennél tisztelendőbb személlyel nem is élhetett volna! 

6. Bár mindkét Napló hangnemi sokféleséget mutat, a tárgyi­

as, distanciateremtő, szatirikus, ironikus ós önironikus árnyalattól a 

lírai vallomásosságig rengeteg színező elem teszi összetetté a mo­

dalitást; a mindkettejüket jellemző szkepszis más-más arányokat 

hozott létre. Márai írásaiban kevesebb az éle, a humor; keserű ki­

ábrándultsága finom, fanyar iróniába hajlik, a szatirikus, groteszk­

be forduló látásmód távol áll tőle. A rezignált s nem a merész hang 

volt rá a jellemző, amely nyilván a sztoikusok erőteljes befolyásával 

(is) magyarázható. Renard elve szerint a nevetségest mindenben ke­

resve „Az életet burleszk-komolyan kell venni" (1894. Ápr. 18.), s 

ennek szellemében több frivolitást, néhol pikáns megjegyzéseket, 

ízetlenebb humort enged meg magának: 
1890. Dec. 10. 

Ha egy nő elővillantja fogait, bármily szépek legyenek is, a feje helyett 
én már egy hulla koponyáját látom. 

Alphonse Daudet meséli: 
- Egyetlenegyszer szerettem volna dudán játszani, még az unokahúga­
im előtt, s egy nagyot szellentettem; igen, épp mikor meg akartam szó­
laltatni az istenadta hangszert, egy hatalmasat szellentettem. Nohát ez 
a siralmas próbálkozás nekem mindig a mai fiatal irodalmárokat jut­
tatja eszembe. 

1891. Febr. 23. 
George Sand 02 irodalom breton tehene. 

1897. Júl. 30. 
Boldogok a disznók, mert a fejüket csak evésre használják, és csak a 
farkukkal társalognak. 

1899. Dec. 30. 
A temetés kényelmes dolog. Nyugodtan mutathatunk mogorva képet 
az embereknek: ez ott a szomorúság jele. 

1898. Aug. 15. 
Ha valaki süket, az csupán nevetséges; ha vak, az szomorú, Így leg­
szembetűnőbb a különbség a látható természet és a beszélő emberek 
között. 

1899. Febr. 11. 

A liba a farával sercint. 

7. A nagy múlttal rendelkező aforizma, maxima különösen ked­

velt műfaj volt a francia prózában, nem kisebb elődökkel, mint 

Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort, 

Moliére, Manvaux, Diderot, Beaumarchais, Voltaire stb. Az aforiz­

ma rendkívül tömören és élesen megfogalmazott általános érdekű 

állítás, gondolatalakzat, melynek legfeltűnőbb sajátossága, hogy 

nyelvileg rendezettebb az átlagos mondatnál, az ökonómia elve 

messzemenően érvényesül benne. (VilLex. I.) A rövid forma általá­

ban nagyobb nyelvi összpontosítást igényel, a szöveg rendezettségi 

fokának a növekedésével pedig a közlés egyre jobban eltávolodik 

a közvetlen elbeszélés tradícióitól, a történetmondó közvetlenség­

től, s a jelentéstanilag bonyolultabb megnyilatkozásokhoz közele­

dik. A megformált anyag kiterjedését és a műfaj sajátosságainak 

összefüggését vizsgálva Thomka Beáta állapítja meg (Thomka 

1986: 25-26), hogy az ilyen típusú szövegek elsőrendű jellemzője 

a sűrítés, a tömörítési fok, a jelképiség és általánosság, s a formai 

hatással kapcsolatban Lukácsot idézi: „A tömörségből már magá­

ban véve is általánosság következik. Minél rövidebben mondok el 

valami megtörténést, annál általánosabb lesz; annál erősebben 

hasonlít más megtörténésekhez; bármilyen szempontból hagyok is 

el sok részletet. Mert egy esetet egyénivé (...) részletei tesznek, rész­

leteinek sokasága, sokfélesége, egy szempont alá nem rendelhető 

voltuk. Mihelyt tehát bármi irányban igen sokat hagyok el a részle­

tek közül, az eset, még ha nem is ez lett volna a szándékom, ha­

sonló lesz minden olyanhoz, amelyben hasonló szempontból tekin­

tettem el a részletektől. (...) Az epigramma, a maxima, az apercu 

találó hatása mindig ilyen: formai." A szerkezet karcsúsodásának 

és a belső intenzitásnak, a metaforizációnak az összefüggéseire so­

kan, sokféleképpen felhívták már a figyelmet, ezt hangsúlyozza töb­

bek közt Kocsány Piroska is a mondás szövegtípusával foglalkozó 

kandidátusi értekezésében (Kocsány 1986). 

Akét Napló bejegyzéstípusai általában generalizáló, ill. sze­

mélyességük, referencialitásuk ellenére is akként értékelhe­

tő kijelentések, s megfelelnek annak a műfajelméleti kritériumnak 

is, hogy valamilyen ítélkező mozzanatot tartalmaznak, közel állnak 

a bölcseleti, filozofikus irodalomhoz. Nem alkotnak önálló bölcse­

letet, csupán elmélkedéseiket foglalják művészileg megformált afo­

rizmába, szentenciába (vö. Lőrinczy 1993: 20; V Raisz 1996). 

Az egzisztenciális jelentéshez közelítést hangsúlyozza a 

diáriumok tematikája is, hiszen mindig az ember, az emberi jellem, 

a társadalmi, erkölcsi jelenségek kérdései foglalkozatják a szerző­

ket, minden világtapasztalatuk ezekben a rövid szövegekben fogal­

mazódik meg. Az általános érvényt - a műfaj sajátosságaival egye­

zően - a grammatikai eszközök is alátámasztják: ilyenek pl. 

a) az önmegszólító-önfelszólító (E/2, személyű, felszólító módú 

igealakot használó) (ál)dialogikus formák: 

„Tehetséged van elég. Most már az erkölcsödön is igyekezz 

valamit csinosítani." (Renard: Napló 1894. Márc. 25.) 

„Tanulj meg mosolyogni. Engedd el magad... Semmiféle 

görcsös »magatartás« kifelél És mosoly befelé! Őszinte, 

sértődéstől mentes mosoly. Nem tudtál az embereken segíteni? 

... Nem is ez volt a dolgod. Ember voltál és emberek között 

éltél, tehát nem volt módod senkin igazából segíteni" (Márai: 

Napló 1943-44, 175). 

b) az egzisztenciális értelmű főnevek, névmások szerepeltetése: 

„Társaságban legjobb, ha az ember sokat beszél; így legalább 

nem veszi észre, milyen ostobák a többiek." (Renard: Napló 

1890. Ápr. 1.) 

„Az emberek vinnyognak, menekülnek. Aztán átmenet nélkül 

röhögni kezdenek, libát zabálnak, bort vedelnek, szeretkeznek 

... csak kevesen viselkednek emberhez és isteni származásuk­

hoz méltó módon: egyszerűen, gondterhesen, mosolyogva és 

alázatosan" (Márai: Napló 1943-44, 139). 

c) a T / l . személyű igealakok, ill. névszók használata: 

„Ne keverjük össze az értelmes embert a tehetséges emberrel." 

(Renard: Napló 1894.Ápr. 25.) 

„Akármit teszünk is, egy bizonyos korig ... semmi örömünk nem 

telik abban, ha olyan nővel társalgunk, akit nem kívánunk sze­

retőnek." (uő: 1889. Aug. 30.) 

d) a személytelen bejegyzések: 

„Társaságban az unalom megsokszorozódik a többiekével." 

(Renard: Napló 1894. Ápr. 4.) 

„A legnagyobb eszmének és a legbölcsebb gondolatnak sincs 

joga hozzá, hogy unalmas legyen" (Márai: Napló 1943-44, 

111). 

e) az infinitívusszal általánosító részletek: 

„Tehát nem lehet semmi mást tenni, csak dolgozni. S élni, de 

lényegesen; a munka mellett lehetőleg csak azt cselekedni, 

amihez igazán kedvünk van, ... s lehetőleg csak azokkal érint­

kezni, akiket szeretünk, sajnálunk vagy becsülünk. S türelmes­

nek maradni és tudni, hogy a halál nem a legrosszabb..." 

(Márai: Napló 1943-44, 138). 

„Szeretni kell a természetet és az embereket, még ha szennye­

sek is." (Renard: Napló 1893. Márc. 27.) 

Elsősorban Renard szemléletmódjának adekvát műfaja az afo­

rizma (az előbbiekben említett generalizáló jellegen túl) azért is, 

mert a konvencionális ítéletek, közhelyek átértékelésére késztet, 

mert képes felmutatni a dolgokban, az életben rejlő ellentmondást, 

mert a szatirikus, polemikus jelleg többnyire a műfaj immanens sa­

játossága. 

Nyelvi szerkezetüket tekintve a legnagyobb számban az 

antitetikus felépítésű, paradoxális aforizmákat találhatjuk a 

Naplóban: 
Alázatosan bevallom, hogy gőgös vagyok. 
A gúny az emberiség szemérme. 
Mások halála ösztönöz bennünket az életre. 
Állandó álmodozással igyekszik megközelíteni a valóságot. 
Barátom csak arra jó nekem, hogy bosszantsa azokat az ellenségei­
met, akik az ő barátai. 
A humorista olyan ember, akinek mókás rosszkedve van. 

CZETTER IBOLYA TANULMÁNYA 
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Isten nem hisz a mi istenünkben. 
Túlterheltem magom a sok lustálkodással. 

Mindent érteni annyi, mint semmihez föl nem érni. 

A szimmetrikus szembeállítás, a jó-rossz dichotómia aforisztikus 

formá|0 emlékeztet leginkább La Rochefoucauld-ra, néhol átüt a 

szövegen, sőt egymásba is ivódik textusuk az alábbi példákban: 

Jóságunk csupán alvó gonoszságunk. 

Erényeinket tehetetlenségünknek köszönhetjük, amelyben bűnökre 

kárhoztattunk. 

A szerénység is lehet gőg, amely a melléklépcsőn oson tel. 

(vö. La Rochefoucauld maximáinak mottója pl. 

Erényeink többnyire álcázott bűnök. Vagy: Sokan azért 

tesznek jót, hogy büntetlenül tehessenek rosszat. 

Találkozhatunk ártatlan megjegyzésnek álcázott aforizmával, 

melyben a gazdag implikáció s a megszokott relációtól való elfor­

dulás segít eldönteni a hovatartozást: 

Figyelemre méltó módon zongorázik I I egy ujjal. 
Egész életében I | pótszéken ült. 

Előszeretettel fordítok hátat | I magamnak. 

Ha nem lép fel semmi komplikáció, rövidesen | I meghal. 

Ezeknek a mondatoknak a megalkotása az elválasztással és 

kurziválással jel ölt mondatrészig az olvasói elvárással megegyező 

módon történik, majd váratlanul szemantikai feszültség keletkezik 

azáltal, hogy a hagyományos preszuppozícióval ellenkezik a folyta­

tás. A befogadó az abszurditást érzékelve arra kényszerül, hogy a 

visszamenőleg átértékelje a mondatjelentést, s az új összefüggések 

ismeretében a bennefoglalások megfejtésével oldja fel a rejtélyt. 

A tömörítés telitalálatai ezek a mondatok, akárcsak az olyan tí­

pusúak, amelyek már ismert szólást, grammatikailag, szintaktikai-

lag rögzült formában elterjedt mondást forgatnak ki: 

Világéletemben ittam a medve bőrére; Pontius Pilátus óta nem mosom 

a kezeimet, stb. vagy az olyan hiányos, infinitívuszos mondatok, ame­

lyek a befogadók előismereteit, világról való tudását implikálva 

születtek: 

Úgy írni, ahogy Rodin formái. 

Kitakarítani Augiász istállóját egy fogpiszkálóval. 

Külön figyelmet érdemelnének Renard szellemes szóegyenletei, 

a híres állatportrék, amelyeknek részletezésére nincs mód e dolgo­

zat keretein belül, ezért ízelítőül közlünk néhányat: 
A fa: béna állat. 
Jules Renard: zseb-Maupassant. 
A madár a fa nomád gyümölcse. 
Ma|om: szegény rokon. 
Kacsa: házi pingvin. 
Gyík: krokodilinas. 
Vakondtúrások: a mező libabőre. 
Harang: zengő szoknya. 

Ahhoz, hogy a maximákban feje tetejére állt világot ismét a tal­

pára lehessen fordítani, „...erőfeszítésre von szükség, és bele kell 

helyezkedni egy bizonyos elmeállapotba" - nyilatkozta Renard egy 

őt faggató újságírónak. 

Máraira is érvényes ez a keresett egyszerűség, tőle sem volt ide­

gen az aforisztikus homály és többértelműség. Pl.: 
A boldogság fegyelmi kérdés. 
Az ember, ez a járvány. 

Az emberek, soha nem olyan veszedelmesek, mint mikor bosszút állnak 

a bűnökért, amelyeket ők maguk követtek el. 

Ezek az önálló bejegyzések nyelvi szerkezet és funkció szem­

pontjából is az aforizmához állnak közel, mégsem független, kiszi­

getelhető egységek, ti. a Napló egészének ismeretében, annak bo­

nyolult összefüggésrendszerében kapják meg teljesebb értelmüket, 

akárcsak a következő, vonzathiányos mondatok: 
A természet sem |obb, de legalább következetes. 

Az Isten jobban tudja. 

Rábukkanhatunk a Naplóban a szállóige-szólás-törvény 

Renard-nál már említett válfajára is: 
Gyűlölök, tehát vagyok. 

Egy író pontosan annyit veszít írói jelentőségéből, mint amennyi az 

általa kiszorított társadalmi pozíció súlya. 

0 is kedveli a szójátékot, annak filozofikusabb pl.: 

„Falstaff" franciául. „Erkölcstelen" Falstaff? Nem, csak nincs erkölcse, 

s a kettő nem ugyanaz, vagy szellemesebb változatát: 

Lehet élni só nélkül; csak ízetlen és unalmas [ti. a háború idején 

nem lehetett sót kapni. Cz.I] 

Családomnak felajánlottam, hogy attikai sóval fűszerezem a levest, de 

lehurrogtak. 
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Az arányokat tekintve mégis a szentenciahasználat uralkodik, 

az a két-három bekezdésnyi típus, amely a konkrét esetet 

valamilyen általános elvnek rendeli alá s filozófiai vonatkozásban is 

megvilágítja a kiinduló gondolatot. Ezek az életbölcsességként is 

felfogható kijelentések az emberi lényeg újragondolásával erősen 

tanító célzatúak, erkölcsi-tapasztalati igazságokat tartalmaznak, 

ön- és világismeretre nevelnek. 

Itt mutatkozik meg legjobban a Napló egységessége, amely a 

hasonló retorikai megoldások követésében, a visszatérő szö­

vegszerkezeti eljárások alkalmazásában és a stiláris egyöntetűségé­

ben nyilvánul meg. A legtöbb bejegyzésre érvényes, hogy tudato­

san megkomponált, retorikailag következetesen felépített, feszes lo­

gikájú, a célelvű szerkesztés szabályait szem előtt tartó bekezdések­

ből építkezik, amelyekben világos kötéseket, áttekinthető mondattí­

pusokat találunk: mint pl. a 1 57. oldalon: 

Nem hiszek többé abban, hogy bármiiyen műveltség tartósan nevelni 

és fegyelmezni tudja a legalacsonyabb emberi ösztönöket és 

indulatokat. Nem hiszek abban, hogy az ember másképpen is tud 

méltányos és igazságos lenni, mint gyávaságból, szükségből vagy 

pillanatnyi érzelmességből. Mind jobbon hiszem, hogy a legtöbb, 

amire ember képes, az igaz emberi hősiesség nem más, mint a 

föltétlen alkura képtelen pártatlanság. Ez az igazi emberi nagyság. (A 

kiemelések a mieink Cz.l.) 

Márai jellegzetes szövegszervezését láthatjuk ebben a példá­

ban: az ismétléseket és az ellentétet együtt alkalmazza, a parallel, 

változatos formában újrainduló főmondatok sajátos hullámzást, 

melodikus jelleget eredményeznek. Nemcsak a gondolatritmus ér­

vényesülése adja a zeneiséget, hanem a kisebb egységekben is 

megfigyelhető ismétlődés, amely vezérszólamként a bekezdés ima­

ginárius centrumává válik. Az egzisztenciális értelmű nomen: az 

ember „csak" ötször fordul elő e néhány soros feljegyzésben (em­

beri ösztönöket; az ember; amire ember képes; igazi emberi hősi­

esség; igazi emberi nagyság). A klasszikus tisztaságú mondatokból 

álló, harmonikus szöveget kerekké, lezárttá az összegző szentencia 

teszi. 

8. Még egy szembetűnő analógiára szeretnénk felhívni a figyel­

met: van a naplóbeírásoknak egy típusa, melyben a természetél­

mény kap kivételes hangsúlyt. Renard valósággal természetimádó 

volt. írásainak legfinomabb, leglíraibb hangütésű darabjai, híres 

hasonlatai ebben a témában születtek. Kosztolányi írja róla: „Fan­

tasztikus kultúrkeretbe szereti berámázni a természetet. Mintha azt 

mondaná, hogy semmi se olyan egyszerű, mint ahogy hittük, de 

azért a legbonyolultabb dolgok is egyszerűbbek, mint ahogy első 

pillanatra látszanak" (i.m. 280). Sajátos antropomorf látás jellemzi 

ezeket az írásokat: 

A fa fiatal ágaival olyan szép, mit egy mozdulatlan szarvas. 
Eső. A fák feltűrt ágakkal járnak a vízben. 
A harangok is a levegőben élnek, akár a madarak. 
A fák közül a diófa a leghallgatagabb. 
Temetetlen holt levelek. 
A Hold már fölkelt: mint egy dada emlője, amely a hideg miatt éppen 
csak kibuggyan ruhája nyílásán. 

Reszket a víz: mintha ezüst leveleket hajtott volna a tó. 

Márai természetélménye összetettebb. A külső látvány és a bel­

ső állapotrajz, valamint a történelmi idő érintkezésének bonyolult 

szövevénye: 

Két nap falun. A táj megtelt, megérett. Fájdalmas ez a nyugodt bőség, 

az emberi nyomorúság fölött kivirult, diadalmas, közönyös, szuverén 

júniusi érettség. A levegőben valamilyen áldott, édes illat. 

Róma elesett. (163.) 

vagy 

Éjjel vihar. Nyárvégi vihar, almafákat dönt, diófák vastag, terméssel 

megtetézett karját tépi le. A szél, mintha már a természet is unná az 

ember garázdálkodását a földön, keserű dühvel túlkiáltja egy pillanat­

ra a háborút. Reggel az ember felel: vad bombázás. Zeng a föld, reng 

a világ. Délután itt az ősz: átmenet nélkül, fanyar-hűvös, szeptember 

eleji napsütés. Ökörnyál. A levegőben erjedt illat. Csodálatos derű a 

vihartól, bombázástól megtépázott táj fölött. Shakespeare szonettjeit 

olvasom a kertben. (204.) 

A leírás elvont tétel hordozójává, gondolativá válik. Szerkeszté­

si, tematikus, szemantikai szinten egyaránt a létantinómiát hordoz­

zák a szövegek. Az életigenlést egyfelől: a kreatúra tökéletességé­

vel, az örökkévaló, végtelen természet csodálatával - s az élettaga­

dást másfelől: az emberi halandóság megérzékítésével, az értékét 

vesztett emberi létezés borzalmainak, a háborúnak az említésével. 
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9. Végezetül a naplónak mint tradicionálisan E/1. személyű 

műfajnak a narrációs eljárásait vesszük szemügyre, hiszen a két al­

kotás sok hasonlóságot mutat e téren is. 

Michael Butor a naplót a monológ műfajával rokonítja műfaji 

és történeti szempontból, s azt állítja, hogy „természetes dolog, ha 

valaki megpróbálkozik... egy olyan beszédmód létrehozásával, 

mely tökéletesen egyidejű azzal, amit elmesél; de mivel az illető 

nyilvánvalóan nem írhat egyidejűleg azzal, miközben a harctéren 

küzd, vagy eszik vagy szeretkezik, ezért egy régi konvencióhoz kell 

folyamodnia: a belső monológhoz" (Butort idézi Cohn 1 996: 1 89). 

E téren az önéletrajzíráshoz is közel áll a napló. t i . szerzője soha­

sem tudja közvetlenül elmondani az eseményeket, mindig van egy 

intervallum a történtek és azok leírása között. Ezt a megállapítást 

erősítik Renard vallomásai: „Jegyzeteimet főként emlékezetből me­

rítem. Amikor nézek, hallgatok, soha nem gondolok arra, hogy le 

is kellene írnom" (229.), II. „Amikor élek, nem figyelek. Csak ké­

sőbb kezdem vizsgálni életem mozzanatait" (84). 

A diáriumokban a tudat megjelenítésére nem a cselekvéssel 

egyidejűleg kerül sor, az átvillanó gondolatokat az elbeszélő tevé­

kenység során örökítik meg a szerzők. 

Negyedik napja Leányfalun. Hajón érkezünk, március végi hóesésben 

és szélviharban. A március valóban sajátos hónap, nemcsak Caesar 

számára volt az. - (...) senki nem vár; a tulajdonosok elutaztak messzi­

re. A fűtetlen házban kitört ablakok, jeges szobák fogadnak... Mindez 

máskor barátságtalan, kedélytelen lenne. Most teljesen közömbös. 

„Was mich nicht umbringf, macht mich starker" - mondta Nietzsche és 

dr. Göbbels. Egyetértünk... (148.) 

Ebben a Márai-idézetben a narratív távolság látszólag megszű­

nik azáltal, hogy az író mindvégig jelen időt használ, holott a fel 

ütésből kiderül, egy múltbeli esemény elmondása következik, hi­

szen már negyedik napja Leányfalun élnek. A jelen tehát csak egy 

kvázi-jelen, mindig egy múltbéli pillanatra utal. Az igeidővel áthid­

alja a tapasztaló és az elbeszélő én közötti távolságot. Dorrit Cohn 

(Leo Spitzertől kölcsönözve a kifejezést) evokatív jelen időnek neve­

zi azt a nyelvtani igeidőt, amely nem „valódi", hanem metaforikus 

jelentésben szerepel; ekkor „az adott elbeszélő teljesen megfeled­

kezik az időről és olyannyira emlékezik vissza arra, amit mesél, 

mintha az éppen most történne a szeme előtt" (i.m. 171). 

Ez a történeti elbeszélő jelen a kiterjesztett időkeret érzetét kel­

ti, amit a határozószók (pl. Most, délben, éjjel stb.) tovább erősíte­

nek. A múlt dolgai kiemelkednek valós összefüggésrendszerükből, 

időtlenné válnak, mint pl. a következő idézetben: 

Éjjel dühös bombázás. Éjfél után megyek haza, a néma budai utcán, 

szikrázó, csillagos őszi éjszakában. Egyetlen felhő sincsen az égen. Ra­

gyog minden csillagkép, melyet az emberi szem sugara megérinthet. 

Mintha a mindenség teljes pompáját mutatná. A föld alól, a gödörből 

mászom elő, a villogó égre nézek, s a hideg őszi éjszakában azt az el­

ragadtatást érzem, mintha kitüntettek volna, mintha e milliárd és milli­

árd csillagot a kreatúra tiszteletére tűzték volna ki. Felfoghatatlan nagy 

dolog élni. (217.) 

A jelen gnómikus jelenné válik, kíséri azt a folyamatot, amelyet 

a szöveg az első mondattól: a konkrét cselekvéselbeszéléstől a zá­

ró szentenciáig bejár. A „kézzelfogható" képek mentális képekhez 

vezetnek, elvonatkoztatnak az E/l . személytől az általános alany fe­

lé. A pillanatnyi tapasztalat intellektualizálódik, az örök igazság 

szintjére kerül fel, s a szentenciózus zárás mintegy összegzi az egész 

epizód jelentését. Márai nemcsak megidézi a múltat, hanem újjá is 

teremti azáltal, hogy az esetleges élményeket a tudat kontrolljával 

átlényegíti, értelmet ad a megélésük pillanatában még alaktalan, 

összefüggéstelen dolgoknak. Az átélő-elbeszélő szerepkettőséből 

az utóbbi funkciója lesz a fontosabb, aki a reflexióban megtisztult 

élményt közvetíti, tárgyilagosan, tudatosan. 

A Márai-Napló nem tartalmaz datált bejegyzéseket, csak idő-

utalásokat, ezért nem mindig világos, hogy a cselekményes jelene-

teknek mi a viszonyuk az írás időpontjával: épphogy megtörtént 

eseményt rögzít-e, esetleg régebbi múltat vagy szinkrón történést. 

Ritkán fordul elő az elbeszélő énre való közvetlen utalás: pl. 
A gettókat általánosan és kötelezően megvalósítják (...) Losoncon ma 
reggel kezdték meg az átköltöztetést. Amíg írok, ablakom előtt zörög­
nek a kordék, melyeken nyomorult emberek tolják szegényes, rongyos 
holmijukat. (1 53.) 

10. Mindent összevetve megállapíthatjuk: a két Napló típusá­

ban rokon. Renard „elrejtett tengerszem"-e - ha láthatatlanul is -

bőségesen táplálta Márai „folyamát". Igazolja ezt a fentiekben már 

kifejtett nyelv- és stílideál, a lételvek és az írói gyakorlat összefonó­

dása, a két alkotói habitus hasonlósága, az intenzív formák iránt 

mutatott kivételes fogékonyság, a narrációs módszer megválasztá­

sa, sorolhatnánk még tovább. 

A közeli rokonság azonban nem jelenti azt, hogy ne a maguk 

kimunkálta, egyedi naplóváltozatot művelték volna. Maradéktala­

nul érvényes mindkét műre Kosztolányi tanulsága: „Ilyet többé nem 

ír soha senki." 
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