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PARA 

Felét letépték a mítoszok s e képzelt csonkkal él. 

Csalfa Lúna! Minden oda, elhordva minden, 

félkontúr, félarc a vízben, s amit elsírtam pőrén a kert­

nek, hagymának, kapornak. Gyerekesen minden oda 

temetve, ahonnan jöttem, a Holdba, keskeny mellkast 

mérgez a holdméreg a gyerekkorban. Áll egy félarc és 

ámít. A Lúna-képlet így néz le maradék magára, kékes 

nyírt hajra, vékonyka vállra. Nagy csend az udvara. Paj­

ta-éj. S a szénapadlásról lehull egy alma. 

Ilandó visszahúzódásban, mindig fegyvertelenül. 

Alom ez, alapérzés. Ismerős hely, pihenjünk. A 

csarnokban betonvályúk, s a lében marhacombok, 

féldisznók úsznak. Ahogy félretolod, alatta megnyúzott 

emberi testek. Alom ez. A doktor beadja a szérumot ne­

ki, pillanatra látszik a tetem arca. Ez is közülünk való. És 

újra a puszta hús, szemek, szemhéj nélkül. Ennyit tehe­

tek, mondja a doktor. Nyúzott női testbe csimpaszkodó, 

macskaszerű, csupasz állatok. Szérumot beléjük. Mind 

eleven egy pillanatra, menyétek marcangolják a nőt. 

Bokájánál fogva fölemel egy csecsemőt, mint a 

játékbabát, doktor, te bajszos bábaasszony. Igenis meg­

élednek a halottak. A mieink. Hova temessük őket eb­

ben a betoncsarnokban. Alapérzés, ezeket mind mege­

tetik a bennszülöttekkel, velünk. És belép a parancsnok, 

barna asszony. Fiatal. Még nem reménytelen? Leszúrják 

hátulról, idegenek osonnak közénk amint csoportokban 

állva beszélgetünk és szúrnak. Alom, alapérzés, hátulról 

döfnek. Érzem, most engem, hátranyúlok, a pengét ka­

pom el, megfordulni sincs időm. A kés leszorítja a kezem 

a betonvályú szélére és a markomba nyiszál. Hátam mö­

gött dolgozik valaki késsel. Alapérzés. Alom. A másik 

szemből jön, homlokát homlokomhoz szorítja, vár Ne 

gyere tovább. Megesszük egymást, tudod, hogy meg­

esszük egymást, akik még maradtunk. 

Aranytrombitán játszik az angyal. A hímzett falvé­

dőn. Hasadóanyaggal vakolt szobában. Hely az, 

amit a zárványokba elrekesztettek előlünk, a hat oldalról 

zárt tér. Ilyen kövekből épül e legtisztább akusztika, zeng 

magában. Mert végül nem a beszéd, nem a szív útján 

jövünk a függöny elé. Fújja dudorodott képpel. A néző­

térről nem látható, mégis mind angyal akar lenni, az 

egész kivezényelt század. Más módon, mert ők az éle­

medett énekesnő tekintetére pályáznak. A parókája két­

ségtelenül húgyszagú, nem hiába várják, ha egyáltalán 

érdemes arra várni, aki meg is jön. Ha vízcseppet hal­

lasz lehullni, kitelt levéllel kizöldell a filodendron álom­

ból s alapérzésből. Ha életpályád csak menekülés, ügy­

nök terem minden ajtó mögött. Lesz, mint porból a bol­

ha. Tükörszoba nincs már, ott sem trombitálnak feltáma­

dásra, nem az őseinktől származunk, tudhatod. Elavult-

e a fény. Aligha, mert megelőzte születésed. Arany és an­

gyal, ha nem mai színek is, szolgálnak olyan megdöb­

benéssel, int a gondolat akadémikus tapogatódzása, 

háttal az ügynök korszerű késének, maszkjának. Mint a 

kezdet kezdetén, üres a szín. Hol vagyunk még az arany-

kortól, mely után minden hullámzó energia kettéválik, s 

a két pólus felett lebeg Úr és Gonosz. 

Az éjszaka a csodáké, úgy alszom, mint az éjsza­

kai állat, sehogy. Mert nappal alszom, akad do­

log bőven, „helyettalvó" vagyok, kiváltottam az ipart. 

Nem szinekúra, első a megbízhatóság, állom a versenyt. 

Aludj helyettem valamennyit, mondja. S elvégzem, mint 

az ő tulajdon képzeletébe font zigóta. Széles a klientú­

rám, meg nem született gyereket ugatnak meg nem szü­

letett kutyák, mondja a költészet, mondja a magáét a 

magányról. Elek. Efféle alvásmóddal, magamra cso­

mózva valaki rémálmában. Parásodva. Forgolódva, 

mintha nap sütne, mintha egyszer is sütött volna a nap. 

Nappal? Heverek megbosszulatlanul, mint egy harci jó­

éjszakát. 

Mondják, visszatérni jó, mondja az anyakönyvve­

zető könnyezve. Nyűglődöm itt, ez csak élet, 

nem pedig passzionátus ténfergés. Fény-árnyék, szín­

skála, itt az élet csak egyszeri. Írtam volna, hogy megjö­

vök, valószínűleg botladozva és későn, de messze van, 

zárótűz alatt a posta, ellenjavallt a napos oldal, hogyan 

írjak? Minden feleség más ballisztikai fekvésben harcol, 

ő is. Tán bekötött szemmel, nem tudom. A magányos­

sághoz ért-e? Vetem ellene. Tudja ez, hol az Ady poha­

ra! Külön-külön minden ujja magányos, írhattam volna, 

hogy este a pipacsok becsukódnak, így kíván|a az illem, 

csak sejtetni, hogy vérre megy. Turkálok a szekrényben, 

nem találom a húsz év előtti piros kabátod, s hova lett 

az őszünk is, szüret, vérehulló fecskefű a szemölcsre. Egy 

szánalmas széplélekre emlékszem, mindig levelet írt vol­

na hozzá, ámuló-bámulója. Azóta megtanultam oldalt 

állni, mint az inas a Herbert-szövegben, mikor az ural­

kodóháznak befellegzett, s ez igen óhajtott a tapétába 

simulni, az inas. Ajtómon életkedvem jele, a kölni dóm. 

Unokákra vágyom, Pläne und Ansichte des Kölner 

Domes. Odaragasztva belülről. És dörögve szánt a toll 

a papíron, a kifosztott fiók hangszekrénye fölött. Mint 

írom, így lettem végül megbízható. 

Mi tagadás, unalmas séták ezek. Hajnali három­

kor a kályha még tartja a meleget. Kint követ 

kőhöz hordok, kő ül szeles kövön, mint a bálvány. És 

meszesedést érez a nyakban. Kövek hipertrófiája! Ó, 

mondja, jó itt, mintha muscalben laknék, elkerül a köz­

rendű halál. Ő a világ királya három hektáron. Népe 

dús fagyaibokor, kökény, zanót. Örök megszülhetetlenek 

az anyagban, kiket elejtett a metamorfózis hajnalonta. 

Népe mind, kinek nyesőpenge a jövője. S hozzáillő az 

udvartartása is, a félhomály hajnali rémei, csepű-népség 

hajlongja körül. Bálvány, Prospero-szerepben. S oldalt, 

mintha bölény haldokolna, kinyúlva a görög idők. Akár 

fejedet a kőhöz, akár a követ fejedhez, kattogja a kőbál­

vány eszekereke a bölcselmet. Forrást, napot, csontokat 

elkerülj, ennyi eredetet az ember nem bír el. Mondja a 

kő. Isten, Semmi, Halál - háromság, háromféle úr, egy-
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hangú séták ezek, stilizációhoz visznek. Hajnalban ki fe­

lülkerekedik, maga lesz a teljes összeomlás monstruma, 

a titáni visszhang. És minden a helyén ismét. 

E lvadult mind az öt. Szemétben turkálnak éjjel, 

nappal a temetőben tanyáznak. Alapérzés. Egy­

mást is marták. Uralkodtak az elhagyott temetőben, on­

nan mentek éjjel zabáért, hulladékot kerestek, korcsok, 

mondaná aki szakértő. A két fiatal, röhigcsélő, farkcsó­

váló - egyhasiak, ha megérik, még az embert is leránt­

ják. Ahogy átballag a havon. És szaggatják róla a nagy-

kabátot morogva. Most nincs hó, csak rettenetes hideg. 

A temetőkapuban fagyott, lógóbelű macskadög hever, 

kerülgetik, szagolgatják. Alapérzés. Egyik a szétnyomott 

hastájat szimatolja, autó üthette el, kutyaésszel, kutyaszi­

mattal érezve félelemszaga van. S megkezdi. Elundoro­

dik, s a fagyos szélben még éhesebb. Morog a hidegre, 

saját veszett undorára, friss húst tépne, nyafogva nyalja, 

földobja a dögöt, utánaúszik. Ez a legerősebb. A többi 

visszahúzódik, vár a sorára. Odatúl nagycsontú, tramp-

li nyár van. 

Elment a hajó, mondja. Megindító ez a bölcsesség, 

látom én is. Már sosem jutok vissza. Elment a ha­

jó, mint a dalban, mondja a vénember. Undok arc, a 

galléron rozsdafoltok, nedvesség a szemsarokban, un­

dorító oszlás. Maga sokat olvas, azért ilyen gyerekes. 

Gondoltam. Inkább spekulál, mintsem ítélkezne! És rá­

ébredtem, hogy már rengeteg időm van, közel hajoltam 

hát ahhoz a förtelemhez, ahhoz az archoz. Szép! Igazán 

nagyon szép. Szép. Felém nyújtotta a kezét. Na, ideértél, 

talán most szólalt meg először. S válláról a majom a 

nyomaték kedvéért átugrott a vállamra. 

Kit elődömként szeretnék becsülni, anekdotában él. 

Ténfergő, kíváncsi alak, sírköve a kíváncsiság emlékosz­

lopa. Égő szemmel nézte a világot. Egy faluba tévedt, új 

hely, új tapasztalás. Kocsma. Kérdezném, ebben a falu­

ban ki adja a legnagyobb pofont. Szólt a kocsmároshoz. 

Hm, így emez, maga átkozottul szerencsés, ott ül. Szóba 

elegyedtek, hallom, maga adja a legnagyobb pofono­

kat. Ha volna szíves, kérnék egyet. Ha nem zavarnám. 

Igazit? Úgyúgy!! Hát így beszélgettek, hát legyen, s be­

felé fordította hatalmas pecsétgyűrűjét. Kit elődömként 

becsülök, az asztalon át egyenesen az anekdotába esett. 

Fölkelt, megköszönte. Semmiség, kérem. Meglehet, át­

kozottul szerencsés a mi fajtánk, sőt-egyszerűen nem tá­

gít mellőlünk a szerencse. Mert a többi csak élet, csak 

para. Hablatyolás papíron, ráncok, szarkaláb, szemölcs 

az ujjak között, kérgesedés, megnyúlt fülek. Para. 

Bőrfittyenetek a szem alatt. Csak kinövések, sivár utósze­

zon. 

Nehéz a sorsa ennek a képen. Szánt, mint a süket, 

s tőle jobbra ott az emberi zuhanás maga, az 

élet új minősége, szól a közhely. Ez a képen s a kép elő­

képein is csak szánt, szánt, szántja a teret ketté, égre és 

földre, alulra barázdákat illeszt. Oldalt pedig látatlan a 

szép esés, hódolat testtel a centripetális erőknek. S he­

verni törten a várócsarnokban, süllyedni mint a vízbe, a 

kövezetbe koszmó göncben. A kézben üveg szesz, fog­

krémből erjesztve. Pufajka-tépetre szórt tyúktrágyából 

bűvölve. Mint fakéregből mindennapi kenyér a tatárkor­

ban. Innen és túl a Kárpátokon, féloldalt a közönynek a 

magányos hullás. A levegő nyársai a szárnytollak közé 

vágnak. Esés. Hullás. Mint a barom, ha magából kiad. 

Mint a barom Ég, ha a farát földnek fordítja. Jár, jár a 

pályaudvari óramutató, nem méri, szántja az utóidőt. 

Kővidék. Örült holdember, fejében méreg, felorsó­

zott csapóvipera, odabent hordja. Ilyen idő ez. 

Nincs patak, tó. Csak kő és kráter. Kés? Véső? Forró 

hajtű, mi megérlelné gerendára, kötélre, önkezű kötélre, 

mint az embert? Kopogás, kopogás ahol jár, alapérzés. 

Aztán csend van ismét, levegőtlen örvény járja a vidéket, 

a holdember. E kővidék természetes bolondja. 

Pichler József felvétele 
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